ভাগ। :. _ বৈশাখ । ৮১৩১৩, ১ম সংখ্যা। 





গার রহ! 


'বিরল্ডত সমা-: সং ১১ সং দিত | 


তি এতে সস এল ২ শষ 


লেখকগণের স+% 1 ৮. 
জীদেবেত্রনাথ সেন, এন্‌, এ, জীহেমেন্রসাদ বেত. ধ, এ) জীদরোজনাধ ঘোষ, 
জীষিজয়চজ মুসার বি, এ, জীীনলিনীকাত্ সুখোপাধ্যার এস্‌, এ, . 
্র্থার নিত্যকৃক বন্ধ এন, এ, জীর নলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্ীভী গিরীন্রযোহিনী দাসী, জীমুনীজনাখ ঘোষ, 
জীবিমোদবি্ধারী মুখোপাধ্যায় বি, এ, 
ও সম্পাদক, প্রভৃতি | 


সুচী । 


»। বঙ্কিম-মঙ্গল (কবিতা) ১1৬। সাহিতযসেবকের ভাছেরী ৪, 
« ! গারতচজ্জের পরন্বাপহরণ ৪ | ৭ অণল! (গাথা) 8৮ 


৩) ভাগ্য (গল্প) : ১৬ | ৮1 সহযোগী সাহিত্য ৫৪ 
৪। মঙবর-ন্বরী, : ৩০৯1 শিবাজী-সজীবনী . ৫৯, 
৫। . বিদেশী গল্প ৩৫ [১*। কবিতা-কুঞ্জ ৬... 
১৯1 মাঁসিক সাহিত্য সমালোচনা””*৬১. . 
কলিকাতা, 
(৪৯নং ফািযালিস ইট, সাহিতা-কাব্যালয় হট. 
সম্পামবন্ক এাকাশিকধ। 
২৮ নং বামধন মিত্ের দোষ, ক্বধকোব প্রেসে 
জে, এন্‌, ব, সর্তুকি সুজিত 








শাম বার্ধির যূলা ও. টাকা! এছ সখ্য হামা ছয় কান? 


উপাসন! 
(মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী। ) 
কাশিমবাজারের শ্রীযুক্ত মহারাজ! মণীন্্রচন্দ্র নন্দী মহোদয়ের পৃষ্ঠপোঁষ 
কতায় বঙ্গীষ্ম সাহিতাসমাজে স্থুগ্রসিদ্ শ্রীযুক্ত চন্ত্রশেখর সিসি 


কর্তৃক সম্পাদিত। 
আকার-_রয়াল আটপেজী ছয় ফর্ম |... 


অগ্রিম বাষক মূল্য আড়াই টাকা ও ডাকমাণ্তল1%০ ছয় আনা। 
এতৎসংক্রাস্ত চিঠিপত্র ও টাকাকড়ি.নিক্ন্বাক্ষরকারীর নামে পাঠাইতে 


। ন 

 শ্গোবি্দ্রপ্রসাদ চক্রবভী 
কার্ষ্যাধ্যক্ষ। 

উপাসনা! কার্য্যালয়, পৌঃ আঃ কাশিমবাঁজার, (জেলা মুর্শিদাবাদ) 


হৃতন গ্রন্থ । 
ক্রিওপেডা!, 


্ীযুক্ত নরেক্দ্রনারায়গ রায়চৌধুরী প্রণীত। 

মিশরের বাণী: ক্লিওপেট্রার বিন্ময়াবহ জীবন-বৃত্ত ও মিশরের তাৎকালিক 
অবস্থা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রাঞ্জলভাষায় লিখিত হইয়াছে । গ্রন্থধানি অক্ষরে 
অক্ষরে ওঁপন্ঠাসিক ইতিহাস । ইহাতে ইতিহাসের সত্য-নিষ্ঠত1 থাকিলেও, 
কঠোরতা নাই | -আমরা স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাঙ্গলায় 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাঁই। কলিকাতার স্থুগ্রসিন্ 
“কুস্তলীন-যক্ত্রে অতুযুতকৃষ্ট কাগজে পাইকা অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে। কিঞিদ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহা সমাপ্ত হইয়াছে। গ্রন্থে চারিখানি জুচারু চিত্রিত 
হাকটোন (0০559) ছবি আছে। গ্রন্থের বহিরাবরণ সোনার জলে 
লেখা ও ভাল কাপড়ে অতি স্ুন্দররূপে বীধান। সাহিত্য-সেবী মাত্রেরই 
পঠনীয় মূল্য ২।* আড়াই টাকা মান্রঃ ডাকমাগুল গ্বতত্্। কলিকাতার 
ম্জুমদীর লাইব্রেরীতে, ৪৯.নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রীট-_সাহিত্য লাইব্রেরীতে ও 
ঢাকায় প্রকাঁশকের নিকট প্রাপ্তবা। | 


র বিনীত, 
 'কেতু আফিস। ] শ্তীকামিনীপ্রসাঁদ রায়. 
: ফোরাযের ছোট চাকা । প্রকাশক । 


50 
সাজি । 
সাহিত্য-ব'; রক জ্ীহুরেশচত্দ্র সমাজপতি প্রণীত :: 
ছোট গল্পের বহি। নানা সংবাঁদপত্তে প্রশংসিত । 
মূল্য ১২ টাকা । 
৪৯ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্্ীট, সাহিত্য লাইব্রেরীতে সমা'জপতি ও বস্থর 


নিকট প্রাপ্তব্য । 
পুরাতন সাহিত্য । 
প্রত্বতত্ব, ভ্রমণবৃত্তান্ত, প্রতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ, কবিতা, 
গল্প প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে পূর্ণ ॥ ১৩০২, ১৩০৭১ ১৩০৮৯ ১৩০৯১ ১৩১০ 
ও ১৩১১ সালের পুরাতন সাহিত্য কয়েক সেট মাত্র বিক্রয়ার্থ আছে । 
কাগজ ও ছাপা উত্তম । .৩০৭ ও ১৩০৮ সালের সাহিত্যে অনেক- 
গুলি স্বন্দর সুন্দর ছবি আছে। ধাহারা পুরাতন সাহিত্য লইতে ইচ্ছ,রু, 
তাহা সত্ব হউন। ১৩০২ ও ১৩০৭ হইতে ১৩১০ সাল পর্য্যন্ত 
প্রত সেট ডাকমাশুল সমেত ২* ছুই টাকা মাত্র । ১৩১১ সালের 
সাহিত্য ডাক্মাশুল সমেত ৩. তিন টাকা । প্রত্যেক সংখ্যা ১৩১০ 
সাল পর্য্যন্ত চারি আনা । ১৩১১ সালের প্রতোক সংখ্যা ছয় আনা। 
ডাকমাশুল স্বতন্ত্র । 
সমাজপতি ও বসু 
ম্যানেজার, সাহিত্য | 
৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা । 


স্বদ্দেশতক্ত নরনারীর অদরের জিনিস 


স্বদেশিনী ! 


ইহাতে রাখী-সংক্রান্তি, রাঁধী-মন্ত্র, মিলন্গীত, বঙ্গ-ভঙ্গে কষকের গান 

আদেশবাণী, কে যাবে, আত্মদ্রোহিতা প্রস্ৃৃতি অষ্টাদশটি স্থললিত 

উদ্দীপনাপূর্ণ কবিতা আছে। স্বদেশভক্ত নরনারীমাত্রেরই অবশ্যপঠনীয়। 

দেশী কাগজ ও দেশী কালীতে ছাপা । মূল্য %* আনা মাত্র। ডাঁক- 

মান ৩" অর্ধ আনা । নিরলিখিত ঠিকানার আমাদের নিকট প্াহবয। 
সমাজপতি ও বস্থ । ,. 

৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কজিকাতা । 


ডাক্তার মেজরের ইলেকে টিনার 
চিকিৎসা-জগতে সর্বোচ্চন্থান আধকার করিয়াছে | 
রক্তই মানবদেহের জীবনশক্তি,তাঁড়িতশক্কিই জীবনীশক্তির মূল 


প্রতিদিন নানাপ্রকারে, বিশেষতঃ 
আহার বিহারে, অত্যাচার অনাচারে, 
নিশ্বাস গ্রশ্বাসে মানবদেহে বিষ প্রবেশ 
করিয়া থাকে। এই বিষ ক্রমে 
রক্তের সহিত মিশ্রিত হইয়া দেহা- 
ভ্যস্তরস্থ তাড়িতশক্তির হাস করে, 
এবং পরিণামে প্রায়ই সাধারণতঃ | 
শোণিতসঙ্থন্ধীয় পীড়া উৎপর হয়। যে 
করিয়া শর হ্বাসপ্রাপ্ত বৈহ্যতিকশকির 
সামগ্রস্ত সম্পূর্ণ রক্ষা করিতে পারে, উনি 


তাহাই প্রকৃত ওষধ ; এই__ 
“ইলেক্ট1-সার্শাপ্যারিলা”ই 
তাহাঁর একমাত্র আদর্শ | 


ইলেক্টে-মার্শাপ্যারিলার মূল্যাি ; সর্বপ্রকা 
ভাষায় মুদ্রত ব্যবস্থাপত্র সংবলিত ৮ দিন সেবনোপযোগী প্রত্যেক 
শিশির মূলা ২২ টাকা) ৩ শিশি ৫॥০ টাকা) ৬ শিশি ১০॥০ টাকা; 
ডজন ২০২ টাকা; প্যাকিং ও মাগ্ডল ইত্যাদি যথাক্রমে 8; 
8৮০ 7 ১০ 7১৪০ । পাঁইকারগণের পক্ষে দর স্বতন্ত্র 


'খ্য অযাঁচিত প্রশংসাপঞ্র ওষধের অব্যর্থতাঁর 
অকৃত্রিমতার ও অলৌকিক ত্বত্ত প্রমাণ)স্বলস্ত সাক্ষ্য 
দিতেছে, আবেদন করিলেই তাহা বিনা মাঁগুলে 
সর্ধত্র প্রেরিত হয় | 


ডব্লিউ মেজর এন্ড কোম্পানী, কলিকাত . 





৩ 
দেশীয় কলে প্রস্কত। 
দেশীয় লোকের হস্তে! . দেশীয় অথে !! 


ব্বদেশীয় বস্ত্র 


বিক্রয়ের বিরাট আয়োজন | 


বোস্বাই, আমেদাবাদ, নাগপুর, পঞ্জাব প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের চতুর্দিক হইতে 
কলে ও হাতের তাতে প্রস্তত 
ভদ্রলোকের ব্যবহার-উপযোগী সকল প্রকার বস্ত্র 
আমরা আমদাণী করিয়াছি। 
বাহাদের স্বদেশের প্রতি বিন্দুমাত্রও মমতা আছে, 
বাহাদের হুর্ভিক্ষপীড়িত ভারতের জন্ত প্রাণ কাদে, 
তাহারা দেশীয় বস্ত্রে লজ্জা নিবারণ কৰন ! 
কলে প্রস্তুত দেশী কাপড় 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা দরে সস্তা, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অধিককাল স্থায়ী, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা সুন্দর স্ন্দর পাড়, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অল্প মাড়। 


ধুতি ও শাটী, লংক্থ, টুইল, ।জীন, ধোয়া ও কোরা, নয়ানস্থক, 
মলমল, গজী, দোস্তি, মাটা, তোয়ালে, রুমাল, গেঞ্জি, মোজা) ছিট, 
ওয়াশিংচেক, ফ্যান্সিচেক, টিকিন ইত্যাদি ইত্যাদি 1 


অর্ধ আনার. ডাকটিকিট সহ পত্র লিখিলে মূল্যতালিকা ও নমুনা 

পাইবেন। মফঃম্বলে এজেন্ট ও পাইকারগণের সহিত বন্দোবন্ত স্বতন্ত্র । 
কুঞ্জবিহারী মেন কোং, 

১২১ নং মনোহর দাসের স্বীট ; বড়বাজার $ কলিকাতা । 


স্কুল ও কলেজের পাঠ্যপুস্তক-প্রকাশক . 
ও বিক্রেত! 


এস, কে, লাহিড়ী কোম্পানী | 
৫৪ নং কলেজ ট্রাট--কলিকাতা। 

যত প্রকার স্কুলবুক আছে, তাহা! আমাদের নিকট সুলভ মূলো 
প্রাপ্তব্য । ছবির বই, ম্যাপ, বালকবালিকাদিগের জন্ত প্রাইজের বই 
সর্বদাই বিক্রয়ার্থ থাকে ও বিলাত হইতে আমরা আনাইয়া থাকি। 
বিলাতী সকল সংবাদপত্র, বিলাতের বালিকা-স্কুলসমূহের জন্যাল ও 
সেখানকার পাঠ্যপুস্তকাদিও আমরা এদেশের বিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষদিগের 
ও অন্ঠান্ত গ্রাহকদিগের জন্ত সর্বদাই আনাইয়! দিতে প্রস্তত আছি। 
মকল প্রকার ইংরাজী বাঙ্গাল! হস্তলিপি ও পুস্তকাদি আমরা ছাঁপাইতে 
ও প্রকাশ করিতে এবং তৎসন্বন্ধে প্রকাশকের যাহা যাহা করা উচিত, 
তাহা করিতে প্রস্তুত আছি। আমাদের দ্বারা প্রকাশিত ও আমাদের 
এখানে বিক্রয়ার্থ পুস্তকাদির তালিকা চাহিলে তৎক্ষণাৎ প্রেরিত হইয়া 
থাকে । 


শপ সা পা স্পা ৮৯ ০৮ পপ পপ ৯০ িিস্পাশাশা তি পপ ২ শশা 


কিং এণ্ড কোম্পানী । 


নিউ হোমিওপাঁথিক ফার্মেসী | 
৮৩ নং হারিসন রোড ( কলেজ স্ত্রীটের মোড় ) কলিকাত1। 

ডাক্তার ইউনন, এম বি, সি, এম ; ডি, এন্‌ রায়, এম ডি। জে, 
এন্‌, ঘোষ, এম, ডি) চন্দ্রশেখর কালী এল, এম, এস প্রভৃতি খ্যাত- 
নামা চিকিৎসকগণ দ্বারা পৃষ্ঠপোষিত। কলিকাতা হোমিওপ্যাথিক 
স্কুলের শিক্ষক ডাক্তার বিপিনবিহারী চট্টোপাধ্যায় এম, বি, মহাশয় 
উপস্থিত থাকিয়া রোগিগণকে ব্যবস্থা দেন। মফ:ম্বলের রোগিগণ পত্র 
ছারা রোগবিবরণ লিখিলে সদ্ধবস্থা পাইবেন। মফঃস্বলের অর্ডার অতি 
সত্বর ও সাবধানে পাঠান হয়। সর্বপ্রকার হোমিওপ্যাথিক ওষপ, গৃহ- 
চিকিৎসার ও কলেরার বাক্স, পুস্তক ও চিকিৎসাসম্বন্ধীয় সকল দ্রব্যাদি 
সর্ধঘ্ প্রস্তুত থাকে ও যথাসম্ভব স্থলভ মূল্যে বিক্রীত হয়। পরীক্ষা 

'বনীয়। বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয্থ। 


 চিকিছুসা দ্বারা পরীক্ষিত আম়ুর্ষেবেদীয় ওষধ ! 


মহামেদ-রসায়ন । 


“মহামেদ-রসায়ন” সেবন করিয়া অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বা নষটন্থাতিসম্পন্ন 
বিগ্ভালয়ের বালক-বাঁলিকাগণ অচিরে মেধাবী হয়। পাঁচ ঘণ্টার পাঠ 
এক ঘণ্টায় কণ্স্থ হয়, এবং পুনরায় ভূলিয়! যাইবার সম্ভাবনা থাকে না। 

“মহাঁমেদ-রসায়ন” জগতে অদ্বিতীয়।__ 

্ তায় সর্বগুণসম্পন্ন উষধ ইতিপূর্বে কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত 
হয় নাই। 
“অহামেদ-রসায়ন” স্নায়বিক ছুর্বলতার আশ্চর্য্য ওষধ, 
_ অর্থাৎ অতিবিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত 
%স্তা, অতিরিক্ত মন্তিক-পরিচাঁলন প্রভৃতি জনিত স্নায়বিক হৃর্বলতা 
(০:০৪ 1)901116), ম্মরণশক্তির হাঁস, মস্তকূর্ণন, মন্তক গরম প্রভাতি 
এবং তজ্জনিত উপসর্শগুলির একমাত্র আরোগ্যকর ওষধ “মহামেদ- 
রসায়ন ।” 

“মহামেদ-রসায়ন” মন্তিষ্কপরিচালনশক্তিবর্ঘক,__ 

অর্থাৎ, অধিকপরিমাণে মস্তি আলোড়ন করার জন্য ধাহাঁদিগকে 
মন্তকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়) এবং ধীহাদিগকে সর্বদাই অতিরিক্ত 
পরিমাণে মস্তিষ্কের চালনা! করিতে হয়, (বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকীল, 
মোক্তার, কবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রভৃতি ) মন্তিফ স্লিগ্ধ ও কার্ধ্যক্ষম 
রাখিতে হইলে “মহামেন্-রসায়ন” ব্যবহার করা! কর্তব্য । 
“মহামেদ-রসাঁয়ন” মুচ্ছ্ণ ও উন্মাদের অব্যর্থ ওষধ,__ 


অর্থাৎ, পুরুষ বা স্ত্রীলোকের মৃচ্ছণ (হিষ্টিরিয়া )১ উন্মাদ ও মৃগীরোগ 

আরোগ্যের পক্ষে ইহা অত্যন্ত উপকারী । 
“মহাষেদ-রসায়নে”র মুল্যার্দির কথা।_ 

১ এক শিশি ১২ এক টাকা, মাশুল 1৮০ ছয় আন! ; হই শিশি ২* 
ছুই টাকা. মাগুল ॥* আট আনা £ ৩ শিশি ২॥* আড়াই টাকা, 
মাল ॥০/০ দশ আনা; এবং একত্র ৬ ছয় শিশি ৫২ পাঁচ টাকা, 
মাশ্ডল ॥%* চৌদ্দ আন! ইত্যাদি । প্রীহর্লাল গুপ্ত কবিরাজ। 

৪ নং বাবুরাম ঘোষের লেন, আহিরীটোলা, কলিক! . 


1৮5 


কয়েকখানি নৰ-প্রক্াশিত উপন্যাস ! 
স্ুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও স্থলেখক শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
নবকথা। 
১২টি উপন্াসে পুর্ণ, ছাপ! কাগজ বীধা চমতকার, রাজসংস্করণ মূল্য ৯২। 
প্রশংসার উপর প্রশংসিত স্ুপর্ডিত প্রসিদ্ধ স্থলেখক শ্রীযুক্ত সুবেন্দ্র- 
নাথ গোস্বামী বি. এ. রিনি গলি রত 


ছাপা কাগজ চমৎকার । সংসার কি এই অভিজ্ঞান এ গ্রন্থে ছত্রে ছত্রে 
বর্ণিত। মূল্য ॥* আন1। শ্রেষ্ঠ উপন্তাস অভিনব বিচিত্র সামাজিকচিত্র 
নেহময়ী । 
ছাপা কাগজ স্ুপ্রী ও উত্কষ্ট, স্বেহময়ীর ন্যায় উচ্চ দরের উপন্ান 
এক্ষণে বঙ্গসাহিত্যে নাই, এ কথা সংবাদপত্রমাত্রেই সকল সমালোচক 
একবাক্যে বলিয়াছেন । মূল্য ১২ টাক] 
একত্র উক্ত ৩ খানি ৩২ টাকা মুল্যের পুস্তক লইলে কেবল ১॥০ 
টাকাম্ন পাইবেন । ডাঃ মাঃ ৩০ আন] । 
বঙ্গদর্শনের স্বযোগ্য সহ-সম্পাদক প্রণীত 
১। ইন্দু। ২। চিত্র বিচিত্র। 
_ ছইখানি উৎ্কষ্ট সংস্করণ, উৎক্ষ্ট স্বর্ণঘচিত কাপড়ের বাঁধাই, 
ছাপা সুন্দর | 
ইন্দুসামাজিক উপন্যাস । চিত্র বিচিত্র পুস্তকে অতি উপাদেয় নূতন 
ধরণের সহর ও পল্লীর চিত্র ১৫টী উপন্তাস আছে। ছুইখানির মূল্য 
২৭ টাকাঃ ৩৬ টাকা মাত্র ; ডাঃ মাঃ ৬০ আনা । 
ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত বিচিত্র উপন্তাস 


১৩টা উপন্যাসে সম্পূর্ণ। মূল্য ১২ টাকা, জকমাশুল।* আন! । 
নুতন জাপানী উপন্তাস। ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত | 
সকুরা পুষ্প। 
আত্মবলিদানের উজ্জ্বল ছবি। ॥০ বার আনা । 
নূতন আর একখানি শ্রেষ্ঠ উপন্াস 
মায়ার বন্ধন । 
র চাকুব বাড়ীর প্রকাশিত । মূল্য ১২টাফা। : 
এই তিনখানা কেব্ল ১২ টাকা পাইবেন, ডাঃ মাঃ 1০ আনাঁ। . 
উউপেজনাখ মুখোপাধ্যায়, বন্ুম্তী পুস্তক বিভাগ, -১১৫।২নং গ্রে ফ্ীট, 
€ঈনং কর্ণওয়াঁলিস স্থীট, সাহিত্য লইব্রেরিতে সমা'জপতি ও বস্থুর নিকট 
প্রাপ্তব্য। 


8৬/% 
ৰিনা মূলধনে কারবার 

করার কথাটা_একটু কেন--সম্পূর্ণ অসম্ভব নয় কি? কথাটা €েন 
“প্মাথা নাই তার মাথা ব্যথা*র মত । এই স্থত্র ধরিম্বা বিচার করিলে 
আপনি স্পষ্টই বুঝিতে পারিবেন__-এই বিবাহের শুভলগ্নের বাজারে 
কন্যা পুল্রের বিবাহে--উপঢৌকনের জন্য আমাদের মহা-ুগন্ধি “কেশ- 
রঞ্জন তৈল” কিনিতে ভূলিয়া যাওয়া] কি ঠিক ? বিনা মূলধনে কারবারে 
মত একটা আজগুবি কথা নয়! এই জন্য অন্ুরোধ-_-( কেন নাঁ 
মানুষ মাত্রেরই ভ্রম হইয়া থাকে ) সময় থাকিতে শুভবিবাহের বাজারের 
ফর্দে «“কেশরগ্রনেশ্র নামটী লিখিতে ভূলিবেন না। বাড়ীর মেয়ে 
ছেলেরা, এই «“কেশরঞ্জন”কে এত ভালবাসে যে, অন্ত কোনও ন্থুগন্ধি 
কেশ-তৈল তাহারা কোন মতেই পছন্দ করিবে না। আপনাকে আবার 
4কেশরঞ্জনেশ্র জন্য কলিকাতায় দৌড়াইতে হইবে! কেশরঞ্জনের 
দামটাও শুনিয়া! রাখুন । 


মূল্য প্রতিশিশি  *.. ৯২ এক টাকা। 
মাশডলাদি *-* 1/০ পাঁচ আনা । 
জীবনের সহায় ! 


আমাদের “সঞ্জীবন-রসায়ন” প্রকৃতই জীবনের সহায়। 
ধাহাদের ভাল জীর্ণ হয় না, পেট ভূটভাট্‌ করে; পেট ফাপে, বুক ও গল! 
জলে, ফখনও বা বুকে পেটে ব্যথা ধরে, অল্ন-উদগার উঠে, অগ্জল ব1 
অম্ন ভুক্ত দ্রব্য বমি হইয়া উঠিয়া! যায়, তাহারা প্রত্যেকেই এই সঞ্জীবন- 
রসায়ন সেবন করিলে, আশানুরূপ উপকার পাইবেন। আহারের 
পর এক মাত্রা করিয়া এই সঞীবন-রসায়ন সেবন করিলে, ভুক্ত 
পদার্থ অতি শীঘ্র সুন্দররূপে জীর্ণ হইয়া যায়; স্বতরাং শরারের রূস, 
রক্ত, মাংস, মেদ, অস্থি, মজ্জা প্রভৃতি উপযুক্ত ভাবে পরিপুষ্ট হওয়ায়, 
শরীর কান্ত, পুষ্ট ও বলিষ্ঠ হয, স্গাক়বিক দূর্বলতা দুর হইয়া যায়, 
ধাতুদৌর্ববল্য বিন হয়, এবং শরীরের সকল গ্লানি নষ্ট হইয়া যায়। 
এক শিশি মাত্র এই ওঁষধ সেবন করিলেই ইহার অসীম উপকারিত! 
অনুভব করা যায় । এক শিশির মূল্য ৯২ টাকা ; মাশুলাদি।১/* আনা । 


10. 
- সচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা |. 
চতুর্থ সংস্করণ | 
( পরিবর্তিত.ও পরিবর্ধিত। 
ডাক্তারি শিখিবাঁর জন্য যাহা! কিছু জানিবার আবশ্তক, এই 
একথানি পুস্তকে তাহার সমস্ত বিষয়ই অতি বিস্তৃতর্ূপে লিখিত হই- 
য়াছে। কম্পাউগ্ডারি শিক্ষা, দ্রব্যগুণ, শবীরতত্ব, রোগ-পরীক্ষা, 
চিকিৎসাপ্রণালী, রোগের কারণ .ও লক্ষণ, অন্ত্রচিকিৎস! ও ধাত্রীবিদ্ধা। 
প্রভৃতি জ্ঞাতব্য বিষয়ের কোনও অংশই ইহাতে পরিত্যক্ত হয় নাই। 
তন্ভিন্ন বড় বড় ডাক্তারের ভাল ভাল প্রায় ছুই হাজার প্রেস্ক্রিপশন্‌ 
ইহাতে সন্গিবেশিত কর! হইয়াছে। পুস্তকের আকার অতি বৃহৎ_-ছুই 
হাজার পৃষ্ঠার উপর। ছুই থণ্ডে বিভক্ত ;₹ মূল্য ৪ চারি টাকা, 
বাধান পুস্তক ৫২ পাঁচ টাকা, ডাকমাশুলাদি ॥০ বার আনা মাত্র 
গভর্মেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত 
কবিরাজ শ্ীনগেন্দ্রনাঁথ সেনগুপ্ত | 
১৮১ ও ১৯ লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 


সচিত্র 
কবিরাঁজি-শিক্ষা! | 


| (দশম সংস্করণ |) 

কবিরাজি-শান্ত্র মাত্রই সংস্কৃত ভাষায়' লিখিত। সংস্কৃত ভাষা 
না শ্িখিলে সে সকল গ্রন্থ পড়িবার অধিকার হয় না । সেই জন্তই 
কবিরাজি-শাস্তর এতদিন সাধারণের পড়িবার উপায় ছিল না। কবি- 
রাজি-শিক্ষ। পুস্তকে সেই অভাব দুর হইয়াছে। ইহার আগ্তন্ত অতি 
সরল বাঙ্গালায় লিখিত ; সেই জন্য ইহা সকলেরই বোধগম্য হই- 
য়াছে। ধাহারা অতি সামান্ত বাঙ্গালা জানেন, তাহারাও নিজে 
নিজে এই পুস্তক পড়িয়া চিকিৎসা করিতে পারিবেন । স্বাস্থ্যরক্ষা, 
রোগ-পরীক্ষা, সমস্ত রোগের লক্ষণ ও চিকিৎসা, ওষধাদ্ির প্রস্তত- 
বিধি ও শরীরতত্ব প্রভৃতি চিকিৎসা-শাস্ত্রের সমস্ত কথা এই পুস্তকে 
অতি বিস্তৃতভাবে লিখিত আছে। তাহার উপর-_-সমগ্র সুশ্রুত- 
সংহিতা-_ইহার দ্বিতীয় ভাগ। সুতরাং এই একখানি পুস্তক পড়িলে 
আর কোনও পুস্তক প্ড়িবার আবশ্তক হয় ন1। পুস্তকের আকার অতি 

বৃহৎ। কিন্তু মূল্য ২।* টাঁক! মাত্র ; ডাকমাগুলাদি ॥* আনা । 

গভর্মেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 

শ্রীনগেক্জরনাথ সেন কবিরাজ | 

১৮১ এবং ১৯ লোয়ার চিৎপুর রোড কলিকাত।। 


1/ 
এডওয়ার্ড দ টনিক । 
ম্যালেরিয়া ও সবর্ব *ধ জ্বররোগের একমাত্র মহৌষধ ! 


অগ্ভাবধি জররোগের এমন আশু-শান্তিকারক 
মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই। 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত। 
মূল্য_বড় বৌতল ১/০, প্যাকিং ডাকমাশুল ১২ টাকা । 
ছোট বোতল 8০১ এ ত্র &* আন1। 


রেলওয়ে কিংবা ষ্টীমার পার্শেলে লইলে খরচা অতি সুলভ হয়। 
পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদিসন্বন্ধীয় অন্যান্য জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত 
হইবেন। 


এডওয়ার্ডস লিভার 'এণ্ড স্পীন অয়েপ্টমেণ্ট | 


(প্লীহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম। ) 


প্রীহা ও ষরুত নিরদেষ আরাম করিতে হইলে আমাদিগের এডওয়ার্ড 
টনিক বা ফ্্যাপ্টি-ম্যালেরিয়াল্‌ স্পেসিফিক সেবনের সঙ্গে সঙ্গে 
উপরোক্ত মলম পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে 
মালিশ কর! আবশ্তক। 


মূল্য-- প্রতি কৌটা 1৮০ আনা, মাণ্ডলাদি 1০ আনা । 


এডওয়ার্ডন এরোরুট । 


আজকাল বাজারে নানাপ্রকার এরোরুট আমদানী হইতেছে। 
কিন্তু বিশুদ্ধ জিনিস পাওয়া বড়ই স্থকঠিন। একারণ সর্বসাধারণের 
এই অস্থৃবিধ। নিবারণের জন্ত আমরা এডওয়ার্ড নামক বিশুদ্ধ এরোরুট 


1০ 


আমদানী করিতেছি। ইহাতে কোনপ্রকার অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ 
নাই। ইহা আবাল-বুদ্ধ সকলই সকল রোগীই স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে 
পারেন। ইহা বিশুবধত গুণ প্রযুক্ত সকল বোঁগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্ট 
সাধন করিয়! থাকে। ৰ 


মৃল্য--ছোট টান ।০১ বড় টান ।৮%০ আনা । 


সোল এজেন্টমঃ_বটরুঞ্ণ পাল এণ্ড কোং । 


কেমিষ্টিন্‌ এও ডূগিষ্টস্‌। 
৭ ও ১২ নং বন্ফীল্ডস্‌ লেন, কলিকাতা ।। 


( সর্থত্র পাওয়। যায়। ) 


শ্রীককীরচক্দ্র চউ্রোপাধ্যাঁয় প্রণীত 
স্রধা। 


কাপড়ে বাধাই, সোনার জলে লেখা, মূল্য ॥%০ আনা, ডাকমাশুল ৩/০ 


আনা স্বতন্ত্র । ২৪ পাউও কাগজে বিলাতী কালীতে সুন্দর ছাপা ও ১৭৫ 
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । | 

নিজের কথ! নিজে বল বড় ভাল দেখায় না, বা শোনায় না; তবে 
এ সংসারে অনেক স্থলে ছুই একটি কথা মুখ ফুটিয়! না বলিলে, বলাও 
হইবে না, আর কেহ শুনিতেও পাইবে না; স্ৃতবাং অনিচ্ছা সত্বেও ছটা 
কথা বলিতে বাধ্য হইলাম । দক্ুধা” সম্পূর্ণ নূতন প্রণালীতে লিখিত 
সামাজিক উপন্তাস। ইহাতে আছে পবিত্র হিন্দুজীবনের স্বর্গীয় বন্ধুত্বের 
দু বন্ধন ও নির্মল চিত্র ;-ইহাতে আছে সংসার-মরুভূমে তৃষাভূর 
পথিকের জন্য সতীরূপ স্ত্রীর স্থধাবারি ; ইহাতে আছে ইচ্ছাশক্তির 
অপূর্ব দৃষ্টাস্ত ; পড়িতে পড়িতে প্রত্যেক হিন্দুর শিরায় শিরায় বক্ত 
ছুটিয়া যাইবে, হৃদয়ের পরতে পরতে আনন্দক্রোত প্রবাহিত হইবে । 
ইহা! বাজে গল্পের বই নহে। ইহা ধর্ম, প্রেম, ভক্তি, ভালবাসা, বন্ধুত, 
সতীত্ব, মন্থুষাত্বের নিশ্শল দর্পণ । প্রত্যেক হিন্দু স্ত্রীর পাঠ্য । 

২০১ নং কর্ণওঘালিস স্ট্রীট, মেডিকেল লাইব্রেরীতে ও২০ কর্ণগয়ালিস 
সীট মজুমদার লাইব্রেরীতে এবং ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস সীট সাহিত্য 
লাইব্রেরিতে সমাজপতি ও বন্থুর নিকট প্রাপ্তব্য। 


01৬ 


বাগানবাড়ী ভাড়া । 


কলিকাতার সন্গিকটে বরাহনগর বাজার হইতে পাঁচ মিনিটের পথ, 
বড় রাস্তার উপর, চারিধারে প্রাচীর বেষ্টিত ; দশ বিঘা জমী। কমবেশ 
দশ কাঠা জমীর উপর ভদ্রলোকের বাসোপযোগী স্তুবৃহৎ দ্বিতল বাড়ী। 
ইহা ভিন্ন আস্তাবোন্ু বাড়ী স্বতন্ত্র । চাকরদিগের থাকিবার ও ধাধিবার 

জন্ত স্বতন্ত্র তিন চারিখানি অতিরিক্ত কোঠ! ঘর আছে । 
ধাহারা উক্ত বাগানবাঁড়ী ভাড়। লইতে চান, তাহারা স্বয়ং আমার 
নিকট আসিলে, অথব। পত্র দ্বারা জানাইলে, সবিশেষ অবগত হইবেন। 
১০৩ নং মস্!জদ্ধাঁড়ী স্বীট, কলিকাতা । 


-স্ৃতন কাব্য !-_ লেখা ।. 
সপ্রসি্ধ লেখক স্ৃকবি শ্রীযতীক্্রমোহন বাগ্চী প্রণীত। 


“বঙ্গবাসী” বলেন”_-“এক একটি কবিতা যেন শুভ্র স্মিত যুখিকাঁর 
মালা । * কবিতা-পাঠে ধাহাঁদের পিপাসা আছে, তাহারা এই কাব্য 
পড়িয়া পিপাসা! মিটাইতে পারিবেন, আমাদের এইরূপ বিশ্বীস। কাব্য 
মাধুর্য্যে ও কাগজ ছাঁপার সৌন্র্ধ্যে আলোচ্য কাব্যখানি ঘরের 
আলমারীতে বাখিবার ও অবসরে পড়িবাঁর যোগ্য |” 

প্রিয়জনকে উপহার দ্বিবার এমন বই আরনাই। কাশীর উৎকষ্ট 
সিকে ৰাধাই,_দোণার জলে নাম লেখা। মূল্য ৯২ এক টাকা । 

সাহিত্য লাইব্রেরিতে প্রাপ্তব্য। সমাজপতি ও বস্তু 
রি | ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী ; কলিকাতা । 


বিশেষ দ্রব্য । 
যুক্ত মণিলাল সেন “সাহিত্যে”্র কার্য্যাধ্যক্ষের 
পদ ত্যাগ করিয়াছেন । অতঃপর গ্রাহকগণ, ৪৯ নং 
কর্ণওয়ালিস_ ড্রীট, কলিকাতা, এই ঠিকানায়, আমার 
নামে, “সাহিতে;পর মুল্যাদি প্রেরণ করিবেন। 
চিঠিপত্র ম্যানেজারের নামে প্রেরণীয় |. 
শ্ীসুরেশচজ্ছ সমাঁজপতি | 


সম্পাদকের নিবেদন । 

নানা কারণে “সাহিত্যের পরিচালনে অনেক 
ক্রুগী ঘটিয়াছে। যাহাতে “সাহিত্য” নিয়মিতরূপে 
প্রকাশিত ও সুপরিচালিত হয়, সে বিষয়ে যত্ব ও 
চেষ্টার ত্রুটি হইবে না| আশা করি, গ্রাহক ও 
পাঠকগণ পুর্ববক্রটী মার্জনা করিয়া আমাদিগের অন্থ- 

গৃহীত ও উৎসাহিত করিবেন ; ইতি | 
শ্রীস্বরেশচন্দ্র মাজপতি । 


স্থান-পরিবর্তন | 
সাহিত্য-কার্য্যালয় ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস গ্রীটে 
উঠিয়া! আসিয়াছে । অতঃপর গ্রাহকগণ এই নূতন 
ঠিকানায় চিঠিপত্র ও টাকাকড়ি পাঠাইবেন | 
. শ্ীমুরেশচত্্র সমাজপতি । 


৮ সাহিত্য, ১৭শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা । 


বহিম-মঙ্গল। 


পড়িনু,.পড়িক্থ লুটায়ে তব পদে বনমালী ! 
এ অন্ধ-জনের ক্ষীণ চক্ষু মাঝে আঁলো।-রাশি' দাও ঢালি 
হে বিশ্ব-নয়ন ! আধার লোচনে অঞ্জন মাখাও আজি 3 
দেখাও, দেখাও কবিতা-মালঞ্চে সৌন্দধ্য কুস্থমরাজি । 
সেই ফুল্ল পুম্পে গাথি' নব মালা বঙ্কিমেরে পরাইব, 
ভাব নাগেশ্বর-তরুতলে বসি” মত্ত হয়ে ঝঙ্কারিব । 
ভ্রমরের মৃত গুঞ্জরি গুঞ্জরি, গোলাপেরে ফুটাইব, 
কোকিলের মত কুহু কুহু করি' কুপ্জবনে মাতাইব। 
পাপিয়ার মত ভাবের আকাশে ক ছাড়ি” গাব গাঁন, 
চাতকের মত শ্রাবণ-গগনে ঢালি” দিব মুগ্ধ প্রাণ । 

ও 
পঙ্গুরে চলাও, অন্ধরে দ্বেখাও, কি অসাধ্য তব কাছে ? 
গাহিতে জানি না, গাহিতে শিখাও, দাস এই ভিক্ষা যাচে। 
অন্ধকার ঘরে প্রদীপ আইলে ঘর যথা হেসে উঠে, 
শু সরোবরে বারিধারা-পাতে পঙ্কজ যেমতি ফুটে 3 
শারদী টাদনী হাঁসিয়! হাসিয়া নীরবে পড়িলে মাথে, 
জীর্ণ শেফাঁলীটি ফুলে ফুলময় হয় ষখা সারা রাতে 
আজন্মহুঃখিনী কুলীনের পত্ী যুগাস্তে পতিরে পাই, 
নবীনযৌবনা হস্স গে! যেমতি  কৃষে পেয়ে ধথা রাই; 
গুণহীন আমি তোমার প্রসাদ তেমতি লভিব জ্ঞান, 
গাঁহিতে জানি. না, গাহিতে পারিৰ অপুর্ব মগল-গ্রান ! 

খ্গ 
হে বন্ষিমচত্দ্র! বঙ্গের আকাশে জ্যোৎন্সারাশি ছড়া ইয়া, 
চির্-শুরুপক্ষ করেছ রচন, ছুঃখী বঙ্গে হাসাইয়া | 

্ ; দাখ1ঙ্াণা ্পাজীনাগদ আগা চা 


সাহিত্য | ১৭শ বর, ১ম সংখ্যা । 


ওহে স্থধাকর ! কি সুধা এনেছ, কি সুধা ঢেলেছ তুমি, 
মৃতকল্প ছিল, সঞ্জীবন রসে জাগিল এ বঙ্গতুমি। 
প্রাণের সরসে ছুটায়ে লহর ফুটাইলে কুমুদীরে, 
১৬ ভাবরাশি সুখে রাজহংস সম আবার নামিল নীরে। 
ওহে যাদুকর ! হে মুরলীধর ! তোমার মুরলী-রবে 
প্রাণ চমকিত, বিশ্ব পুলকিত, জাগিয়া উঠিন্ু সবে। 
কি বিজয়ঘোষ ঘোষিলে জগতে, হে বঙ্গের মহাবীর ! 
কলঙ্ক মুছিলে, গৌরব বাড়ালে চিরছুঃখী জননীর । 
৪ 
পূর্বকথ! ভুলি” আধ্য ধর্মে দলি আমর! বাঙ্গালী জাতি, 
নারী দেব্তারে পদতলে মোর! দলিয়াছি দিবারাতি । 
হুঃখিনী নারীরে বসায়েছ তুমি রত্বময় সিংহাসনে, 
বঙ্গনারী-কান্তি নিরখি* অবাক, ভ্রান্তি জাগে বিশ্ব-মনে | 
স্তব্ধ বিশ্ব ভাবে, ইহার। ইন্দিরা, ইহার! দেবেন্দ্র-জায়া, 
ওহে চিত্রকর ! তোমার তৃলিকা ন! জানি কি ধরে মায়া ! 
তোমার ভ্রমরা, তোমার প্রফুল্ল, তব চারু হু্্যমুখী 
ফুল্প ফুলদল, গুঞররয়ে যাহে নেত্র-অলি চিরম্খী ! 
_ ভায়োলেট ডেসী মনোজ কুস্থম হারি মানে যাঁর কাছে, 
হাঁ রাধারাণী ! ন! জানি কি মধু ও বুকে লুকান আছে ! 
টি ..£ 

শিল্পশালাগৃহে সৌন্দধ্যমন্দির, তাহার পৃজারী হ'য়ে 
চিরদিন তুমি কাটাইলে কাল চিরন্থন্দরেরে লয়ে ! 
ফুটন্ত গোলাপে, রামধনু-শিরে, সুন্দরী নারীর আস্তে, 
 মিন্দুরের রাগে, আবীরের দাগে, বালকের কলহান্তে 
কি শোভ। যে রাজে, তুমিই দেখালে ! জয় ! সুন্দরের জয় ! 
সৌন্দধ্যের পূজা যে জাতি না শিখে, সে জাতি কি বড় হয় ? 
সৌনধ্য-সাগরে অবগাহি মোরা হরষে করিম নান, 
সৌন্দধ্য অমিয়! মন্দিরে বসিয়া আনন্দে করিনু পান ! 
তোমার প্রসাদ ঘুচিল, ঘুচিল প্রাণের কলঙ্ক আজি, 
ছু" নয়নে জ্যোতি, হাসিতেছি মোর! দেব-শিণু সম লাজি' ! 


বৈশাখ, ১৩১৩। বঙ্কিম-মঙ্গল ৷ 


গু 


ফন্ত নদী সম অতি গুপ্ত ছিল দেশ-ভক্তি শ্রোতস্বতী, 
তব শঙ্খরৰে আজি তাহা গঙ্গা ! কে রোধে তাহার গতি! 
ওহে ভগীরথ ! বিষুপদ্ব হ'তে কি মন্ত্রে, কি তপস্তায় 
আনিলে মাস্তেরে ? তরঙ্গের রঙ্গে আনন্দে জান্বী ধায়, 
কোটা নরনারী মোর! সারি সারি দীড়ায়ে তটিনীতটে, 
প্বন্দে মাতরম্‌! বন্দে মাতরম্‌ 1” ডাকিতেছি অকপটে ! 
ওহে মহাগুরু ! এ মহামস্ত্রের অবস্ত হইবে সিদ্ধি, 
সাধনার শাখে কাম্যফল হয়ে অবশ্ত ফলিবে খদি, 
মেঘ নাহি ছিল, পড়িতেছে জল, অবশ্ঠ ভরিবে সর, 
বায়ু নাহি ছিল, এসেছে হিল্লোল, অবশ্থ উঠিবে ঝড় £ 
৭ 


ওহে মহাগুরু ! হয়েছে মোদের নব-জীবনের দীক্ষা, 
প্রাণান্তে আমর! ভুলিব না দেব! এই মহা! ধর্মশিক্ষ1! । 
প্রাণ না ঢাঁলিলে, প্রেম না বিলালে, লোক কভু বড় হয় ? 
সত্যের আগুনে পতঙ্গ না হ'লে হয় কি দেশের জয়? 
ভক্তির প্রসাঁদে পেয়ে চির-মুক্তি লভিয়াছ মোক্ষধাঁম, 
অরূপ সাগরে ডূবিয়াছে আব্বি তৰ রূপ, তৰ নাম। 

তুমি আজি হরি, হরি আজি তুমি, কি কহিছ হে তন্ময় 
বড় হ'তে চাঁও, হও হে ধর্মী, যতো ধর্ম স্ততো৷ জয়। 
এক জন যদি আজি বঙ্গদেশে ধর্মে হয় বলীয়ান, 
বিজয-হুন্দুতি বাজ্জাবে সঘনে কোটী কোটা মহাগ্রাণ। 


৮ 


যা বলিছ হরি! শিরোধার্ধ্য করি, দাও তবে সেই শক্তি, 
কহিনূর পেলে কে গো চায় কড়ি ? দাও তবে সেই ভক্তি 
রবির উদয়ে হেসে উঠে আহা ! কোটা কোট? কমলিনী, 
টাঁদের উদয়ে হেসে উঠে আহা! কোটী কোটা কুমুদিনী! 
বাজিলে মুরলী যমুনা-সলিলে কোটা কোটা উম্মি নাচে, 
নাচিলে গোবিন্দ তাঁর তালে তালে কোটা গোগী নাচে পাছে ? 


৪ ৃ্‌ সাহিত্য । ১ধশ বর্ষ) ১ম সংখ্য।। 


এস হে মাধব! এস এই বঙ্গে, আহা ! আহা ! তাই হোক, 

হে ্বারকাপতি ! বঙ্গ-বুন্দাবন কত আর সবে শোক? 

হে দ্বারকানাথ! দ্বারকা নগরী এতই কি ভাল লাগে? 

তব লাগি' হায়! এ ঘোর আধারে কোটী কোটী গোপী জাগে! 
| শ্রীদেবেদ্রনাথ সেন। 


ভারতচন্দ্রের পরস্বাপহরণ। 


বর্তমান প্রবন্ধে ভারতচনতের বিরুদ্ধে পরস্বাপহরণ অভিযোগের বিচাঁর করিব। 

সমসাময়িক ও পূর্ববর্তী সাহিত্যে ভারতচন্দ্রের “অন্নদামঙগল” ও *বিদ্থাস্ন্দর” 
রচনাদ্য়ের অনুরূপ রচন! প্রাপ্ত হওয়৷ যাঁয়। ভারতচন্ত্রের "অননদামঙ্গলে”্র সহিত 
কবিকম্কণের “চণ্ডী”. সাদৃশ্ত হুষ্পষ্ট। কোনও সমালোচক বলিয়াছেন, “এই 
অননদামঙ্গল বঙ্গসাহিত্যান্থরাগীদিগের মধ্যে অনেকেরই অতি প্রিয় পুস্তক; 
অনেকেই তাহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া! থাকেন; আমিও ইহার প্রশংসা! করি। 
ইহা! যে বঙ্গসাহিত্য-ভাগারের একটি নুদৃশ্ত রত, ইহা অবস্তই স্বীকার করিব। 
কিন্তু এই গ্রন্থগুণে ভারতচন্ত্র প্রাচীন বঙ্গকবিসমাজে যেরূপ উন্নত আসন গ্রহণ 
করিয়াছেন, সেই আসন তিনি কবিকস্কণসম্মুখে পাইবার যোগ্য কি না, এ বিষয়ে 
আমি সম্পূর্ণ সন্দিহান। ভারতচন্দ্রের অন্নদামজলের সহিত কবিকঙ্কণের চণ্ডী 
কাব্যের তুলন! করিয়া দেখিলে সকলেরই প্রতীতি জন্সিবে যে, অন্নদামঙ্গল চণ্ডী 
কাব্যের অবিকল প্রতিরূপ না হউক, সর্বাতোভাবে তাহার অনুরূপ 1” (১) 

অন্য সমালোচক বলেন,--“মহাকবি ভারতচন্ত্র যে অন্নদামঙ্গল রচন1 করিয়া- 
ছেন, তাহা এই ( কবিকম্কণের “চণ্ডী? ) গ্রন্থেরই অনুকরণ বলা যাইতে পারে । 
ভারতচন্দ্রের দেবদেবীবন্দনা, হৃষ্টিপ্রক্রিয়া, দক্ষষজ্ঞ, শিবের বিবাহ, হরপার্বতীর 
কন্দল প্রভৃতি একই প্রকার। দূর্বলার বেদাতি ও 'হীরা! মালিনীর বেসাতির 
সানৃশ্ত আছে। এই গ্রন্থের অষটঙ্গলা ও হুরপার্কাতীর কথোপকথন ও অন্নদা- 
মঙ্গলের অষ্টমঙ্গলা' একভ্রাতীয়। ন্বর্থ হইতে শাপত্রষ্ট হইয়৷ নায়কনায়িকার 
নরলোঁকে জন্বগ্রহণ ছুই কবিরই সমান কল্পনা ।” (২) 


* (১) গঙ্গাচরণ সরকার ;--“বঙনগসাহিত্য ও বঙ্গভাষা”। 
(২) “হ্রদ কার্্ালয় হইতে প্রকাশিত সংন্বরণের সম্পাদকীয় মন্তব্য। 


নর? ভারতচন্দ্রের পরস্বাপহরণ ৷ ৫ 


প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস এখনও অনুসন্ধানের উজ্জল আলোকে সুস্পষ্ট 
হইয়৷ উঠে নাই, সুতরাং কবিকঙ্কণের প্চণ্তী”কেই নিঃসনোহে এই জাতীয় কাব্যের 
আদি রচনা বলিয়! নির্দেশ কর! যাইতে পারে না। বরং এরূপ সন্দেহ হয় যে, 
কবিকঙ্কণের পুর্ব্ব হইতে ভারতচন্দ্রের সময় পধ্যস্ত রূপ কাব্য পাঠকসমাজে 
আদৃত হইত, এবং তজ্জন্য কবিগণও এ জাতীয় কাব্যের রচনা! করিতেন। বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের ইতিহাসের আলোচনা ক্রিয়া দেখিলে এক এক সময় এক এক প্রকার 
রচনার বাহুল্যবিকাশদৃ্টাত্তের অনেক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহার প্রমাণের 
জন্য আমাদিগকে অধিক ক্রেশ স্বীকার করিতে হইবে ন1!। ৮[বস্াসুন্দরেপ্র রচনাই 
যথেষ্ট প্রমাণ। অল্লকালমধ্যে বু কবির রচিত *ৰিগ্তান্ুন্দরে”্র সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে । এই রচনার আখ্যানবন্ত ন্ুধীজনের প্রিয় হওয়ায় বহু কবি 
তাহা অবলম্বন করিয়৷ কবি-কীণ্ডিলাভের প্রয়াস পাইয়াছেন। সময়ের মত 
সমালোচক আর নাই ; কাল সেই সকল রচনার মধ্যে রক্ষণোপষোগীগুলিকে 
রক্ষা করিয়াছে, অবশিষ্টগুলি বিস্থৃতির আস্তরণাস্ৃত হইয়! পড়িয়াছে। এখন 
পাঠকসমাজ সফলশ্রম কধিদিগের রচনাকীর্ডি দর্শন করিয়া যুগ্ধ হয়েন ) তাহাদিগকে 
কবিত্বের বেদীতে সমাসীন দেখিয়া শ্রদ্ধার গদ্ধপুষ্পে তাহাদিগের পুজ! করেন ১--" 
তাহারা যে সোপানপরম্পরা অতিক্রম করিয়া প্রথমে মন্দিরে ও পরে বেদীতে 
উপনীত হইয়াছিলেন, সে দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া সময় নষ্ট করেন না। 

কেহ কেহ বলেন যে, রামপ্রসাদের রচিত *্বিস্কাস্থন্দর”কে আদর্শ করিয়া 
*“ভারতচন্দ্র তীয় বিখ্যাত বিষ্ান্ুন্দর প্রণয়ন করেন।”%৩) প্বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের 
লেখক বলেন,- “কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাের বিস্তান্থন্দর অবলম্বন করিয়া ভারতচন্দ্র 
বিদ্যান্ন্দর রচনা! করেন।” ইহ! স্বীকার করিতে পারি না। ভারতচন্ত্র পবিগ্ঠা- 
ুন্দর”-রচনায় রামপ্রসাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছিলেন, এরূপ মনে করিবার 
কারণ নাই। শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ভারতচন্ত্রের প্রতি সদয় নহেন। কিন্তু 
তিনিও এ স্থলে ভারতচন্্রকে রামপ্রসাদের পথান্ুবর্তী, গতানুগতিক বলিতে 
পারেন নাই। "অবৈষ্ণব কবিগণের মধ্যে, ভারতচন্দ্রের নাম বড় নাম। তিনি 
রাজ! কৃষ্ণচন্দ্রের রাজকবি ছিলেন। তাহার ভাষা অন্ুকরণের অতীত, ধীশক্তি 
প্রথর, এবং প্রতিভা সর্বতোমুখী। এবিস্কানুন্দর তাহার শ্রধান কাব্য, তীহাঁর 
কাবিস্তস্ত ও তাঁহার অমৃতভাও। কিন্তু বিদ্াস্থন্দর' তাহার নিজের নহে, ধার 
কর! জিনিস। ধারও আবার মুল সংস্কত হইতে. নছে। মূল সংস্কৃত, হইতে, 
শে পল্গাচরণ সরকার ;_”বজসাহিত্য ও বঙগতাবা*। 777 


৬ সাহিত্য । সশরন 


সংখ্যা । 
যদিই 'বিস্াুন্দর, ধার করা হয়, তবে ভারতচন্্ের পূর্বে অন্ত লোক তাহা :. 
করিয়াছিল, তিনি ধার করা জিনিস আবার ধার করিয়াছেন। যথেষ্ট সুদ সর্৫ে ধার 
শোধ দিযলাছেন সত্য, কিন্ত ্রিনিসটা ধারের ধার। তিনি কাহার নিকট “বিস্যত 
দুনারে'র গল্পটি গ্রহণ করিয়াছেন? রামপ্রসাদ সেনের নিকট নহে। কারণ- 
উভয়েই এক কালের লোক, প্রায় এক সময়েই “বিদ্যান্ুদ্বর” লিখিয়াছেন। ভারত ৮ 
চন্ত্র ও রাঁমপ্রসাদ, ছুই জনেই আর এক জনের নিকট হইতে “বিষ্ান্ুন্দর' পাইয়া.+- 
ছিলেন ।” (8) তিনি কবি কৃষ্ণরাম। ডি 
কষ্ণরাম ভারতচন্দ্রের পূর্বে পৰিস্যাহন্দরে”্র রচনা করিয়াছিলেন, সুতরাং 
ভারতচন্ত্র তাহার “নিকট হইতে বিগ্যানুন্দর পাইয়াছিলেন”, এ যুক্তি একাস্ত 
অসার। বরং এমন মনে করা যাইতে পারে যে, কঞ্খরাম, ভারতচন্দ্র ও 
রামপ্রসাদ, তিন জনই এক মূল গ্রন্থ হইতে আখ্যানবস্তর সংগ্রহ করিয়াছিলেন ॥ 
ভারতচন্ত্রের বহু পুর্বে এই আখ্যানবস্ত প্রচলিত থাকার কথা *বঙ্গভাষ! ও 
সাহিত্যে্র লেখকও স্বীকার করিয়াছেন। ভারতচন্ত্র অন্য সকলের অপেক্ষা 
অধিকতর দক্ষতাসহকারে রচন! করিয়াছিলেন, তাই গাহার রচনাইি সর্কজন-! 
বিদিত। (৫) ন্তায়রত্ব মহাশয় সতাই বলিয়াছেন,_*্বিস্যান্ন্দরের উপাখ্যান 
সর্বজন প্রসিদ্ধ_উহা৷ অবলম্বন করিয়া অনেকানেক যাত্রা হইয়াছে, স্ুত্বরাং 
আপামর সাধারণ কেহই প্রায় উহার বিষয়ে অনবগত নহে। বিশেষতঃ গুণাকর্‌ 
উহাকে এমনই মধুর করিয়া গিয়াছেন যে, একবার পড়িলে কেহই আর ভুলিতে. 
পারে না? ভারতচন্দ্রের ভিন্ন অন্যের রচিত যে বি্যান্ুন্দর আছে, তাহা অনেকে 
অবগতই নছেন ) সুতরাং এ উপাখ্যানের এতাদৃশ সার্বজনীনতা৷ হওয়া বিষয়ে 
ভারতচন্দ্রের লিপিনৈপুণ্য ভিন্ন আর কিছুই কারণ নহে। আমরাও পূর্বে রাম? 
প্রসাদাদির বিগ্কান্ুন্দরের কথা জানিতাম না; ভারতচন্দ্রের বিদ্যান্বন্দরই প্রথমে 
পড়িয়াছিলাম ? এবং সেই রচন! আমাদের হৃদয়ে পাষাণরেখার ন্যায় একেবারে 
অস্কিত হইয়৷ গিয়াছিল।” (৬) | 
ইহা হইতে কেহ এরূপ মনে করিবেন না যে, আমরা তাহার পূর্ববর্তী কবি- 


(৪) “কবি কৃষণরাম” ;--সাহিত্য ; ১৩** সাল। 

(৫) বয়ং “অনেকের বিবেচনায় রাজ। কৃষ্চন্ত্র উভয় কবিকে এক সময়ে 'বিদ্যানুস্দর রচনা 
করিতে বলেন। উভয়ে এক সময়েই রচন| করিয়। গিয়াছেন।- এ অন্ুমানও অসঙ্গত নহে, 
পরস্ত আমর! ইহাই সন্ভঘপর ধিবেচন! করি।”-..“প্রসাদ-গদাঘলীগ্র অনুক্রমণ্িক॥ 

0) “বাঙ্গাল! ভাব! ও বাঙ্গাল! সাহিত্য” ॥ 


বৈশীধ, ১৩১৩। ভারতচক্দের পরস্বাপহরণ। ৭ 


দিগের নিকট ভারতচন্দ্রের খণ স্বীকার করিতে কুন্টিত। আমরা কেবল এই 
কথ! বলি যে, তিনি কৃষ্ণরামেক্র নিকট বা রামপ্রসাদের নিকট পবিস্ানুনদর” গ্রহণ 
বিষয়ে খণী, এমন প্রমাণ নাই। তত্তিগ্ন কোন্‌ শির সম্পূর্ণ নূতন সৌন্দর্য্য করিত ও 
ব্যক্ত করিতে পারিয়াছেন? সংদারে ছোট বড় সকল শিক্পীই পূর্বববর্তীদিগের নিকট 
খণী )-_-তীহাঁদিগের ত্বত্ধে আরোহণ করেন, এবং আপনাদিগের সমসাময়িক আদর্শ 
নিজস্ব করিয়া ব্যক্ত করেন। (৭) কোন্‌ কবির সযব্রগ্রথিত রত্বহারে অন্ত কৃবি- 
দিগের সংগৃহীত রত্বরাজি সন্িবিষ্ট নাই? সাহিত্যে কোনও ভাব ধিনি উৎকৃষ্টতম- 
[টির করেন, তাহা শেষে তীহারই নিজপ্ব হইয়া যায়। (৮) ইহাকে 
সাহিত্যের একটি অবিধিবন্ধ বিধি বলা যাইতে পারে। 
ভারতচন্দ্রের “বিষ্ভাসুন্দরে” হীরা মালিনী “মাসী । সে সুন্দরকে প্রথম 
সাক্ষাতেই বলিয়াছিল,-_ 
“আমি ছুঃখিনী মালিনী। 
 ঘাড়ী মোর ঘের! বটে থাকি একাকিনী ॥*-_সুন্দরের মালিনী-সাক্ষাৎ। 
কাশীরামের “মহাভারতে” শ্শ্রীবৎস রাজার উপাখ্যানে*, শ্রীবৎস “বহুকাল 
জলে ভাসি” “সৌতিপুরে মালাকার-জায়ার আশ্রমে” উপনীত হইলে, মালিনী 
তাহাকে বলিয়াছিল ১-- 
«আর কেহ নাহি বাপু ঘি একাকিনী। 
লালা রা পলির 
*বিগ্ধান্ন্দরে' আছে» 
“ছাড় আই ধল! জানি নকল। 
গোড়ায় কাটিয়। মাথায় জল ।”-_মালিনীকে তিরস্কার । 
কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে আছে,_- 
“তোমার কপটবাণী মূল কাটি ঢাল পানী” ।-_সদাগর সমীপে খুন্পনার হুংখকখন। 
পবিদ্কান্ন্দরে” জুন্দর “আকুল হইয়! বৈসে বকুলের মূলে”। (১) 


(৭) 0০00 ঞ্য )---1)00281) ০1 47৮, 

(৮) 2,0৭1. 

(৯) ঘামের “জীধরমলেনও (“খোলাহাটপালা:), মালিনী মোউসেনকে বনিয়াছিল,_ 
৷মো৷ বাপ লাউসেন আমি তোর মাদী।” সম্ভধতঃ এই প্রচলিত সন্ষনির্দর রমণীর ব্বাতাবিক 
হভাবের উপর প্রতিভিত। 

(১,) দপুরবর্দন।" 


৮ সাহিত্য | ১৭শ বর্ধ, ১স স্যা । 


ঘনরামের *্ভরীধর্মমঙগলে” লাউসেন--. 
“বকুল বৃক্ষের ছায় শীতল বায়। 
বিশ্রামবাসনাধণে ঘসিগ ছায়ায় €*--জামতি পাঁল। । 
“অনদামঙগলে”-_ 
“নারী যার স্বতস্তর। সে জন জিয়ন্তে মরা 
তাহার উচিত ধনবাস।”-_শিথের ভিক্ষায় গমনোদ্যোগ। 
ঘনরামের ্রীধর্শমঙ্গলে* 
“বিফল জীবন যাঁর তর নামী। 
অধলা!প্রযল। হৈনে নষ্ট হয় গারি।”__গোলাহাটপালা । 
শবিস্তান্ুনদরে* আছে,--"মিছা! কথা সিঁচা জল কত ক্ষণ রয়।” (১১) 
ঘনরামের প্শ্ীধন্মমলে” আছে,__-“মিছ! বাণী সেঁচা পাণি কত ক্ষণ রয়। (১২) 
এ সবল স্থলেই ভারতচন্ত্রের রচনা অন্য সকলের রচনার অপেক্ষা হুসংস্কৃত। 
ইংরাজ-কবি টেনিসন এইরূপ সমভাবের কবিতার সংগ্রহচেষ্ঠীর বিশেষ 
বিরোধী ছিলেন। তিনি বলিতেন, ইহ! এক কবির নিকট অন্ত কবির খণের 
যথেষ্ট প্রমাণ, এরূপ মনে করিবার কারণ নাই। তিনি বলিতেন যে, কেহ যদি 
বলে, ত্য অন্তগত হইয়াছিল, অমনই এক জন বলিয়া বসে, পূর্বে আর. এক জন 
ধী কথ! বলিয়াছেন; ইহ! বড় অবিচারের কথা । গৃহহীন সমুদ্রের কাতর ধ্বনির 
কথ বলিলে সমালোচক বলেন, “গৃহহীন” বিশেষণ শেলীর রচন! হইতে গৃহীত, 
“কাতর ধ্বনি”র কথা হোরেস প্রথম বলেন। কেন, হোরেস ব্যতীত আর 
কেহ কি সমুদ্রের গর্জনকে কাতরধ্বনি মনে করিতে পারে না ? ১৩) সময় সময় 
অন্ত লেখকের ভাব ও ভাষা লেখকের অজ্ঞাতে তীহার স্তৃতি হইতে তাহার 
নিজ রচনার অঙ্গীভৃত হইয়া যার়। কৰি স্কট একবার এইরপে তাঁহার কোন 
বন্ধুর ভূত্যের রচিত কবিত! হইতে প্পরস্বাপহরণ” করিয়াছিলেন । স্কটের 
প্রতিভার বিষয় বিবেচনা করিলে ইহা কি তীহার স্বেচ্ছাকত "পরস্বাপহরণ* মনে 
করিবার-সম্ভাবনা থাকে? 
সুখের, বিষয়, এ কথা অনেক বাঙ্গালী সমালোচকও অস্বীকার করিতে 
পারেন নাই। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, শ্রীযুক্ত হরগ্রসাদ শ্রী স্বীকার করিয়াছেন 
বি 8887887855887884 


, (১১) সারীনুকধিবাহ। 
(৯২) কানড়ার খয়ংবর |. 
(৯৮) &900দ 14808 17৮4১11981900800, 


বৈশাখ, ১৩১৩।  .  ভারতচন্দ্রের পরস্বাপহরণ। ১.৯ 


যে, ভারতচন্্র যদিও *বিস্তাহদ্দর” ধার কর! জিনিস আবার ধার করিয়াছিলেন-.- 
প্থেষ্ট সুদ সমেত শোধ দিয়াছেন ।” (১৪) “্বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে”্র লেখক 
_প্কৃষরাম ও রামপ্রসাদের বিস্তানুন্দর অবলম্বন করিয়। ারতচন্্ 

বিদ্যান্ুন্দর রচনা! করেন ) (১৫) এই. অবলম্বন অর্থে একরূপ চৌধ্যবৃত্ি। কিন্ত 
প্রতিভাবান ব্যক্তির পক্ষে ইহা দোষ নহে, প্রতিতাশালী ব্যক্তির কৃতিত্বের 
মূলে-_সংগ্রহ ১ প্রতিভাবান ব্যক্তি উৎকৃষ্ট সংগ্রাহক নামে বাচ্য।” 

কোনও প্রসিদ্ধ ইরাজ সমালোচক বলিয়াছেন, সাহিত্যে কাহাকেও পরম্াপ- 
হারী বলিবার পূর্ব দেখ! উচিত, _-"অপন্থত” সম্পদ তাহার সাধারণ নিজ সম্পদ 
অপেক্ষা গ্রচুরপরিমাণে উৎকৃষ্ট কিনা। যদি “অপহৃত” সম্পদ সত্য সত্যই 
তাহার সাধারণ নিজস্ব সম্পদ অপেক্ষা বহুগুণে উৎকৃষ্ট হয়, তবেই তাহাকে 
পরস্বাপহারী বল! যাইতে পারে,--নতুবা নহে। (১৬) 

প্বজভাষা ও সাহিত্যের লেখক আর এক স্থলেও স্বীকার করিয়াছেন ১--- 
মাধবাচার্ধ্য প্রভৃতি পূর্ববর্তী চণ্ডীলেখকগণের নিকর্ট মুকুন্দরাম নান! বিষয়ে 
খণী। মুল বিষয়ের ত কথাই নাই, সমস্তই এক কথা ) তাহা ছাড়া পংক্তিগুলি 
পধ্যন্ত অপহৃত দেখ যায়। ভারতচন্ত্র স্বীয় নায়ক সুন্দরের মত সিঁধ কাটিয়া! 
চুরি করিয়াছেন; তাহার কণ্ঠে ষে শের মুক্তামালা, তাহা তিনি ইহলোকে 
নিজের বলিয়াই পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, কিন্তু যেখানে স্তায়ের উচিত তুলাদণ্ডে 
প্রকৃত অধিকারের তাগ হয়, সেখানে সেই বড় মুক্ত। ছড়ার একটি মুক্তাও 
তাহার থাকিবে কিনা সন্দেহ। বঙ্গসাহিত্যের কথা ছাড়িয়া দিলেও দেখা যায়, 
কালিদাস পদ্মপুরাণ হইতে, সেক্ষগীয়ের হলিন্সিয়াড হইতে, মিল্টন ইলিয়াঁড 
প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে বিষয় ও উপকরণ অবাঁধে সংগ্রহ করিয়াছেন। এই সব 
পরম্বাপহারক দস কাবা-জগতে লব্ধষশা ও শ্রেষ্ঠ কেন? ইহার এক উত্তর--. 
ইহার! প্রতিভার রাঁজদণ্ড লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তদ্বার! যাহা স্পর্শ 
করিয়াছেন, তাহাতেই ইহাদের অধিকার বর্তিয়াছে। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠরাজগণ 
সকলেই এক প্রকার দস্থা। কবিকম্কণ,' ভারতচন্ত্র প্রভৃতি লেখক নান! স্থান 
হইতে আহত রত্বের উৎকৃষ্ট সমন্বয় করিয়াছেন ) পৃথিবী ক্ষমতার পুজক,_-এ অন্ত 
ইহারা অপহরণ করিয়াও লোকপুজার পুষ্পচন্দন পাঁইতেছেন। কিন্ত যাহারা 
708) দাহিত।; ১৩,১। 07055577777 

. (১৭) এ কথা যে আমর কার কিন তাহ! ূযই বমযাছি। | 

(৯) 816225810. 


১০ ক সাহিত্য । -.*. ১৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। | 


চুরি করিয়! টাকিতে পারে না,--যাহাদের কুৎসিত সময়ে পল্পবের সঙ্গে শাখার, 
্বকের সঙ্গে অস্থির মিল পড়ে না, সেই চূর্ভাগাগণের জন্যই লোকনিগ্রহের নিষ্ঠুর 
শাসিনের ব্যবস্থা ॥ %%* 

বিন খ্িন রি বসার সমস্ত টি অপ- 
হরণ করিয়া স্বীয় কাব্যপটে সরিবি্ট করেন) ইহাকে অপহরণ না বলিয়া 
আহরণ বল! উচিত ) কারণ, অস্কনপটু চিত্রকরের জন্ত গত যুগের কাব্য-চিত্র ও 
নবযুগের দৃষ্ঠাবলী তুল্যরূপেই ব্যবহাঁধ্য ও তিনিই এ বিষয়ে স্বত্ববান।” 
'. অতঃপর সর্বজনবিদিত ভাবসংগ্রহের আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যাঁউক। 
যে সকল বিজ্ঞ ব্যক্তি কোকিলের কাকলীর কারণ ও মুল-সন্ধান-চেষ্টায় তাহার 
দেহ হুইতে হ্বদ্যন্ত্র বিচ্ছিন্ন করিতে চাহেন, তাহারা ভারতচচ্দের রচনায় সহজেই 
পুর্বব কবিগণের রচনার খণ দেখিতে পাইবেন। ভারতচন্ত্র সে খণ গোপন 
করিবার প্রয়াসী ছিলেন না। যে কবির যথেষ্ট নিজস্ব আছে, সে কবি 
অপরের ভাবাদির ব্যবহারে অকুষ্ঠিত। টেনিসন সেকৃম্পীয়ারের একটি ভাব 
নিজশ্ব করিয়া ব্যবহারকালে সামান্ঠ পরিবর্তনও আবশ্তক মনে করেন নাই । (১৭) 
যাহার স্ঘল অন্ন, .সেই পরম্বগ্রহণকালে তাহার গোপন চেষ্টা করে। 
' ' *বিস্তান্ন্দরে” আছে,_-পবল কি হইবে ক্লিক! দলিলে” ইত্যাদি । খনরামের 
দ্ভ্রীধর্বমঙ্গলেশ আছে, *কলিকা -কুস্ুম-কোলে কি করিবে অলি”--ইত্যাদি। (১৮) 
সম্ভবতঃ, উভয়েরই রচনার পূর্বের সংস্কৃত ল্লৌক রচিত হইয়াছিল,--প্অন্তান্থ তাব- 
ছগমর্দসহান্থ ভূঙ্গ”--ইত্যাদি। এইরূপ পবিস্যানুন্দরেশ্র--প্রস ইক্ষু কি দেই 
দয়া করিলে”, সংস্কৃত “মন্দাক্রান্তা বিতরতি রসং নেক্ষুয্টঃ সমগ্রম্”--ইহার 
গ্রতিধ্বনিবৎ প্রতীয়মান হইবে। 


' প্বিগ্তাসুন্দরেশ আছে»--. ট 
' *আষাচ়ে নবীন মেধে গভীর গর্জন । ক্রোধে কাস্ত! বদি কানে গীঠ দিয় থাকে। 
' থিযোগীর বম সংযোগীর প্রাপধন॥ জড়াইয়! ধরে ভরে জলদের ভাকে (১৯) 
পাঠ করিলে কালিদাসের কবিতা স্বতিপথে সমুদিত হইবে,-_ 


ততো বিন্ুখ্হণরভদাংশ্চাতকান্‌ বীক্ষমাণাঃ: ত্বামানাদ্য ত্তনিতসময়ে মানরিব্যতি সিদ্ধাঃ 
'জেসীতুতাঃ পরিগপনয়। নি্ছিশত্তো! বলাকাঃ॥ সোৎকম্পানি প্রিসহচনীসস্্রমালিঙগিতানি 1”(২+) 


: (১৭) 74060015709 77৮07800900 6017:6000780288 ডা যেত, .. 


০৮) মার়ামুগ্- পাল । 
(১৯) খারমাস ধর্ণন। 


:.: (৭১) সেখদুতষ্‌। 


বৈশাখ, ১৩১৩। ভাঁরতচক্মের পরস্বাপহরণ। ১১ 
ছেরে মুগ্ধ লিন্ধ যুব! চাতক হরযে পিয়ে জল, উল্লসিত হিয়। তার শুনি' তব গভীর গর্জন-_ .. 
গণ নতে ভাসি চলে প্রেশীঘ্ধ ঘলাকার দল 7 সে রবে সন্তরষে তারে প্রিয় তার করে স্ালিঙ্গন।. 
অন্তত্র আছে।-- 
ূ্বানুতূতং ল্মরতা চ বন বারিদ-স্তনিতরঘে ধ্বনিত গহ্বর : 
কম্পোত্তরং ভীরু তবোগগুড়ষ্‌। জাগাইত পূর্বশ্থতি--অসহ বেদন-__ 
গুহাবিসারীপ্যতিবাহিতানি  মেখের গর্জন গুনি শঙ্ষিত অন্তর 
ময়! কথঞ্িবিনগঞ্জিতানি ॥ (২১) জাশ্রয় আমার অঙ্কে লইতে বখন। 
আবার অন্ত স্থানে,- 
খিগ্রহাচ্চ শয়নে পরাম্ুখী- রোযাবেশে ন! আসিলে রমণী শয়নে 
রানুনেতুমঘলা ন তত্বরে। না! করিত নরধর তাহারে মিনাঁতি ;__ 
আচকাঙ্ষ ঘনশববিক্লবাঃ ্‌ যিবশ ্]াকুল হিয়। মেঘের গর্জনে 
ত। বিবৃত্য বিশতীভু জান্তরম্‌।”(২২) আসিবে সে ভূজমাঝে জানিত৷ নৃপতি। 


পুর্বববন্তী কবিগণের সর্বজনবিদিত রচনা! হইতে ভাবাদ্ধি গ্রহণের এরূপ 
ৃ্টাত্ত অনেক দেখান যাইতে পারে। পূর্বেই বলিয়াছি, ষে কবির নিজস্বের অভাক 
নাই, সে কবি অপরের ভাবাদি ব্যবহারে অকুষ্ঠিতচেষ্ট ১-_-তিনি তাহা! গোপন করা! 
আবশ্তক বিবেচনা করেন না । 

“জন্মভূমি জননী ন্বর্গের গরীয়সী* ,_ ইহাতে অস্থকরণ সামান্তমাত্র রূপাত্তরিত, 
করিয়৷ তাহার স্বরূপগোপনের চেষ্টা নাই। “চোরপধশশৎ” ভারতচন্দ্রের নিজ 
রচনা! নহে । তিনি নিঃসস্কোচে তাহা! নিজ আবন্তক মত ব্যবহার করিয়াছেন। (২৩) 
কোনও বিখ্যাত ফরাসী লেখকের রচনায় পূর্বববস্তী লেখকদিগের রচনার অনুকরণের 
কথা বলিলে তিনি উত্তর করিতেন, পূর্বববন্তী লেখকগণ পরবর্তিগণের অন্ত 
উপাদান সংগ্রহ করিয়া থাকেন ১ তিনি সেইরূপে তাহার জন্ত সংগৃহীত উপাদান 
ব্যবহার করিয়াছেন মাত্র। কথাটিতে কি সত্য নাই? 

কেহ কেহ ভারতচন্দ্রকে পারসী সাহিত্যের নিকট খণী বলিয়াছেন । “্বঙ্গভাষা। 





(২১) রঘুষংশন্‌ (১৩)২৮ ) 

(২২) রধুষংশষ্‌ (১৯/৩৮ ) | 

(২৩) তারতচন্ত্র ও রামপ্রসাদ উতর়েই এই কথিতাগুলি পবিদ্যাসন্দরেস 'ব্যবহায় করিয়াছেন। 
ইহ! হইতেও ছুই জন সমসাময়িক লেখকের পক্ষে একই বিষরফ* রচনায় এক অপরের পরা 
পুগথানুপৃতথরূপে অন্থসরপ সম্ভব দহে বলির! বোঁধ হয, উ্য়েই কোনও পূর্ব কবির নিকট খ 
প্রচলিত গল্পের নকট ধন্ট। সমসাময়িক ছুই জন লেখকের পূর্বে একের অপরের এয়প অনুকর$- 
_ অন্বাভাধিক । | 


১২ সাহিত্য । ১৭ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


ও সাহিত্যেপ্র লেখক বলেন,__-“বিস্তানুন্দরের হীরাঃ বিছু ্রাহ্মনী প্রভৃতি * * 
হিন্দু সাজের খাটি চরিত্র নহে; হূর্বল! দাসীর স্তায় চরিত্র এখনও ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে থাকা সম্ভব, কিন্তু হীরার সভায় নাগর ধরিবার ফাদ বিদেশের আমদানী ।” 
“সুসলমাঁনী কেতাবে” কুট্রনী দাঁসীর কথা বলিয়া লেখক বলিয়াছেন,--"এই, 
যবনীগণের চন্ত্র হুরধ্য ও বাঘের ছুগ্ধ করায়ত্ত ছিল, ইহারা আকাশে ফাদ পাতিয় 
নায়িকার কামাভিলাষ পূর্ণ করিতে পারিত) এই রমনীগণই হিন্দু সাহিত্যে 
হীরা মালিনী ও সোনামুখী ভইয়া উপস্থিত হইয়াছে । পাঠক তাহাদিগকে নার 
কির স্ত্রীস্করণ কুজ। কিংবা ছুর্বলার সঙ্গে একশ্রেণীভুক্ত করিবেন না। বিস্যা- 
সুন্দরের পিঁধকাট! বিলাসের অভিনয় ও * * গৃহস্থের বাড়ীর কন্ঠাকে বশীকরণ-_ 
এ সমস্ত সম্ভবতঃ মুসলমানী সাহিত্যের প্রভাবের পরিচায়ক । ফাশী অনুরাগী 
ধর্মভীরু কবিগণ চণ্তীপুজ্ার বিহপত্র কানে গুঁজিয়! মুসলমানী কেচ্ছ! গুনাইয়াছেন । 
তাহাদের বক্ষঃস্থলে লম্বমমান পৈতা, চন্দনচর্চিত ললাট, কর্ণলগ্ন বিষপত্র ও মুখে 
“কালি কালি কালি কালি কালিকে। চগ্ডমুগ্ডি মুণ্ডথণ্ডি খণ্মুণ্ডমালিকে* 
প্রভৃতি মন্ত্রপাঠ শুনিয়া শ্রোতাগণ! বিস্তান্ন্দর পুজামণ্ডপে গাওয়াইয়াছেন। 
কিন্ত বিদ্াস্ন্দরের “উপর মুসলমান সাহিত্যের ছায়! বড় স্পষ্ট, “চণ্ডীর চৌতিশা+় 
উহার চূড়াস্ত প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই।” আর এক জন লেখকও অতি সামান্য 
প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া ভারতচন্ত্রকে পারসীক সাহিত্যের নিকট খণী 
বলিয়াছেন! (২৪) . 

: সাহিত্যে অন্ত সাহিত্যের প্রভাব নানা কারণে নানারূপে পতিত হয়। 
কোনও ভাষা যখন আর কোনও প্রাচীন ভাষার নিগড় বিচ্ছিন্ন করিয়া নুতন রচন। 
আরম্ভ করে, তখন তাহার প্রথম চেষ্টা প্রায়ই অন্থকরণে আত্মপ্রকাশ করে। 
পূর্ব দ্বিতীয় শতাব্বীতে গ্রীক কবিতার ভিত্তির উপর প্রতিষ্িত ল্যাটিন কবিত। 
সমুজ্ঘল সোন্দ্্যশালী হুইয়া উঠিয়াছিল ; মধ্যযুগে নিস্তেজ ল্যাটিন হইতে নব্য- 
মুরোপের ভাষা সকল উদ্ভূত হয়। এ সকল স্থলে দেখা যায়, প্রাচীন হইতে 
উদ্ভূত নূতন প্রথমতঃ অনুকরণে আত্মপ্রকাশ করিয়া! ক্রমে স্বীয় স্বাধীন রূপ প্রাপ্ত 
হয়। ভারতচন্দ্রের সময় বঙ্গভাষার অবস্থা কিরূপ? তখন কৰির পর কৰি 
তাহাকে মার্জিত করিয়াছেন। বঙ্গভাষা তখন পূর্ণ, পুষ্ট, মার্জিত, সমুজ্জল ॥ 
 কালিদাসের সময় সংস্কত ভাষ! যেরূপ মার্জিত, পোপের সময় ইংরাতী ভাষা যেক্প 


(&২) জীপিদ্ধদোহন ঘি ১-পাহিত্য' 


নিশাখ১৯১।  ভারতচন্দ্রের পরম্বাপহরণ। ১৩ 


হৃসংস্কত, ভারতচন্ত্রের সময় বাঙ্গালা ভাষ! সেইরপ। তখন বাঙ্গাল! ভাষা সর্ব 
বিধ ভাব গ্রকাশের সম্পূর্ণ উপযোগী ; তখনই সে ভাষ! উল্লাসে শ্বীত, আনন্দে 
উচ্ছ,সিত, ক্রোধে বিকম্পিত, ধায় বিচলিত ও বিষাঁদে সঙ্কুচিত হয়।. স্থতরাং 
ভারতচন্ত্রের পক্ষে বিদেশী ভাষার শরণ লওয়! একাস্ত অনাবস্তক ছিল৷ 

বরং ভারতচন্জের রচনায় ব্যবহৃত পারসী শব্বসমূহ বাঙ্গালা ব্যাকরণের নিয়মে 
নিয়ন্ত্রিত দেখিয়া তৎকালে বাঙ্গালা ভাষার শক্তির ও সর্জীবতার প্রমাণ পাওয়া 
ষায়। অন্ত জাতির সহিত ঘনিষ্ঠতা-সুত্রে বন্ধ জাতির পক্ষে জাতীয় ভাষার 
সংস্পর্শ দোষবর্নের চেষ্ট]! ব্যর্থ না হইয়। যায় না। স্বাতন্্যরক্ষাই যথেষ্ট। 
জগতে কোন ভাষায় বিদেশীয় শব্দ নাই? বাণিজ্য বিজজ়াদি নানা কারণে 
বিজাতীয় শব্দ জাতীয় ভাষার অঙ্গীভূত হুইয়া যায়। অনেক ভাষায় বিজাতীয় 
শবের সংখ্যা জাতীয় শব্কে সংখ্যায় পরাজিত করে। কিন্তু সজীব ভাষার 
ব্যাকরণের নিয়ম অক্ুপ্ধ থাকে । বর্তমান সময়ে পারস্তের ভাষায় আরব্য শবের 
প্রাচ্য বিশ্ময়কর ? কিন্ত তাহার ব্যাকরণ ইত্ডোয়ুরোপীয়ান--সেমোটক নহে। 
কনস্তাস্তিনোপলে প্রচলিত তুর্ক ভাষায় আরব্য ও পারসীক শবের সংখ্যা তূর্ক 
শব্বের সংখ্যার অপেক্ষা! অনেক অধিক) কিন্তু ইহাতে মূল ভাষার ব্যাকরণ-নিয়ম 
পরিবর্তিত হয় নাই। ইংরাজী ভাষা বহু ফরাসী শব্€ আত্মসাৎ করিয়াছে, কিন্ত 
ফরাসী ব্যাকরণের নিয়মের অনুকরণ করে নাই। ইহাভেই ভাষার শক্তি- 
পরিচয় প্রান্ত হওয়া বায়। (২৫) 

বাঙ্গালা ভাষার এ শক্তি প্রচুরপরিমাণে বিদ্যমান ৷ বহু বিদেশীয় শব্ধ বঙ্গ- 
নিলা নসর রন 
ব্যাকরণের নিয়মে নিয়ন্ত্রিত । 

সাহিত্যে আর এক কারণে অন্ত সাহিত্যের প্রভাব পরিস্ফ,ট হয়। কোনও 
কারণে সাহিত্য বযয়িতপক্তি বা ক্ষ়প্রাপ্ত হইলে, অন্ত সাহিত্যের বন্ত ও বর্ণ উভয়ের 
দ্বারা তাহার ক্ষীণশক্তি অক্ষ রাখিতে হয়। সে সাহিত্য স্বাতন্ত্য হারাইয়া 
সম্পূর্ণরূপে গতানুগতিক হইয়। ঈীড়ায়। খুষটায় অষ্টাদশ শতাব্দীতে ফরাসী নটিকের 
, নিকট স্পেনিস্‌ নাটক এইরপ স্বাতন্া হারাইয়াছিল। তখন মাডিদের রদ 
রেমিনের বা ভল্টেয়ারের নাটকের অন্ৃকরণে রচি্' নাটকই কেবল আনৃত 
হই্ভ। ইংলণ্ড রাতনত্ের পুনঃগ্রবর্তনকালেও ইংরাজী সাহিত্যের এইযপ হাদী, 
 হযাছছি। কন ভারতে সময় বদলা সাহিত্োর এপ রণ ঘটে নাই) 

১৫ পিই নিজ 02 টিটি 18089886,. : 


১৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১ম সখ্যো!। 


তৎকালে রাষট্নৈতিক অশান্তি: ও পূর্ববর্তী কবিদিগের রচনাবাহুল্য হেতু 
সাহিত্যে অবসাদ আসিয়াছিল, সত্য; কিন্তু সাহিত্যে সজীবতা! ও শক্তি তখনও 
ব্যয়িত হুইয়া যায় নাই। ইংরাজী সাহিত্যেও মধ্যে মধ্যে এরূপ অবসাদের 
ৃষটাস্ত যথেষ্ট আছে। নুতরাং এ কথা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে যে, ভারত- 
চন্ত্রের সময় বাঞ্গাল৷ সাহিত্য পারসীক দাহিত্য হইতে বস্ত গ্রহণ করে নাই। 
তবে কোনও ইংরাজ সমালোচক ইংরাজী ও ফরাসী সাহিত্যের পরম্পরের উপর 
প্রভাব সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন, এই ছুই সাহিত্য সন্বন্ধেও তাহা প্রযোজ্য । যেন 
ভি্প বর্ণের ছইটি ধাতব দ্রব্য সমাস্তর রেখায় গগনমার্গে গমন করিতেছে; এক 
অপরকে স্পর্শ করিতেছে না--এক অপরের গমনপথ ব! বেগ কোনরূপে নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছে না ;--কেবেল সময় সময় একের উজ্জ্বল দেহে অপরের বর্ণ প্রতিফলিত 
হষ্টতেছে। (২৬) ছুই ভিন্ন জাতি ব! ছুই ভিন্ন সভ্যতা পরস্পরের সান্নিধ্যে আসিলে 
একের শিল্পে ও সাহিত্যে অপরের বর্ণ এইরূপে প্রতিফলিত না হইয়া! যায় না। 
ৃষ্টান্তের অন্ত অধিক দুর যাইতে হইবে না। আলেকজন্দারের অভিযানের পূর্বে 
ভারতবর্ষে প্রস্তরনির্শিত গৃহ ছিল না, এ কথা আমর! বিশ্বাস করি না। (২৭) 
িন্দুসথপতিশিল্পে বৌধ্ধপ্রতাব প্রতিফলিত হইয়াছিল। আবার খৃষ্টীয় একাদশ 
শঙাবীতে বিহার-মধ্যবত্তী বৌদ্ধ চৈত্য-প্রতিমামন্দিরে পরিণত হইয়াছিল। (২৮) 
এইকপ গ্রীকশিল্পেও বোৌদ্ধপ্রভাব প্রতিফলিত হইয়াছিল। (২৯) খুষটীয় শতাব্দীর 
আরম্তের অব্যবহিত পুর্বে ও. পরে গান্ধারের শিল্পে "হেলেনিষ্টি-রোমান” প্রভাব 
গ্রতিফলিত। (৩০) - আবার. ভারতীয় স্থপতিশিল্নে মুসলমান শাসন সময়ে 
মুললমান প্রভাব নুস্প্রূপে প্রতিফলিত ;_-ভারতীয় শিল্পাদশব বহুলপরিমাণে 
প্রভাবিত । (৩১) 

বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যে ইংরাজী সাহিত্যের ও ইংরাজী সাহিত্যের মধ্য 
দিয়া ক্লাস সাহিত্যের প্রভাবও প্রতিফলিত। বাঙ্গাল! ছোট গল্পের আদর্শ 


(২৬) (0০১৪৪. 16001 গাও, 
২ 2৭) 16 /010880108105] 9005] 1১90076, ৮০]. 111, 
(২৮) 05:8088০---100150 800. 198869৫8 4১70101690656, 
(২৯) 000 59---100200817) ০1 40, 
(৩০) 910--8800 00719701098 01 01)0680, 
(৩১) 80%00108-- &00160 800 1450155581 [0079 
ভারতে সুদানের মসজিদ আকারে সারাদিদিক হইলেও ভাখে পুত হিশু মলিযে ম্ত। 
সা [0008655] 4১1৮8 ০৫ 19015 অষ্য্া। 


০ ভারতচস্তরের পরস্বাপহরণ। ১৫ 


ইংরাজী সাহিত্যে নাই--ফরাসী' সাহিত্য হইতে গৃহীত বাঙ্গালা উপন্তানের 
চিত্র ও চরিত্র উভয়েই যথেষ্ট ইংরাজীপ্রভাব “প্রতিফলিত । বাঙ্গালা সাহিত্যে 
এই প্রতিফলিত ইংরাজী প্রভাব হেতুই বাঙ্জালায় কল্লিতাদর্শসূলক উপন্তাসের 
বাহুল্য,_-বাস্তবাদর্শমূলক উপন্তাসের একাস্ত অভাব। আমাদের নার়ক-নায়িকা- 
চরিত্রে ইংরাজীপ্রভাব স্বপ্রকাশ। তাই যাহার “সৌনধ্যের মধ্যে তামাটে বর্ণ 
আর খাঁদা নাক--বীধ্য কেবল স্কুলের ছেলে মহলে প্রকাশ--আর প্রণয়ের 
বিষয়টা কুন্দনন্দিনীর সঙ্গে কত দূর ছিল, বলিতে পারি না, কিন্ত একটা পোষা 
বানরীর সঙ্গে একটু একটু ছিল” (৩২) সেই গরীব তারাচরণকে নায়ক করিয়া! 
বাঙ্গাল! উপন্াস রচিত হয় না। বাঙ্গাল! উপন্তাসের নায়ক নায়িকা ইংরাজীভাবে 
অন্থপ্রাপিত। বঙ্কিমচন্রের উপন্াস সৌন্দধ্যের প্রত্রবণ» তাহার অনাবিল 
সলিলেও ইংরাজীপ্রভাব প্রতিবিষ্বিত। উপন্যাসে সমসাময়িক বেশভূষা, আচার 
ব্যবহার, সামাজিক ও পারিবারিক প্রথা প্রত্ৃতি অবগত হওয়া যায়। বাঙ্গালীর 
ঘরের কথার বাঙ্গালীর হাঁড়ির খবরে পূর্ণ বলিয়াই *স্ব্ণলতাপ্র আদর । তাই 
আমাদের সহামুভূতিজাত অশ্রসলিলে কৃভাভিষেক-ল্লানমধুরা সরলা সহজেই 
বাঙ্গালীর হৃদয়মন্দিরে প্রবেশলাভ করে। কিন্তু এই গুণের অভাবই অধিকাংশ 
বাঙ্গালা উপন্তাসে পরিস্ক,ট। পক্পালকুগুলা”র ইংরাজী অনুবাদক (৩৩) সত্যই 
বলিয়াছেন,__”এ সবন্ধে বাঙ্গালী গুঁপন্ভাসিকের করিৰার যথেষ্ট রহিয়াছে । 
বাঙ্গালীর সামাজিক ও পারিবারিক জীবন, মন্দির, বিপণী, গৃহসজ্জা, বেশ, অলঙ্কার, ' 
প্রসাধনোপকরণ, আহার, মাদকত্রব্য, বিবাহ-সম্বন্, বিবাহ, সম্তানের জন্ম, মৃত্যু, 
মৃতসৎকার, ক্রীড়া, চিত্র, ভূম্বামীর সহিত প্রজার সম্বন্ধ, মোকদ্গমা, মহাজন, 
একারবর্তী পরিবার, বিধবার আত্মত্যাগ ও অধঃপতন, সঙ্গীত, শিক্ষা ধর্শ, ব্যাধি, 
গৃহৃত্যাগ, দেবতা, ধর্শযাজক--তিনি এই সব চিত্রিত করুন|” ৰ 

বর্তমান সময়ের কাব্য সম্বন্ধেও কোনও সমালোচক বণিরাছেন,--*এখনকার 
অধিকাংশ কাব্যে ইংরাজী ইংরাজী গন্ধ কহে ।” (৩৪) 

এক্ষণে ইংরাজের সহিত ঘনিষ্ঠ সমন্ধ হেতু বাঙ্গাল! সাহিত্যে যেরূপ ইংরাজী 


(৩) মু. &. 70, 00011705, 

(৩৪) রাজনারায়ণ বনু ;--/সেকাল অ'য় একাল ।? | 

এই অতিরিক্ত ইংরালী প্রভাখবশতঃই বাঙজালার কোন হবিখ্যাত সাহিত্যিক কবিবধণের 
“তীচে' অক্ষর বর্ণে চিত্রিত বাঙ্গালীর দাসিজোর চি্ের সৌদ বুঝিতে পারেদ দাই ।.: ..:. . 


১৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১৭ সংখা! | 


প্রভাব প্রতিফলিত হইতেছে, ভারতচক্জের সময় যুসলমানের সহিত ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ হেত বাঙ্গাল! সাহিত্যে সেইরূপ পারসীক প্রভাব প্রতিফলিত হইয়াছিল; 
তদতিরিক্ হয় নাই। পূর্বেই বলিয়াছি, ছই ভিন্ন জাতি বা ছুই ডিন সভ্যতা 
পরম্পরের সারিধ্যে আদিলে, একের শিল্পে ও সাহিত্যে অপয়ের প্রভাব এইরূপে 
প্রতিফলিত হওয়া অনিবার্য । 

শ্রীহেমে্জপ্রসাদ ঘোষ। 


চশ63- 


ভাগ্য । 


জান 


অপরান্ের ম্লানছায়া চারি দিকে গাঢ়তর হইতেছিল। নদীর জলে ও বিকম্পিত 
বৃক্ষপত্রে দেদীপ্যমান তপনের শেষ কিরণ-রেখা অস্তর্থিত হইল। একটি অন্বশখ- 
বৃক্ষের মূলে বিয়া খঞ্জ নিতাই শূন্তদৃষ্টিতে কি চিন্তা করিতেছিল? 

অদূরে তাহাদের ক্ষুদ্র কুটার। নদী বাঁকিয়া তাহার উত্তরপ্রাত্ত বেষটনপূর্বাক 
গ্রামের মধ্য দিয়া চলিয়। গিয়াছে । 

নিতাই বসিয়! বসিয়া তাহাদের ছঃখ-দৈন্তপূর্ণ সংসারের কত কথ! ভাঁবিতে- 
ছিল.। পিত৷ মাতার ছুঃখ দূর করিবার সামর্থ্য তাহার ছিল ন! বলিয়া সে সর্ব্- 
দ্বাই কষুন্ধ থাকিত। হায়! সে যদি বিকলাঙ্গ ও চিররুগ্ন না হইত! 
পিতা! লিখিয়াছিলেন, বৈশাখ মাঁসের ১৫ই তারিখে তিনি বাড়ী পৌছিবেন। 
নৃতন মনিবের সহিত তাঁহার আদৌ বনিবনাও হইতেছে না! । কিন্তু বৈশাখ মাস 
শেষ হইয়৷ আসিল, তবু তাহার কোনও সংবাদ নাই কেন? চট্টগ্রাম হইতে দেশে 
আমিতে এত বিলম্ব হইবার কোনও. কারণ নাই। 

নদীপ্রবাহে একখানি নৌকা ভাসিয়া যাঁইতেছিল। বাতাসে নৌকামধ্য্থ 
দ্বীপালোক একবার নির্ধাপিতপ্রায় হইতেছিল, আবার জলিয়া . উঠিতেছিল। 
নিতাই অন্তমনে তাহাই দেখিতে লাগিল। 
পবন নবপল্নবিত অশ্বখশীখা হুলাইয়৷ দিয়া কতকগুলি শুষ্ক পত্র উড়াইয়া 
লইয়া গেল। নৌক! বহ দূরে চলিয়া গিয়াছে। দীপ-রশ্মি আর দেখা যায় না। 
নিতাই তখনও নিশ্চলভাবে বসিয়া রহিল। 


ধৈশাখ, ১৩১৬ 1 ভাগ্য । | ১৭ 


ভাবে নিতাই উদ দাড়াইল। বারে শট মু নিত গাছ দা 
নিতাই সন্দিপ্ঝভাবে বলিল, “কে ?* | 

শ্চুপ | আমি ।” 

সে শ্বর চিরপরিচিত। নিতাই আনন্দে ও বিশ্বয়ে পুলকিত হই উঠিল 
সে' বলিল, “কখন এলেন বাবা? আপনার অন্ত ভাবিয়া ভাবিয়া আমরা 
অস্থির---” 

রিনার নিরব জালা নিতাই! 
কেহ গুনিলে এখনই সর্বনাশ হইবে ।” 

পিতার এরূপ বিসদৃশ ভাব নিতাই আর কখনও দেখে নাই। লে উত 
ভাবে বলিল, পকি হয়েছে বাবা ! শীত্র বলুন ।” 

পুজের কানের কাছে মুখ আনিয়া পিতা কি বলিলেন । 

নিতাইয়ের বক্ষঃম্পন্দন সহসা স্তম্ভিত হইয়া গেল। এ কি সর্বনাশ! 
কোথা হইতে অতর্কিতভাবে এ ভীবণ বজ্জ তাহাদের দরিদ্রকুটারে পতিত 
হইল? তাহার পিতা আজ পলাতক,__খুনী আসামী ! 

বহু কষ্টে নিতাই আত্মসংবরণ করিয়া! বলিল, প্বাবা ! বাড়ীর মধ্যে চলুন । 
মা আজ কয়দিন কেবল কার্দিতেছেন। তাহার সঙ্গে একবার দেখ! করুন ।” 

'প্নিতাই ! এখন বাড়ীর ভিতর গেলে সহসা বাহির হইতে পারিব না । 
পুলিস আমার সন্ধান করিতেছে । অতি কষ্টে পুলিসের চক্ষে ধূলা দিয়! তোদের . 
সঙ্গে একবার দেখা করিতে আসিয়াছি। আর বেশী দেরী করিলে নিশ্চয় ধরা 
পড়িব। আমি এখনই চলিলাম |” | 

নিতান্ত আস্থরতাবে নিতাই বলিল, “আমি যে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন! 
বাবা! এ ঘটনা কেমন করিয়! ঘচিল? সংক্ষেপে সব বলুন। আমার প্রাগ বড় 
অস্থির হইয়াছে” 

শঙ্কিতভাবে একবার চারি দিকে চাহিয়া দেখিয়া পিতা পুত্রকে সংক্ষেপে 
বলিলেন বে, নবীন অনীদার প্রতূর আক্রোপেই এই ব্যাপার শ্যটিয়াছে। 'ম্বরগীয় 
জমীদার ব্রাঙ্গণকে আতিশর গ্েহ ও বিশ্বাস করিতেন । কিন্তু নবীন প্রভু বিপুল 
ধশ্বর্যের মালিক হুইয়৷ বছদিনের প্রবীণ কর্মচারীকে -্লীতির চক্ষে দেখিতেন না। 
বিধবা! মাতাও ব্রাহ্মণকে স্গেহ করিতেন বলিয়া 'অবীদার-নঙ্গন ব্রাহ্মণকে প্রকাণ- 
ভাবে কিছু বলিতেম ন1।' নবীন: বৌবনে -প্রচুর অর্থ ও কুসংসর্গের : প্রভাব: হৃদধি- 
পাওয়ায় জমীদার-তনয়ের ইজিয়পরারণতা বৃদ্ধি পাইয়াছিল। বৃষ ত্রা্মীপকে দুঙন 
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গ্রে একবার এরুট! কুৎসিত কাধ্য সম্পার্গন বরিঝার আদেশ করিদ্বাছিলেন। 
কিন্ত তেস্বী ত্রাঙ্গণ তাহার আদেশ প্রতিপালন রুরেন নাই) এবং তাহার বাড়ার 
নিকট পুত্রের গুণের কথ! প্রকাশ করিয়া দিয়াছিলেন। তদঘধি নিতাইয়ের 
গিজ্কায় উপদ্ন নবীন-গ্রন্থুর বিষম আক্রোশ অন্িয়ািল। ঘার পর একদিন রাত্রি- 
যোগে অধীনস্থ কর্মচান্নী সদাশিবের ভুন্দরী পর্বীকে হস্তগত করিধার অভিগ্রায়ে 
জমীদার ছই জন পারিষদ সহ সদাশিবের গৃহে গোপনে গমন করিয়াছিলেন । ত্রাঙ্ছণ 
পূর্ধারে এই চুরডিসদ্ির বিষ অবগত হুইস্সা সঙগাশিবকে সতর্ক করিয়া দেন। 
রঙনীর অন্ধকারে বলিষ্ঠ সদাশিব লাঁঠীর সাহায্যে প্রভূ ও তাহার অনুচরদিগকে 
উত্তম মধ্যম দিয়াছিল। বোধ হয়, প্রভূ পরিশেষে জানিতে পারিয়াছিলেম যে, 
ইহার মূলে ব্রাঙ্গণও ছিলেন । কিন্ত তিনি প্রকাশ্তভাবে কাহাকেও কিছু বলেন 
নাই। 

এই ঘটনার কিয়দ্দিবস পরে একদ| অপরাছ্থে নৌকাধোগে সদ্দাশিব পত্বীকে 
পিবালয়ে পাঠাইয়! দেয়। সেই দিবস রাত্রিশেষে ব্রাঙ্মণকেও সরকারী কার্োপ- 
লক্ষে মফঃত্বলে যাইতে হয় । যাত্রার দিন রাত্রিকালে সদাশিব ও শ্রাক্গণ এক 
গৃহে শয়ন করিয়াছিলেন । তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইলে তিনি গান্রোখানপূর্ববক 
মফঃন্বলে যাত্রা করেন । পর্বদিবস রাত্রি প্রায় ১২টার সময় ভিনি সদ্র-কাছারীতে 
গ্রত্যাব্্ন করেন । পথিমধ্যে এক্‌ বিশ্বস্ত ভৃত্য তাহাকে সংবাদ দেয় যে, সদা- 
শিব খুন হইয়াছে, এবং ত্রাক্গণই তাহার হত্যাবর্তা। সদাশিবের পত্থীকে লইয়া 
তিনি গলায়ন করিয়াছেন, 4 জন্ত পুলিস তীহার অনুসন্ধান করিতেছে।. গ্রামের 
সকলেই ব্রাহ্মণের বিপক্ষ । সদাপিবের শ্ত্রীকেও পাওয়া! যাইতেছে না। এই 
কথা গুনিক্জা তিনি চারি দিক অন্ধকার দেখিলেন। বিশ্বস্ত ভূতোর় পাম 
ডিনি ধুজাপায়েই পলায়ন করেন। 

হতাযশভাবে নিতাই বলিল, প্তা! হ'লে কি হবে বাবা! ?» 

 নীর্ঘনিষবাস ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মণ বলিলেন, “ভগবান্‌ যাহা করিবেষ, তাহাই 
হইবে। : আমি ঈশ্বরের কাছে কোনও অপরাধ করি মাই, ধর্ের কাছে আমি 
খাস, ইত ও যদি শাস্তিভোগ করিতে হয়, তাহাতে হখ নাই।: আমাক 
নির্দোয়িতা প্রমাণ. করা যাইতে পানে; ইরাদ ভাািতাকারাতী। 
উল একস সে এত অর্থ পাইবে কোথায়?” : 

টিপ মহা সে বলি | পার 

ধহ্বাদ কলিক্াহার--*.... . .... র 
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খনমা কথায় উবে হ্রদ গর্জন করি বলিগেন, পনিভাই শি.. 

অন্ধকারে নিতাই দেখিল, পিতার চক্ষু জলিতেছে। সংক্গি'তিযাারৈর 
র্থ নিতাই বুবিল, তাই সে আর উত্তর করিল না? 

কণ্ঠস্বর উচ্চ করিয়া পিতা৷ বলিলেন, পসহশ্রবার তোমাদিগকে খলিয়াছি, 
কলিকাতার কথা কখনও আমার কাছে তুলিও না। জামি আত্মহতা! কযিখ, 
ফরণসীকাঠে ঝুলিব, তবু তাহার নিকট হইতে কণামাত্র কপ প্রার্থনা ফরিব না । 
আজ পনেয় বৎসর যে একদিনের অন্তও একখানি পত্র ছারা আমাদের সংবাদ 
লয় নাই, আমাদের সহিত, কোনও সম্পর্ক রাখে নাই, তাহার নিকট 
অনুগ্রহ প্রার্থনা করিব? তাহীর পূর্বে যেন আমার মৃত্যু হয়।” 

উত্তেজনার আতিশয্যে ব্রাহ্মণ ক্ষণকালের জন্য স্বীয় আসমনবিপদের কথা বিশ্বৃত 
হইলেন। তাহার মাস্ক ফনতণপূর্ল কণঠ্র যেন অশবখতলের বায়কেও আকুল 
করিয়া তুলিল। 

অদূরে অরণ্যকৃঞ্জে শু পত্রের মর্মরধ্রনি শ্রুত হইল। ব্রাঙ্ষণের উত্তেজনা 
অনেকটা হাসপ্রাপ্ত হইয়াছিল । তিনি চকিত হইলেন । 

গাঢ় আলিঙ্গনপাশ হইতে পুত্রকে মুক্ত করিয়া তিনি অন্টস্থয়ে বলিলেম, 
প্র্ীবুবি কে আসিতেছে! আর না, আমি চলিলাম। তোমার গর্ভবারিণীকে 
বুঝাইয়া রাখিও। আর মাঁলতী--আহা! ছুধের মেয়ে--তাহার রক্ষার ভার 
তোমার উপর ।” | 

মুহূর্তমধ্যে ত্রাঙ্মণের মৃষ্তি অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। 

নিকাললা গালি রারারেরানারিসলাগাা 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

“মা ! আর যে পারি না । পেট জলে গেল!” 

মাতা রোগশব্যায় ছিন্ন-কন্থায় শয়ানা। হত্যাপরাধে অভিযুক্ত স্বামী 
নিরুদিষ্ট হইবার পর পাওনাদারেরা ডিক্রী করির বৎসামান্ত ব্রঙ্গোতর জনীও 
'নীলাম করিয়া লইয়াছিল। সুতরাং এই দরিত্র পরিবারের ছয় মাপ কাল একরপ 
অর্ধাশনে ও অনশনেই কাটিয়াছে। প্রথম প্রথম. পৈত। কাটিয়! ও গৃহের জীর্ণ 
আলবারপ্র বিক্রে় করিত্বা! কোনরূপে দিনপাত হইত 1, , কিন্ত, তার পর বেচিবার 
. গত আরু কিছুপহিন মা । পৈতা-বিকুকজে বে সামা অর্থ গৃহে আসিত, ভাহাতৈ 
ভিসটি, জনয আরন্যজের অভাব দুর হয় না। 

খর নিতাই গ্রামের বিভ্ভালরে অক লামাত লেখাপড়া দিিদা্ছিল্‌:। -:দিষ্ঠা 
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দুরদেশে থাকিয়া- যে সামান্ত অর্থ উপার্জন. করিতেন, 'তাহাতে কায়করেশে 
তাহাের সংসারের ব্যয়নির্ধাহ হইত। নুতরাং উচ্চ-শিক্ষা লাভ করিয়া 
ছু” পয়সা উপার্জনের ক্ষমতা নিতাইয়ের ছিল না। শরীরেও মজুরী করিবার 
মত. সামর্থ্য ছিল না। তবে কয়েকটি ধর্শপ্রাণ দরিদ্র গ্রামবাসী দয়! করিয়া 
মধ্যে মধ্যে তাহাকে কিছু “সিধাঁ দিত। কিন্তু দরিব্র গ্রামবাসী কৃত দিবে? 
প্রত্যহ তিনটি প্রাণীর আহার . যোগান সহজ কথা নয়। ক্ষুদ্র গ্রামে যে কয়টি 
ধনী ছিলেন, তাহার! নরহস্তার পুত্র বলিয়৷ নিতাইকে কাছে আসিতে দিতেন ন!। 
সুতরাং নিরলস পরিবারের ক্রমশঃ বায়ুসেবন ব্যতীত উপায়াস্তর রহিল না । 

দারুণ শারীরিক পরিশ্রম ও ছূর্বহ মানসিক দুশ্চিন্তাভারে জননীর দেহ 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। মলিন ছিন্ন শধ্যায় জীর্ণ দেহখানি রক্ষা করিয়া হুঃখিনী তগ- 
বানের শরণাপন্ন হইলেন। কিন্তু দরিদ্রের কাতর প্রার্থনা বুঝি ভগবানের 
চরণেও পৌছায় না! এতদিন ছুর্ভিক্ষ আশে পাশে ভ্রমণ করিতেছিল,--কিস্ত 
এবার কুটারমধ্যে প্রবেশ করিল। 

ভিক্ষাপাত্রহন্তে খঞ্জ নিতাই লাঠীতে ভর করিয়া দূরগ্রামে ভিক্ষার জন্ত 
ফিরিতে লাগিল ।. প্রত্যহ চারি পচ ক্রোশ পথ হাঁটিয়া সে অতিকষ্টে যাহা 
সংগ্রহ করিয়া আনিত, ' পীড়িতা মাত! ও বালিকা ভগিনীর তাহাতে কষুনিবৃত্ি 
হইত না। কিন্তু ক্রমশঃ তাহাও দুর্লভ হয়! উঠিল। 

গতকল্য নিতাই 'রিক্তহন্তে ফিরিয়া আসিয়াছিল। তে পূর্ব দিবসের 
সামান্তপরিমাণ পাস্তে ভাত সঞ্চিত ছিল। মধ্যান্থে মালতী তাহাই আহার 
কৃরিয়াছিল। নিতাই ও তাহার জননীর অদৃষ্টে সে দিন কিছুই জুটে নাই। 
আজ এতথানি ধেল! হইল, কিন্তু নিতাই এখনও আসিতেছে না কেন? 

মাতা সতৃষ্খনয়নে ঘন ঘন দ্বারের দিকে চাহিতেছিলেন। : 

উপোবিতা বালিকা কীদিয়া কীদিয়া ধূলার উপর ঘুমাইয়৷ .পড়িয়াছিল। 
ননী অশ্রব্যাকুলনেত্রে এক একবার কন্ঠার পাও মুখপানে চাঁকিতেছিলেন। 

ঘুমের ঘোরে মালতী বলিয়া উঠিল, “মা! পেট জলে গেল। আর থে 
পারি না!” 
. অসম বন্ত্রণাভরে মাতা ই হতে সুখ আবৃত করিলে । ঈদ অনুলি বহিয়া 
মন্দলাধীর্দ:হদয়ের অশ্রধারা, উপাধান সিক্ত করিল। ভগবন্‌!? এক আঘাতে 
অভিশগু-জীবনের জীরপগ্র্থি ছিন্ন করিরা দাও! আয় ত সঙ্হ্য়না! আজন্থামী 
-হপ্রাধের- কলফ-পশর! মাথায় লইয়া! প্রাগভয়ে.কোন্‌ অনহীন প্রান্তরে বা 
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অরণ্যে পশুর ন্তায় পলাইয়া বেড়াইতেছেন ! হিং নররাক্ষসেরা করালবদন- 
ব্যাদানপুর্ববক . তাহার অনুসন্ধানে ধাবিত হইতেছে ! তার পর সম্মুখে তীত্র ক্ষুধার 
জালায় বালিক! কন্তা মৃত্ব পতিত। খঞ্জপুক্র ভিক্ষাপাত্রকরে. হারে দ্বারে 
ক্লাস্তচরণে ঘুরিতেছে ! তিনি ত হ্বামি-পুত্রবন্ভী। উপযুক্ত পুত্রের জননী । তবুও 
দগ্ধ উদরের জন্ত একমুষি অন্ন সংগৃহীত হয় না! 

কোথায় তুমি দেব্তা ! ডাকিলেই ত তুমি শুনিকে পাও। কিন্ত রিজের 
মর্মতেদী কাতরক্রন্দন, বুতুক্ষুর যন্ত্রণামগ্ধ হৃদয়ের আকুল প্রার্থনা কি তোমার 
বরাতর়প্রদ চরধতলে পৌঁছিতে পারে ন! ? 

এ কি! পৃথিবীর উজ্জল আলোক চক্ষুর উপর হইতে সরিয়া যাইতেছে যে! 
কঠতালু শুষ্ক; উদ্রের মধ্যে এ কি অসহনীয় ভীষণ জাল! ! 

সহস! ঘারপথে একটি ছায়৷ পড়িল। ক্ষীণকণ্ে জননী বলিলেন, “কে বাবা, 
নিতাই, এপি ?” 

রৌদ্রতপ্ ধূলি-মলিনদেহে নিতাই কুটারমধ্যে প্রবেশ করিল তাহার ক্লাস্ত- 
চরণ আর চলে না। নিতাই অবসন্নভাবে ভূমিতলে বসিয়া পড়িল। আজ 
ছুই দিনের মধ্যে মুষ্টিমেয় অন্নও তাহার উদরস্থ হয় নাই। শান্ত ক্লাস্ত দেহভার 
ভূমিতলে রক্ষ। করিয়া সে ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলিতে লাগিল। শ্বাসপ্রশ্থাসের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার পঞ্জরাবশিই দেহ্যষ্টি আন্দোলিত হইতেছিল। ক্ষুধিতা৷ মাতা ও 
ভগিনী আজ তাহার মুখ চাহিয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন ; কিন্তু হায়! তাহার 
ভিক্ষাপাত্রে আজ কণিকামাত্রও তল নাই। আজ সে কেবল নৈরাশ্ৃই অর্জন 
করিয়া আসিয়াছে ! 

নির্বাক নিতাইয়ের পানে চাহিয়াই মাত! চক্ষু নিমীলিত করিলেন। হায়! 
দরিদ্রের ক্ষুধা, হায় রাক্ষসী ! 

নিদ্রিতা মালতীর 'নিশ্বাস-প্রশ্বাসের শব্ধ নীরব কক্ষে ধ্বনিত হইতে লাগিল। 

বহক্ষণ পরে জননী ক্লাস্তকষ্ঠে বলিলেন, “আর ত সহ্‌ হয় না, বাবা ! আর 
একখান! চিঠি লিখিলে হয় না?” 

ধীরে ধীরে নিতাই উঠিয়া বসিল। মান হাহবেখা তাহার বিবর্ণ 
প্রান্তে মর্্াস্তিক বিজ্রপের মত ফুটিয়া উঠিল। 
 শ্এখনও. আশা.আছে ? কা'খানা পত্র লেখা ত হয়েছেঃ বসান 
রি মা?.বাবার আদেশ অনার করেও. তার মোর. বিপন্ন কথা, আমাদের. 
“-ছুরবস্থার সব কথ! জানিয়েছিলাম-।. -কিন্ত'লর চিঠি-ফিরে ঞীসেছে |”... 
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“হয় ত ঠিকান! ভুল হয়েছিল, কিংবা! হয় ত সে সময় সে কলিকাতায় ছিল 
না। থাকলে চিঠি বোধ হয় ফিরে আস্ত না। এবার আর একখান! লিখে 
দেখ, বাবা ! আমার এত বড় রোগের কথা, একমুঠো ভাত না থেতে পেয়ে মরি, 
এ খবর শুন্লেও কি তার দর! হ'বে না৷ ?” 

জননী, এ দগ্ধ-সংসারে তোমাদের বিশ্বাস, তোমাদের ন্েহই ধন্ত ! 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
শরতের শুভ-নুদ্দর অপরাহে স্ুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মিষ্টার মোহিতচন্দ্রের প্রকাণ্ড 
জুড়ী বারাগ্ডায় আসিয়া থামিল। মোহিতচন্দ্র কার্পেট মগ্ডিত দ্বিতল সোপানা- 
বলী অতিক্রমপূর্বক সুসজ্জিত কক্ষে প্রবেশ করিলেন। বৈহ্যতিক পাখার 
নীচে একখান! আরাম-ক্দারায় অর্থশায়িতাবস্থায় তাহার পত্বী শ্রীমতী মনোরম 
একখানি উপন্াস পাঠ করিতেছিলেন। 

স্বামীকে দেখিয়া মনোরম! বই রাখিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। সন্মিতমুখে 
মিষ্টার বন্দ্যোপাধ্যায় বলিলেন, “্হামিপ্টনের বাড়ীতে তোমার জন্য যে নেকলেস 
গড়িতে দিয়াছিলাম, আজ তাহা আনিয়াছি।” 

সুবৃত্ত মরকোম্ডিত আধার হইতে বহুমূল্য পুষ্পহার তুলিয়! লইয়া মোহিত- 
চন্দ্র পত়ীর গলদেশে পরাইয়! দিলেন । 

রত্বময় পুষ্সহারের আলোকরদীস্তিতে চারি দিক যেন হাসিয়া! উঠিল। অতৃপ্ত- 
নয়নে পত্বীর পানে চাহিয়! ব্যারিষ্টার সাহ্ব বলিলেন, "অতিন্ুম্দর ! কমল-বনের 
রাণীর মত দেখাইতেছে।* 

লজ্জায় মনোরমার ব্দনমগডল আরক্ত হইয়া! উঠিল। আদর্শ নবসভ্যতার 
সম্পূর্ণ অনুমোদিত না! হইলেও, তিনি স্বামীকে একটি প্রণাম করিলেন । 

স্বামীর উপহার লইয়া পত্বী কক্ষান্তরে গমন করিলেন। স্বামী একটি 
চুরুট ধরাইয়া লইলেন। 

মোহিতচন্দ্র দরিদ্রের সস্তান ছিলেন বলিয়া তাহার মনে বরাবরই একটা 
নিদারুণ ক্ষোভ ছিল। এজস্ত তিনি ঘৃণাক্ষরে কাহারও নিকট পূর্বপরিচয় প্রদান 
করেন নাই। প্রবেশিকা পরীক্ষায় কুড়ি টাকা বৃত্তি পাইয়া তিনি কলিকাতায় 
পড়িতে আদেন। তখন হইতেই একটা প্রবল উচ্চাকাজ্ষা তাহার হৃদয়ে, 
উদিত হুইয়াছিল। এল্‌ং এ. পরীক্ষায় ২৫২ টাকা জলপানী লাভ করিয়া প্রথম 
স্থাম অধিকায় করিবার পর, সেই উন্চাভিলাধে তাহার মন্তিষ্ক বিলক্ষণ বিচলিভ 
হইয়া! উঠিয়াছিল। সহপাহীদিগের অঙ্গ স্বতিযাদে, রাজধানীর স্বাধীন বাগুতে 
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পন্লীগ্রামের অনেহ মস্তিষ্কই উঞ্ হইয়া উঠে। নুতরাং দরিদ্রসস্তান মোহিত- 
চন্দ্রের মেজাজটাও বহুপরিমাণে পরিবর্তিত হইয্বাছিল। অর্থের অনাটন ছিল 
না। ছেলে পড়াইয়া ও জলপানীর টাকাতে তাহার মেসের ব্যয় বেশ চলিত। 
তিনি যে দরিদ্রের সন্তান, সে কথা লক্ষ্মীর বরপুত্র সহ্পাঠীদিগের নিকট লজ্জায় 
প্রকাশ করিতেন না। এজন্ত এল্‌. এ পরীক্ষার পর দরিদ্র পিতা মাতা ও 
কুসংস্কারের লীলাক্ষেত্র পল্লীগ্রামের সহিত তিনি সকল সম্বন্ধ বিচ্ছি্ন করিয়া- 
ছিলেন। প্রথম প্রথম ছুই একখানি সংক্ষিণ্ড পত্র লিখির! পিতামাতার সংবাদ 
লইতেন? শেষে তাহাও বন্ধ করিলেন। পিতা মাতা দরিজ্র না হইলে ত 
তাহাকে এত প্রবঞ্চনা করিতে হইত না| এই কারণে জনক-জননীর উপর 
মোহিতচন্্র হাড়ে চটিয়! গিয়াছিলেন। | 

ন্নেহময় পিতা! বহুদিন পুত্রের কোনও সংবাদ না পাইয়া মেসে পুত্রের সহিত 
একবার দ্বেখ! করিতে আসিয়াছিলেন। অশিক্ষিত দরিদ্র পিতার এত দুর 
স্পর্ধা ও অনাধিকারচর্চার় মোহিতচন্্র মর্মে মর্খ্ে বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন। 
কথাপ্রসঙ্গে একদিন অপরাহ্থে তিনি কোনও সহাধ্যায়ীর নিকট পিতাকে বাড়ীর 
গোমস্তা 'বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলেন। অন্তরাল হইতে পিতার কর্ণে সেই কথা 
প্রবেশ করিয়াছিল। ব্রাঙ্গণ আর পুত্রের মুখদর্শন করিবেন না৷ প্রতিজ্ঞ করিয়া, 
সেই দিনই গৃহে ফিরিয়াছিলেন। 

ছুই বৎসর পরে বি. এ. পরীক্ষান় উচ্চস্থান অধিকারপূর্বাক ্টেটস্-স্কলারশিপ 
লইয়া মোহিতচন্দ্র বিলাতে যাত্রা করেন। কিন্তু লগ্ন নগরের বিচিত্র প্রলোভনে 
পড়িয়৷ মেধাবী যুবক সিভিলিয়ান হইতে পারিলেন না। ব্যারিষ্টার হইয়া 
কলিকাতায় ফিরিলেন। 

মোহিতচন্ত্রের শক্তি ছিল। সিভিল-সার্বিস পরীক্ষায় সাফল্য লাঁভ করিতে 
না পারিলেও, ব্যারিষ্টারীতে বেশ মাথা খুলিল। অল্পে অল্পে হাইকোর্টে 
তাহার পশার বাড়িল। 

হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ প্রবীণ ব্যারিষ্টার মিঃ ভটষ্টাচাধ্যের একমাত্র বিদুষী ক্ঠার 
সহিত মোহিতচন্দ্রের বিবাহ হইয়াছিল। পৃষ্ঠপোষকের সহায়তায় মোহিত- 
চন্দ্রের অদৃষ্ট-লক্ষমী অযাচিতভাবে সাহাকে আধীর্ব্বাদ করিতে লাগিলেন। 

দেশের কথা, পিত৷ মাতার স্থৃতি তিনি একরূপ বিশ্বত্তই হ্ইয়াছিলেন। 
কঙ্াচিৎ ছংস্বঘ্থের যত সেকথা মনে পড়িত মাত্। পত্ীকে বলিয়াছিলেম, 
আটৈশব তিমি পিড্াতৃহীন ও দিরাতব। .. 
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বেহাঁরা একখানি রৌপ্যাধারে খানকয়েক চিঠিপত্র রাখিয়া চলিয়া গেল। 
মিঃ মোহিতচন্ত্র একে একে পত্রপাঠ করিতে আরম্ত করিলেন । সর্বশেষে এক- 
খানি মলিন টিকিটবিহীন পত্র তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট করিল। উপরে ডাকঘরের 
মোহর স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। দেখিবামাত্র মোহিতচন্দ্রের মুখমণ্ডল সহসা 
মেঘাচ্ছন্ন হইল। চকিতৃষ্টিতে একবার চারি দিকে চাহিয়া দেখিলেন। পরী 
তখনও ফিরিয়া আসেন নাই। 

হস্তলিপি দেখিয়াই তিনি যুঝিলেন, ডিক্ষুকের আবেদন । অনুরূপ-হস্তাক্ষর- 
যুক্ত পত্র পূর্বে কয়েকবার আসিয়াছিল ; কিন্ত তিনি ডাকঘরের মোহর দেখিয়া 
তাহ! প্রত্যেকবার না পড়িরাই ফিরাইয়া দিয়াছিলেন। তথাপি ভিক্ষৃকদিগের 
চৈতন্ত হইল না? কি ম্পর্দা! তিনি মোহিতচন্ত্র, হাইকোর্টের খ্যাতনামা 
ব্যারিষ্টার! তাহার সহিত ভিক্ষুকদিগের সমবন্বস্থাপনের প্রয়াস ! 

ব্যারিষ্ভার সাহেবের ঘণ্টাধবনি শুনিয়া! চাঁপরাসী ভ্রুতপদে কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল। মোহিতচন্ত্র তাহাকে বিশেষভাবে বুঝাইয়! দিলেন,-_ভবিষ্যতে যদি 
কেহ এইকধপ বেয়ারিং পত্র গ্রহণ করে, তবে তৎক্ষণাৎ তাহাকে কর্মচ্যুত 
করা হইবে। . | 

অপঠিত পত্র সহস্র খণ্ডে ছিন্ন করিয়া মোহিতচন্ত্র বাতায়নপথে নিয়ে নিক্ষেপ 
করিলেন । 

স্বামীর ক্রোধ-কৃম্পিত কগম্বর শুনিয়া মনোরমা কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
পত্বীকে আশ্বন্ত করিয়া! মোহিতচন্ত্র সংক্ষেপে বপিলেন, *ও কিছু নয় |» 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

ট্টগ্রামের সেশন্‌ জজের আদালতে আজ আর লোক ধরিতেছিল না । একবৎসর 
পূর্বে লোচননগরের জমীদার শ্ঠামস্ন্দর বাবুর অন্ততম গোমস্তা সদাশিবকে 
খুন করিয়৷ যে ব্যক্তি তাহার যুবতী পত্ধীকে লইয়! পলায়ন করিয়াছিল, এতদিন 
পরে পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া! বিচারার্থ চট্টগ্রামে প্রেরণ করিয়াছিল । 
সদাশিবের পত্বীকে যণ্দিও পুলিশ এ যাবৎ খু'জিয়া বাহির করিতে পারে নাই, 
কিন্তু প্রকৃত আসামী ধরা পড়িয়াছে। 

মৃত গোমস্তার পক্ষে জমীদার শ্ামস্দ্দর মোকদ্দমার তদ্বির করিতেছিলেন। 
আসামীকে শাস্তি দিবার জন্ত তাহার প্রবল আগ্রহ জন্থিয়াছিল। দোবী ব্যক্তি 
যদি উপযুক্ত শন্তি না পার, তাহা হইলে তাহার নামে কলঙ্ক স্পর্শ করিবে! 
প্রচুর অর্থব্যয়ে জমীদার কলিকাতা হইতে উপযুক্ত ব্ারিষার আনাইয়াছিলৈদ। 


বৈশাখ, ১৩১৩ । ভাগ্য 1 ২৫ - 


আন।মী যাহাতে কোনরূপে মুক্তিলাভ করিতে না পারে, তাহার সর্বপ্রকার 
সুব্যবস্থা হইয়াছিল । 

আসামীর পক্ষে কোনও উকীল মোক্তার ছিল ন|। টিটি 
দার বাবুর পক্ষসমর্থন করিতেছিলেন। দরিদ্র আসামী নিকিতা 
কাহাঁকেও নিযুক্ত করিতে পারে নাই। 

যথাসময়ে আসামী কাঠগড়ার মধ্যে নীত হইল। পক-শ্মক্র, যজ্জোপবীতধারী 
বৃদ্ধ ব্রাহ্ষণকে দেখিয়া আসামী সম্বন্ধে নানা জনে অস্ফুটরবে নানারূপ মন্তব্য 
প্রকাশ করিতে লাগিল। কেহ কেহ বলিল, “এই বৃদ্ধ কর্তৃক যদি এরূপ গহিত 
কার্ধ্য হইয়া থাকে, তাহা হইলে পৃথিবীটা নিতীস্তই নরককুণ্ড বলিতে হইবে ।” 

কাঠগড়ার মধ্যে আসামী নতমস্তকে দড়াইল। ৃ 

সাক্ষীর জবানবন্দী প্রতৃতি শেষ হুইলে, ফরিয়াদী পক্ষের ব্যারিষ্টীর উঠিয়া 
ঈাড়াইলেন। ব্যারিষ্টার বাঙ্গালী। ওজন্বিনী বক্তৃতায় তিনি মোকদ্দমার 
অবস্থা বিচারককে বুঝাইয়া দিলেন। আসামী যে প্রকৃতই হত্যাকারী, সে ঈন্ধে 
প্রমাণের যে অভাবটুকু ছিল, ব্যারিষ্টীরের যুক্তিপুর্ণ তীব্র বস্তৃতাচ্ছটায় তাহ! 
প্রমাণিত হইল । আদালতশ্ুদ্ধ লোক মুগ্ধ হইয়া গেল। সকলেই বুঝিল, 
ব্রাহ্মণের জীবনরক্ষার কোনও আশা নাই। 

ব্যারিষ্টারের বক্ত তাকালে আসামীর সর্বাঙ্গ কম্পিত হইতেছিল কেন? 
মধ্যে মধ্যে উজ্জ্লনয়নযুগল তুলিয়া লে বযারিটারের জুরে মুধমগলে কি নিরী 
করিতেছিল? 

বিচারক গম্ভীরভাবে বলিলেন, “আসামী ! তোমার িদোিত-পরাণর 
জন যদি কিছু বলিবার থাকে, বলিতে পাঁর।” 
:' দস্তে ওঠ চাপিয়া ব্রাহ্মণ হৃদয়াবেগ রুদ্ধ করিল। একবারও সে মস্তক 
উত্তোলন করিল না । 

বিচারক আবার প্রশ্ন করিলেন। 

ব্রাহ্মণ এবার মুখ তুলিয়া উদ্ধে চাহিল। তার পর দৃঢস্বরে বলিল, “মানুষের 
বিচারালয়ে আমার কিছু বলিবার নাই যদি কিছু বলিবার থাকে, 
এখানে বলিব ।” ্‌ | 

ব্যারিষ্টার সহান্তবদনে উঠিয়া দীড়াইলেন। এত সহজে তিনি ফোনও। 
মৌকদমায় জয়লাভ করেন নাই। তিনি প্রসন্নচিত্তে আদালতগৃহ- ত্যাগ 
করিলেন । 

৪ 


২৬ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ) ১৭ সংখ্য।। 


এক জন দর্শক আর এক জনকে জিজ্ঞাসা করিল, প্ব্যারিষ্টারটি.কে হে ?” 

আদালতগৃহ তখন নিস্তব। 

ফরিয়াদীপক্ষের এক ব্যক্তি বলিল, মিঃ বাধবেকে চেনেন না? উনি 
আজকাল মন্ত ব্যারিষ্টার । উহার নাম মিঃ মোহিতচন্ত্র বন্যোপাধ্যায় ৷” 

আসামীর দৃষ্টি তখনও মৃত্তিকাসংলগ্ন। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

উৎসবালোকে শ্রীযুক্ত মোহিতচন্দ্রের সুবৃহৎ অট্টালিকা! উজ্দবল হইয়! উঠিয়াছিল। 
গন্ধমাল্য ও মোগলাই খানার স্থুগন্ধে পৌষের তুষারণীতল বাতাস পরিপূর্ণ । 
পিয়ানো, হারমোনিয়ম ও বাশীর মোহনতান ও নিমন্ত্রিতগণের কলহান্তে আলো'- 
কিত কক্ষগুলি বন্ধত হইয়া উঠিতেছিল। চারি দিকে কেবল আনন্দ ও উল্লাস । 
বাহিরের তীক্ষ শীতবায়ু রুদ্ধ কাচবাতায়নে প্রতিহত হইয়া ব্যর্থমনোরথে ফিরিয়! 
যাইতেছিল, সে উৎসবে তাহার যোগদান করিবার অধিকার ছিল না!। 

কাঁহিরের মাল্য-ভূষিত ও আলোকচিত্রিত ফটকের ধারে দ্বারবান প্রহরীর 
কার্যে নিযুক্ত ছিল। ছুই চারিটি ভিক্ষুক লোলুপদৃষ্টিতে পুনঃপুনঃ আলোকোজ্দল 
উৎসবপুরীর পানে চাহিয়া কষুন্ধচরণে চলিয়া যাইতেছিল। 

অদূরে গির্জার ঘড়ীতে নয়টা বাঁজিয়া গেল। 

ধীরে ধীরে একটি শীর্ণদেহ, ছিন্নবাঁস খপ্জ, মলিনবসনা এক বালিকার হস্তধারণ 
পূর্বক আলোকিত গেটের সম্মুথে আসিয়া দীড়াইল। উভয়ের আননেই 
অবসাদ ও বুভূক্ষার করালছায়া, উভয়ের নয়নেই মন্্রভেদী কাতরতার চিহ্ন। 

ভিক্ষুক আসিতেছে মনে ক্রিয়া উন্নতদেহ দ্বারবান অনুজ্ঞার স্বরে কহিল, 
শতফাঁৎ যাও, ভিথাঁরীলোক |!” 

উভয়ে শঙ্কিতভাবে থমকিয়! দাড়াইল। তাহাদের অনশনক্িষ্ট দেহ বলিষ্ঠ 
ভোবপুরীর গম্ভীর ক্নাদে আন্দোলিত হইয়া উঠিল। মলিনবেশ খগ্জ লাঠীতে 
ভর করিয়া ছুই পদ্র অগ্রসর হইয়া বলিল, "আমর! ভিখারী নই দরোয়ানজী ! 
এ বাড়ী কি মোহিতবাবুর ?” 

তীক্ষদৃষ্টিতে ছ্বারবান উভয়ের আপাদমন্তক নিরীক্ষণ করিয়া বলিল, 
পব্যারিষ্টারসাহেব মিঃ মোহিতচন্দ্র এই বাড়ীতে থাকেন বটে , কিন্তু ভিক্ষা এখানে 
কিছু মিলিবে না । সাহেব ভিথারীর উপর হাঁড়ে চটা ।” 

. খঞজখলিল, “আমরা ভিক্ষা! চাই না। চি কি গনি না 
দিতে পার? তিনি আমাদের আত্মীয় |” 
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এই দরিদ্র পথভিক্ষুকদিগের সহিত লক্ষপতি ব্যারিষ্টার সাহেবের কি আত্মীয়তা 
থাকিতে পারে, ভোজপুরীর মাথায় তাহার অর্থ প্রবেশ করিল না। নে 
মহাগন্ভীরভাবে মাথা নাঁড়িয়া বলিল যে, সাহেব আজ অত্যন্ত ব্যস্ত। কাহারও 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার বা কোনও চিঠি পড়িবার সময় আজ তাহার নাই । 
কাল সকালে ব্রং সে একবার চেষ্টা করিয়া দেখিতে পারে। 

বালিকা কাতরকণ্ঠে বলিল, প্দাদা ! তবে কি হবে? আমরা কোথায় যাব? 
আমি ত আর চল্তে পাচ্ছি না!” 

খগ্জ কি তখন শুধু ভগিনীর ভাবনা! ভাবিতেছিল? তদপেক্ষ! গুরুতর অন্ত 
চিন্তায় তাহার বেদনাকরিষ্ট হয় আকুল হইয়া উঠিতেছিল। 

উচ্ছসিত আবেগ অতিকষ্টে দমন করিয়া খঞ্জ বলিল, “কি আর হবে, বোন! 
আজ এই গেটের ধারে পড়িয়। থাকি। কাল সকালে দেখা ক্রিয়া মার 
মৃত্যু-সংবাদ ও বাবার ঘোরবিপদ্দের কথ! জানাইয়! যাইব । আর ত দিন নাই।” 

উভয়ে গেটের ধারে বসিয়া! পড়িল। দ্বারবান লাঠী তুলিয়া কর্কশকণ্ঠে 
বলিল, “এখানে গোল করিলে ব্যারিষ্টার সাহেব গঁসা করিবেন, এখানে 
জায়গা হইবে ন1” 

কাতরকণ্ঠে খগ্জ বলিল, “ভাই! তুমিও ত মানুষ ! দেখিতেছ না, আমার 
কচি বোন্টি চলিতে পারিতেছে ন1? রাত্রে এইখানে পড়িয়া থাকিলে তোমার 
কি ক্ষতি হইবে ভাই? আমর! গরীব বটে, কিন্ত চোর নই 1৮ 

ভোঁজপুরীর কঠিন মন একটু ভিজিল। সে অপেক্ষাকৃত নরম সুরে বলিল» 
“আচ্ছা, এখানে চুপ করিয়া পড়িয় থাক, গোঁল করিও না ।” 

মাতৃবিয়োগবিধুর ভ্রাতা ও ভগিনী হিমবর্ষী মুক্ত অন্বরতলে পড়িয়া রৃহিল। 
তাহাদের অর্দ-অনাবৃত দ্বেহ পৌষের তুষার-শীতল পবনে ঘন ঘন কম্পিত 
হইতে লাগিল। 

তখন মুুখসেব্য আসনে বসিয়া মোহিতচন্দ্রের নিমন্ত্িতগণ বিবিধ রসনা- 
০০০৮৭৯০ 

8 ভাল করি! - ফুটিয়া, উঠিবার পূর্বেই» 
মিঃ মোহিতচন্ত্র সস্ত্রীক গাড়ী করিয়া টিরিকিনািলিরনা সনির! 
দবারবান গেট খুলিয়! দীড়াইল। 

রাজপথে তখনও ভাঁল করিয়! জনসমাগম হয় নাই। ফটকের পার্থ হইটি 


২৮. সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১ম নংখ]1। 


অচেতন মনুষ্যমূর্তি পতিত রহিয়াছে দেখিয়! মনোরম! সভয়ে চীৎকার করি 
উঠিলেন। মোহিতচন্ত্রও ফিরিয়া চাহিলেন। গাড়ী থামিল। 

ব্যাপার কি দেখিবার জন্ত ব্যারিষ্টার সাহেব গাড়ী হইতে অবতরণ করিলেন। 
দ্বারবানের দিকে চাহিয়া বলিলেন, "এ সব কি? আমার গেটের ধারে ইহাদিগকে 
জায়গ! দিয়াছ কেন? ভিখারীদিগকে এখনই উঠাইয়! দাও ।” 

মনোরমাও স্বামীর পার্থে আসিয়া দীড়াইয়াছিলেন। তিনি . করণীর্দ্কণ্ে 
বলিলেন, "তুমি ত বড় নিষ্ঠুর! দেখিতেছ না, ইহাদের মুমুষ্ অবস্থা? এখনও যত্ব 
করিলে হয় ত বাচিতে পারে। দরোয়ান ! বেহারাঁদিগকে ডাকিয়া আন । 
এ কি! মেয়েটি মরে গেছে না কি ?” 

, স্বামীর নিষেধ সত্বেও মনোরমা শ্বাস প্রশ্বাস অনুভব করিবার জন্য বালিকার 
নাসিকায় হস্তম্পর্শ করিলেন। প্রাণবাধু তখনও ধীরে ধীরে বহিতেছিল। 

: খঞ্জের চৈতন্ত একেবারে তিরোহিত হয় নাই। দারুণ শীতে ও সমস্ত দিনের, 
অনাহারে তাহার বাকৃশক্তি বিলুপ্ত হইরাছিল বটে, কিন্তু ছুই চক্ষু দিয়! তখনও 
জল ঝরিতেছিল। 

দয়া কোন্‌ সময়ে মানব-হৃদয়ে অবতীর্ণ হয়, কেহ তাহা বলিতে পারে না। 
দয়া, প্রেম, স্নেহ পাত্রাপাত্র বিচার করে না। স্নেহময়ী রমণী স্নেহময় পুরুষ 
অপেক্ষাও গভীরহৃদয়া। আজ অতর্কিতভাবে করুণার শোত মনোরমার সমস্ত 
অস্তরেন্দ্রিয় আচ্ছন্ন ও পরিপ্লত করিয়া তুলিল। 

নিম্পন্দপ্রায় দেহ দুইটিকে ধরাধরি করিয়া ভূত্যগণ ডয়িং-রুমের বারাণায় 
স্থাপিত করিল। গৃহকত্রীর আদেশে সকলেই খঞ্জ ও বালিকার শুশ্যায় নিযুক্ত 
হইল। মনোরমা স্বয়ং বালিকার পরিচর্যা করিতে লাগিলেন । 

পথের কাঙ্গালদের জন্য প্রাতত্রমণ স্থগিত হইল বলিয়া ব্যারিষ্টার সাহেব মনে 
মনে অত্যন্ত ক্ষুপ্ন হইলেন। বহুক্ষণ শুশ্রযার পর বালিকার নেত্রযুগল উদ্দীলিত 
হইল। তাহার বিবর্ণ মুখমণ্ডলে ও কৃষ্ণতার নয়নযুগলে গভীর বেদনার ছায়া 
দেখিয়া মনোরমার কোমলহৃদয় আর্ত হইয়৷ আমিল। 

 উষ্ণ-প্ধ-পানে বালিকার বাক্যন্,্তি হইল। সে ক্ষীণক্ঠে ডাকিল, পদাদা।» 

 খঞ্জ বলিল, «এই ষে আমি, মালতী !* 

স্বারবান্‌ সদস্রমে অগ্রসর হইয়া ব্যারিষ্টার সাহেবকে বলিল, হনুর এই 
 চিঠিথানি ইহারা কাল রাত্রে আপনাকে দিবার জন্য দিয়াছিল।” 

৩. হস্ত প্রসারিত করিয়! মনোরম! বলিলেন, "পজ আমান দাও।” 


বৈশাখ, ১৩১৩। ভাগ্য । ২৯. 


মন্তমুগ্ধের ্তায় স্বামী পত্ীর হস্তে পত্রধানি অর্পণ করিলেন। 

পত্র পাঠ করিতে করিতে মনোরমার নেত্রযুগল অশ্রজলে সিক্ত হইয়া উঠিল ॥ 
কম্পিত-অধরে স্বামীর পানে চাহিয়া তিনি বলিলেন, “নিষ্ঠুর ! মিথ্যাবাদী! 
প্রতারক ! ছিঃ !” 

বিশ্রিতভাবে ব্যারিষ্টার বলিলেন, “কি হইয়াছে? তুমি অমন করিতেছ কেন?” 

অবজ্ঞাভরে পত্রধানি স্বামীর কাছ্ছে ফেলিয়৷ দিয়া পত্তী বলিলেন» 
“পড়িয়! দেখ ।” 

পত্র পাঠ করিতে করিতে মোহিতচন্ত্রের মুখমণ্ডল সহসা আর্ত হইয়া উঠিল। 
তিনি অপরাধীর স্তায় মুখ ফিরাইয়া লইলেন। ক্রোধকম্পিতকণ্ঠে মনোরম! 
বলিলেন, “তুমি কি মানুষ, তোমার কি রক্ত মাংসের শরীর ?” 

পশ্চাতে জুতার শব্ধ হইল। মনোরম! ফিরিয়া দেখিলেন, তাহার পিতা মিঃ 
ভট্টাচার্য্য । 

লঘুগতিতে স্থিতার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া ব্যারিষ্টার-পত্তী বলিলেন, “বাবা ! 
বাবা ! আমার শ্বশুর শ্বাশুড়ী, দেবর ননদ সব আছেন, এ কথা আপনি জানিতেন 
না। তাহার! দরিদ্র বলিয়া মিঃ বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদের কাছে সব গোপন 
করিয়াছিলেন । বোঁধ হয আমাদিগকে এতই নীচপ্ররুতি ভাবিয়াছিলেন যে, তিনি; 
দরিদ্রসস্তান, এ কথা! শুনিলে আমরা তাহাকে অবজ্ঞা করিব?” বলিতে বলিতে 
মনোরমার চক্ষু উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। পিতার পা ছ,খানি জড়াইয়া ধরিয়া 
অশ্রপূর্ণকণ্ঠে তিনি বলিলেন, “অনাহারে আমার শ্বাশুড়ী মারা গিয়াছেন ॥ 
আমার শ্বশুরের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে । তীহার উপযুক্ত গুণধর পুক্ত 
সেদিন তাহার বিরুদ্ধে মৌকদ্দম! চাঁলাইয়া আসিম্াছেন। 
চট্টগ্রামের সেই মোকদদমার কথা মনে আছে ?” 

প্রবীণ ব্যারিষ্টার শিহরিয়া উঠিলেন। | 

মনোরম! সহসা গলদেশ হইতে স্বামিদত্ত রত্বহার ছড়া! খুলিয়৷ লইয়! পিতা 
হস্তে অর্পন করিলেন। তাঁর পর কম্পিতকণ্ে বলিলেন, “বিবাহের সময় আপনি 
আমাকে ত্রিশ হাজার টক! যৌতুক দিয়াছিলেন। এই হারের দামও বোধ হয় 
বিশ হাজার টাকাঁর কম নয়। আপনি নিজে ব্যারিষ্টার। ইহাতেও কি আমার 
হতভাগ্য শ্বশুরের জীবন-রক্ষার কোনও উপায় হইবে না?” 

রানির বসার রা গায় 
উজ্জল হইয়া উঠিল। . ... 


৩)৪ 


মলবর-স্ুন্দরী । 


“আমি তারে চোখে দেখিনি, শুধু বাঁশী শুনেছি।” কবি রবীন্দ্রনাথ যখন 
বলেন যে,বাশীর আওয়াজেই প্রাণ সমর্পণ কর! চলে, তখন যে দেশের বাতান 
বসন্ত-কাননে আসিয়া শো শো করিলেই গাছের পাতা ও কবির খাতা একত্র 
শিহরিয়া উঠিয়। যুগপৎ ফুল" ও লিরিক কবিতা বিকশিত করে, সে দেশের 
প্রতি বিন! পরিচয়েই কেন অনুরাগ জন্মিবে না? কেরল বা মলবর দেশ, মলয়- 
সমীরণের জন্মভূমি । ম্লবর দেশের ভাষা ( মলয়লম্‌) সংস্কৃতির সহিত সম্পর্ক- 
শৃন্ত । ত্র ভাষায় মলয় শবের অর্থই হইল--পর্বত। কিন্তু আধ্যের ভাষায় আমরা 
মলয় কথাটার সঙ্গে অতিরিক্ত গিরি জুড়িয়া, দক্ষিণ প্রদেশের একটি অচিহ্রিত 
স্থানে মলরগিরি স্থাপন করিয়াছি । আর্যের দেশে যখন মলয়ানিল প্রথম 
প্রবাহিত হয়, তখন নিশ্চয়ই পশ্চিম উপকূল ও কেরল প্রদেশের সহিত 
পরিচয় হইয়া গিয়াছিল। দক্ষিণের প্রাদেশিক ভাষার সহিত কথঞ্চিৎ পরিচয় 
না হইলে, পাহাড়ের “মলগ্ন* নামের আমদানি হইতে পারে নাই। মলয়- 
সমীরণ মহারাজ অশোকের সময়ের পরবর্তী । মলয়ের চন্দন-বনে সাঁপের বাহুল্য- 
তার কথাও কবির বর্ণনায় পাওয়া যায়। মলয়-সমীরণম্পর্শে বিরহিণীর দেহলতায় 
যে বিষের জালা হ্য়,-সেটা নাকি মলয়চারী সাপের নিশ্বাসের ফলে। সমগ্র 
মলবর প্রদেশে পূর্ববকালে যে খুব সাপের ভয় ছিল, তাহার ইতিহাস আছে। 
সেই জন্য যলবর দেশে নাগ-পুজ। যত প্রচলিত, এত কোনও দেশে নহে। 
বাঙ্গালায় যেমন গৃহে গৃহে শালগ্রাম শিলা প্রতিষিত, মলবরে তেমনই গৃহে 
গৃহে সর্পদেবতা স্থাপিত। 

এক দ্বিকে আরব সাগর, অগ্ঠ দ্বিকে গিরিশ্রেণী ৷ দেশটি প্রকৃতি দেবীর পরম- 
নহে পালিত; সৌন্দধ্যে ও উর্বরতায় জগঘিখ্যাত। মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সির 
পশ্চিমতটে, এবং বোম্বাই প্রেসিডেম্সির দক্ষিণ সীমায় ও দক্ষিণে অবস্থিত বলিয়া, 
আমরা এ কালে এঁ দেশের সহিত সহস! পরিচিত হইতে পারি না; কিন্ত রাজা 
রঘু সসৈন্তে কবি-কালিদাস কর্তৃক চালিত হইয়া, এই দেশের গিরি-সাগরসন্মিলনের 
শোত৷ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন £-- 
:. মনির্ষিষ্ঠ বথাকামং তটেঘালীনচন্দনৌ। অসহাবিক্িমঃ সাং দুরাগুক্তমুদন্বত| । 

গুনাবিষ দিশস্তস্ঠা শৈলৌ মলয়ছুর্ঘরৌ॥ নিতম্বগিষ মেদিস্কাঃ অভ্ভাংশকমলজ্হাত। 
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দেশটি সুদূর সমুদ্রকূলে অবস্থিত বলিয়া আমাদের পরিচয়লাভের পক্ষে অসুবিধা 
হইয়াছে । কিন্তু পরী সমুদ্রকুলস্থিতি পাশ্চাত্যজাতিবর্গের সুবিধার কারণ হইয়াছে । 
অতি প্রাচীনকাল হইতে বিদেশীয়েরা মলবরে আসিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । 
খৃষ্টানদের প্রথম শতাব্দী হইতে (৬৮ থুঃ) বীহুদীরা পশ্চিম উপকূলে উপনিবেশ- 
স্থাপন করিতে আরম্ত করিয়াছিল; এবং তৃতীয় কিংবা চতুর্থ শতাবীতে 'সীরিয়ার 
খৃষ্টানেরা এখানে খৃষ্টিয়ান-সমাজ স্থাপিত করিয়াছিল । (১) এ কালের ইউরোপীয় 
দিগের ভারতাগমনের ইতিহাসের প্রথম ছব্রেই কালিকটের জামোরিণের 
কথা পড়িয়া থাকি। শীত প্রধান দেশের লোকেরা মলয়-সমীরণের লোভে 
আসেন নাই $ দুর্মুল্য মণিমুক্তা, সুগন্ধি মশলা ও ছুঃ-স্-সংযুক্ত অন্যান্য 
পণ্যদ্রব্যের লোভে আসিয়াছিলেন। পাণ্য ও কেরলের! রখুকে যাহ দিয়াছিলেন, 
বিদেশকে তাহা বিশেষভাবে দিয়াছেন । কালিদাস লিখিয়াছেন £-- 

তাত্পণাঁসমেতন্য মুক্তাসারং মহোদধেঃ। তে নিপত্য দছুস্তন্মৈ বশ: স্বমিব সক্তিম্‌॥ 

তমোগুণাশ্রিত বিদশীয়দিগের প্রলোভনের বস্ত্র সুগদ্ধি মশ্লা ও দুমূল্য 
মণিমুক্তা ; কিন্ত সাত্বিকতাবাপর আমাদের প্রলোভন অন্তবিধ। এ প্রবন্ধে 
সুগন্ধি মলয়সমীরণসেবিত দেশের মহামুল্ট রমণীরত্বের কথা বলিব। স্বদেশী 
আন্দোলনেও বাঙ্গালী বণিক্বৃত্তি শেখে নাই । এখনও আমর! কৰি। 

কেরল-কামিনীরা সুন্দরী, এ কথা হয় ত বাঙ্গালী পাঠকেরা সহসা বিশ্বা্ 
করিবেন না! দক্ষিণ প্রদ্দেশ বলিলেই তাহাদের কল্পনায় ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ ছবি 
ফুটিয়া উঠে। কিন্তু কি ভূল! রংটা ঠিক দুধে আল্তা নাই হউক, নাধুত্রি ব্রাহ্মণ 
ও নায়ার-কামিনীদের গায়ের রং ফরসাঁ। একটু কালো হইলেই বা কি? 
"কালে! কি হয় না ভাল?” আসল কথা অঙ্গসৌষ্ঠব। নিটোল কান্তি, বিলোল 
কটাক্ষ ও কোমল সৌন্দধ্যে, মলবর-ললন| প্রমদাকুলের অলঙ্কার। চমরী 
দ্বেখি নাই) কিন্তু কেরল-কামিনীর কেশগুচ্ছের সহিত কদাচ বন্যজস্তর তুলনা 
হইতে পারে না। কুস্তলের শোভায় ইহার! সকল প্রদেশের সুন্দরীদিগকে 
পরাজিত করিয়াছেন। তেমন তেমন পাঠক পাইলে, আমি ইহাদের অলকদামের 
বর্ণনায় একখানি মহাঁকাব্য রচনা করিতে পারি। এ দেশে যেমন নানা ভঙ্গীতে 
খোঁপা বাধার প্রথা আছে, এমন কোথাও নাই। পূর্বে বলিয়াছি যে, এ দেশে 
পুর্বকালে সর্পবানুল্য ছিল। নিশ্চয়ই বিনোদিনীদিগের বিননী করা বেণীর 
প্রধাদ বলিয়াই মনে হয়। বিনসেন্ট শ্মিথ্‌ এ প্রধাদ অগ্রান্ত করিয়াছেন। 


৩২ ্ সাহিত্য ূ ১৭ বধ ১ম সংখ্যা । 


শোভা দোঁখয়া৷ তাহারা বিবরে লুকাইয়াছে। আমার ফ্রব বিশ্বাস যে, কালিদাসের 
তন্বী শ্তাম! ঠাকুরাণীর তেমন কেশের বাহার ছিল না। তাই তিনি হিংসার 
জালায় "কেরলযোধিতাম্‌ অলকেধু চমুরেগুঃ” ছড়াইয়! দিয়াছিলেন। অমন চুলে 
ধুলা দেওয়া ! ছি, কালিদাস ! 

অনাবৃত বক্ষ, এ দেশের কামিনীগণের লজ্জার কারণ নহে । রাজরাণী পর্যস্ত 
অনারুত*্বক্ষে শতমহত্র লোকের সমক্ষে দেব-মন্দিরে গমন করেন। অনেকের 
সুগঠিত শরীর ভাঙ্করের আধর্শস্থল। প্রাদেশিক রীতির পরিচয় দিতেছি বলিয়া 
পাঠকেরা যেন ক্ষমা! করেন। 

ইংরাজী-শিক্ষিতেরা অনেকেই জানেন যে, এ দেশে বহুপতিত্ব প্রচলিত আছে। 
এবপ স্থলে আমি যদি বলি যে, এ দেশের রমণীরা চপলা! নহেন, বরং সংযতচিত্ব! 
ও শুদ্ধশীলা, তাহ! হইলে আশ্চর্য মনে করিবেন কি? কথাটা! কিন্ত সত্য । 
চরিত্র যদি শিথিলবন্ধন হয়, তবে কি কোনও জাতি সমাজে তিষ্ঠিতে পারে ? 
বহু প্রাচীন ও দৃঢ়সখ্ন্ধ নায়ার-সমাজ, রমণীকুলের পবিত্রতার অক্ষয় সাক্ষী। 
আমর! যাহাকে বিবাহ বলি, নায়ার-সমাজে তাহা .নাই। কিম্তু তাই বলিয়! যে 
চরিত্রের সংযম নাই, সে কথা মিথ্য'। এ দেশে নাু্রি নামক ব্রাঙ্গণসন্প্রদায়ের 
অত্যন্ত প্রভাব। এই ব্রাঙ্মণদিগ্রের মধ্যে রীতি. এই যে, কেবল বংশের জোষ্ঠপুত্র 
স্বজ্াতীয়া কুমারী বিবাহ্‌. করিবেন ১ তত্তিন্ন অন্ত পুত্রের! নায়ার-কামিনীদিগের 
গ্রণয়ী হইবেন। নায়ার-কুমারীরা স্বজাতীয় পুরুষকে ত. পতিত্বে গ্রহণ করিয়াই 
থাকেন, তাহার উপর ক্রাঙ্গণ-প্রণয়ি-লাভেও. তীহাদের, অধিকার আছে । 
রমণীর! আপনার গৃহ পরিত্যাগ করেন না। যিনি পতি হয়েন, তাহাকে পত্বীর 
গৃহে আসিতে হয়। পতি-গৃহে গমন করিলেও, রমণীর স্থান তাহার জন্ম-ভবনে। 
. অস্তানের! কোন পুরুষের পুস্ত্র, তাহা. স্থির হওয়া পহজ ছিল না বলিয়াই 
হউক, অথবা! "তার্ওয়াদ” সম্পত্বির বিশেষত্বের জন্যই হউক, মাতার দ্বারা বংশ 
নিরূপিত ও. সম্পত্তির উত্তরাধিকারিত্ব নির্ণীত. হয়। এ দেশের সকলকেই 
শপাঙুনন্দন” না৷ বলিয়া, ”কৌস্তেয়” বলিতে, হয়। মনে করুন যে, এক গৃহে 
এক 'জন পুরুষ ও তাহার ভগিনী বাস করেন। পুরুষটি অন্ত গৃহের কোনও 
রমশীর প্রণয়ী। কিত্বু ভগিনীটি আত্মগৃহে সুস্থির। কাজেই সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী হয়েন ভাগিনেয়, ব। বংশের অন্য কোনও রমণীর সস্তান। এই জন্ত 
এ দেশের উত্তরাধিকারবিষয়ক আইনের নাম "মরুদ্কটারমূ”। দেশভাবাক়্ 
পমরুম্কটায়ম্” শব্দের অর্থই ভগিনীর পুত্র । ্‌ 
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কয়েক বৎসর পূর্বে হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকীন শঙ্কর নায়ার মহোদয়, আপনা- 
দের নায়ার-সমাজে খন বিবাহ্প্রথা চালাইবার জন্ত আইন-সভাঁয় বিল্‌ উপস্থাপিত 
করেন, তখন অধিকাংশ দেশের লোক সনাতন প্রথার বিরোধী হইয়াছিলেন। 
আইনটি এখন এই ভাবে পাঁশ হইয়াছে যে, যাহারা ইচ্ছা করিবেন, কেবল 
তীহারাই বিবাহপ্রথাঁর অধীন হইতে পারিবেন:। শঙ্কর নায়ার প্রভৃতি ব্যক্তি 
সমাজসংস্কারক | উহার! এখন পত্বী লইয়া বিদেশে বাস করিয়া থাকেন। কিন্তু 
দেশের নিয়ম এই যে, রমণীরা কদচি স্বদেশ পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না৷ 
এই জন্য এ দেশের তীর্ঘক্ষেত্রেও নায়ার-রমণী দেখিতে পাওয়া! যায় না। মান্দ্াজ 
সহরে যে কয়েক জন নায়ার-রমণী দেখিতে পাওয়! যায়,তীহারা হয় থুষ্টধর্মীবলম্বী, 
প1 হয় শঙ্কর নায়ারের দলের লোক । 

দেশটি সম্পূর্ণ স্ত্রী-প্রধান। দেশের বড় বড় উৎসব ও পর্বগুলিতে স্ত্রী- 
লোকেরই সমারোহ । উৎসবের সকল প্রকার অনুষ্ঠান তাহারাই নির্ব্বাহ করিয়া 
থাকেন। একটি উৎসবের বর্ণনা করিতেছি । তাহাতে রমনীবর্গের প্ররফুল্্রতা 
ও স্বাধীনতার অনেকটা আভাস পাওয়া যাইবে । যে উৎসবের কথা বলিতেছি, 
তাহার নাম থিরুবথির । থিরুবথির অর্থ, মদন-উৎসব। মহাদেব ষে দিন মদন- 
দেবকে ভম্ম করিয়াছিলেন বলিয়৷ তাঁহাদের পাঁজিট্ভি লেখে, সেইদিন রমণীরা 
মদনের জন্য বিলাপ উৎসব করেন। বিলাঁপ-উৎসব কথাটায় অসঙ্গতি 
দোষ আছে কি? থাকুক। কিন্তু থিরুবথির বিলীপও বটে, উৎসবও বটে। 
প্রাচীন কথার বিলাপ, উৎসবেই দীড়ায় ঃ মহরম উৎসব, গুড্ফ্রাইডে উৎসব । 

পর্বের দিন অতিপ্রত্যুষে হুর্ধ্য-উদয়ের পূর্বে প্রত্যক গ্রামের ও নগরের 
তরুণীরা দলে দলে ন্নীন করিতে বাহির হয়েন। এ দেশে অনেক পুকুর । পুকুরেই 
স্সনকার্ধ্য সম্পন্ন হয়। সৃরধ্য-উদয়ের পূর্ধেই সকলে এক একটি ডুব দিয়া জলে 
দাড়াইয়া মদন দেবের জন্য পরিতাপ করিয়া গান আরম্ভ করেন। দলের মধ্যে 
এক জন মূল গায়িকা থাকেন; তিনি তারম্বরে ধুয়াটি গাহিলে পর সকলে এক 
সঙ্গে অস্তরাটি গাহিতে থাঁকেন। প্রতি অন্তরার শেষে সঙ্গীতের তালজ্ঞাপক 
একটি জল-শব্ধ উত্তোলিত হয়। সেই পর্ব ষে ভাবে উত্তোলিত হয়, তাহাও 
বলিতেছি। বাম হাঁতখানিতে মুঠা বাধিয়া, মুঠাটি জলের তলে রাখিতে হয়, 
এবং ডাইন হাত দিয়া জলভেদ করিয়া মুঠার উপর থাবডড়া মারিতে হয়। সঙ্গীতের 
তালে তালে ধন জলে এই ধ্বনি উঠে, এবং রমণাঁদের সঙ্গীতধ্ববিতে পাধীরা 
গিয়া উঠিয়া গান গানে, তখন সুদ হয়। তখন জাতা কুন সু্ানোকে 
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গাত্রমার্জনা করিয়া গৃহে ফেরেন। ঘরে গিয়া অন্লধিঞ্িৎ জলযোগের পর, 
সকলেই যত দূর সাধ্য উত্তম বস্ত্-অলঙ্কারে সঙ্জিতা হয়েন। সঙ্জার় ছইটি অঙ্গ 
কদাচ উপেক্ষিত হয় না) যথা--পান চিবাইয়া ঠোঁট রাঙ্কা করা, এবং চোখে কাজল 
পরা। সাজগোজ করিয়! দলে দলে একটা নির্দিষ্ট স্থানে দোল খাইতে যাইতে 
হয়! নুস্জ্জিতা স্নাতা তরুণীর! যখন গান গাহিতে গাহিতে দোল-ক্ষেত্রে গমন 
করেন, তখন সেই রতিবিলাপ-সঙ্গীতে নিশ্চয়ই মহাকালের হৃদয় আর হয়, এবং 
সঙ্গীতের উদ্দিষ্ট দেব নব-শরীর ধরিয়া বিচরণ করেন। 

এই উৎসব-দিনের সন্ধ্যা-সময়ের একট! কড়াকড়ি নিয়ম আছে। পতি বল, বা 
প্রণন্নী বল, তাহাদিগকে " নিশ্চয় সন্ধ্যার পূর্বে স্ত্ীদিগের গৃহে আসিয়া হাঁজির 
হইতেই হুইবে। যদি কেহ ক্রুটি করেন, তবে তিনি স্ত্রী কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়েন, 
এবং রমণী অন্য পতি লাভ করেন। রাত্রিকালে রমণীর! পতি সঙ্গে বসিয়া বাগন্ত্র 
বাজাইয়। গান গাহেন। এ দেশের সকল রমণীই সঙ্গীতশিক্ষ! করিয়া থাকেন। 
বিদেশীরা দুরে থাকিয়া যখন এই সঙ্গীত শোনেন, তখন হয় ত তাঁহাদের অনেককেই 
বলিতে হয়, "আমি চোখে দেখি নি, শুধু বাণী শুনেছি।” 

এই উৎনবের কথায় আর একটা উৎসবের কথ! মনে পড়িল ।' এ দেশে 
দৈত্যপূজ। আছে; অন্য কৌথাও আছে কি? শ্রীকুষ্* বামন অবতারে 
বলিকে ছলনা করিয়৷ পাভালে পাঠাইয়াছিলেন ; সেই বলির নামে ওমম্‌ উৎসব 
হইয়া থাকে । ইহারা শ্রীকৃষ্ণের পুজা করেন ; অথচ স্রীকু্ণ ধাহাকে পাতালে 
পাঠাইয়াছিলেন, তীহাকে সম্মান করিবার জন্য উৎসব হয়। এ দেশের পুরাণে 
বলির নাম মহাবলি বা ম-বেলি। এই মহাঁবলি নাকি আদর্শ প্রজারপ্রক রাজ 
ছিলেন) এবং শ্রীরুষ্ণ অন্যায় করিয়া তাহাকে পাঁভালবাসী করিয়াছিলেন । 
ম-বেলির নামে যে ওনম্‌ উৎসব হয়, তাহার একটি গানে আছে যে, বলির 
রাজত্বে পৃথিবীতে পাপ ছিল না, চুরী ছিল না। গানটি এইঃ-- 

মধেলি নদখু বজুম্‌ কলস্‌ মহাধলি যবে রাজ! ছিল এছি তবে 

. কর খেদি্ কলতূ মিল্ল। পাপ, ভয়, চুরীঃ নাহি ছিল কিছু তবে। 
_. নায়ার-রমণীর গানের কথ! বলিয়াছি) কিন্তু নৃত্যের কথা বলি নাই। 
'্বমনীরাই দল বীধিয়া নৃত্য করেন) এবং পুরুষেরা কেবল তাহা দেখিয়া 
খাকেন। ইহাদের নৃত্য খুব কৌশলপুর্ণ ও নয়নাভিরাম। উত্তর প্রদেশের 
স্ৃত্যের সহিত কোনও প্রকার মিল নাই। ন্ুতরাং বর্ণনা .অতি -কষ্টকর। 
পর্ববাধি ভিন্ন অন্ত. কোনও সময়ে রমনীরা প্রকাশ্স্থলে নৃত্য করেন না। এটা 
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কবিদিগের মলয়সমীরণের দেশ বটে) এমন প্ররহুল্নতা ও স্বাধীনতা অক্ষ 
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বুম্বুমূ। 

ছেলেটির পার ও দুর্বল দেহ শুভ্র শয্যার উপর পড়িয়া ছিল। জরে চক্ষু 
বিস্কারিত,-_বালকের স্থিরদৃষ্টি যেন কিসের উপর সংনন্ধ। সুস্থ দৃষ্টির বহিভূি 
আনেক জিনিস যেন রোগীরা দেখিতে পায়। 

শফ্যার পাদদেশে দীড়াইয়৷ ক্রন্দনবেগ রোধ করিবার জন্ত মাতা ওঠ দংশন 
করিতেছিলেন। ছেলেটির রোগজীর্ণ দেহের উপর মাতার শোককাতরদৃষ্টি 
স্থাপিত। পিতা--পাঁরিসের এক জন কাঁরিকর-অতিকষ্টরে উত্তপ্ত অশ্রধারা রোধ 
করিয়৷ রাখিয়াছিলেন। 

উজ্জ্বল পরিফার প্রভাত। কূদে আবেগ রাস্তার উপর এক কুত্র প্রকোষ্ে 
জাকে ও মাদেলিন লে গ্রাঁদের পুজ ফাসোয়া মরণাপন্ন অবস্থায় শধ্যাশায়ী & 
জুন মাসের সুন্দর প্রভাতের প্রথম আলোক-রশ্ি গৃহাত্যন্তরে আসিয়! পড়িয়াছে । 
ফাসোয়ার (01506015 ) সাত বৎসর মাত্র বযর়স। তিন সপ্তাহ পুর্বে স্বাস্থ্যের 
গোলাপী আভায় বালকের গণগ্ডদেশ রঞ্জিত ছিল,”-সে বিহঙ্গের ন্যায় আনন্দে 
নাচিয়৷ বেড়াইত। একদিন. মন্তকের যন্ত্রণায় কাতর হইয়৷ ও উত্তপগুদেহে ছল 
হইতে ফিরিয়া আঁসিল। সেই পর্যন্ত সে শয্যা অবলম্বন করিয়াছে । পালিস 
করা ছোট জুতা -লোড়াটি মাতা সবদ্ধে গৃহকোণে রক্ষা করিয়াছিলেন ॥ 
বিকারাবন্থার সে বলিত, “জুতা ফেলে দাও। ফ্রীসোয়৷ আর ও ভূতা পর্বে 
না। মে আর স্কুলে যাবে না-আর' কখনও যাবে না।” 

পিতা৷ ছেলেটিকে শান্ত হইবার জন্য বারবার অনুরোধ করিতেন । মাত 
বালিসে মুখ লুকাইতেন, যাহাতে ফ্ীসোয়। তাহার চক্ষের জল ন! দেখিতে পায়। 
ৰ একদিন রাত্রে ছেলেটির বিকার ছিল না। কিন্তু হুই দিন হইতে তাহার 
অবহথা দেখিয়া ভাক্তার কিছু ভীত হইয়া রানি বারুকের মুখ বিষ ৯. 
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যেন সাত বৎসরের জীবনভার ইতিমধ্যেই ছুর্বিষহ হইয়৷ পড়িয়াছে। সকল 
বিষয়েই তাহার অনাস্থা । সে শুধু চুপ করিয়া শয্যাগ্রান্তে পড়িয়া থাকিত। 
শীতল পানীয় বা. চা-পাঁন করিতে মোটেই রাজী হইত ন!। 

তাহার ম৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, "ক্র'ীসোয়া ! তোমার কি চাই ?” 

"কিছুই চাই না ।” 

ডাক্তার বলিলেন, «এই প্রকার অবস্থা দূর হওয়া দরকার। এ রকম 
জড়তা আমার ভাল বৌধ হইতেছে না। বাঁপ মায় ছেলের মনের কথা ভাল 
বুঝিতে পারে। কিসে ছেলেটির একটু স্ফ্তি হয়, কিসে তাহার মনটা পৃথিবীতে 
ফিরিয়া আসে, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে।” এই কথ! বলিয়া ডাক্তার 
বিদায় হইলেন। 

ঠগগনিচ দীনিটি চর ররর বার বরা 
বালকের ইতম্ততঃ ভ্রাম্যমান চক্ষের উপর খেলনাগুলি ধরিবার সময় পিতার 
ক রুদ্ধ হইয়া আসিত। কিন্তু ড্রু'সোয়ার অধরপ্রান্তে হাঁসি দেখা দিত না। 

“দেখ, কেমন সেনাপতি ! তোমার মনে নাই,-বোয়৷ দে বুলনে আমরা! 
একদিন এক জুন সেনাপতিকে দেখিয়াছিলাম। তুমি যদি এইটুকু পান কর, 
তোমার জন্ত পোষাকে সোনার ঝালর দেওয়! একটা সেনাপতি এনে দিব। একট! 
ভাল সেনাপতি নেবে ?” 

ছেলেটি ভাঙ্গা ভাঙ্গা গলায় বলিত, “না ।” 

"আচ্ছা, একটা ছোট পিস্তল, কি একটা ধনুক চাই ?” 

ক্ষুদ্র ক হইতে উত্তর আদিত, «না ।” 

যে খেলনার কথাই বল! হইত, সে বলিত, পন |” 

মাতা জিজ্ঞাসা করিলেনঃ “তোমার কি চাই ফ্রাসোয়া, মাকে চুপি চুপি বল।”» 
গোপনীয় কথার স্ায় এই কথাগুলি মাতা ফ্রাসোয়ার কানে কানে যাইয়! বলিতেন। 

অবশেষে ফ্রাঁসোয়া বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়! হাঁত বাড়াইয়৷ বলিল, 
“আমার বুম্বুম্‌ চাই। বুম্বুম্‌।” 

মাদেলিন্‌ স্বামী দিকে আশ্চর্য হইয়া! চাহিলেন ) "ফা সোয়া ফি বলছে? 
আবার বিকার হ'ল না কি? বুম্বুম্‌?” 

"হী, বুম্বুম্‌-_আমার বুম্বুম্‌ চাই।” রাজদগ্ডিত কয়েদী কারামুক্ষির সামা 
রি রর উঠে, জাকের হঁদয় তেমনই নবীন ভরসায় লাচিয়া 
উঠিল। 


লশাখ,০০৯০। বিদেশী গল্প। ৩৭ 


বুম্বুম্‌! জাকে ফ্রসোয়াকে একদিন বিকালে সার্কাসে লইয়া গিয়াছিলেন। 
সেইদিনকার কথ! তাহার মনে পড়িল। 

ক্লাউনের (01০এ-_-ভড়) পোষাকে সোনার চুম্‌কি, পৃষ্ঠে নাঁন। রঙের উজ্জল 
প্রজাপতির পাখা। ক্লাউন ডিগববাজি খাইতেছিল ; অন্য অভতিনেতার্দিগকে 
ঠেলরিয়৷ ফেলিয়া! দিতেছিল; আলোর নীচে পর্যন্ত টুগী উ*চু করিয়া ছু'ড়িয়া পুনরায় 
মাথার উপর ধরিতেছিল ; মাথার উপর টুপি স্তপাঁকার হইতেছিল। ফ্রীসোয়ার 
আমোর্দের অবধি ছিল না। সে সাননে হাততালি দিতেছিল। এই সমস্ত 
কর্থা পিতার মনে পড়িল। 

বুম্বুমের মন্করামীতে দর্শকবৃন্দ খুব আমোদ অনুভব করিতেছিলেন। আাসোয়া 
আজ সেই ক্লাউনকে দেখিতে ঢাহিতেছিল। | 

সেইদিন সন্ধ্যার সময় লে গ্রীদ্দ চারি দিনের বেতন খরচ করিয়া চকচকে 
সোনালি চুম্কি মোড়া, হাত পা খিলান একটা ক্লাউনের পুতুল আনিয়া দিলেন । 
ফ্রাসোয়ার মুখে একটু হাসি দেখিবার জন্ত পিতা সমস্ত ত্যাগ স্বীকার 
করিতে প্রস্তৃত। 

ছেলেটি সেই উজ্জল বহু বর্ণে চিত্রিত বস্ত্র পরিহিত উনের পুতি গু 
শধ্যাস্তরণের উপর দেখিয়া শ্লানকঠঠে বলিল, “এ বুষ্বুম্‌ নয়, আমি বুম্‌- 
বুম্‌কে দেখিব ।” 

হায়! জাকে যদি মুহূর্তের জন্য পুত্রকে বন্ত্রাবৃত করিয়া একবার সা্কাসে 
লইয়া যাইয়া বুম্বুমের কৌতুক দেখাইতে পারিত! কিন্তু ইহা অপেক্ষা 
আর একটা ভাল ব্যবস্থার কল্পনা তানার মনে উদ্দিত হইল । 

সার্কাস হইতে ঠিকানা সংগ্রহ করিয়া মন্তমাতর (2192875816) পাড়ায় 
জাঁকে অভিনেতার সঙ্গে দেখা করিতে গিয্াছরিলেন। গৃহে প্রবেশ করিবার 
সমগ্ন তাহীর পা কীপিতেছিল। 

ইনিই কি বুমবুম? এই ভদ্রলোক-_সুসে৷ মোরেনো--যে ঘরে জাকের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন, সে গৃহটি পুস্তকে, সুন্দর ছবিতে ও সুৃশ্ত কলানৈপুণ্যবাঞ্জক 
গৃহসজ্জায় পূর্ণ । রা নডিউন্ররারর কাজি বারতা 
(88০৮ 9:06) হইয়াছিল, 

উলাউতচরিনি নী বীনন্সলান্‌ জাকে 
কি বলেন, গুনিৰার জন্ত লোকটি অপেক্ষ। করিতেছিলেন। 

জাকে বলিয়ান--“আমি একটি অনুতি প্রার্থনা করিতে আসিয়াছি, সেন 


৩৮০ সাহিত্য । | ১৭প বর্ষ, ১ম সংখ্যা? 


প্রথমেই আপনার ক্ষম! প্রার্থনা করিতেছি। গুধু আমার পুত্রের, জন আপনার 
নিকট আসা । আমরা তাহাকে এত ভালবাসি সে অঙ্ক কতীত সমস্ত পাঠ্য 
বিষয়েই তাহার সমপামদিগের অগ্রনী। কেবল তাহার কল্পনাটা কিছু বেশী। 
তাহার প্রমাণ এই--» ভ্বাকে থতমত খ্াইয়৷ অবশেষে সাহসে নির্ভর করিয়া! 
বলিলেন,-.- 

“আনল কথা, ছেলেটি আপনাকে দেখিতে চার। আঁকাকজ্ষিত আকাশের. 
তাঁরার কথা যেমন সে ভাবে, আপনার কথাও সেই রকম ভাবিয়। থাকে ।” 

এই সমস্ত কথা যখন শেষ হইল, পিতার সুখ তথন শুকাইয়৷ গিয়াছিল। 
জর উপর বিন্দু বিনুধর্মণ দেখ! দিয়াছিল ! ভজ্রুলোকটির দৃষ্টি জাকের উপর ১ 
জাকে মুখ তুলিয়া তাহার দিকে চাহিতে পারিতেছিলেন ন|। 

বুম্বুম্‌ এখন কি বলিবে? যর্দি সে জাকেকে নির্বোধ বলিয়া তাড়াইয়! দেয়! 

বুম্বুম্‌ বলিলেন, "তুমি কোথায় থাক ?” 

প্থুব নিকটে--কুদে আবেগেশ। | 

পভাল, তোমার ছেলে বুম্বুমুকে দেখতে চায়) বুম্বুম্‌ স্বয়ং সেখানে, 
যাচ্চে।” ৃ 

দু আদিনে বখন জীলোরার ঘরের দার উদযাটিত হইল, জাকে লে গ্রাদ 
আহলাদে চেঁচাইয়! বলিলেন, পফ্রাসোক! ! বুম্বুম্‌ এলেছেন ; এখন তুমি বোধ হয়, 
খুব খুসী হবে!” . 

ছেলেটি আনন্দে চাহিল। মায়ের হাতের উপর তর দিয়! উঠিয়া! সে ছুই 
জনকে দেখিল 7--পিতার পার্স্থ তদ্রলোকের দয়ার্্র মুখখানি কিরৎক্ষণ পর্য্যবেক্ষণ 
করিয়! চিনিতে পারিল না । . 

যখন সকলে বলিল, "এই বুমবুম, __তখন ৫ সে ক্লান্ত হইয়া চুঃখিতভাবে 
বালিসে মাথ! দিয়া আস্তে আচ গুইর়! পড়িল। সকলকে ছাড়াইয়৷ তাহার, 
দৃষ্টি যেন কোথায় চলিয়া গেল। . 

সে হতাশ-স্বরে বলিল, প্না, এ বুম্বুম্‌ নয়।” | 

-কলাউন শয্যার পারে দীড়হিষক. অসীম দগেহা্হাদযে সেই বনণারি কু মুখ- 
খানি দেখিতেছিলেন। তাহার পর চিস্তাকু পিতার ও শোককাতর 'মাতার , 
দিকে চাহিয়া! মাথ! নাড়িয়া! বলিলেন, “ঠিক কথা,--এ ত বুম্বুম্‌ নয়!” 

শৃন্হৃদয়ে ছেলেটি আপনা-আপনি বলিতেছিল, "আমি বুম্বুষুকে আর দেখতে 
গেলাম. না। আমি যেখানে যাচ্ছি, হয় ত সেখানে বুম্ধুমূকে দেখতে পায়।” 


সত বিদেশী গল্প। ৩৯ 


ক্লাউন চলিয়া যাইবার পর আধ ঘণ্টা ঘাইতে না যাইতে হঠাৎ, হ্থার খুলিয়া 
গেল। বুম্বুম্‌ আসিয়া উপস্থিত | পোঁবাক সোনার চুম্কিতে মোড়া । পিঠের 
উপরে গিপ্টির প্রজাপতি 7 মাথায় হলুদ রংএর চুলের গোছা । সাদা পাউডার 
মাখা হাসিভরা মুখ। এবার রত্য সত্যই বুম্বুম্‌__সার্কাসের বুম্বুম,--লোক- 
প্রিয় ও ফ্রীসোয়ার বুম্বুষ্‌ আসিয়াছে ! ্‌ 

বিছানার উপর হইতে ফ্রীসোয়! হাততালি দিয়া উঠিল। : তাঁহার চক্ষে 
নবীন জীবনের আনন্দ-_ সুখে ও হান্তে মুখ উজ্জবল। এবার যেন সে রক্ষা পাইল। 

সে চেঁচাইয়৷ বলিল, “সাবাস! এই বুম্বুম্‌ বটে। প্রিয় বুম্বুম্‌ ।--চিরকাল 
বেঁচে থাক! শুভ দিন বুম্বুম্‌ !” ূ 

ডাক্তার আসিয়! দেখেন, শয্যাপার্ে এক জন ক্লাউন ফ্রাসোয়াকে খুব 
হাসাইতেছে। গ্লাসের মধ্যে বধের সহিত চিনি মিশাইতে মিশাইতে ক্লাউন 
বলিল, “এইটুকু না খেলে বুম্বুম্‌ আর আসবে ন11 

ছেলেটি বিনা ওজরে সমন্য নিঃশেষে পান করিল। 

ক্লাউন বলিলেন, “চিকিৎসক মহাশয় রাগ কর্বেন না আপনার ওষধের 
গায় আমার অঙ্গভঙ্গিতেও ছেলেটির খুব উপকার হইয়াছে ।” 

পিজ মাতার চক্ষু হইতে অস্রধারা পড়িতেছিল-_-এবার আনন্দাস্র 

ফ্রীসোয়! যতদিন হাঁটিতে পারে নাই, প্রত্যহ রুদে আবেগে এই কারিকরের 
গৃহদ্ধারে একখানি গাড়ী আসিয়া! থামিত। বড় ওভারকোটে নমস্ত শরীর আবৃত 
করিয়া এক জন ভদ্রলোক নামিতেন। ওভারকোটের কলার উপর দিকে তোলা! । 
কোঁটের নীচে সার্কাসের পোঁধাক। পাউডার মাখান মুখ, হান্তোন্দীপক। 

ষখন ফ্রীসোয়৷ হাঁটিতে পারিল, তখন জাকে লে গ্র্ণাদ ক্লাউনকে বলিলেন, 
“আপনার নিকট '্সামরা বড়ই খনী--আপনাকে, আমর! কি দিতে পারি ?” 
_ মুসো মোরেনো পিতা মাতার স্মুখে বলিষ্ঠ হাতখানি বাড়াইয়া দিয়া 
বলিলেন, পনুধু করমর্দীন।” তাহার পর নূতন গোলাপী রঙ্গে রজজিত বালকের 
গগ্ডদেশ চুন করিয়া তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, «ইহা ভীত আমার 


ভিজ্িটিং-কার্ডে এই কয়টি কথ! লিখিবার অনুমতি চাই, 
পবুম্বুষ্‌, ক্লাউন ডাক্তার--ছোট ফ্রীসোয়ার চিকিৎসক 1”* 
প্রীনলিনীকান্ত মুখোপাধ্যায় 


* ফরাসী গল্পের ইংরাজী অন্থবাদ হইতে অনুদিত । : 


সাহিত্য মেবকের ডায়েরী । 


১*ই আশ্িন। কাল রাত্রে শিশুটির বড় ভঙ্কানক জর গিয়াছে। কও 
রাত্রে শিশুটির অবলর অবস্থা দেখিয়া আমার :প্রাণ আর ছিল না। এখন 
তরু বুখ .তুরিয়া চাহিতেছে। কাল কিন্ত একেবারে মুহমান হইয়া 
পড়িয়াছিল। * ক * . 

১১ই আশ্বিন । পঞ্চুরমের জর সর্বাই রহিয়াছে । কেবল ভ্রাস-ৃদ্ি 

হইতেছে । * * + কবিরাজ্জ মহাশযনকে খবর দেওয়া হইয়াছিল। কিন্ত 
শুনিয়া নিতান্ত ছঃখিত হইলাম, তিমি বলিয়াছেন,স-"আমি এখন অপর কর্ণ 
যাইতেছি, ভাবিয়া কোনও ব্যবস্থা করিবার সময় নাই।” তিনি কোনও 
ব্যবস্থাও করেন নাই। আমি পুনর্বার ছয়টার সময় তাহার উদ্দেশে চলিলাম। 
সাক্ষাৎ পাইলাম না। মনে বিষম বিরক্তির উদয় হইল। চিকিৎসা-ব্যবসায়ী 
মহাশয়ের রাত্রি দিন 'রোগ. ও মৃদ্যুর সাহচর্ষ্যে থাকিয়া! বে কিন্নপ হদয়হীন 
হইয়া পড়েন, মীন্থষের একমাত্র ভূষণ মনুষ্যত্থেও বিসর্জন দেন, তাহা ভাবিয়! 
মর্মাহত. হইলাম। নু--চন্ত্র এরূপ কবিরাজের হস্তে .অসহায় শিশুটির জীবন 
মমরপণ করিয়া দিতে পপষ্টাক্ষরে নিষেধ করিলেন । আমিও * &রে বিদায় 
দিতে দৃঢগ্রতিজ হইলাম। আগামী কল্য প্রভাতে ডাক্তার . অমূল্য বাবুর 
হত্তেই শিশুটির ভাঁর প্রদান করিব। অদৃষ্ট আমার প্রতিকূল, বুঝিতেছি। তবু 
চেষ্টার ক্রটা না! হয়। | 

:১২ই আশ্বিন । আজ সালে আটটার সমর অমূল্য বাবুকে কানি্গ 
দেখাইখাম। তিনি দেখিয়া বলিলেন,--প্অয়' বিলক্ষণ রহিাছে; লিভারও 
ুর্বপেক্ষা বর্ধিত .হইয়াছে।” তাহাকে বন্ধুভাবে চিকিৎস! করিতে বঙগিলাম। 
যদি বহতর্শী, . প্রথিতনাম! কোনও ডাক্তারের সাহায্যের প্রয়োজন হয়, তাহা 
সরলমনে প্রকাশ করিতে বলিলাম ৷ কিন্তু ঘিনি বলিলেন, লিভারের চিকিৎসা 
বিষয়ে অপর কাহারও সহিত স্বাহার মত আদৌ মিলে মা। * & & 

 কর্তবা-সন্দেহে নিতবাত্ত. উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িয়াছিলাম। আজ চিকিৎসার 
পরিবর্তন করিয়া মনটা" তবু কতক সুস্থির হ্ইয়াছে। ভগবানের কৃপা ব্যততীত্ত 
মানুষের কারিগরীর উপর আমার আঁহৌ ধিশীদ নাই। চিকিংস! শীন্সটাকে 


বৈশাখ ১৩১৩। সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী । ৪১ 


আমি মানুষের স্নেহ, প্রীতি, ভয়ের উপর স্থাপিত একট! অর্থোপার্জনের বন্তন্বরূপ 
মনে করি, তবুও আজ যেন একটু আশ! হইতেছে । 

১৩ই আশ্বিন। পঞ্চুরামের একটু উন্নতি দেখিতেছি। * * * 
শিশুটি এই অল্প উপশমেই একটু প্রফুল্লতা দেখাইতেছে। আমারও মনে 
কতকট৷ আঁশ! হইয়াছে । 

শিশুটি আমাকে নিকটে দেখিলে বেশ সুস্থির থাকে । সে আর কাহারও 
উপর এতটা অনুরাগী নহে। আমি তাই ভাবি,-ষে আকর্ষণে চরাচর বদ্ধ 
হইয়া রহিয়াছে, এ কি তাহারই প্রতিরূপ ! আমার সহিত তাহার কি সম্পর্ক, 
কেহ ত বলিয়া দেয় না); আমাকে যে সে সর্বদা! দেখিতে পায়, এমনও নহে। 
অথচ, শিশুদের কি স্বর্গীয় ক্ষমতা, মাঝে মাঝে এক আধবারমাত্র সাক্ষাৎ 
পাইয়াই সে আমার এই স্নেহের গভীরতা অনুভব করিয়া লইয়াছে। 

১৪ই আশ্বিন | ডাক্তার বাবু পঞ্চরামকে দেখিলেন ; বলিলেন, . “জর 
অতি সামান্য ; গরমটুকু লিভারেরই আন্থ্ষঙ্গিক। লিভারের অবস্থা পূর্ববব। 
বৃদ্ধিও পায় নাই, কমেও নাই । তবে কিছু যেন নরম।” আমি শুনিয়া নবীভৃত 
আশায় উৎফুল্ল হইয়া উঠিলাম। -% * ৬ 

১৫ই আশ্বিন । আজও পঞ্চুর শরীর বেশ শীতল। সমস্ত দিবস 
অপেক্ষাকৃত বেশ আনন্দে কাটাইয়াছে। * * * 

আমার আশা হইতেছে, ভগবান আমার প্রতি বিরূপ হইবেন না । কৃবি- 
রাজীর প্রতি বিরাগ এবং ডাক্তারীর প্রতি একটু অনুরাগ জন্মিতেছে। 

রবিবার সকালে রবি বাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি সম্প্রতি 
কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। লোকটি সর্ধাবিষয়েই অতি হ্থন্দর। 
কথাবার্তা অনেক প্রকার হইল। রবি বাবুর বাষ্ছিত বন্ুম্ধরা-বেইন, আগামী 
সোমবার চৈতন্ত লাইব্রেরী সভায় তাহার বক্তা, কাব্যের উদ্দেস্ঠ, তাহার 
“সমুদ্রের প্রতি” কবিতায় জড়বাদিতা, ইত্যাদি ইত্যাদি। নু--চন্্র নবীনচন্ত্রের 
পকুরুক্ষেত্রের কথা পাড়িলেন। রবি বাবু উক্ত কাব্যের সমালোচনা লিখিবেন। 
তিনি, নবীন বাবুর বাঙ্গাল! ভাষার উপর তাদৃশ দখল নাই, এই মত প্রকাশ 
করিলেন। বাস্তবিকই কবিবর ভাষার প্রাণের সহিত পরিচিত হইতে পারেন 
নাই। তাহার কাব্যে ভাষার তেমন অপ্রতিহত স্বাধীন প্রবাহ নাই) তীহায় 
অমিত্রাক্ষরে বিরাম-বৈচিত্যের প্রায় সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। যাহা হউক, 
রৰি বাবুর সমালোচনা পাঠ করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া রহিলাম। প্কুরুক্ষেত্রেশ্র 


ঙ 
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যত দৌষই থাকুক, উহ] ধে সাবধান আলোচনার সম্পূর্ণ উপযোগী, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। রবি বাবুর একটা ভাব দেখিয়া কিছু বিশ্মিত হইলাম। তিনি 
ভদ্রতা ও সৌজন্তে বেশ তৎপর, কিন্তু আত্মীয়তার দিকে “বড় সহজে অগ্রসর 
হইতে চাহেন না ।. আমার সহিত কয়েকবার দেখাশুনা ও কথাবার্তীও অনেক 
হইয়াছে, তথাপি আমার নিজের খবর, বিষয় ব্যবসায়, ঘরকন্নার. কথা অবগত 
"হইবার একটু বাসনাও তাহার মনে কখনও উদয় হয় নাই। - আমার বিষয় 
সামান্ত ঘোধে ছাড়িয়। দিলেও *--চন্দ্রের সহিত আলাপ ত বড় অল্প নহে; 
কিন্ত রবি বাবুর কেমন স্বভাব, তাহার. সহিত দেখ! করিতে আসিয়াও, তিনি 
কেমন আছেন, অথব! তাহার ঘরের অন্ত কোনও সংবাদ জানিবার জন্ত একটা 
প্রশ্নও করিলেন না। আশ্চর্য্য প্রকৃতি! তিনি ষেন কেবল বসস্তের বাতাসের 
মত শুনতে ভাসিয়া কুস্থমের শুধু. দেহ-সৌরভটুকু লইয়া যাইতে চান, তাহার 
প্রাণের অন্তঃপুরে . প্রবেশ করিয়া প্রেম-মধুর সহিত পরিচিত হইতে নিতান্তই 
' নারাজ। কবির পক্ষে ইহা বড় সুখ্যাতির কথা লহে। 

১৬ই আশ্বিন। সকালে মহলানবিশের দোকাঁম . হইতে উ্বধ নাইস 
আসিলাম। আমাকে কোরগরে চলিয়া আসিতে হইল। আর হুইটা দিবস 
কোন প্রকারে কাটাইয়! 'দিয়া পুজার ছুটী পাইলে একবার হ্াপ ছাড়িয়! বাঁচি। 
শিশুটির জন্ত মনট! চঞ্চল রহিয়াছে । এবার চিঠি লিখিবার কথা বলি বলি 
করিয়াও বলিতে ভুলিয়া আসিয়াছি। * * * 

১৭ই আশ্বিন। আঙজিকার রজনী-প্রভাতের :জন্ত উদ্ত্রীব হইয়া 
রহিয়াছি। এই নিষ্ঠুর দাসত্বের মুখে ছাই ঢালিয়! দিয়া একবার জীবনের সেই 
একমাত্র অবলম্বন নিরাশ্রয় শিশুটির গ্রতি মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়া জীবন সার্থক 
করি। সে আজ কেমন আছে, কি করিতেছে, কে জানে। হয় ত আমার বিরহে 
তাহার শিশু-হৃদয়ে কত বেদনা! উধলিয়া উঠিতেছে। হয় ত এই মুহূর্তে সে 
'আমার নাম ধরিয়া ডাকিতেছে।" আমি যে কি নিদারুণ বন্ধনে বন্ধ হইয়া 
'রহিয়াছি, সে ত তাহা বুঝিতে পারে না । সে সেই অসীম চিরমিলনের মহারাজ্য 
হইতে এই সেদিনমাত্র আমাদের অনস্ত অভাব-সঙ্কুল এই অভিশপ্ত প্রদেশে 
'আযিয়া পড়িয়াছে ; সে বিরহের এই বিষম ব্যথা! কেমন করিয়া সহ করিতেছে, 
।ভগবানই জানেন। আমি তাহার সেই অব্যক্ত ব্রেন! কল্পনায় অনুভব করিয়া 
নিতান্ত কাতর.হইয়া পড়িতেছি। হাঁয় | এই মুহূর্তে কেহ যদি তাহার শুভসংবাদ 
'আনিয়! দিত, আঁমি কি তাহাকে আমার সর্বস্ব দান করিতে পাঁরিতাম না? কিন্ত 


পাস. সহযোগী সাহিত্য। ৫৫ 


মঞভূমির উত্তরভাখে উদ্রষধ দেখিতে গাইলেই ফরাসী সৈম্ভ তাহার্দিগকে আক্রমণ করিত, 
এঘং ভাহাদিগের মধ্যে যে সকল ট্্র সর্ববাপেক্ষ! দ্রুতগামী, তাহাদিগকে ধরিয়! জানিত। এই 
উদ্রদলের নাম “মেহারী। কর্তৃপক্ষ অভঃগর বাছিয়া বাছিয়। দক্ষ দেশীয় উদ্রচালক যুবকদিগকে 
সেনাদলতুক্ত করিলেন। কিছুকাল ধরিয়া তাহায়! উৎকৃষ্ট জাগ্নেয়ান্তের ব্যবহার-কৌশল শিক্ষা. 
করিল। গতির ক্ষিপ্রতা-বৃদ্ধির জন্ত তাহার! দ্রুতগামী উ্টপৃষ্ঠে আরোহণপূর্ববক পুনঃপুনঃ 
এক ওয়েসিস্‌ হইতে অন্ত ওয়েসিস্‌ পর্যন্ত ক্রতবেগে ধাবিত হইত। এইরপে কর্তৃপক্ষ সুদক্ষ 
দেশীয় সেনাদলের গঠন করেন। এই সেনাদলের নাম “মেহা্বীষ্ট ৷ সৈচ্ক-পরিচালনের ভার 
ফরানী রাজপুরুষদিগের উপরেই অগিত হয়। 

টিাহা দেহ তর:  ররনার নিক নত 
হন। বিশেষতঃ, উৎকৃষ্ট অন্ত্রবলের বাহুল্য তাহার! দহ্যদলের সহিত প্রতিসংঘর্ষে জয়লাভ 
করিতে লাঙ্গিলেন। এখন তুরেগ জাতি আর ফরাসীদদিগের শত্রু নহে। পদে পদে পরাজিত 
হইয়া তাহারা সন্ধির প্রার্থন| করিয়াছিল। সন্ধি সংস্থাপিত হইয়াছে । তুরেগগণ এখন মরুভূমির 
মধ্য ও দক্ষিপ অংশে উদর ও অন্তান্ত পশুপাল চারণ করিয়৷ শাস্তভাবে জীবিক1 উপার্জন 
করিতেছে। এখন তাহাদের সে দর্প ও তেজ আর নাই। “মেহারীষ্ট' সেনাদল সাহার! মরুভূমির 
শাস্তিরক্ষক। তাহাদের অনুগ্রহে সাহার! মরডূমিতে এখন অখণ্ড শাস্তি বিরাজ করিতেছে। 

অধ্যাপক গভিয়ের নিরস্ত্র অবস্থায় ছুই জন সহচর সহ অক্ষতদেহে ও নির্ব্িদ্নে সাহারা 
মরুভূমি অতিক্ধ্ম করিয়াছেন। ইহাতে বিশ্ময্নের কারণ নাই। তিনি যে সকল অভাবনীয় 
আবিষ্কার করিয়!ছেন, তাহাই বিল্ময়াধহ। 

গতিয়নের আধিফার করিয়াছেন যে, লোকে সাহারা যেক্কপ সীমাহীন অনস্ত মরুপ্রাস্তর খলিয়াই 
জানে, প্রকৃতপক্ষে সাহারার বিস্তৃতি সেরপ নহে। আর্ডার নামক মালভূমি অতিক্রমকালে 
তিনি কতিপয় সপিলহীন নদীর আবিষ্কার করেন। অধিকতর বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, নদী-সৈকত 
তৃণসমাচ্ছন্ন £ উপত্যকাতূমিও তৃণ-পরিবৃত £ মালভূমির সমতল-ক্ষেত্রের স্থানে স্থানে অল্পপরিমাণ 
শাক সবজীও উৎপন্ন হইয়াছে | পর্যটক বলেন বে, এই উচ্চ মালভূমি দর্শন করিলে কোনও ক্রমেই 
ইহাকে অনুর্ব্বর মরুপ্রীস্তর বল! যাইতে পারে না। 

দৃক্ষিণূভাগে তিনি বতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ততই তাহার বিশ্ময় বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । . 
একদিন তিনি প্রচুর্ত্ণসমাচ্ছন্ন একটি স্থানে উপনীত হইলেন। এই প্রদেশের ধিস্তৃতি 
৩৬ মাইল। ইহার পরেই হুদান-ক্ষেত্র। এই অকর্ধিত উর্ধ্বর প্রদেশের কথ! কেহ পূর্বের কখনও 
শ্রবণ করে নাই। এখানে বর্ধাকালে বারিপাত হয়। প্রতি বৎসর বারিগাতের পরিমাণ__৬ ইঞ্চ 
হইতে ১২ ইঞ্চ পর্যাত্ত। অবশ্ঠ কৃষিকাধ্যের পক্ষে এই পরিমাণ বৃষ্টি-ধার! পর্যাপ্ত নহে। ফদল- 
উৎপাদনের জন্ক অস্ততঃগক্ষে বৎসরে বিশ ইঞ্চ পরিমাণ বৃষ্টিধারার প্রয়োজন ॥ শল্য-উৎপাঁদনের 
পক্ষে পর্যাপ্ত ন। হইলেও; এই বারিপাভবশতঃ লোকগ্রসিদ্ধ মরুভূমি তৃণ্ঠামল হইয়। রহিয়াছে। 
মরুভূমির এই অংশ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জল্লাশয়ে পরিবৃত ও তৃণসমাচ্ছন্ন। প্রীণিকুলের জীবনম্পন্দন 
সর্ধব্্ই অন্কৃভূত হইতেছে। জাঁবিষ্ষারক এখানে বিবিধ-জাতীয় হরিণ, আরণ্য শুকর, জিরেফা, 
সিংহ ও হত্তী দেখিতে পাইয়াছিলেন। 


€৬ সাহিত্য । ১৭শ ব্য, ১5 সং্য।। 


সাহার! মরুভূমির অধিকাংশভাগ তৃণসমাচ্ছন্ন, ও পশুপরিবৃন্ত। এ সংবাদ বিশ্ময়জনক সনোহ 
নাই; কিন্ত এককালে যে এখানে মনুষ্যের আধ।স ছিল, তাহা! আরও বিল্ময়কর। 

বর্তমান বারিবর্ষণ-যুগের পূর্বে, অর্থাৎ তদানীস্তন পাষাণ-বুগে (239০0810010 0: 96029 
489 ) সাহার! মরগ্রাস্তরের এই অংশে যে লোকাধাস ছিল, অসংখ্য ধ্যন্তি এখানে বে গৃহনির্াণ 
পূর্বক বাস করিত; গতিয়ের ততসম্বন্ধে পর্যাপ্ত গুমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন। তিনি এই তৃণ- 
সমাকীর্ণ প্রদেশে ইতত্ততঃ-বিক্ষিপ্ত বহু সংখ্যক সমাধি-মঙ্দিরের আবিষ্কার করিয়াছেন। পর্ববত- 
প্রাত্রে মনুষ্যহস্ত-থোদিত-ধহুবিধ প্রাণিমুস্তি ও অন্তান্ত নানাবিধ চিত্র দেখিতে পাইয়াছেন। শস্ত- 
পেষণের জন্ক সেকালের অধিবসীরা ষে সকল সমতল প্রন্তরথও ব্যবহার করিত, গতিয়ের 
তাহ।রও আবির করিয়াছেন। এইরূপ পেষণ-যস্ত্র ঘা জতার আধিষ্ষারে স্পষ্টই প্রতীতি হয় 
যে, তৎকালের মরুধাসিগণ বর্বরত। হইন্তে সভ্যতা-সোপানের অনেক দুর আরোহণ করিয়াছিল । 
প্রস্তরময় কুঠার, ভীর-কলকের ত্তগ্রাংশ ও অন্তান্ক নানাবিধ কৃষিষন্ত্র ইতন্ততঃ ফিক্ষিণ্ড 
রহিয়াছে । যহুশতাবদীপুর্বেবে এখানে যে লোকাধাস ছিল সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 
এখন ভূতত্ব হইতেই সময়নির্দেশ কর! হয়। এককালে সহম্র সহশ্র কৃষক অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
কালে সাহারার এই অংশে ভূমিকর্ষণ করিয়াছিল। কিন্তু বারিগাতের পরিমাণ ক্রমশঃ হাঁস 
প্রাপ্ত হওয়ায়, তাহারা বাধ্য হইয়। বুদানক্ষেত্রে আশ্রয়গ্রহণ করে। হৃতরাং এই প্রদেশ যে 
এককালে মনুষ্যাবাস ছিল, পৃথিবীর লোক একবারে তাহ। িশ্বৃত হইয়া ছিল। 


তুষারময় ভারতণ 

ধিলাতের "মর্নিং পোষ্ট” নামক সংবাদ পত্রে সম্প্রতি এইচ্‌, এফং প্রভোষ্ট, ব্যাটার্সুষি নামক 
প্রসিদ্ধ লেখক “তুষারসয় ভারত” শীর্ষক একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়্াছেন। এই 
প্রধন্ধে কোয়েটা! নগরের বিবয়ণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। আমর! সারসংগ্রহ করিলাম। 

সমন্ত রাত্রি ধরিয়! প্রধলবেগে বাতাস বহিতেছিল। বাঙ্গলোর প্রান্তে ঝটিকার তীব্র 
আর্তনাদ শোনা যাইতেছিল। সে শবের, সে তীব্র দীর্যখ।সের বিরাম ছিল না মুহুর্তের জন্য 
বাতাসের গর্জন মন্দীভূত হইলে, বাঁতায়নের শাশাতে এক প্রকার মু কোমল শব্দ হইতেছিল। 
তাহা তুষারপাতের শব্ষ। ভ্রমে প্রভাত হুইল। ঠিক প্রতাত নয়, উবার প্রথম আলোক- 
রেখ! আকাশপ্রান্তে কেষল ফুটিয়৷ উঠিল। উধার স্তিমিত আলোকে দেখ। গেল, চতুর্দিক 
তুষারাচ্ছন্ন ;_ রাজপথ, পর্বতশ্রেণী, আকাশমগুল। চতুদ্দিক তুষারমর়। তখনও তুষারপাত 
হইতেছিল। পতনশীল হিমকণাসমূহ ঘায়ুবেগে ইতস্ততঃ বিতাড়িত হইতেছিল। এই কোয়েটা 
নগরে বসত খতুর উদয়! 

প্রান দশক্রোশব্যাপী উপত্যকাভূমির উত্তর প্রান্তে কোয়েটা নগর অবস্থিদ্ধ | এই 
উপতাকাভূমি প্রায় পাঁচ হাজার ফুট উচ্চ। কিন্তু এই উপত্যক। এরূপ সমতল বে, 
ইহাকে উপত্যক। বলিলে লোকের ভ্রম জন্মিতে পার। ইহার চতুর্দিকে অততযুক্চ তুষারম্ 
পর্ববত-প্রাচীর। এই সকল পাহাড় দশ হইতে বারে হাজার ফুট উচ্চ। এত উত্দে 
'ষায়ুর সঞ্চার অনুভব কর! যায় না। র | 


বা স০০। সহযোগী সাহিত্য। ৫ 


বাতাস নির্মল ও লীভল । আকাশ ধননীল, ঈষৎ বেগুনী আভাবুক্ত, হুর্যা-কিরণে 
উদ্ভতািত। বাসের পক্ষে কোয়েটা ভাদৃশ উপযুক্ত নহে। কোনও ভাঙ্কর-শিল্পের নির্শন 
এখানে নাই বলিলেও চলে। ভারতবর্ষের অন্যান্য স্থানের তুলনায় এখানে শ্রম মহার্থ। 
কোয়েটার সর্বত্র অত্যুচ্চ পর্ধবতশ্রেণী আছে ঘটে, কিন্তু গৃহনির্দাণোপযোগী প্রস্তর বহু দূর 
হইতে আনীত হইব! খাকে। প্রস্তর সহজপ্রাপ্য নয় ; তাই এখানকার অধিবাসীরা ক!চ। ইস্ট ও 
মৃত্তিকা গৃহের প্রাচীর, এবং টিনের "ছাউনী/র ছাদ নির্মাণ করিয়! থাকে। পাহাড়ের উপর হইতে 
সেনানিবাস দেখিলে হত।শ হইতে হয়। কিন্তু শীত খতুতেও নগরের গৃহগুলি বৃক্ষবীির ববনিকায় 
আবৃত থাকে । এই বৃক্ষবীধি সরল ও বহুদুরব্যাগী। এই বনপথই কোয়েটা নগয়ের বিশেষত্ব । 
এখানকার বৃক্ষসমূহের কাণ্ড ও শাখ! তুবারগুত্র। আখরোটি তরু র্তধবলকান্তি। চিনার 
( 073787 ) বৃক্ষের বর্ণ শ্ামলোজ্বল; শাঁলবৃক্ষ তুষারধবল। কিন্তু পপলার বৃক্ষ সর্বাপেক্ষা 
শুত্রকান্তি। ইহার শুভ্রতার তুলনীয় পদার্থ ইংরেজী সাহিত্যে নাই। বোধ হয়, যেন হস্তিদত্ত 
হইতে বৃক্ষগুলিকে কদিয়। তোলা হইয়াছে। জোৎস্লালোকবিকশিত রজনীতে দেখিলে ধনে 
হয়, যেন বৃক্ষগুলি তুষারনির্মিত। কোয়েটা নগরের বৃক্ষগুলি ত।হার নিজস্ব । 

অদ্রিমালার শুভ্র অত্রভেদী শৃঙ্গনিচয় এই মনোরম বৃক্ষবীধির প্রান্তে অবস্থিত। পপ.লার 
বৃক্ষপ্রেণীর শাখাস্তরালচ্যুত ছিদ্রপথে দীপ্ত তুষারমণ্ডিত শৃঙ্গসমূহ চতুদ্দিকেই দৃষ্টিগোচর 
হয়। প্রভাতকালে যখন বৃক্ষরাজি হিমকণায় অভিষিক্ত ও অদ্রিষাল! ভ্রধণশীল যাম্প- 
আন্তরণে অবগুষ্ঠিত থাকে, এবং চন্দ্রালোকিত যামিমীতে যখন বৃক্ষসমূহের দীর্ঘ ও অল্পষ্ট, 
নীল ও রজতগুত্র শাখা! সধালিত হইতে থাকে, তখনকার সে বিচিত্র শোভার বণন! 
ভাষার অতীভ। সম্প্রতি কোয়েটার বৃক্ষরাজির অবস্থা অতি শোঁচনীয়। গত কয়েক 
বৎসর ধরিয়! এক প্রকার কীট বৃক্ষসমূহ ধ্বংস করিয়৷ ফেপিতেছে। কোনও কোনও বনবীধিয় 
শোভা-সম্পদ ইতিমধোই কীট-কবলে পতিত ও প্রীত্রষ্ট হ্ইয়াছে। শ্বেত ও বীসার 
পপলার, 'কান্দাহার' পগলার ও কাবুল উইলে।, চিনার প্রভৃতি সুন্দর বৃক্ষ শীত্রই ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইযে। কোয়েটাকে ধাহার। ভালবাসেন, এই বৃক্ষনমূুহের আশু ধ্বংনের বিবয় চিন্ত। করিয! 
তাহাদের নয়ন অক্রসিক্ত হয়।৭৯ বিশেষতঃ) [1001১914র ম্যায় বর্ধনশীল ও হুন্দর বৃক্ষ 
কোয়েটা নগরে আর নাই। শ্থতরাং 109: ধ্বংস প্রাপ্ত হইলে তাহার অভাব অন্ধ 
কোনও জাতীয় বৃক্ষে পরিপুর্ণ হইবে না| কিন্তু গীচ, খোবানী ও যাদাম গাছ কোয়েটার 
প্রধান সম্পত্ি। এই সকল বৃক্ষের বাহা সৌন্দধ্য অপেক্ষাকৃত অল্প বটে, কিন্ত পর্যাপ্ত 
পরিষ্াণে জন্মে। বাদাম ও শ্বেতবর্প কুলগাছ প্রার ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে। খোবানী ও পীচ 
বৃক্ষ রাজপথের উততর়পার্থে পর্ধযাপ্তপরিনাণে জন্মিলেও, এবং শ্গক ফলে  বাঙ্জার ও 
দোকান-গৃহ পূর্ণ থাকিলেও, কোয়েটা নগর এখনও সম্পূর্ণভাবে এই সমল ফলতরুর ধূদর 
ও উদ্বল গীত বর্ণে আচ্ছন্ন হয় নাই। এই বর্ণবৈচিত্রা মার্চ মাসের পূর্বে অন্তিত 
হয়, এবং পরে তুষারকণাপরিবৃত হইয়! আমাদিগের শৈশব-ম্বপ্লের পরীর়/জ্যের স্তায় প্রতিভাত 
হুইয়! উঠে। 

কোরেটা! নগ্নরের উত্ভিদ-বৈচিত্্য অপরূপ । জুন মাদে কোয়েটার প্রান্তরে নেক্টাক্সইন ও পচ, 


৫৮ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ধ। ১ম সংখা 


. ফেলর বীজ বগন করিতে হয়। মার্চ মাসের মধ্যভাগে উহ! তুষারপরিবৃত' থাকে । প্রান্তর 
অতিক্রম করিবার সময় সেখানকার অধিধাসীর্দিগকে সেই তুযাররাশি পদব্রজে পার হইতে হয়। 
আরও বিল্ময়ের বিষয় এই যে, কোরেটার আঙ্গুর ভীষণ শীতের প্রকোপেও কিছুমাত্র নষ্ট,হয় না। 
শীতকালে কোয়েটায় অন্ততঃ পক্ষে ৪* ডিগ্রী তুষারপাত হয়। কোয়েটা! হইতে আঙ্গুর 
আটক ও করাচী পর্যন্ত রপ্তানী হয়। কোয়েটার পীচফল বোম্বাই ধিভাগের দক্ষিণ প্রান্তেও 
প্রেরিত হইয়! থাকে। 

পানীয় জলের অভাষমোচনের পূর্বে কোয়েটা নগর বামের পক্ষে তাদুশ উপযোগী ছিল ন1। 
সম্প্রতি জল-নরবরাহের ব্যবস্থ! হওয়ায় সে অন্থবিধা দুরীভূত হইয়াছে। নানা স্থানে খাল 
কাটিয়া ক্ষুদ্র ত্র ৌতদ্বিনীর স্বচ্ছ সলিল নগরের চতুর্দিকে প্রেরিত হইত। নদীতে সকল 
সময়ে জলও খাকিত ন।। সে দৃপ্ত অত্যভ্ত করুণরসাস্বক | ক্ষীণ জলধারা ইষ্টকনির্দিত 
খাতের সধা দিয়া ধীয়ে ধীরে প্রবাহিভ হইয়। ক্রমশ: লৌহুময় নলের সাহায্যে নির্দিষ্ট পথে 
প্রেরিত হয়। এখানে জলের সত্ত্বের মূল্য কিরূপ, কিছুকল পুর্বে সেনানিষাদ-স্বাপনসসয়ে 
তাহ! পূর্ণমাত্রায় উপলব্ধ হইয়াছিল। কর্তৃপক্ষ মাস্টং উপত্যকাভূমি সেনানিযাস-স্বাপনের পক্ষে 
উপযোগী ভাবিয়া, মেই স্থান মনোনীত করেন। এই স্থানটি কোয়েটা-নুস্কি রেলপথের দক্ষিণ- 
পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত। সেনানিব।স-স্থাপনের অন্যান্ত সকল বিষয়ের হুবিধ এখানে ছিল ; 
কিন্ত জলের সত্ব সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়। কর্তৃপক্ষ অবগত হইলেন যে, জলের জন্ত তাহাদিগকে 
প্রায় ৩৮ লক্ষ মুদ্র। ব্যয় করিতে হইবে! কেবল শ্রে।(তবিনীর সংখ্যাই যে অল্প, তাহা! নহে। 
কোনও কোনও জলধার! প্রবাহিত হইতে হইতে মহ্‌সা পৃথিবী-বক্ষে অন্তহিত হয়! এই দেখ! 
গেল,__প্রবাহধার! পর্ববত-বক্ষ হইতে নিঃস্থত হইয়! গভীরগর্জ্দনে প্রবলবেগে প্রধাহিত হইতেছে। 
অশ্তরটি এই বেগশালিনী নির্বরিণীর সলিলরাশি কেমন করিয়! পার হইযে,__ভাবিতে ভাবিতে 
দর্শক হর ত কিয়দ র অগ্রসর হইয়াছেন ; এমন সময়ে কোনও ছুরারোহ শৃন্গপার্থে উপস্থিত হইয়! 
সহস! তিনি দেখিতে পাঁন যে, কোথাও শ্রে। তষিনীর চিচ্নমাত্র নাই! হয় ত কেহ জলশুন্ত খাতের 
মধ্যে বসি! রৌদ্রদীপ্ত প্রন্তরখণ্ড উত্তোলন করিয়। ভূমধ্যবাহিনী জলধারার আবিার করিয়! ফেলেন! 
বেলুচীগণ ভুগর্প্রবাহিনী জলধারাকে নদীর 'আকারে পরিণত করিবার অন্ত খাল কাটি 
দিয়া থাকে। 

জেনারেল ন্মিথ. ডোরিয়েন সম্প্রতি এক অভিনৰ প্রণালী অধলম্বনে কোয়েটা নগর ও 
মেনানিবালে জল-সরবরাছের ব্যবস্থ। করিয়াছেন। উপত্যকাভূমির কয়েক মাইল দূরে তিনি 
বাঁধ বাধিয়। দিয়াছেন। এই উপত্যকাভূমি স্বতাধতঃ একটি প্রকাণ্ড চৌবাচ্চার স্তায়। 
শ্রোতম্ষিনীর সলিলধার। এই উপত্যকাঙ্গ সঞ্চিত হইয়া জপরিসর পথে চতুদ্দিকে প্রবাহিত 
হইতে পারিবে। এই উপারে নগরের সর্বত্র জল-সরবরাহ হইবে। যে ষে স্থান এখন 
অনুর্বার মরুতুল্য, এই খালের জলসেচনের ফলে সেই সেই স্থল অচিরে বৃক্ষরাজিতে পরিশোভিত 
ও হরিতশোতায় হিষ্ধ স্তাৰল হইয়! উঠিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


৫০ 


শিবাজী-সঞ্জীবনী | 


কে বলে নাহিক মুতের প্রভাব ? 
মরণ--মরণ নয় । 
লক্ষ-জীবন হ'য়ে অচেতন, 
আছিল পড়িয়া শবের মতন 7 
আজি-_. 
একটি মরণ পশিয়া তাহাতে 
করেছে জীবনময় । 
শুধু মৃত্যু মরণ নর । 


উঠেছে বসিয়া ফেলিয়া নিশ্বাস, 

মুক্ত গবাক্ষে বহিছে বাতাস ; 

আজি মরণের মাঝে পেয়ে কি আশ্বাস 
জীবনে জীবন বক্স; 
ওরে ! মৃত্যু মরণ নয়। 


হর হর দীক্ষা, ভারতের শিক্ষা, 
মৃত্যুপ্যয় শিবে চায় সবে ভিক্ষা; 
বল, মরণ মরণ নয়! 
আজি মৃতের প্রভাবে 
জেগে উঠে সবে; 
জীবনে জীবন বয় ;--- 
ওরে ! মৃত্যু মরণ নয়। 


শ্রীগিরীন্্রমোহিনী দাসী 


কবিতা-কুগ্ী। 


অভিসারে। 


গুধু মিলনের তৃষা, বিরহের ব্যথা, 
হে বাঞ্ছিত, অনুক্ষণ জাগিতেছে মনে ; 
মনে নাই-__ছিন্ু কষে তব বক্ষে গাথা, 
কেমনে বিচ্ছেদ হ'ল স্বপ্নে, জাগরণে ! 
অসহ বিরহ বছি' হায় আমার 
অতি তীব্র পিপাসার উন্মত, আকুল! 
কত দিনে হবে শেষ ব্যর্থ অভিসার, 
কত দিনে পাব তৰ ও চরণমূল? 
বাজিছে শ্রধণে তব চির-বংশীধ্বনি, 
তব রূপরশ্রিচ্ছট। হেরিছে নয়ন, 
শত সাজে শত কুঞ্জে হে মরম-মণি, 
করিতেছি নিরন্তর তব অস্বেষণ! 
দগ্ধ হাদি--তবু ফঘ আশ। আছে মনে। 
নিশ্চয় তোমারে পাব এ বাহু-বন্ধনে! 
জীমুনীন্্রনাথ ঘোষ। 
বসস্ত-প্রভাতে । 
কাননপ্রান্তে নবধসন্তে পুজিয়। 
উহ্নরষ তুলি' কে।কিল কহিল কৃজিয়! ;__ 
খতুরাজ ! 
অনিলের রথ ভরি চন্দন-গন্ধে, 
কচি-কিশলয়-কেতন দোলায়ে মন্দে, 
গাহিয়ে গাথা,_ 
কেন আজ 
উদিলে বিষাদ-সলিন জীর্দ বলে ? 
উৎসবে সে কি মাতিষে তোমার সঙ্গে ? 
বুকে বে ব্যথ!| 
শুনি' খতুপতি চুমিল আদরে বঙ্গে । 
শিহরি। আবার ফোটে ফুল মার! অঙ্গে! 


কামিনীর 
সধার আধার অধরের মত পর্ণে-_ 
উজললকোমল কপোন-তলের বর্ণে 

ফুটিল কলি! 
মানিনীর 
আধ-পাতা-ঢাকা সজল-নয়ন-তুল্য__ 


শিশির-ন্সি্ধ উৎপল আধফুল্ 
চুমিল জলি! 


যোড়শীর 
উপজের মত সরোজের নবকান্তি-_ 
সরসী-সলিলে রূপসীর রূপ-্রাস্তি 

জাগার়ে হাসে। 
প্রেয়সীর 
চাতুরীর মত সমীরণ বন-অঙ্গে 
লাঁলস! দীপিয়া নাচিল বিলাস-রঙ্গে, 

এ মধুমাসে । 
ছুখজ্ব।ল! ভুলি» তুলি" গীতি প্রেমানন্দে, 
আঙ্লি গো বঙ্গ, নববসন্তে বান্দ! 

শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার । 
পদ্মা । 


নাহি লজ্জা, নাহি ভয় ঃ 
শৈপগেহ দুরে পরিহরি, 

পতিপাশে চলেছে হন্দরী | 
প্রেমাবেগে স্ফীত বক্ষ, 

থাকি' থাকি? উঠিছে কাপিয়। 
শিখিল-বসন-বন্ধ 

তীরে আসি' পড়িছে লুটিয়া । 
উঠিতেছে মর্্ঘ ভেদিঃ 

প্রণয়ের বেদন!-কাহিনী, 


সি? কবিতা-কুঞ্জ। ৬৯ 


অধিরাম কলম্বোতে পিতার চরণতলে, রজতনিশীখে, 
সিন্ধুপানে ধায় উন্মা্দিনী, ঘুমাতে একেল!! 
আপন! পাশরি:। সাঙ্গ সেই ধূলাখেলা,_ * 
দিগন্তের প্রান্ত ব্যাপি' উঠিছে ক্রন্দন ভুলে গেছ অভীত-কাহিনী ; 
দিবস শর্ব্বরী। আজি তুমি প্রেম-পাগলিনী ॥ 
অররি মুদ্ধে, মনে নাই কি গভীর ব্রত তব, 
পিতৃগৃহে শৈশবের খেলা, ্বার্থশূন্য, অনন্ত মহান-_ 
ওহাতলে সেই সারাবেলা ? সাধিতে চ'লেছ বালা, 
নধীন প্রত্যুষে সেই প্রতিপল নিশিদিনমান 
নির্জনে আপন মনে বসি) বাঞ্চিত-চরণ-তলে 
গাহিতে” ।ভাতী গান, লুটাইতে। হৃদয়ের আশ! ১ 
উষ1-রশ্মি নাচিত উন্নসি; ! আপন! সপিতে স্থধু 
সার! দিন ছুটোছুটা অবিরাম আকুল পিপাসা, 
ক্লান্ত দেহে স্বর্ণময় সাজে, অয়ি নিঃসঙ্গিনী ! 
বিস্ময়ে দেখিতে চাহি, কোন বুগযুগাত্তরে সাঙ্গ হ'বে ব্রত, 
অন্তশৃন্ভ নীলিমার মাঝে ওগে! তপস্থিনী? 
তারকার মেল! । গ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় । 
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বলদর্শন | চৈত্র। শ্রীযুত নিখিলনাথ রার "সোনার বাংল!" নামক স্ুলিখিত প্রবন্ধে প্রাচীন 
বঙ্গের অতীত কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নিখিলযাবু বলেন, "ৃষীয় স্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
য! ত্রয়োদশ শতাবীর গ্রারস্তেই বঙ্গভূমিতে মুসলমান-বিজয়-নিশ।ন প্রোথিত হয়। পূর্ববঙ্গ কিন্ত 
তাহার পর হইতে শতাধিক বৎনর পর্য্যন্ত হিন্মুরাজন্তগণের অধীনই ছিল। ক্রমে সমগ্র বঙ্গদেশে 
মুসলম।ন-আধিপত্য বন্ধমূল হয়। মুসলমানগণ বঙ্গের শ্তামল প্রান্তরে বাস করিয়। হিন্ছুদাধারণের 
প্রতিবেশী হইয়। উঠেন।” বোধ হয়, “হিন্দুসাধারণ” শবে সাধারণ হিন্মু বাঙ্গালীই লেখকের 
অভিপ্রেত। মুমলমানগণ তাহার পূর্বেই ভারতবধের হিন্দুসাধারণের প্রতিষেণী হইয়াছিলেন। 
নিখিলবাবু বলিতেছেন,--“উভয়ের জাতিগত ও ধর্্গত পার্থক্য অনেকদিন পধ্যস্ত উভয়কে স্বতন্ত্র 
কারা রাখিয়াছিল। ক্রমে এক দেশে, এক গ্রামে, এক প্নীতে বনবাস করিয়া উভয়ের হিদ্বেষ-, 
ভাব অন্তর্থিত হই! উভয়েই সোনার বাঙ্গলার সন্তান হইয়| উঠে। উভয়েই মাতৃসেবায় প্রবৃত্ত 
হয়। উভয়েই কৃষিধাণিজ্যে মাতৃভূমিকে সোনার বাংল! করিয়! তুলে। হিন্দ, ও.যুসলমান উত্তর 
সম্তানের সেবায় মাতার সমৃদ্ধি দিন দিন বর্ধিত হইতে ধাকে।” এই অতীতের হখচিত্ কল্পনা 
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করিলে কাহার না! মনে হয়,--"তে হি নো দিবস! গতা:” ? হিন্দ, ও মুসলমানের গল্লী এখন স্বতন্ত্র 
নিখিলবাবু বলিতেছেন, এককালে হিলা, মুসলমান ছুই ভাই এক পল্লীর অধিবাসী ছিলেন। 
হিন্দ, মুসলমানের এই দিলনের ধন্ধন কে ছিন্ন করিল? এ অম্থতে কেমন করিয়! গরন 
মিশিল? নিখিলযাবু কবির স্তায় ছবি আঁকিয়াছেদ, তিনি বদি সত্যনির্দেশে,-_হিন্দ,মুসলমানের 
প্রথম ও আদি সম্বন্ধ, তাহার সামাজিক বিবর্ত ও শেষ পরিপামের সন্ধানে প্রবৃত্ত হন, তাহা 
হইলে দেশের একটি গুরুতর অন্তাব দূর হয়, একটি ছুরূহ সমন্তার মীমাংস। হইতে পারে। 
যে লেখক এই ছুরূহ সাধনায় প্রবৃত্ত হইবেন, হিন্দ, ও মুসলমানের আস্তরিক আশীর্বাদ তাহার 
জন্ত সারন্বতকুপ্রে সঞ্ত থাকিবে । আমর! আশ! করি, নিখিলঘাবুই তাহার অধিকারী হইবেন ।-_ 
"সোনার বাংলার এই গৌরবের কথ শুনিয়া! দুরদুরাস্তর হইতে বৈদেশিকগণ তাহার দর্শনাতি- 
লাঁষে উপস্থিত হইতেন। অনেক বৈদেশিকের গ্রন্থে আমাদের -বঙ্গতৃমি প্রকৃত মোনার খাংলা 
রূপেই চিত্রিত হইয়াছেন।” লেখক এই প্রবন্ধে সঙঞ্গেপে সেই সকল বিদেশী পরিব্রাজক- 
গণের পরিচয় ও তাহাদের বর্ণিত ধাঙ্গালার বিঘরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ফলে প্রবদ্বটি 
যেমন শিক্ষাপ্রদ, তেমনই উপাদের হইয়াছে। লেখক এই প্রবন্ষে ঘাঙ্গালার লক্গীঞ্জীর 
পরিচয় দিয়াছেন । পরধ্তাঁ প্রবন্ধে বাঙ্গল! দেশের শ্মশানে পরিণত হইবার কারণ নির্দেশ 
করিবেন। পছুর্ভিক্ষ-পীড়িত ভারতে" শ্রীযুত জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর এবার *ছুর্ভিক্ষের 
গান” সংগ্রহ করিয়াছেন। সেই ভীষণ গান, অনস্ত বিশ্বের অনাহত ধ্বনির মত বে ভয়ঙ্কর গান 
ভাঁরতধর্ষে চিরন্তন, ইংরেজ রাজদ্বে কখনও বাহার বিরাম নাই”_মেই লোমহর্ষণ মৃত্যু-গাম। 
ফরাসী পরিব্রাজক বলিয়াছেন,--“কি অন্ত; কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না-_কিন্তু শুনিলে শরীরের 
রক্ত যেন জমাট হইয়। যাঁয়।” কিন্তু বাহার! দিন রাত শোনে, তাহাদের কানে এ গান নূতন বা ভীষণ 
যোধ হয় ন। ফরাসী লেখকের প্রতিবাসী ইংরেজ শ্বাম্পেনের বোতল খুলিয়া ক্যাম্পে বসিয়া! অবি- 
চলিতচিত্তে ছুর্ভিক্ষের ভীবণ গান শুনিতে পারে। আকালের হুস্কারেও তাহাদের শরীরের রক্ত চন্‌ চন্‌ 
করিয়! ছুটিতে থাকে-_তাহার কোনও ধৈলক্ষণ্য হয় না । সম্প্রতি "অমৃতবাঙ্গারে" প্রকাশিত হই- 
যাছে, _অনাহারে জীর্ন শীর্ণ, কঙ্কালসার, ক্ষুধার তাড়নায় উন্মত্ত এক দল রারত ইংরেজ য্যাজিষ্রেটের 
নিকট অন ভিক্ষা করিতে গিয়াছিল। ম্যাজিট্রেট তাহাদের পুলিসের সাহায্যে ভাড়াইয় দিয়াছেন। 
ভারতীয় প্রজার সঙ্গে বিদেশী রাজ।র বন্ধন অফিসের লাল কিতার় | বিজস্ীর সহিত বিজিতের ১ 
হৃদন্নের যোগ আকাশকুহ্মের স্থার অলীক | ছূর্ভিক্ষের ছুঃখ আমাদের পক্ষে সনাতন হইয়৷ 
পড়িক্নাছে। কর্ণওয়ালিমের চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সার হূর্ভিক্ষও এ দেশে ইংরেজ রাজের সঙ্গে 
চিরস্থায়ী বল্োবন্ত করিয়াছে। লক্ষ লক্ষ লোকের কন্বালম্তপে ভারতবর্ধে অস্থি-পর্বতের স্ব 
হইয়াছে । এত সন্তানের অস্থি দির! ম! ভূমিকে শল্তশীলিনী করিতেছেন, কিন্তু সন্তানের 
মুখের গ্রাস সাত সমুদ্র ভেরো৷ নদীর পারে চলিয়। যাইতেছে । আর কাপড়ের মানু, ও তরল 
অয়িতে পরিণত হই়। আবার রূপাস্তরে ভারতে প্রবেশ করিয়৷ না লক্ষ্মীর তাগীর লুঠ করিতেছে) 
যনে হয়, আয় আশা নাই ; আনে হয়, এ ছুঃখের সমুদ্র পার হইবার তেলাও আমাজের ভাগ্যে নাই। 
যাহাঁদেয় সহিত আঙাবের জীবন মৃত্যুর সম্বন্ধ, তাহাদের সময্দেন| সরুভূষির মরীচিক!। দেশের 
লোক অধ্ঃপাতের শ্রোতে গ! ঢালিয়া দিযাছে। তাহাদের চৈতন্ত নাই, হৃদ নাই, প্রাণ নাই।. মা. 
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লগ্মী যাহাদের প্রতি প্রসন্ন, ভাহার। প্রশ্ধার কন্কাল নিঙ্গড়াইয়! রক্ত ঘাঁহির করিতেছে।_আর সেই 
রক্তে বিলাদের, কামের, মোহের তর্গণ করিতেছে। প্রজার ছুঃখে তাহাদের দৃষ্টি নাই; ছঃখ- 
মোচনের ইচ্ছা নাই। অধিকাংশ :সোটর-কারে। প্রজার গু কঙ্কাল খট্‌ খট করিতেছে, কে ভাহ। 
শুনিতে পায়? বিল/সীর মধুর পেয়ালায় নিরল্্ প্রজার রক্ত।--কে তাহ। দেখিতে চায়? অনেক 
স্বদেশহিতৈষী রাজ। মহারাজীর একমাত্র দেবত-_লালসা। প্রজার লক্ষ্মীর হাড়ীর কাপ! কড়ীচি 
গরধ্যস্ত সেই পিশাচীর আ"ন্তাকু'ড়ে গড়াগড়ি যাইতেছে, কে তাহ! জানিতে চায়? মংবাদপত্রে, প্রবন্ধে, 
কবিতায় শ্বদেশপ্রীতির কি উদ্্বাম! কিন্তু যেখানে দুর্ভিক্ষ দানব নিরক্ন প্রজাকে বজ্সদত্তে কড়মড় 
শব্দে চরব্ধণ করিতেছে, সেখানে নমৃদ্ধিশালী ব্বদেশভক্তের পদধূলি সত্যই নিতান্ত ভুরত! আমরা 
এমন হৃতন্তাগা, অস্তঃসারশূন্ক ও অন্ধ যে, চক্ষুলজ্জার খাতিরে এই হৃদরহীন পুতুলদিগকে-_প্রক্কতির 
অপু্ট জীবদগকে সকল অনুষ্ঠানে মোড়ল করিয়া পুষ্প-চন্দনে পৃজ। করি! মৃশ্নরী মার 
পুজায় আমাদেরযে সব মনসা মিত্র ধুনার গন্ধে নাচিয়া উঠেন, তাহারাই যোড়শোপচারে এই অস্তঃ- 
করণশুন্ত সোনার পুতুলদের পুজ। করেন ! হায় মা! তোর এ কি বিড়ম্বন! ! বঙ্গোপসাগরের জলে 
যেমন সনহীপ ডুবাইয়াছিলি, তেমনই করিয়া! সমস্ত বাঙ্গলা এক দিনে ডুষাইবার তোর কি শক্তি 
নাই ! প্রযুত শাক্যসিংহ সেন স্বামি-বিশ্বেশ্বরানন্দ বর্তৃক হিন্দীতে রচিত নিবন্ধ হইতে “অহল্যা- 
বাইয়ের পোষ্যপুত্র" প্রধন্ষটির জন্বাদ করিয়াছেন। এই পোষ্যপুত্র রাজোচিত গুণগ্রাসে ভূষিত 
ছিলেন ;--মহারাজ বিক্রমাদিত্য ও হারুণ অল, রসীদের মত ছল্পবেশে প্রজার অধন্থ। পর্যবেক্ষণ 
করিতেন। অনুযাদটি হুথপাঠ্য হইয়াছে। "স্বদেশী ঘা পেট্রিয়টিন্” প্রবন্ধে গ্রযুত বিপিনচন্ত্র পাল 
প্রতিপন্ন করিতেছেন, _“'যে তাব ও আদর্শকে আমর! এখন স্বদেশী নামে নির্দেশ করিতেছি, তাহা, 
এ দেশে নিতান্তই নুতন। ইতিপূর্ব্বে ইহা আমাদের সমাজে কখনে! ভাল করিয়া ফুটিয়! উঠে নাই ।” 
প্রধন্ধটি এখনও সমাপ্ত হয় নাই। যিপিনবাবু এখনও “থিয়োরী'র ক্ষেত্রেই ধিচরণ করিতেছেন, ইতি- 
হাসের যুক্ত প্রান্তরে সরে-জমীনে' তদন্তে প্রবৃত্ত হইবার অবকাশ পান নাই। বিপিনধাবুর উপপত্তি 
সকলের গ্রাহা ঘা! সর্বধাদিসম্মত না হইতে পারে, কিন্তু তাহার চিন্তার সংস্পর্শে এ বিষয়ের 
আলোচনায় পাঠকের প্রবৃত্তি জন্মিষার সভ্ভাবনা। তাহাও অঙ্গ লাভ নহে। বিপিনবাবু নূতন 
ভাবের পুরোহিত। ডাহার সাঁধন। সফল হউক, _এই আগাদের কামন।। প্রীযৃত যতীল্রমোহন 
গুপ্তের “রালপ্রসাদ” হয় নক্সা) নয় গল্প,_-ঠিক কি, তাহাতে সন্দেহ আছে। কিন্তু রচনাটি সংবাদপত্রে 
অধিকতর শোভন হইত, সে বিষয়ে আমাদের বিশেষ সন্দেহ নাই। গ্রযুত প্রানাথ দেন "অক্ষর" 
প্রবন্ধে দেবনাগরী ও বঙ্গ ক্ষরেক্ধ উৎপত্তির অনুসন্ধান করিতেছ্েন। ' 
ভারতী | চৈত্র। এ্রযুত গঙ্গাচরণ দাস গুপ্তের পৌরাণিক গীধা,-_”অত্যাচারীর প্রতি 
আমাদের পক্ষে প্রহেলিক।। গঙ্গাচরণ যাবুর রচনা-রীতির সহিত আমাদের পূর্বে পরিচয় হইয়ানে। 
আলোচা গাখায় সেই পূর্ববপরিচিত বিশুদ্ধ রচনা-রীতি বেন বিকৃত ও কলুধিত মনে হইতেছে । 
কবির ধক্তব্য কি, প্রতিপাদ্য কি, ভা হাও চেষ্ট। করিয়াও বুঝিতে পারিলাষ সা । ভাষাও কষ্টকল্পনার 
বিভীবিকাঁয় যেন জাড়ষ্ট হইয়াছে। গঙ্গাচরণ বাবু ক্ষমতাশালী ত্ুকধি; আশ! করি, ভবিষাতে : 
এই সঘ দোষের পরিহার বতধবান ও পূর্ব পথের পথিক হইবেন। প্রীদতী বব্ণকুমারী দেবীর. 
কনে-বদল” এই সংখ্যা্ন সমাত হইয়াছে। আখ্যানঘন্ত মগ নয়। কিন্তু. লেখিক! ভাহার : 


৬৪ ৃ সাহিত্য 1 ১৭শ বর, ১ম সংখা! । 


লন্ধাবহার ব| কল্গিভ চরিত্রগুলির প্রতি হুধিচার করিতে পারেন নাই। চরিত্রে প্রাগ নাই। 
হান্তরসে 'জাম' নাই, সভায় জোর নাই; অনেক স্থলে অক্ষমতাই প্রহসনে পরিণত হইয়াছে। 
শ্রীধুক্ত ললিতকুমার বল্যোপাধ্যায় প্রস্তাবিত জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়" প্রবন্ধে জাতীয় শিক্ষার 
পথ নির্দেশ করিতেছেন। ললিতধাধু অনুগ্রহ করিয়া 'জাতীয় বিশ্বধিদ্যালয়ে' বাল! ভাষ। 
ও লাহিত্যের জন্ত একটু স্থান দিতে সম্মত হইয়াছেন, এ জন্ত আমরা ভাঙার নিকট কৃতজ্ঞতা 
ত্বীকায় করিতেছি। কিন্তু আমাদের মনে হয়, যে বিশ্ববিদ্যালয়ে জাতীয় ভাবার জন্ত'এক কোণে 
খপ্রক রন্তি' স্থান নির্দিষ্ট থাকে, তাহ! 'জাতীয়' নামের যোগ্য নর । জাতীয় ভাষায় জাতিকে. 
শিক্ষ! দিবার ব্যবস্থাই 'জাতীয়' হইতে পারে। যে কারণেই হউক, বেখানে এই মূলনুত্রের 
ব্যতিকম হয়, তাহাকে যে নামেই ডাকুন, তাহ! গোলাপ "াকিষে, কখনও জাতীয় জবার সান 
অধিকায় করিতে পারিষে না। জর এই জার বদলে মার চরণে গোলাপের অঞ্জলি দিলে, ম 
কখনও মুখ তুলিয়! চাহিবেন না। প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয় গোলদীঘির গোলামখানার নকল, 
এবং "তি নকলে আসল খান্ত,, তাহা আমর! সহস! ভুলিতে পারিতেছছি না। গোঁলাছগখানার 
দ্বিতীয় সংস্করণে বাঙ্গালীর কোনও স্বার্থ নাই, কোনও লাভ নাই, কোনও উগকার.নাই,_তাহ। 
মুক্তকণ্ঠে ঘলিঘ। গোলামখানায় গোলামের স্থতি হয়। গোলামের গোলামখানায় কিসের আশ! 
করিব ! কর্ণধায় নির্বাচনেও *জাতীয়-তিশ্বধিদ্যালয়ের' আশা,আকাজ্জ। ও প্রবৃত্তির পরিচয় প্রকাশিত 
হইয়াছে। নুবর্ণই ধাহাদের শিক্ষা-নায়কতার মানদও। ভিক্ষার প্রলোভনে ধাঁহাদের কাওজ্ঞান লুপ্ত 
হয়, জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা তাহাদের সাধ্যের অতীত, তাহ। ন। বলিলে নয় । নীতি ও ধর্মের 
সস্তকে পদাঘাত করিয়। বাহার! শিক্ষামন্দিরের উচ্চ চূড়ার এ্বর্য্যের ধস! রোপণ করিতে কিছুমাত্র 
রন্কুচিত্ত হন নাই, তীহাঁদের অনুষ্ঠানে হুবণ রজতের পর্বত প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, ভারতের ম। 
সরম্বতী সেখানে কখনও পদার্গণ, করিবেন না! পবিত্র সারম্বত-পরিবৎ ব্যক্তিগত অনুরাগ তিরাগের 
ক্ষেত নহে। কগিকাত।. বিশ্ববিদ্যালয়ের অপেক্ষাকৃত-স্কীত পাঠের তালিকা! ও গীতার ছুই 
এক বিন্দ, তুলসী-চন্দন জাতীয় মুক্তির উপায় নছে। “মাছিমাঁর! কেরাগী'র নকলে “আপ কে: 


.ওরান্তে নেতাদের মন উঠিতে পারে, মার কখনও সাধ মিটিবে না। প্রস্তাধিত জাতীয় ধিশ্ব- 
বিদ্যালয় সেই পুরাতন পচ! গোলাম-জননী শিক্ষা-প্রণালীর জধন্ত নকল,-_সোনার পাখরধাটী। 
কাঠালের লামসন্ব,--তাহা। সাপনার! ন। বুঝুন, চক্ষুত্বান্‌ দর্শকমাত্রই দিবাচক্ষে দেখিতেছেন। “&তি- 
হাদিক ভাগারে" বাঙ্গালার প্রাচীন বন্দর “'তাত্্রলিপ্তির" প্রত্তততব প্রকা শিল্পু্ুহইতেছে। প্রযুজ 
অশধূর রায়ের এক বিন্দ, “অনস্ত জীবন” ভারতীর ঘাজে প্রবন্ধের সমুদ্রে পা্দা অর্ধ্যের 
ষ্ঠ মনে হইতেছে। পুত জ্োতিরিল্রনাথ ঠাকুরের “সমসাময়িক ভারতের মাত্রাও এবার 
হানিমানের মতে নিষ্নমিত হইয়াছে । কিন্তু খেয়াল-খাতার” অন্কুচিত শোথে সপ্রবন্ধের রুগ্ন 
দৈ্থা চাকিয়! গ্িয়াছে। চৈত্রের পেষে কোনও মাপিকেরই ক্ষতি লাই। সকলেই নবধর্ষের 
আয়োজনে ও প্রথম ছুই চারি সংগ্যার জগ্ক সঞ্চয়ে ব্যন্ত। বিশেষত স্বদেশী আন্দোলনে 
স্বদেঙী সাহিত্যে কেবল কবিতার উদগাঁরই দেখা বাইতেছে। কধিত। ভিন্ন সাহিত্যে তাহার 
আর কোনও বিশেষ চিত থাকিতে, মনে হয় না। আয় এই কবিতা, এইছনের পানা ও 
শেক়্ালা।-ইহার কি কলের স্োতে টিকিতে পারিবে? “ম্বদেন্টর সাহিত্য চাই ;--সাহিত)ই 
জাতীয় ভাবের প্রশ্রবণ,--আন্দোলনের ভিত্তি, ভাবী মঙ্গলের একমাত্র মন্দির । সাহিত্যের খাতান্স 
বদন ভাবের খতিয়ান কর) ম! মরমতীর আয়তনে স্বদেশী ভাবের খাদ প্রতিষ্ঠ। কর, “দেশ, 
অয় হইয়া খাফিবে। ্ 





মস্তক ও কেশের 
জগদ্িখ্যাত ছিতকর সুগন্ধি তৈল। 
৮২৬৯৭ তৈন সর্বাগুণসম্পরর, এবং সর্বোৎকৃষ্ট । কি মনঃপ্রাণবিমোহনকারী 
রম জ্ুগন্ধে, কি কেশদাম পরিপোষণে, কি মস্তি 
জি্ধকরণে, অথবা পরিশ্রম জনিত অবসাদ দুরী 
করণে, আমাদিগের “জবাকুন্ম তৈল” জগতে 
অতুলনীয় । ভারতের সমস্ত মনম্থিগণ অতি 
আদরের সহিত প্রত্যহ জবাকুস্থম তৈল ব্যবহায 
করেন। উহা তাহাদিগের মস্তিফের খাছ স্বরূপ 
হইয়া দাড়াইয়াছে। 
প্রতি শিশির মূল্য ১২এক টাকা । ডাকমাশুলাদি 
/০ আনা1। তিন শিশির মূল্য ২।* নয় সিকা। 
ডাকমাশুলাদি ॥/* আনা । ডজন (১২ শিশি) 
মূল্য ৮* টাকা । মাগুল ১1০ দেড় টাকা । 
হিজ,হাইনেস্‌ শ্রীল শ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ রাজ- 
রাজেশ্বর ইন্দোরাধিপতি শিবাজি রাঁওহোঁলকার 
কে. জি. সি. এস্‌, আই. বাহারের অভিমত-_ 
৮৮০০ | * * জবাকুস্থম তৈল গ্গিধগুণ-বিশিষ্ট। 
বিন মনোরম ও ক্রান্তিনাণক। . আমি প্রত্যহ বাবহার করি। 
হিজ, হাইনেস্‌ শ্রীলশ্রীযুক্ত মহারাজাধিরাজ বান্সী প্রদেশাধিপতি কে, জি. 
সি. এস্‌, আই, বাহারের অভিমত-_ 
*. * জবাকুস্ম তৈল যে সর্কোৎব, তে যা লহ নাই। 
ইহা সমস্ত শরীরের দ্দিখকারক। 
অনারেবল জরি শ্রীযুক্ত এ্রমদাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয় লিথিয়াছেন”- 
: বহদিবসাবধি আমরা জবাকুস্থম তৈল ব্যবহার করিতেছি। নানাগ্রফার 
গুণের জন্ত অত্যান্ত সমস্ত তৈলাপেক্ষা আমি জবাকুস্থম তৈল বিশেষ পছন্দ করি। 
প্ীদেবেজ্্রনাথ সেন কবিরাজ । " পউগেজনাধ'সেন কবিরাজ. 
২৯ নং. কলুটোল। হ্রাট ; কলিকাতা । ৃ 





একটু ঠাণ্ডা হইবেন ? 


যে গরম পড়িয়াছে, প্রাণ আর ব্বাঁচে না! - এ সময় সুপেয় সিরাপ বড়ই 
মুখরোচক, কেবল মুখরোচক-নহে, পিপাসানাশক, ইহা অবসাদও দুর করে। 
কিন্তু হাটে বাজায়ে যে সিক্লাপ সর্বদ] বিক্রয় হয়, তাহা পান করিয়৷ আমাদেয 
কারখানার প্রস্তত সিরাপের বিচার করিবেন না। ঘাটে পথে এক পয়সায়. এক 
ক্বতল লেমনেড রোজেড পাওয়া যায়, তাহা হদি ভ্রসমাজে চটিতে।- তাহা 
হইলে কেহ 'অস্বিক মূল্যের লেমনেড প্রত্ৃতি ব্যবহাক রুদ্ধিতনা/% আতা 
প্রস্তুত সিরাপ এক ছটাক সোভাওয়াটারের .সহিত মিশাইয়া পান কক্গিলে হে 
ভি, আরাম ও আশ্বাদ পাইবেন তাহা কেবল উপভোগবোগ্্য। ঠাগাজলে 
মিশাইয়া পানের পর উত্তপ্ত দেহ শীতল হইবে পিপাসানাশের এমন বস্ত 
আঁর নাই। 


লিমমসিরাপ বোতল দ* . ' পাইন এপল ব! 





, | আনারসের সিরাপ টি 
অনেজসিযাগ ্ & রকোঁজসিয়াপ ৯৬. রদ ১২ 
জিগ্জারসিয়াপ ১ ০ ৮০ গোজ্ডেনসিরাগ ১২. 
রশ্তাককারক__ 
এইচ বল্তু, 
স্যাঙ্ক্যাকৃচারিৎ পারফিউমার, 


, ৬২ নং «বীবাজার সীট $ কলিকাতা। 


১৭শ ভাগ। জৈষ্ত ) ১%১%। +য় লংখ্যা। 


তত) 


মাঁসিকপত্র ও সমালোচন। 














জে 


ব্ন্রেশচক্দ্র সমাজপ'ত সম্পাদিত। 


ভি জতাতেে) ছি 


লেখকগণের নাম। 
শ্রীনগেন্জনাথ বনু, ভ্রীচেমেন্ত্প্রসা ঘোষ বি এ, শ্রীমাব্ছল করিস, 
প্রীচন্ত্রশেখর কর বি. এ, শ্রীবতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, 
্রীমূদীন্্রনাখ ঘোষ, শ্রীরেবেজ্রনাথ সেন 
এম. এ বি, এল, ও সম্পাদক । 


লুচী। 





)১। প্রাচীন বাঙ্গালা ৬৫ | ৫। সহযোগী সাহিত্য ১১৬ 
২) জংযম (গল্প) ৯৩ | ৬| বোন-মঙ্গল ১১৮ 
৩। প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে ৭। জিজ্ঞাসা (সবিতা) ১২৯ 
বৌদ্ধ কাব্য ১০৩ | ৮। নিদাখ-ম্ল ( বিত্ত) ১২১ 
9. মানব-হৃদয়ের অব্ক্-ভাব ১০৬ | ৯। নাসিফ পাহিতা সমালোচনা ১২৬ 
কলিকাতা 
৪৯ নং কর্ণওয়ালিস ইট, সাহিতা-কার্ধযাপয় হইতে 
সম্পাহক বর্তৃক প্রকাশিত । 
২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্রীট, ব্রাঙ্গমদিশন প্রেষে . 


*  জীকার্তিকচন্্র দত্ত কর্তৃক দুধিত। 
এক্ধিন খার্ধিক দুলা ৩ টাকা । এই সংখা খুলা 1৭ ছয় আমা। 








জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি। 
শ্রীযুক্ত নরেক্ত্রনারায়ণ-রায় চৌধুরী প্রণীত। 


কাব্য ও দর্শনের অপূর্ব সংমিশ্রণে এই অভিনব গ্রস্থথানি অতি উৎকৃষ্ট 
হইয়াছে। (চিন্তাশীল পাঠকমাত্রেই ইহ পড়িয়া সুখী হইবেন। বিশাল 
মানব পরিবার আদিম রর্ধর জাতি হইতে মানবীয় চিত্ববৃত্তির ক্রমিক 
পরিস্করণে কিয্ধুপে বর্তমান অবস্থায় পৌছিয়াছে, তাহ! এই গ্রন্থে অতি 
নুনররূপে বিশ্লেষণ করিয়া বুঝান হইয়াছে। মূল্য কাপড়ে বাধাই ১৭ ও 
কাগজের মলাট ১২ এক টাক। মাত্র। | 


. ক্রিওপেনা 
ীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত । 


মিশরের রাণী ক্লিওপেট্রার বিন্রয়াবহ জীবন-বৃদ্ত ও মিশরের তাৎকালিক 
অবস্থা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রাঞ্লভাষায় লিখিত হইয়াছে। গ্রন্থথানি অক্ষরে 
অক্ষরে ওপন্তামিক ইতিহাস। ইহাতে ইতিহাসের সত্যনিষ্ঠত। থাকিলেও, 
কঠোরতা নাই। আমরা স্পর্থা করিয়৷ বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাঙ্গালার 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও. প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতার সুগ্রসিদ্ধ 
"কুত্তলীন-যস্তরে” অত্যুতৎকষ্ট কাগজে পাইক] অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । কিঞ্চিদ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহ সমাপ্ত হইয়াছে। গ্রন্থে চারিখানি স্ুচারু চিত্রিত্ক : 
হাফ-টোন (109819 ) ছবি আছে। গ্রন্থের বহিরাবরণ সোনার জলে 
লেখ! ও ভাল কাপড়ে অতি স্থন্দররূপে বাধান। মূল্য ২॥* আড়াই টাক৷ 
মাত্র; ডাকমাগুল স্বতন্ত্র মভ্ভুমদার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস সীট, 
স্পমাহিতা লাইব্রেরীতে ও আমার নিকট প্রাপ্তব্য। 


গীতিকাব্য 
মালিক। 


শ্রীযুক্ত অর্দেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত। 
বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক শ্রীযুক্ত রায় কালী প্রসন্ন যোষ-বাহাছ্র 
এই কাব্য গ্রন্থের ভামক! লিখিতে গিয়! বলিয়াছেন,--“বঙ্গভাযা৷ এই অভিনৰ 
মালিকা আর্দর করিয়া গলায় পরিবে এবং মালার মৃদূত্সিঞ্ধ স্থকোমজ স্পর্শে 
ও মধুর মৌরভে অতি প্রশাস্ত আনন্দ. অন্থুভব করিবে ।” ছাপা ও কাগজ 
অতি সুন্দর, মূল্য কাপড়ে বাঁধ! ১২ টাক! কাগজে বধ! ৮* বার আনা । : ৯৯, 


ইষ্ট এণ্ড হাউস। ঞ্ীকামিনীপ্রসাদ রায় 
উদ্নারী; ঢাকা । | গ্রকাশক। 


সাহিত্য, ১৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


প্রাচীন বাঙ্গল।। 


বঙ্গে জৈন ও বৌদ্ধপ্রভাব। 

আমরা মহাভারত, হরিবংশ ও নানা পুরাণ আলোচনা করিয়া পাইয়াছি যে, 
মগধ, অঙ্গ, বঙ্গ ও সুন্ধের ক্ষত্রিয় বীরগণ পরম্পর আস্বীয়তা ও মিত্রতাপাশে 
আবদ্ধ ছিলেন; তাহাদের আচার ব্যবহার অনেকটা এক ছিল। তাহার 
কারণ এই, এখানকার ক্ষত্রিয়-বংশে যখনই কোন মহাপুরুষ আবিভূতি হইয়াছেন, 
তিনিই সাধারণকে উচ্চ জ্ঞানোপদেশ প্রদান করিয়া উন্নত ও একভাবাপন্ন 
করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। পরবর্তী ব্রাহ্মণ-গ্রন্থ এ সম্বন্ধে অনেকট! নিস্তব্ধ 
থাকিলেও, প্রাচীন জৈন ও বৌদ্ধ গ্রন্থসমূহ হইতে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
যায়। আদি ব্রাহ্মণ-শাস্ত্রসমূহ যেরূপ গুরুপরম্পরায় মূখে মুখে চলিয়া আসিয়াছে, 
আদি জৈন ও বৌদ্ধ গ্রস্থসমূহও সেইরূপ গুরু-পরম্পরায় মুখে মুখে চলিয়া আসিয়া 
্রাঙ্মণ-শীস্ত্রসমূহের স্তায় পরে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এ সকল পরম্পরাগত জৈন- 
গ্রন্থ হইতে আমর! দেখিতে পাই যে, জিন-ধর্প্রচারক ২৪ জন তীর্ঘস্করের মধ্যে 
কেবল আদি জিন খষভ দেব ব্যতীত, ২ অজিতনাথ, ৩ সম্ভবনাথ, ৪ অভিনন্দন, 
৫ স্থমতিনাথ, ৬ পদ্সপ্রভ, ৭ স্ুপার্খ, ৮ চন্ত্রপ্রভ, ৯ কুবিধিনাথ, ১* শীতলনাথ, 
১১ শ্রেয়াংসনাথ, ১২ বাস্থপৃজ্য, ১৩ বিমলনাথ, ১৪ অনন্তনাথ, ১৫ ধশ্মনাথ, 
১৬ শান্তিনাথ, ১৭ কুস্থনাথ, ১৮ অরনাথ, ১৯ মল্লিনাথ, ২* মুনিস্ুব্রত, 
২১ নমীনাথ, ২২ নেমিনাথ, ২৩ পার্খনাথ ও ২৪ মহাবীর, এই ২৩ জন তীর্ঘস্করের 
সহিত বাঙ্গালীর সংস্রব ঘটিয়াছিল। ইহারা সকলেই পরম জ্ঞানী বলিয়া জৈন- 
সমাজে “দেবাধিদেব” অর্থাৎ দেবব্রাহ্মণ হইতে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পুজিত। (১) 

উক্ত তীর্ঘস্করগণের মধ্যে ২৩শ তীর্ঘস্কর পার্্নাথ ৭৭৭ খুষ্পূর্বাৰে বাঙ্গালার 
মানভূম জেলাস্থ সমেতশিখরে (বর্তমান পরেশনাথ ' পাহাড়ে ) মোক্ষলাঁভ 
করেন। ২৭০* বর্ষ পূর্বে রাঢ়বঙ্গে তাহার প্রভাবে অনেকেই ততপ্রচারিত 


(১) অঙ্গরাজবংশে বিজয় প্রভৃতি ছুই এক জন রাজকুমার ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় হইতে শ্রেষ্ট 
ও দেঁধগণেরও পূজিত বলিয়। কর্তিত হুইয়াছেন। এ কথা আমাদের হরিবংশ হুইতেও 
গাওয়। যায়। 


৬৬ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, য় সংখ্যা 


চাতুর্যামধন্্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । (২) অরিষ্টনেমিপুরাণাস্তর্গত জৈন হরিবংশে 
লিখিত আছে, যাদ্বপতি শ্রীুষ্ণের জ্ঞাতি নেমিনাথ অঙগবঙ্গাদি দেশে আসিয়! 
ঈৈন ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন | (৩) যে সময়ে ভগবান শ্রীরুষ্ণ ত্রহ্মণ্যধর্্ররক্ষায় 
সাত্বত ধর্মপ্রচারে নিরত, সেই সময়ে তাহারই এক জ্ঞাতি ক্ষাত্র ভিক্ষুধর্মম- 
প্রচারে অগ্রসর হইয়াছিলেন। তাহার মত ব্রাহ্মণবিরোধী ছিল বলিয়া ব্রাঙ্গণ- 
দিগের ধর্মগ্রন্থে স্থানলাভ করে নাই ৰটে, কিন্তু জৈনাচার্যগণ তাহা রক্ষা 
করিয়া আধ্যসমাজের আর এক দিকের চিত্র দেখিবার অবসর দিয়া. 
গিয়াছেন। যদিও ততকালে জিনধর্ম আধ্যসমাঁজে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
কিন! সন্দেহ, কিন্ত তখনও যে পূর্বব-ভারতের এক প্রান্তে ক্ষত্রিয়-সস্তান স্ব স্ব 
প্রাধান্তরক্ষায় নিযুক্ত ছিলেন, তাহা হিন্দু ও জৈন উভয়ের হরিবংশে অন্পবিস্তর 
চিত্রিত হইয়াছে । ইহাঁও অসম্ভব নহে যে, নেমিনাথের স্তায় ক্ষত্রিয়-প্রচারকিগের 
উত্তেজনায় পৌগু.ক বাস্ত্রদেৰ কৃষ্ণদ্বেধী হইয়! পড়িয়াছিলেন। যাহা হউক, 
সেই অতীত যুগের তিমিরাকৃত ইতিবৃত্ত তর্কস্কুল বলিয়া এবং নিঃসন্দেহ ভ্রম- 
প্রমাদপরিশ্ন্ত হইবার সন্তাবনা না! থাকায়, এইখানেই ক্ষান্ত হইলাম । 
মহাভারতকার “বীর্য্যশ্রেষ্ঠাশ্চ রাজানঃ” (৪) বলিয়৷ ক্ষজ্রিয়ের শ্রেষ্ঠতা ঘোষণী৷ 
করিয়৷ গিয়াছেন। কুরুক্ষেত্রের কুলক্ষয়কর মহাঁসমর হইতেই আধ্যাবর্তের 
ক্ষল্লিয় প্রভাব খর্ব হইতে থাকে, এবং সীমাস্তপ্রদেশ হইতে অপর দুদ্ধর্য জাতিগণ 
ভারত প্রবেশের সুবিধা পায়। ব্রাহ্গণপ্রাধান্তও বাড়িয়া উঠে। তরী সময়ে 
পূর্বব ও দক্ষিণ ভারতে ব্রাহ্মণগণ কর্মকাণ্ড প্রচারের সহিত পৌরাণিক দেবপূজার 
প্রতিষ্ঠায় উদ্যোগী হইয়াছিলেন, এবং ক্ষভ্রিয়েতর জনসাধারণ অনেকেই আদরের 
সহিত কর্ম্মকাগ-বহুল সহজ্জ পুজায় অনুরক্ত হইতেছিল। কিন্তু সে সময় 
উত্তর-পশ্চিম ভারতে ক্ষত্রিয় প্রভাব হাঁস হইলেও, পূর্ব-ভারতে এক কালে হাঁস 
প্রাপ্ত হয় নাই। বরং এখানকার ক্ষত্রিয়গণের অভ্যুদয়ের সুবিধা হইয়াছিল। 
তাহার! কর্মকাও-বছুল দেবপুজায় সন্তুষ্ট ছিলেন না। আত্মসংযম ও আত্মোৎকর্ষ- 
লাভে সকলেই সচেষ্ট ছিলেন। কুরুক্ষেত্র ক্ষাত্র-জীবনের ভীষণ পরিণাম দেখিয়! 
তাহারা অসিচালন! অপেক্ষা মোক্ষপথের উপায় বাহির করাই পুরুষার্থ মনে 


(২) জৈন শব্দ ও ভগবতীসুত্রে বিস্তৃত ৰিবরণ দ্রব্য । 
(৩) জৈন-হরিষংশ ; ৬১ ও ৬২ সর্গ। 
(৪) মগভারত; আ।দিপর্ব্ব ; ১৩০।১৯ । 


লৈ, ১০১০৭ প্রাচীন বাঙ্গাল । ৬৭ 


করিয়াছিলেন । তাঁহারই ফলে পূর্বর-ভারতে বুদ্ধ ও তীর্ঘস্করগণের অভ্যুদয় 
ঘটিয়াছিল। ৃ্‌ 

পাঁণিনির অষ্টাধ্যায়ী (৬২১০০ ) ও জৈন-হরিবংশ পাঠে জানিতে পারি 
যে, ভারতীয় যুগের পর পূর্বব-ভারতে প্অরিষ্টপুর” ও ”গৌঁড়পুর” নামে ছুইটি 
প্রধান নগর ছিল। জৈন-হরিবংশে অরিষ্টপুর ও সিংহপুরের একত্র উল্লেখ 
পাওয়া যায়। অরিষ্টনেমি বা নেমিনাথের নাম হইতে অবিষ্টপুরের নামকরণ 
হওয়াও কিছু অসম্ভব নহে। প্ী তিনটি প্রাচীন নগরের মধ্যে গৌড়পুর পুণ্ড, দেশে 
ও অরিষ্টপুর উত্তর রাঁঢ়ে ছিল 'বলিয়৷ মনে হয়। গৌড়পুর হইতেই পরে 
গৌড়রাজ্যের নামকরণ। প্রাচীন বৌদ্ধ ও জৈন গ্রন্থে উক্ত সিংহপুর নামক 
প্রধান নগর স্ুক্ধ বা রাঢ় দেশে অবস্থিত ছিল। এইরূপে সমস্ত রাঢ় দেশও 
পূর্ববকালে এক সময় সিংহপুর রাজ্য বলিয়! গণ্য হইয়াছিল। এখন *সিংহতূম” 
প্রাচীন সিংহপুরের স্থৃতি জাগাইয়! রাখিয়াছে। 

জৈনদিগ্ণের অঙ্গ ও কর্পন্ত্র অনুসারে বলিতে হয় যে, খুষ্ট-জন্মের প্রায় 
৮০০ বর্ষ পূর্বে ২৩শ তীর্ঘস্কর পার্খনাথ স্বামী কর্মকাণ্ডের প্রতিকুলে পুণু, 
রাঢ় ও তাঅলিপ্ত প্রদেশে চাতুর্ধাম ধর্ম প্রচার করেন। তৎকালে অঙ্গ, বঙ্গ ও 
_মগধের রাজভবনে অগ্রিহোত্রশাঁল! প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও ধার্মিক ও জ্ঞানিগণ 
'গপনিষদীয় অন্তর্যজ্ঞের অনুষ্ঠানে তৎপর ছিলেন । 

পার্খনাথ স্বামী বৈদিক পঞ্চাগ্রিসাধনাদির প্রতিকুলে স্বীয় মত প্রচার করিলেও, 
জৈনদিগের সুপ্রাচীন অঙ্গ ভগবতীনুত্র হইতে জানিতে পারি যে, শেষ তীর্থ্কর 
মহাবীর চতুর্কেদাদি অবহেলা করেন নাই । তাহার পূর্বপুরুষগণ পার্খশ-উপাসক 
ও শ্রমণের শিষ্য । তিনি জ্ঞানকাঁ্ডেরই সমর্থন করিয়! গিয়াছেন। (৫) এক সময়েই 
মহাবীর ও শাক্যবুদ্ধের অভ্যুদয় । উভয়েই ব্রাহ্মণ অপেক্ষা ক্ষত্রিয়ের শ্রেষ্ঠতা প্রচার 
করিয়! গিয়াছেন। (৬) উভয়েই আত্মীয়তান্ত্রে আবদ্ধ ছিলেন। উভয়েই বৈদিক 
কর্মকাণ্ডের নিন্দা ও জ্ঞানকাণ্ডের আবশ্তকতা! ঘোষণা! করিয়া গিয়াছেন। 
তীহাদের জন্মকালে অঙ্গ দেশে ব্রহ্মদন্ত ও মগধে শ্রেণিক বিথিসারের পিতা 
ভগ্টিয় রাজত্ব করিতেছিলেন। ব্রহ্মদত্ত ভট্টিয়কে যুদ্ধে পরাজিত করেন। তাহার 


(৫) 98০190 1300103 01 6১9 17886, ০1, 2571 1 194. 
(৬) অন্বট$ঠ বৃত্ত [0 0019 98090, 73000 079 71390010886 01 7 200 
»” আচারাঙ্গ সুত্র?) 6) 980:90. 70০9% 01 9 1856, ০1, 211 0,191. 


৬৮ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


প্রতিশোধ লইবার জন্ঠ বিশ্বিসার অঙ্গ রাজ্য অধিকার করেন। পিতার" মৃত্যুকাল 
পর্যযত্ত তিনি অঙ্গের রাজধানী চম্পা! পুরীতেই অবস্থান 'করিয়াছিলেন । তৎপরে 
তিনি রাজগৃহে আসিয়া পিতৃসিংহাসনে অধিঠিত হইয়াছিলেন। 

শ্রেণিক বিশ্বিসার বে সময় চম্পায় অধিষ্ঠিত, সেই সময় বুদ্ধঘেব সজ্বের 
কর্তব্যাকর্তব্য অবধারণ করেন। (৭) সেই সময় হইতেই বুদ্ধদেবের প্রতি মগধ- 
পতির ভক্তিশ্রদ্ধা আকৃষ্ট হয়। 

মহাবগগে বর্ণিত হইয়াছে যে, উহারই কিছু পূর্ববে জটিল উরুবিন্ব কাশ্ঠপ 
এক মহাবজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন ; তাহার যন্সভায় অঙ্গ ও মগধের বহু লোক 
উপস্থিত হইয়াছিল । (৮) উক্ত প্রমাণ হইতে মনে হয় যে, তখনও পূর্ব্ব-ভারতে 
যাগ যজ্জের আদর ছিল বহু দূর হইতে জনসাধারণ ষক্ঞ দেখিতে আসিত। 

বৈদিক সময়ে স্ত্রীশিক্ষার আদর ছিল। আত্রেয়ী, গার্গী প্রভৃতি খবি- 
রমণীগণ শিক্ষিত আর্ধ্যমহিলার উজ্জল দৃষ্টান্ত! কিন্তু কিছুকাল পরে স্ত্রীগণের পক্ষে 
বেদপাঠি ও সন্যাসাশ্রম নিসিদ্ধ হয়। খুষ্টপূর্বব ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে মহাবীর ও বুদ্ধদেব 
রমণীগণকে সমান অধিকার প্রান করিয়াছিলেন । (৯) সাধারণের বিশ্বাস. যে, 
মহাবীর ও বুদ্ধদেব দবিজ ও শূদ্রকে সমান অধিকার প্রদান করিয়াছিলেন । ' কিন্ত 
ইহা ঠিক নয়। তখনও কেহ দ্বিজ ও শুদ্রের মধ্যে বর্ণধন্মের কঠোরতা! শিথিল 
করিতে সমর্থ হন নাই। ছুই এক জন সাধুর কথা বলিতেছি না, মহাবীর ও বুদ্ধ 
উভয়েই সাধারণ শুদ্রজাতিকে উচ্চ জ্ঞানমার্গের অনধিকারী বলিয়াই স্থির 
করিয়াছেন । (১০) - 

রাজগৃহপতি বিশ্িসার ( শ্রেণিক ) মহাবীর ও বুদ্ধ উভয়েরই ধর্মমোপদেশ 
আগ্রহসহকাঁরে শ্রবণ করিতেন । এই কারণেই বোধ হয়, জৈন ও বৌদ্ধ গ্রন্থে 
যথাক্রমে তিনি জৈন ও বৌদ্ধ নরপতি বলিয়। খ্যাত হইয়াছেন । তৎপুত্র অজাত- 
শক্র। জৈন গ্রন্থে ইনি কুণিক নামে খ্যাত। অজাতশক্র রাজগৃহ ছাড়িয়া! চম্পায় 


(৭) মহাবগগ ; ৯মস্কন্ধ। (৩৯) মহাবগগ ১১৯।১-২। 
(৮) বিনয়পিটকের চুল্পবগগে বৌদ্ধ ভিক্ষুণীদিগের অধিকার ও কার্যা-প্রণালী বর্ণিত 
হইয়াছে। 
(৯) মহাঁধগ্জ হইতে জানা যায় যে, বুদ্ধ নির্দেশ করিতেছেন,“কোনও দাস (শূদর) প্র্রজা। 
লইফে না। ঘে তাহাকে প্রবজ্ঞা! উপদেশ দিষে, সে ছুট পাপে লিপু হইবে।” (মহাবগগ ১1৪৭) 
(১৭) হেমচন্ত্রে় পরিশিষ্ট পর্ব্ঘ ; ৬৩২। 


আস, ১০০। প্রাচীন বাঙ্গালা । ৬৯ 


আসিয়া রাজধানী করেন। (১১) এই সময় হইতে কিছুকাল?চম্পানগরী ( ভাগল- 
পুরের নিকটবর্তী চম্পাই নগর)ভারতসাত্রাজ্যের রাজধানী বলিয়া খ্যাত হইফ়াছিল। 
অজাঁতশক্রর সময়ে গণধর স্বুধর্ স্বামী জু স্বামীর সহিত চল্পায় আসিয়া জৈন- 
ধরব প্রচার করেন। (১২) কিন্ত তৎকালে অধিকাংশ লোক বুদ্ধ-মতেরই অনুরক্ত 
ছিল। কিছুকাল পরে জমস্বামীর শিষ্য বসগোত্রস্ভৃত শয্যস্তব আসিয়া চষ্পায় জৈন- 
ধর্ম গ্রচার করেন ; তাহাতে বু লৌক 'জৈনধর্থে দীক্ষিত হইয়াছিল । এই সময়ে 
মগধাধিপ অজাতশক্রর পুত্র উদায়ী গঙ্গাতটে পাটলিপুত্র নগর স্থাপন করেন । 

প্রাচীন জৈনগ্রন্থ-মতে, বীর মোক্ষের ৬০ বর্ষ পরে, অর্থাৎ ৪৬৭ খুষ্টপূর্বাৰে, 
১ম নন্দের অভিষেক । ইহারই চারি বর্ষ পরে প্রসিদ্ধ জৈন গণধর জঙম্ুস্বামী 
মোক্ষলাঁভ করেন । 

প্রথম নন্দের পর আরও ৭ জন নন্দ রাজত্ব করেন। কল্পকপুক্র শকটালের 
ভরাতিগণ তীহাদের মন্ত্রিত্ব করেন। অবশেষে ৯ম নন্দ সিংহাসন লাভ করেন। 
ইহাঁরই প্রধান মন্ত্রী শকটাল। এই শকটালের পুত্র স্থুলভদ্্র। 

স্থলভদ্রের কিছু পূর্বে জৈনদিগের শেষ শ্রতকেবলী ভদ্রবাহুর অত্যুদয়। 
তাহার শিষ্য প্রশিষ্যে সমস্ত ভারত পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। তাঁহার কাশ্তপ- 
গোত্রীয় চারি জন প্রধান শিষ্য ছিল; তন্মধ্যে প্রথম শিষ্যের নাম গোদাস। 
এই গোদাঁস হইতে চারিটি শাখার সৃষ্টি,-এই চারি শাখার নাম তাম্রলিপ্তিকা, 
কোটিবর্ষীয়া, পুগুবর্ধনীয়৷ ও দাসীকর্বটিয়া। (১৩) এই শাখাচতুষ্টয়ের নাম 
হইতে সহজেই মনে হুইবে যে, তামরলিপ্ত ( বর্তমান তমলুক্‌) কোটিবর্ণ ( বর্তমান 
দিনাজপুর জেলাস্থ দেওকোষ পরগণা ), পুগু.বর্ধন (মালদহ ও বগুড়া জেলার 
মধ্যে) ও কর্কট (১৪) (সম্ভবতঃ মানভূম জেলায় ) অর্থাৎ ছুই হাজার বর্ষেরও 
পূর্বতন কালে বর্তমান বঙ্গদেশের নানা স্থানে জৈনদিগের প্রতিপত্তি ও শ্রেণী- 
বিভাগ ঘটিয়াছিল। 

অতঃপর চন্দ্রগুপ্তের অধিকার। চাঁণক্যের কৌশলে নন্দকে বিনাশ করিয়া 


(১১) হেমচন্দ্রের পরিশিষ্ট পর্ব ; 81৯ 

(১২) পরিশিষ্ট পর্ব্ব 8৬১ 

(১৩) জৈনকলপশুতর দরষ্টব্য। 

(১৪) মূলে “দাসীধর্ব্বটায়া” আছে। “কর্ধ্বটারা” পাঠই সাঁধু। মহাতারতে “কর্ববট” নামই 
আছে। ( সভাপর্ব ; ২৯২৪) 


৭৩ সাহিত্য । : ১৭শ বর্ষ, ২য় সংখা | 


চন্ত্রগুণ্ড ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি হইয়াছিলেন । ' হেমচন্দ্রের পরিশিষ্টপর্মতে 
--বীরমোক্ষের ১৫৫ বর্ষ পরে, অর্থাৎ ৩৭২ খৃষ্টপূর্বাবে, চন্্রগুপ্ডের অভিষেক । 

এ সময়ে বদেশে ব্রাহ্গণাচার এক প্রকার বিলুপ্ত ও সর্বত্রই জৈনাচার প্রব্গ 
হয়া উঠিয়াছে। স্বয়ং চন্তরগুপ্ত ভদ্রবাহর শিশ্য্ব গ্রহণ করেন। এই চনতরগুপ্ডের 
অধিকারকালেই পাটলিপুত্রে জৈনদিগের শ্রীসজ্ঘ আহৃত ও জৈন অন্বশাস্ত্রগুলি 
সংগৃহীত হয়। 

চন্ত্রগুপ্ড একপ্রকার ভারত সম্রাট হইয়াছিলেন। তাহার ' পরিজনবর্গ 
তাহার অধীনে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ শাসন করিতেন। সুতরাং পাটলিপুত্রের 
জৈন অনুষ্ঠান সহজেই চন্ত্রগুণ্ের অধীন সামস্তগণের চেষ্টায় সমস্ত ভারতে 
পরিগৃহীত হইয়াছিল । 

জৈন-প্রভাববিস্তারের সহিত সমগ্র ভারতেই ব্রাঙ্গণপ্রভাব অতিশয় খর্ব 
হইয়া! পড়িল। ক্ষত্রিয়-রাঁজগণের চেষ্টায় এরূপ পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল বলিয়া 
ক্ষত্রিয়গণের উপর ব্রাহ্মণগণের জাতক্রোধ হুইল। তাহারা পুরাণে রটাইলেন 
যে, আর ক্ষত্রিয় নাই; ক্ষত্রিয়বংশ নির্মল হইয়াছে। চন্্গুপ্তব্রাহ্মণবিরোধী ও 
জৈনমৃতাবলম্বী ছিলেন বলিয়াই ব্রাঙ্ষণের নিকট তিনি “বুষল” বলিয়া লাঞ্চিত 
হইলেন। ৩১৬ খুষ্পূর্বাৰে চন্্রগুপ্তপুক্র বিন্দসারের রাজ্যসমান্তি ও অশোকের 
অভ্যুদয় । অশোক-প্রিয়দর্শা চন্দ্রগুপ্তের অপত্য বলিয়া “চন্ত্রগপ্ত” (998৫1৪8- 
17188 ) নামেও পাশ্চাত্য প্রতিহাসিকের নিকট পরিচিত । 

্রাহ্মণ-রচিত গ্রন্থে অশোক শুড্র বলিয়া চিহ্নিত হইলেও, প্রাচীন বৌন্গ্রন্থ 
তিনি ক্ষত্রিয় ও বিশ্তদ্বক্ষত্রিয়াচারী বলিয়াই পরিচিত্ত। তাহার রাজ্যাভিষেকের 
পূর্বে তিনি কতকটা ব্রাঙ্গণতক্ত ছিলেন । তাঁহার ভোজনশালায় শত শত 
পণুবধ হইত । তাঁহার রাজ্যাভিষেকের সঙ্গে প্রথমে তিনি জৈন; শেষে বৌদ্বধর্্ানু- 
রাগী হইয়া পড়িয়াছিলেন। হিমালয় হইতে কুমারিকা ও চট্টগ্রাম হইতে 
আফগামিস্থানের সীম পথ্যস্ত তাহার সামাজ্য বিস্তৃত হইয়াছিল। সুদুর যুররোপ ও 
আক্রিকায় বৌদ্ধধর্ম প্রচারার৫থ তিনি উপযুক্ত পরিব্রাজক নিযুক্ত করিয়াছিলেন, 
এবং তখনকার শ্রেষ্ঠ যবনরাজগণ তাহার সহিত আত্মীয়তা ও মিত্রতাপাশে 
আবন্ধ হইয়াছিলেন। 

অশোকের সময়ে হার অধীনে বঙদেশ নানা প্রদেশে বিভক্ত ও এক 
এক জন পঁরাক্রাস্ত সামস্তরাজের শাসদাধীন.ছিল। ভারতের অন্ঠান্ত প্রদেশের 
তায় বের নানা স্থানে অশোকের ধশ্মান্ুশাসন ও ধর্মরাজিকা। প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 


ছি প্রাচীন বাঙ্গালা ৷ ৭১ 


অশোকের সময় বঙ্গভূমে কোন্‌ কোন্‌ রাজ! রাজত্ব করিতেছিলেনঃ তাহাদের নাম 
পাওয়া! যায় নাই। আবুলফজল এখানকার পুরাতন ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়! 
যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন, তৎপাঠে মনে হইবে যে, বঙ্গভুমে 
২৪১৮ বর্ষ ক্ষত্রিয় অধিকার, তৎপরে ২০৩৮ বর্ষ কায়স্থ অধিকার, অতঃপর 
মুসলমান অধিকার চলিয়াছিল। (১৫) পূর্বেই লিখিয়াছি যে, বলিপুজ অঙ্গ বঙ্গাদি 
হইতে এখানে ক্ষত্রিয়াধিকারের সথত্রপাত। তাহা! মহাবীর কর্ণের পঞ্চশ পুরুষ 
পূর্ব বা পাঁচ হাজার বর্ষেরও পূর্বকার কথা। অর্থাৎ, বর্তমান কলিযুগ প্রবর্তিত 
হইবার পূর্বেই এ দেশে ক্ষত্রিয়াধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । (১৬) এখন আবুল- 
ফজলের গণনা মোটামুটি ধরিয়া লইলে বলিতে পারি যে, সম্রাট অশোকের 
পূর্বেই এখানে কায়স্থ অধিকার ঘটিয়াছিল, এবং সেই পুরাকালান কায়নথরাজগণ 
তাহাদের অধীশ্বর মগধাধিপগণেরই মতান্ুবর্তী ছিলেন । | 

অশোকের পর তৎপৌন্র সম্রাটু দশরথ জৈনধর্থ্ানুরক্ত হইয়াছিলেন। 
বরাবরের নাগার্জুনীশৈলে উৎকীর্ণ দশরথের লিপি হইতে জানা যাঁয় যে, তিনি 
জৈন আজীবকগণের সম্মানার্থ বহুতর দানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 

অশোকপৌল্র দশরথের পর মৌধ্যবংশীয় পঞ্চ জন-নৃপতি পাটলিপুত্রে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন ;- তাহাদের নাম সঙ্গত, শালিশূর্ক, সোমশর্মী, শতধন্বা ও বৃহদ্রথ । এই 
পঞ্চ নৃূপতির সময়ে মৌধ্যপ্রভাব অনেকটা খর্ব হইয়াছিল। অশোক যে সুবিস্তী্ণ 
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়া যান, সেই বিপুল সাম্রাজ্য রক্ষা করিবার শক্তি 
তাহার বংশধরগণের ছিল বলিয়! মনে হয় না। অশোক দুরদেশে শাসন- 
স্নির্ববাহের জন্য রাজপ্রতিনিধি রাখিয়া গিয়াছিলেন। ক্রমে তাহার! সুযোগ মত 
স্বাধীনতা অবলম্বন করিতে লাগিলেন। মৌধ্যরাজ দশরথ যে রাজশক্তির 
পরিচয় দিয়! গিয়াছেন,তাহার বংশধরগণের মধ্যে তাহার ক্ষীণালোকও পাঁই নাই। 

অশোক-প্রিয়দর্শা ৩১৫-৩১৬ ৃষ্টপূর্ববান্ধ হইতে ২৭৫-২৭৬ ৃষ্টপূর্বাবৰ 


. পর্য্স্ত সাম্রাজ্য শাসন করেন। অবদানাদি বৌস্বগ্রন্থ-মতে, অশোকের পর 


১০০ বর্ষ মৌর্যযাধিকার চলিয়াছিল। 
উদয়গিরির হাথীগুক্ফায় ১৬৪ মৌর্যাবে উৎকীর্ণ খারবেলের সুবৃহৎ শিলালিপি 
হইতে জানা যায় যে, কলিঙ্গপতি ভিক্ষুরাজ খারবেল তাঁহার ১২শ রাজ্যান্কে 





(১৫) 091. নু, ও, 0৪0৩66৪ 4১০০148808৮ ০৮ 00004887146. | 
. (১৬) বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস, ১ম ভাগ, ৫৩-৫৪ পৃষ্ঠা জইদ্যে। 


৮ | সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, হয় সংধা। | 


(অর্থাৎ ১৬৩ মৌধ্যাবে ) গঙ্গাতীরে গরিয়। মগধপতিকে বশে আনিয়াছিলেন। 
মগধপতি তাহার ভয়ে মধুরার পলায়ন করেন। ( ১৭) পূর্বেই লিখিয়াছি যে, 
বীরমোক্ষের ১৫৫ বর্ষ পরে, অর্থাৎ ৩৭২ খুটপূর্ববাৰে চন্ত্রগুণ্ডের অভিষেক হয়। 
এ অভিষেক-বর্ষ হইতে মৌর্যাব্ের আরম্ভ। এরপ স্থলে ২*৯ খুষ্টপূর্ববাৰে 
কলিঙ্গপতি মগধ জয় করেন। তিনি অপর ধর্মে বিদ্বেষী না হইলেও, নিজে 
নিষ্ঠাবান জৈন ছিলেন । তাহার প্রভাবে মগধ, অঙ্গ, বঙ্গ ও কলিঙে জৈনাচারই 
প্রবল হইয়াছিল। বঙ্গাধিপ তাহার সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন -করিয়াছিলেন। 
কলিঙ্গাধিপ শাকপতি হথাশাহের কন্তার পাণিগ্রহণ করেন । তাহার অভ্যুদয় 
কালে কুনুম্বক্ষজিয়গণ তীহাঁকে যথেষ্ট সাহাষ্য করিয়াছিলেন । খারবেল ভিক্ুরা্জ 
যে মগধপতিকে আক্রমণ করেন, তিনিই সম্ভবতঃ শেষ মৌধ্যপতি বৃহত্রথ। 
ভিক্ষুরাজ কলিঙ্গে প্রত্যাবর্তন করিলে, বৃহদ্রথও পুনরায় রাজধানীতে 
ফিরিয়া আসেন। 

বহরথের হ্বনত! দেখিয়া ভীহাকে রাল্যচযত করিবার বড় হর়। বাশভটের 
হর্যচরিতে লিখিত আছে, সৈম্যব্ল পরিদর্শন করাইবার ছলনায় হুষ্ট পুষ্পমিত্র 
নিজ স্বামী মৌধ্য বৃহত্রথকে পিিয়া ফেলিয়াছিলেন। (১৮) এইরূপে সেনাপতি 
পুষ্পমিত্র মৌধ্যসিংহাসন অধিকার করেন । মৌধ্যরাজমন্ত্রী কারারুদ্ধ হইলেন। 
পুষ্পমিত্রের সঙ্গে প্রায় ১৭৬ খৃষ্পর্বান্ধে শুঙ্গরাজবংশের প্রতিষ্ঠা হইল । 

. ব্রাহ্মণাভ্যুদয় । 

পুষ্পমিত্র দেববিপ্রভক্ত ছিলেন। ব্রাঙ্গণপুরোহিতের পরামর্শে তিনি অশ্বমেধ 
যজ্ধের অনুষ্ঠান করেন। 

কালিদাসের মালবিকাগরিমিত্র নাটকে পঞ্চম অঙ্কে পুষ্পমিত্র বিদিশায় প্রিয় পুত্র 
অগ্নিমিত্রকে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে তাহার যক্তের কতকট৷ পরিচয় পাই। 
যথা,__্ৃস্তি ! ফন্তস্থল হইতে সেনাপতি পু্পমিত্র বৈদিশস্থ আস্মুস্ান্‌ পুত্র অগ্ি- 
মিত্রকে ন্নেহে আলিঙ্গন করিয়া! সংবাদ দিতেছেন, বিধিত হও, আমি রাজসুয় যঞ্জে 
দীক্ষিত হইয়া নিবর্তনীয় ও নিরর্গল অশ্ব ছাড়িয়া দিয়াছি, আমার আদেশে শত- 
রাজপু্ পরিবৃত হইয্সা প্রীমান্‌ বন্নমিত্র অশ্ের রক্ষকরূপে নিযুক্ত । সেই অশ্ব 





(১৭) 4১06৪ 20. 91য01৮016 001)8198 07606 80016 118. 100, 124-7. 
' (১৮) এপ্রতিজঞাহ্র্বলঞ্ ধলদর্শনবাগদেশদ শিতাপেষসৈসতঃ মেনানীরনার্ধ্য। যৌধধযং বৃহত্রথং 
পিপেষ পুষ্পমিত্র: ত্বামিনস্‌।*-_হ্র্ধচরিত । 
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সিন্ধুর দক্ষিণ কূলে উপস্থিত হইলে অধথারোহী ববন-নৈত ধরি .ফেলে। তাহাতে 
উভয়পক্ষীয় সৈস্তে ধোরতর যুদ্ধ উপস্থিত হুইয়াছিল। তৎপরে মহাধন্ধরী 
বন্ুমিত্র তাহাদিগকে পরাজিত করিয়া সেই অশ্বরাজকে উদ্ধার করিয়! আনিয়া 
ছেন। সগরপৌল্র অংগুমান যেমন অর্থ ফিরাইয়া আনিয়া যজ্ঞ সম্পন্ন করেন, 
আমিও এখন সেইরপ করিব। অতএব কালবিলম্ব না করিয়া বধৃদিগকে লইয়া 
বজ্ঞসেবার্থ আগমন কর। (১৯) 

অশ্বমেধ মম্পন্ন করিয়া পুষ্পমিত্র ভারতের সম্রাট হইয়াছিলেন। বহুকাল পরে 
তিনি পূর্বব-ভারতে বৈদিক্ধর্মপ্রচারে মনোষোগী হন। এই পুষ্পমিত্রের রাজন্ব- 
কালে গ্রীকনৃপতি মিনিন্দ (11978006: ) মধ্যমিকা ও সাকেত জন্ন করিয়া 
পাটলিপুত্র আক্রমণ করেন । কিন্তু এখান হইতেই তাহাকে ফিরিতে হয়। 
পাটলিপুত্রের পৃর্ব্বে বনের! অগ্রসর হইতে সাহসী হন নাই। অনেকে মনে 
করেন যে, তত্কালে যবনগণ অশোককীত্িসমূহ ধ্বংস করিয়া যান। আবার ' 
বোস্ধগ্রন্ব-মতে পুম্পমিত্রই অশোকের কীঙ্ডিলোপের কারণ। যাহা হউক, ববন- 
আক্রমণে মগধরাজ্য অনেকটা বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িয়াছিল। তৎপরে বুদ্ধ 
নৃপতির মৃত্যু হইলে তাহার বংশধরকে ফাকি দিয়! অপরে রাজ্যগ্রহণের যড়যন্্ 
করিতেছিল। সেই যড়যস্ত্রের ফলে অভিনয়কালে মিত্রদেবের হন্তে অগ্নিষিত্র 
ছি্শিরা হইলেন। বড়ন্ত্কারীরা! অগ্নিমিত্রের কনিষ্ট স্জ্যেষ্ঠকে রাজা করিয়া লন। 
কিন্ত শুঙ্গ ুজ্যোষ্ঠের ভাগ্যেও অধিক দিন রাজ্যভোগ ঘটিল না। মহাবীর বস্থমিত্র 
অল্পদিন পরেই পৈতৃক সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলেন। বৈদিক ধর্ম প্রচার করিবার 
জন্তই মহাবীর বন্ুমিত্র দাক্ষিণাত্য হইতে বেদজ বিগ্র আনাইয়৷ তাহাদিগকে 
রাজগৃহ প্রদান করিয়াছিলেন । বন্থমিত্র ও তৎপরবন্তী অস্তক, পুলিন্দক, ঘোষ 
বন্স, বজ্জমিত্র, ভাগবত ও দেবভূমি প্রভৃতি গুঙ্গ রাজগণ সকলেই দেববিপ্রভক্ত 
ছিলেন। এই বংশ ১১২ বর্ষ, অর্থাৎ প্রায় ৬৪ খুষ্টপূর্ববাৰ পথ্যস্ত রাজ্যতোগ 


করেন। | 

দেবতূমি অতি লম্পট ও ব্যসনাসক্ত ছিলেন। তাহাকে বিনাশ করিয়া ঠাহার 
বাহ্মণমন্ত্রী বন্থদেব সিংহাসন অধিকার করেন । বন্থদেব হইতেই কা বা কাথায়ন 
রাহ্মণ-বংশের প্রতিষ্ঠা । বহুদেব, ছুমিমিত, নারায়ণ ও হশের্দা, কাখ-বংশীয় এই 
৪ জন নৃপতি ৪৫ বর্ষ মাত্র ১৪ রা পরব) গাটনিপুনে অধি- | 
হিত ছিলেন। | 

(১৯) মালবিকাঙ্গিমিত নাটক? 


98 সাহিত্য ১৭শ বর্ষ, হয় সংখা! । 


শু ও কাঁধদিগকে শাকষীনী বলিয়া মনে হয়। তাঁহাদের সময়ে কেবা 
ুর্ব্তারত বিয়া, নহে, সমগ্র ভারতবর্ষে সৌরমত ও গ্রতিমাপুজা৷ প্রচলিত হয়। 
দৌর, ভাগবত, পাঞ্চরাত্র ও পৌরাণিকগণেরও অভিনব অভ্যুখান হইয়াছিল । 
গুঙগ ও কার্থদিগের আধিপত্যকালেই উত্তর-পশ্চিম ভারতে শকজাতির 
অভ্যুদয় 
বন্ুমিত্র-সম্মানিত রাজগৃহ-স্থিত বৈদিক বিপ্রগণ বৎস, উপমন্থ্য, কৌখ্ডিন্ত,গর্গ, 
হায়ীত, গৌতম, শাগ্ডিল্য, ভরঘাজ, কৌশিক, কান্তপ, বণিষ্ঠ, বাত্ন্ত, সাবর্ণি ও 
পরাঁশর, এই ১৪টি গোত্রে বিভক্ত ছিলেন। পরবর্তিকালে এই সকল দাক্ষিণাত্য 
বিগ্রমস্তান বঙ্গের নান! স্থানে বিস্তৃত হইয়া! পড়িয়াছিলেন। কিন্তু তীহারাও জৈন- 
ঝৌদ্ধ-প্রভাবময় বঙ্গের প্রভাবে কিছু কাল পরে অনেকটা! বৈদিকাচারভ্রষ্ট হুইয়! 
গড়েন। এই সময়ে বঙ্গের স্থানে স্থানে বন্য প্রদেশে মে, কৈবর্ত গ্রস্থতি জাতির 
' আধিপত্য হইতে দেখ! যায়। 
দাক্ষিণাত্যের অন্ধরাবগগের হস্তে কাথবংখ রাজ্য হারাইয়! উত্তর-পশ্চিম 
ভারতে শকক্ষত্রপগণের আশ্রয় গ্রহণ করেন। আম্ধগণ পাটলিপুত্র অধিকার, 
করিলেও, এখানকার রাজধানী তাহাদের বাসোপযোগী হয় নাই। তাহারা 
এখাঁনে প্রতিনিধি রাখিয়া দাক্ষিণাত্যে প্রস্থান. করেন যাহা, হউক, তৎকাঁজে 
পূর্ব-ভারতে দ্রাবিড়ীয় আচার কতকট! গ্রবঞ্তিত হইয়াছিল। কিন্তু গ্রতিনিধি- 
গণের স্থার্থসাধনচেষ্টায় রাজ্যমধ্যে অস্তরধিপ্নবের স্চন! হইল । তাহাঁরই ফলে অঙ্গ, 
বঙ্গ ও মগধরাজ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত হইয়া এক এক স্বাধীন নরণতির 
শাসনাধীন হইয়। পড়িল। শাকন্ধীগী কাখব্রাহ্মণদিগের ধর্মোপদেশে শকরাজগণ 
ভারতীয় দেবরিপ্রপৃ্ধক ও প্রন্গারঞ্জক হইয়! গড়িলেন.। গ্রজাগণও তাহাদের 
অন্ধ্রক্ত হইয়া পড়িয়াছিন.। সৃতরাং পূর্বং দিকে আধিপত্যবিস্তারের সময় 
তীহার্দিগকে বেশী কষ্ট পাইতে হয় নাই। শকঙ্ছিগের. শুভদিন আসিয়া, পড়িল । 
, খুর্ীয় ১ম শতাব্ষে শকাধিপ কনিফ ভারত-সম্্াট হইলেন। সারদাথের 
'ভূগর্ড হইতে সম্প্রতি মহারাজ কনিফের যে স্তস্তলিপি আবিষ্কত হইয়াছে, তাহার 
অনুসরণ করিলে মনে হুইবে যে, পূর্বব-ভারতও কনিফের সাত্রাজ্যডুক্ত হইয়াছিল 
তিনি অনেকটা উদারনৈতিক হইলেও, তাঁহার শিলালিপিসমূহ তীহার বৌদ্ধ- 
ধর্মারাগ ঘোষণ। করিতেছে। তাহার যত্বে বারাণসীর সায় অঙ্গ, বঙ্গ ও 
(করি, মৃহাযান বৌন্ধমতু প্রচারিত, হইছিল, 
. মহারাজ কমিক্কের পুরুষপুরে (বর্তমান পেশাবরে ) রাজধানী ছিকা1 তিনি 
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এই নুর শ্চিমসীমানে অধিটিত থাকিগ্নাও কাসধর, বাক খোতন 
্রনৃতি মধ্য-এসিয়াস্থ সুদুর উত্তর প্রদেশ হইতে দক্ষিণে বিদ্যা ও পূর্বে সঙ্-. 
বঙ্গ-কলিঙ্গ পর্যাস্ত আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন। ধর্্মপিটকসম্প্রদায়- 
নিধান' নামক বোৌদ্ধপ্রস্থমতে, মহারাজ কনিফ পাঁটলিপুত্রে আসিয়া! এখানকার 
রাজাকে জয় করিয়! বৌস্বস্থবিয় অশ্বঘোষকে লইয়া যান। সম্প্রতি সারদাথ 
হইতে তথাকার সমতলভূমির ১৯ হাত যৃত্তিকা-নিম্নে সম্রাট কনিফের শিলালিপি 
ও কীর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। এঁ শিলালিপি হইতে জান! যায়, তৎকালে বারাণসী- 
প্রদেশ মহারাঁজ কনিফের অর্ধীন খরপঞ্সল নামক এক (শক ) ক্ষভ্রপের শাসনা- 
ধীন ছিল। পাটলিপুত্রের প্রাীন ভূগর্ভ রীতিমত খনিত ও উদধাটিত' হইলে, 
সারনাথের স্তায় প্রাচীন কনিষ্ক-কীর্তি আবিষ্কত হইতে পারে। তাহা হইলে 
আমরা জানিতে পারিব, পূর্ব-ভারতে তীহার অধীনে কোন ক্ষত্রপ ( 98৮75) ) 
আধিপত্য করিতেছিলেন। | 

কনিফের 'প্রভাবেই শক, যবন, পারদ ও ভারতীয় ভাস্করশিল্পের সমীকয়ণ 
হয়। সম্রাট অশোকের সময় কেবল ভারত বলিয়৷ নহে, সুদুর মধ্যএলিয়া ও 
মুরোপ খণ্ডে বৌদ্ধধর্শ প্রচারিত: হইলেও, বুদ্ধদৈবের কোন প্রকার প্রতিমা 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। অশোকের সমর বুষ্ধপ্রতিমা-পুজার আবশ্তকতাও কে 
হদয়লম করেন নাই। আমরা পূর্বেই লিখিয়াঁছি যে, শাকন্ধীগীয়গণই ভারত 
দেবপ্রতিমা নির্মাণ করিয়! গ্রগয় করেন'। এই প্রথার 'অন্ুবর্তী হইয়া! মহাধান 
মত প্রচাঁয়ের' সহিত শাকপতি বুদ্ধের লীলাবিধয়িণী নানা প্রতিমা গড়াইয়া 
ভারতের নান! পুণাস্থানে প্রতিঠিত করিতে লাগিলেন। সেই সকল 
তাস্বরপিল্পের নিধন ভারতের নানা স্থান হইতেই আবিষ্কৃত হইয়াছে । এ 
সকলের শিল্পনৈপুণ্দর্শনৈ ভারতীর শিল্লিগণ সভ্যগতের প্রশংসাভাজন 
হইয়াছেন 

রানুর নি ালিন্ন বরন নি 
পরিবর্ধিত হইয়া তাজিক বৌদ্ধ ধর্ের সৃষ্টি করিয়াছিল একদিন নমস্ত - বদেশ 
এই' তারিক বৌগ্ধ-সাগরে ডুবি গিয়াছিল, 'সে কথা পরে লিখি : . 

মহারাজ 'কনিফের পর তৎপুত্র হুবিষ্ক বাঁহফ সিংহাঁসনে অধিরূঢ় হইলেন । 
পেশীব়” হইতে পূর্ববঙ্গ পথ্যস্ত তাহার অধিকাগকুক ছিল নানা স্থান হইতে: 
তাহার যে'সকল শিলালিপি ও মুর্জালিপি আবিষ্ব্ত হইয়াছে, তারা হইতে খসে 
“হক্ববৈ, তিনি তাহার পিডৃদেখ অপেক্ষা দীর্ঘকাল সাজা শাসুন বেদ তাহায়ও 


৭৬ ৃ সাহিত্য 1 ১৭ বর, ২য় সংখা! 


সময়ে রাত দন কিবা বপাটনিপষে কহ অধীনে এক জন ষণ 
অধিঠিত ছিলেন। 

হবিষবের পুজ শকাধিপ বন্দর বা বাস্থদেব । তিনি ৭৪ হইতে ৯৮ শকাৰ 
পর্যন্ত সাতাজ্যভোগ করেন। তাহার মুদ্রা শিব, ত্রিশূল ও নদিমূর্তি অক্কিত 
থাকায়, তাহাকে শৈব নরপতি বলিয়াই গ্রহণ করা যায়। কনিষ্ক যে স্ুবিস্তীর্ণ 
সামাজ্যের পতন করিয়৷ যান, বন্থদেবের সময় তাহার ধ্বংসের সুত্রপাত হইল। 
সম্ভবতঃ তীঁহাঁর ধর্ধাস্তরগ্রহণে তাঁহার অধীন দুরদেশবাসী ক্ষত্রণগণ বিরক্ত 
হইয়া সকলে স্বাধীন হইতে থাকেন। তন্মধ্যে উজ্জ়িনীপতি কুদ্রদধাম প্রধান ।. 
তিনি অন্নকাল মধ্যেই অবস্তী, অনুপ, নীবু, আনর্ত, স্রাষট্ স্বত্র, ভরুকচ্ছ, 
সিন, সৌধীর, কুকুর, অপরান্ত, নিষাদ প্রভৃতি জনপদ, অধিকার করিয়া 
মহাক্ষজপ উপাধি গ্রহণ করেন। পাঁটলিপুত্রের ক্ষতরপও তদনুবর্তী হইয়াছিলেন। 
এই রাঁজপ্রোহিতার সময়ে পাঁটলিপুত্রের নিকট লিচ্ছবিগণ প্রবল হ্ইয়! উঠে। 
অঙ্গ-বনগের সামন্তরাজগণও স্বাধীনতা অবলম্বন করেন। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে 
পারসীক সাসনবংশ মস্তকোত্তোলন করিতে থাকেন। বলিতে কি, বস্থুদেবের 
মৃত্যুর দহিত উত্তরভারতীয় শাকসাত্রাজ্য ধ্বংস হইল, এবং আতীর, গর্দভি্, 
লিচ্ছবি, নাগ, হৈহয় প্রভৃতি জাতি নানা স্থান অধিকার করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যের 
সৃষ্টি করিল; ক্ষত্রপ নাম উত্তর-ভারত হইতে বিলুপ্ত হইল। 

টায় ২য় শতাবের শেষতাগে লিচ্ছবিগণ পাটলিপুত্র অধিকার করেন। 
হুঃখের বিষয়, তীহাদের ইতিহাস লিখিবার উপকরণ এখনও বাহির হয় নাই। 
ুর্বভারতের নানা স্থানে কর্তৃস্থাপনে প্ররয়াসী সামন্তগণের দ্বারা অস্তরবিদ্রোহ 
উপস্থিত হয়) তাহার ফলে অনেক রাজকুমার ত্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া সুদুর 
কম্বোজ (বর্তমান কম্বোডিয়া ), অঙস্বীপ (অগ্রম্‌ ) ও যবদ্ীপে গমন করেন, এবং 
নবজিত কম্বোজ প্রভৃতি স্থানে শৈব ও ব্রা্গণকীত্তি গ্রতিন্ঠিত করেন। বনু শত বর্ষ, 
অতীত হইতে চলিল, এখনও সেই সকল হিন্দৃকীন্তি বিদ্তমান রহিয়াছে। | 

খৃ্টীয় ৩য় শতাবে মধ্যভারতে ব্রেকুটক বা হৈহয়বংণ প্রবল হইয়া উঠে। 
এই বংশীয় ঈশ্বরদত ২৪৯ খুষ্ঠাঝে উল্জয়িনীর ক্ষত্রপদ্দিগকে পরাজিত করিয়া চেদি. 
বা কলচুরি মংবৎ প্রবর্তন করেন। তাহার অভ্যুদয় হৈহ্য়গণ অঙ্গ-বঙ্ধ অধিকারের 
চে! করেন, কিন্ত তাহাদের উদ্েস্ ব্যর্থ হয়। খৃইীয় ৩য় শতাব্ের শ্বেভাগে 
গুপ্ত -্ত উপুর ঘটোখকচ. নামে হুই জন সামন্ত-মহারাজ মগধে প্রবল হই. 
উিঠেন।. ঘটোতকচের পুত্র ১ম চত্রগুপ্ত লিচ্ছবি-রাজকন্ত! কুমারদেবীতক বিবাহ : 


ইল,৮০। প্রাচীন বাঙ্গালা। ৭ 


করিয়া পাঁটলিপুত্রের সিংহাসন লাভ করেন। অল্নদিনের মধ্যে তিনি আধ্যাবর্তের 
সম্রাট হইয়া! পড়িয়াছিলেন। তীহার সময়ে পুঙরাধিপ চক্বর্মা: বঙগদেপ জয় 
করেন। বীকুড়ার সুগুনিয়া পাহাড়ে চন্তরবর্দার শিলালিপি উৎকীর্ণ আছে। 
তিনি বৈষ্ণব ছিলেন। ১ম চন্ত্রগুণ্ডের পুত্র সমুদ্রগুণ্ড অঙ্থমেধ বজ্র অনুষ্ঠান 
করেন। এই অশ্থমেধ উপলক্ষে তিনি মহাবীর চন্্রবর্শা, রুদ্রদেব, মতিল, নাগ- 
দত্ত, গণপতি নাগ, নর্দী, বলবর্শা প্রভৃতি আর্ধ্যাবর্থের নরপতিগণকে পরাজিত 
করিয়াছিলেন । ইহা! ব্যতীত অচ্যুত ও নাগসেনের ধ্ংস-সাধন এবং কোশলাধিপ 
মহেন্ত্, মহাকান্তারপতি ব্যান্্রাজ, ক্রলপতি মন্টরাজ, পিষ্টপুরাধিপ মহেম, 
কোট্টারপতি শ্বামিদত্ব, এরগুপন্লির দমন, কাঁীর বিষুগোপ, অবিমুক্তের নীলরাজ, 
গ্রভৃতি দক্ষিণাঁপথের নরপতিগণকে পরাজয় ও পরে মুক্তিদান করিয়৷ তিনি 
তারতের সার্বভৌম অধীশ্বর হইয়াছিলেন। দৈবপুত্র, শাহী, শাহানুশাহী, শক, 
মুরুণ্ড এবং সিংহল ও অপর স্বীপবাসিগণও তাঁহার অধীনত! স্বীকার করিয়া" 
ছিল। পশ্চিমে আফগানস্থান হইতে পূর্বে কামরূপ, ট্টগ্রাম, উত্তরে নেপাল 
হইতে - দক্ষিণে সিংহল পর্য্যন্ত তাঁহার অধিকারভূক্ত হইয়াছিল। এ সময়ে 
বঙ্গদেশে সমতট ও ডবাক রাজ্য গঠিত হ্ইয়াছিল। বঙ্গদেশের বিভিন্ন ভূভাগ 
শাসন করিবার জন্ত সমুদ্রগুপ্ত তাহার আত্মীয় ম্বক্জনকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
তাহার! অর্ধস্বাধীন সামস্তরূপে পাটলিপুত্রাধিঠিত গুপ্তসম্রাটগণের পরামর্শে অনেক 
সময় বঙ্গরাজ্য শাসন করিতেন । ওঁহোদের যত্বে বদেশে বৈদিক-মিশ্রিত নানা' 
পৌরাণিক ধর্মমত প্রচারিত হইতে থাকে। 

 খরহীয় ৪র্থ শতাবী হইতে ৭ম শতাবী পর্য্যন্ত বঙ্গের নানা স্থানে গুপ্তরাজগণ 
প্রবল ছিলেন, এবং তাঁহাদের অধীনে কারস্থ-সামস্তগণ বঙ্গশাসন করিতেছিলেন। 
কর্ণনুবর্ণে প্রধানতঃ গুপ্তরাজগণের রাজধানী ছিল। পূর্বেই দেখাইয়াছি, অতি 
ূরধ্বকাল হইতেই বঙদেশে জৈন ও বৌদ্ধধর্ম সাধারণের হৃদয় অধিকার করিয়া- 
ছিল। মধ্যে গুল ও কাখবংশের বে ব্রাহ্মণ ধর্ম প্রচারিত . হইলেও, তাহা 
সাধারণের রুচিস্ত হয় নাই। মহারাজ কনিফের সময় ক্রিয়াকাগরহল ও বছুল- 
দেবদেবীপুজাসূলক মহাযান মত প্রচারিত: হয়। তাহাই ,জনসাধারপের মনোমত 
হ্ইয়াছিল। সুতরাং গুপতরাজগণের বা্প্য-ধর্প্রচারে বন্ধ ও.আগ্রহ 'ধাঁকিলে্ 
য় ৫ম শ্তাবী পথ্ান্ত গৌড় বঙ্গে বৌদ্ধ ও. হিন্ুগণের সমান প্রতাৰ ছিলি. 
ান্ষণতক্ গুপরাজগণ শায়াহসারে সাধায়ধের মতিগাতি..ক্যািযার রঙ. চে 


রঃ সাহিত্য 6: ১৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


করিলেও, তাহার! বৌদ্ধ-শ্রমণ বা. শ্রাবকের প্রতি: বিদ্বেবতাব দেখাইতে সাহসী হন 
নাই।: মহাবান. মতের রূপান্তর তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্ম জনসাধারণের মধ্য বিশেষ 
সমাদৃত হওয়ায়, ওপু নৃপালগণ নিষ্ঠাবান্‌ শৈব' অথবা বৈধধ: হইলেও) সাঁধারখের 
মনোরঞ্জনের জন্ত তান্ত্রিক বৌদ্ধ দেবদেবীর পুজায় উৎসাহদান করিতে এমম! 
বি কোন' কোন গুপ্তরাজ.গৌঁড়া তান্ত্রিক হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই' সকল ওপ্ত- 
রাজগণের মু্রায় তান্ত্রিক দেবদেবীর মৃ্তি উৎকীর্ণ দেখা যায়। বলিতে কি, খুটীয় 
€ম শতাব্দীতে গুপ্তরাজগণের- আধিপত্যকালেই গৌঁড়-বঙ্গে তার্রিফ ধর্দের প্রতিষ্ঠা 
হ্ইক়্াছিল॥ | তাহাদের উৎসাহেই গৌড়ীয় তাস্ত্রিকগণের নিকট হিন্কু ও" ঘোদ্ধ” 
ধর্দের সময় সাধিত হইয়াছিল । তান্ত্রিকগণের গ্রভাবে- বৈদিকত|.এক প্রকার: 
বিনুণত,হ্ইরাছিল।. এখানকার তাস্ত্রিক প্রভাব. ক্ষেল গৌড় ও বঙ্গ'বলিয়' নহে» 
দুচুরাউন্তরে কাশ্মীর .ও চীনদেশে, পূর্ব চীন-সমুদ্বের উপকূলবন্তী আনামি ও. 
কন্বোজ রাঁজো, এবং দক্ষিণে যবধীপ, নুমাত্রা ও সিংহল পর্যন্ত বিভ্ৃত হইয়াছিল +' 

কম্বোজ ও যবদ্বীপ হইতে নির্জন বনমধ্যে যে সকল প্রাচীন তান্ত্রিক: 
দেরদেবীমূর্তি ও পিলালিপি জাবিষ্কত: হইয়াছে, তাহার পধ্চালোচনা করিলে বুঝা 
যাক়্-মে, এ রকল শিল্পে, গৌড়*বলগের বৈধাব,. শৈষ) অথব শক্ত স্থৃতির অভাধ- 
নাই। উক্ত দেবদেবীর উপাসকগণের মূর্তিতে-গোঁড়ীয় বা বঙ্গীয় আবর্শ রহিচ্বাছে-), 
তান্ত্রিক প্রভাবের -নৃচেনা দেখা গিয়াছিল। মহাবীর জাপগণের পূর্বপুরুষগণ খুটীয' 
৬ষঠ শতাবীতে : বজীয় তাত্রিকতায় দীক্ষিত হইয়া, এবং বঙ্গীয় তান্ত্রিক আচাধ্যকে 
গুরুত্বে বরণ করিয়া, অভিনব উন্নতির পথে অস্রাসর" হইয়াছিলেন। ৫২৬ খুৃষ্টাবে- 
আচার্টা বোধিধর্শ তঙলুক' হইয়া! সঞুত্রপথে কান্টান যাত্রী করেন। তর্থাহইতে 
তিক্ষি চীনসম্াটের সভায়: আহ্ত' হইয়াছিলেন। যেই: বোধিধর্দের ”কাযায়” 
ও ভিক্ষাপাত্র জাপানের: ইকঙ্গগ-অঠে বরাল রক্ষিত; ছিল। তিনি"এ দেশ 
হইতে প্গ্রজাপারবিচাহারপ্র ও প্উ্ণীবরিজযধারদী” নাষক- যে অগ্র্থ 
লইয়া পিয়াছিলেন; বঙ্গাক্ষরে লিখিত' নেই গ্রহ জাপানের 'গ্রলিদ্ধ “হোঁরিউজি' 
মঠচছইতে! ' আবিষ্কৃত; হইয়াছে । (২*). আজাভ-আপানের দসিঙ্গেন বাজান্িফগণ: 
যেসকল স্তবকবচারি' লিখিয় - পাঠ -বা; ধারণ' করেন; জে” সমুদয়. বিটি 
ব্্াক্ষত্বের আদর্শে বিখিত।: 
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উট, ১৩১৬, প্রাচীন বাঙ্গানা। . .. . ৭৯ 


গুপ্তসয়া্টগণ সকলেই দেবত্াঙ্গণতক্ত, শৈধ, ঝা বৈফবধূর্দাবলদী হইলেও, 
তাহার! বিশেয় বৌন্ধনিদ্বেধী ছিলেন রলিয়া মনে হয় ন1। প্রার ৪+৭ খুটানে 
গুপ্তসমাট ২ চজগুগ্ত বিক্রমাদিত্যের সময় প্রসিদ্ধ চীনপরিব্রাজক ফা-হিমান্‌ 
গুণ্তরাজধানী পাটলিপুররে আগমন করেন। তিনি এখানে অশোকের অধরচূধী 
প্রভূত স্থাপত্যের আকর বিশাল রাজতবনের ধ্বংসাবশেষ দেখিয়! বিশ্ময়বিমূড় 
হইয়াছিলেন। তিনি হীনযান ও মহাঁধান উভয় সম্প্রদায়ের সঙ্বারাম ও মঠ 
দেখিয়াছিলেন। এই সকল সঙ্ঘারামে প্রায় ছয় সাত্ত শত আচার্য্য অবস্থিতি 
করিতেন। তখনও জগতের সকল স্থান হইতে বৌদ্বতত্থান্গরাগী প্রধান আচাধ্যগণ 
এখানে আসিয়! সমবেত হইতেন। শ্রমণ ও পঞ্ডিতগণ সকলেই এখানে 
ধর্দোপদেশ লাভ করিবার জন্ত আগমন করিতেন। ফা-হিয়ান এখানকার 
বুদ্ধদেবের রখযাত্রা মহোৎসবের উজ্জল ভাষায় বর্ণনা করিয়। গিয়াছেন। 
এখানে তিন বর্ষ কাল থাকিয়া তিনি সংস্কত ভাষা! শিক্ষা করেন, এবং বুদ্ধের 
ধর্সোপদেশ নকল রুরিয়৷ লেন । পাটলিপুত্র হইতে চম্পায় জাসিয়াও তিনি 
'বহুতর বৌদ্ধকীর্তি দর্শন করিয়াছিলেন । তৎপরে সমুদ্রোপকৃলবন্তী ভাত্রবিপ্ত 
নগরে আসিয়ও তিনি ২৪টি সঙ্ঘারাম ও বহুতর বৌদ্ধাচাধ্য সন্দর্শন করেন। 
এখানেও চীনপরিব্রাজক হই বর্ষ কাল থাকিয়া বহুতর বৌদ্ধহুত্র নকল করেন, 
এবং বৌদ্ধ দেবমৃণ্তি অকিয়া লয়েন। তিনি হিন্দিগকে দ্বণার চক্ষে দেখিতেন $ 
১মেই জন্ত এ স্বকল স্থানের হিন্দুকীর্তিসমূহ লিপিবদ্ধ কর! আবন্তক মনে 
করেন বাই। 

কর্ণন্বর্ণ (সুর্িদাবাদ জেলাস্থ রা্গামাঁটী ) ও তশ্নিকটবন্তী প্রাচীন ইষ্টকস্ত,প- 
মধ্য হইতে ষম্‌য়ে সময়ে এখানকার গপ্তরাজগণের সময়ে প্রচলিত বহু স্বরণমূ 
বাহির হইয়াছে, তাহা হইতে রবিুণ্ঁ, অরমহারাজ, নরগুণ্ড, গ্রকটাদিতা, 
ক্রযাদিত্য, বিষুগুপ্, চন্রা্িত্য প্রভৃতি নাম পাওয়া গিয়াছে। এই সকল গুণ্ত- 
রাজগণ কে কোন্‌ সময়ে রাজন্ধ করেন, ভাহা জানিবার উপকরণ এখনও 
বাহির হয় নাই। তাহাদের হধ্যে নরগুণড ব! শশাঙ্ক নরেজগুণ্ডের নানি ইতিহাসে 
প্রসি্ধ। ভিদি এক অন ঘোরতর বৌদ্ধবিদ্বেবী_ ছিলেন । তিনি বোধগন্ার 
বোধিজম সমূলে উৎপাঁটিত করিবার জায়োজন করেন, পরকং-গ্রহশীন্তি ও পৌঁটিক 
কর্মাদি সম্পাবনের জন্ত বহ শাফীপী ত্রাঙ্ছণ আনাইন/ গৌড়ে বাস ক্রাইয়া- 
ছিলেন।.(২১) প্রান ৬৬ খৃ্টানে তিনি টানি রানির 

(২১) বঙ্গের জাতীর ইতিংসি, বর ভাগ ( রাজা) তর রগ অইফ।. : 


৮০ সাহিত্য ৷ ১৭শ বর্ধ, ২য় সংখ/া। 


রর্ধনকে নিহত, করেন। তাহার প্রতিশোধ লইবার অরন্ঠ সম্রাট, হর্ষবর্ধন সসৈন্তে 
আসিয়া শশান্কের রাজ্যধ্বংদ ও তাহাকে বিনাশ করেন। শশাস্কের সহিত 
্রাঙ্মণ্য প্রভাব কিছু দিনের জন্ত এ দেশ হইতে অস্তহিত হইল। এমন কি, 
তৎকালে এ দেশে বেদবিৎ কর্মঠ ব্রাহ্মণ ছিলেন না৷ । তাই ত্রিপুরপতি ধর্মপাঁলকে 
৬৪১ থ্‌ টাকে মিথিল! হইতে বেদবিৎ ব্রাহ্মণ আনাইতে হইয়াছিল । 

হর্ষবর্ধন আর্ধ্যাবর্তের সম্রাট হইলে, গৌড়রাজ্য তাহার শাসনাধীন হইয়াছিল। 
এ সময়ে গৌড়-বঙ্গ হিরণ্যপর্বত (মুঙ্গের ), চম্পা (ভাগলপুর জেলা), কজুঘির, 
পুগু বর্ধন (মালদহ ও বগুড়া জেল! ), সমতট (পূর্ববঙ্গ ), তাম্রলিপ্ত (তমলুক্‌ 
মহকুমা! ও মেদিনীপুর জেলার অধিকাংশ ), এবং কর্ণন্ৃবর্ণ ( বর্তমান রাঢভূভাগ) 
এই কয়টি ভিন্ন প্রদেশে বিভক্ত ও বিভিন্ন সামস্তরাঁজের শাসনাধীন ছিল। 
চীন পরিব্রাজক 'হিউএন্‌ সিয়ং এ সকল জনপদে হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায়ের 
সঙ্ঘারাম, মঠ ও দেবমন্দির দেখিয়া গিয়াছেন। তিনি কর্ণন্বর্ণবাসী জন- 
সাধারণের গৃহ ধনধান্তে পরিপূর্ণ, পুগু.বর্ধনের জনত৷ ও নান ফলফুলশালিতা, 
সমতটে বহু পণ্ডিতের সমাবেশ ও তাত্রলিপ্তে বাণিজ্যসমারোহ দেখিয়া চমতরুত 
হইয়াছিলেন। : হর্ষবর্ধনের মৃত্যুর সহিত বর্ধন-সাম্রাজ্য ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইলে, 
মগধে গুপ্তবংশীয় আদিত্য সেন প্রবল হইয়া মহারাজাধিরাজ উপাধি ও পূর্ব 
ভারতের অধিকাংশ রাজ্য গ্রহণ করেন। তিনি ও তাহার বংশধরগণের মধ্যে 
অনেকে সৌর ছিলেন, এবং তীহাদের যত্বে পুর্বব-ভারতে অনেকেই সৌর-মতাবলমী 
হইয়াছিল। ইহারই কিছু কাল পরে ভগদত্ববংশীয় ভাঙ্করবন্মীর বংশধর কামরূপ- 
পতি হর্ষদেব গৌড়, উড, কলিঙ্গ ও কোশল জয় করিয়া এক জন পরাক্রাস্ত 
অধীন্বর হইয়াছিলেন । তিনি নেপালের প্রতাপশালী লিচ্ছবি ও মগধের গুপত- 
রাজবংশের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন । 

কামরূপপতি হর্ষের ভাগ্যে বহু দিন রাজ্যভোগ ঘটে নাই। ইহারই অত্যন্প 
কাল পরে মগধে প্রাধান্ত লইয়৷ গুপ্ত ও মৌথরিবংশে দারুণ বিবাদ উপস্থিত হয় 
তাহাতে উভয় পক্ষই হীনবল হইয়া পড়েন। সেই সময়ে কাশ্ীরপতি ললিতাদিত্য 
গৌড় আক্রমণ করেন । এসময় পরাজিত গৌড়পতি ললিতাদিত্যের প্রসাদ- 
লীভাশায় কাশ্মীরে গমন করেন। কাশ্ীরপতি গৌড়পতিকে বলেন যে, পরিহাস- 
কেশবের অনুগ্রহে তাহার প্রাণ রাখিয়াছেন মাত্র । অথচ তিনি ত্রিগ্রামী নামক 
স্থানে এক নরহস্তা দ্বার! তাহার বধসাধন করিলেন। তৎকালে গৌড়রাজ্যের 
প্রজাসাধারণ অতিশয় রাঁজভক্ত ও বীরপুরুষাগ্রগণ্য ছিল। কয়েক জন রাজতক্ত 
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বীর কাশ্মীর রাজ্যে এই হুষ্ার্ধ্যের প্রতিশোধ লইবার আশায় সরদ্বতীদর্শনমানসে 
উপস্থিত হইয়া! পরিহাস-কেশবের মন্দিরাভিমুখে একদিন সহসা অগ্রসর হইল। 
ললিতার্দিত্য তখন সেখানে ছিলেন না । গৌড়বীরের! মন্দির আক্রমণ করিবে 
জানিতে পারিয়া ব্রাহ্মণগণ পূর্বেই মন্দিরের কবটি রুদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্ত 
গোঁড়ীয়গণ রামস্বামীর মন্দিরকেই প্রীপরিহাসিকেশবের মন্দির ভাবিয়া মন্দির ধ্বংস 
করিল, এবং দেবমৃত্তি চূর্ণ বিচর্ণ করিয়া! ফেলিল। অগ্লকালমধ্যেই সাগরতরঙ্গের 
মত কাশ্মার-সৈম্ত আসিয়া লিঃ মুষ্টিমেয় গোৌঁড়ীয়দিগের সহিত তাহাদের 
ঘোরতর বুদ্ধ বাধিল। 
রাজভক্ত গোঁড়বাসী নিটিনিগসদ নী করিল। ধন্ত বাঙ্গালীর 
রাজভক্তি! ধন্য সাহস ! কাশ্মীরের এ্তিহাসিক কল্ছণ দেই ঘটনা উপলক্ষ 
করিয়া লিখিয়াছেন,_ | 
তদীয়রুধিরাসারৈঃ সমভূছজ্লীকৃতা! ৷ 
স্বামিভক্তিরসামান্তা ধন্া চেয়ং বনুজ্ধরা! ॥৩৩১ 
অগ্াপি দৃশ্ঠতে শূন্তং রামস্বামিপুরাম্পদম্‌। 
্রহ্ষাণ্ডং গৌড়বীরাণাং সনাথং যশসা পুনঃ ॥”-_রাঁজতরঙ্গিণী ) 81৩৩৫ 
অর্থাৎ, তাহাদের রুধিরধারায় অসামান্ত স্বামিভক্তি আরও উজ্জ্বলীরুত হইয়া 
বনুত্ধরা ধা হইয়াছিল। অগ্ভাপি রামস্বামীর গৌরবাম্পদ মন্দির শৃন্ত রহিয়াছে 
বটে, কিন্তু তাহা ভূমগুলে গৌড়বীরগণের ষশোরাশি ঘোষণা করিতেছে! 
কাশ্মীরপতির গৌড়-আক্রমণ ও গৌড়পতির কাশ্মীর-গমন হেতু গৌড়রাজ্যে 
অরাজকতা উপস্থিত হয়। এই সুযোগে সামস্তরাজগ্রণ স্বাধীনতা অবলম্বন 
করেন ) তন্মধ্যে পূর্ধ্ববঙ্গে বৌদ্ধ খডাবংশ ও রা়ে দেবদবিজভক্ত শুরবংশ প্রধান । 
খড়াবংশের যিন প্রথম স্বাধীন হইলেন, তাহার নাম খড়েটাভ্ভম(২২) এবং শুরবংশে 
ধিনি প্রথম ম্তকোত্তোলন করেন, তাহার নাম কবিশুর।(২৩) উক্ত উভয় নৃপতির 
শাসন বহুবিস্তৃত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। খজ্জোস্ম সমভটে (বর্তমান 
ঢাক! জেলায় ) এবং কবিশুর উত্তর-রাঢ়ে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন। 
খড়োগ্ঘমের পুত্র জাতখড়া, এবং জাতখড্ঠোর পুত্র দেবখয্গা। দেবখ্োর 
তাত্রশাসন হইতে মনে হয়, সমস্ত পূর্ববঙ্গ তাঁহার অধিকারতৃত্ক হুইয়াঁছিল, এবং 
বহু সামস্তন্পতি তাহার অধীনতা স্বীকার করিয়াছিলেন । 
ূ (২২) আসরফপুর হইতে আবিষ্কৃত দেখখর্গোর তাঅশাসন। 
(২৩) বাচম্পতি মিশ্রের কুলরাম। 
১১ 
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শূরঘংশের অভুদয়। 
দেবখক্লোর সময়েই উত্তর-রাড়ে বা কর্ণনবর্ণে আদিশৃরের অভ্যুদয় । 
আদিশুরের প্রকৃত নাম জয়ন্ত; তিনি পূর্বোক্ত কবিশূরের পৌন্র ও মাধবশুরের 
পুভ্র। তিনি অত্যপ্নকালমধ্যে পৌগু,বর্ধান জয় করিয়া তথায় রাজধানী স্থাপন 
করিলেন, এবং ৬৫৪ শকে বা ৭৩২ খৃষ্টাব্দে যথারীতি অভিষিক্ত হইলেন। 
তাহার রাজধানীর গৌরবসমৃদ্ধি কাশ্মীরের এ্রঁতিহাসিক কল্হণ উজ্জল ভাষায় 
বর্ন করিয়া গিয়াছেন। আদিশুরের অভ্যুদয়ের পূর্বে কান্কুজপতি ( বৈদিকমার্গ- 
প্রবর্তক ) ষশোবর্মদেব গৌড় আক্রমণ করেন। এখানকার গৌড়পতি তাহার 
হস্তে নিহত হন। মহাকবি বাক্পতির “গৌড়বধ,-কাব্যে কমলাধুধ যশোবন্মদেবের 
বিজয়কাহিনী বিবৃত হুইয়াছে। 
্রাহ্মণভক্ত মহারাজ জয়ন্ত শূর গৌড়ে অভিষিক্ত হইবার পরেই বৈদ্বিকমার্গ- 
প্রবর্তনের চেষ্টা করেন। তখন কান্তকুজেই মহারাজ ষশোবর্শদেবের আশ্রয়ে 
প্রধান সাগ্রিক ব্রাহ্মণগণ অবস্থান করিতেন ) এ কারণ, আদিশূর তাহার নিকটেই 
ব্রাহ্মণ চাহিয়া! পাঠান। গৌড় দেশ বৌদ্ধবিপ্লীবিত ছিল বলিয়া প্রথমতঃ কনোজ- 
পতি সাগ্নিক ব্রাহ্মণ পাঠাইতে সম্মত হন নাই। অবশেষে আদিশূর কৌশল 
করিয়া কয়েক জন বীর সপ্তশতী ব্রাহ্মণকে সাগিক ব্রা্ণ আনাইতে পাঠাই- 
লেন 10২৪) গোত্রাঙ্মণবধের আশঙ্কা করিয়! কনোজপতি কয়েক জন সাগ্রিক ব্রাহ্মণ 
পাঠাইতে বাধ্য. হইলেন। এই সকল ব্রাহ্মণগণের যত্বে গৌড়ে বৈদিকাচার 
অনুষ্ঠানের সুত্রপাত হইতে থাকে। পৌগু.বর্ধনের সমৃদ্ধিকালেই কাশ্মীরপতি 
কায়স্থবীর ললিতাদিত্যের পৌজ মহারাজ জয়াদিত্য নানা স্থান জয় করিয়! ছস্- 
বেশে পৌগু বর্ধন নগরে উপস্থিত হন। রাজধানীর সমৃদ্ধিদর্শনে তিনি অতিশয় 
প্রীত হইয়াছিলেন। সে সময়ে পৌগুবর্ধনের নিকটে সিংহের উৎপাত ছিল। 
একদিন রাত্রিকালে ছন্মবেশী জয়াদিত্য একটা সিংহ বধ করেন। এই সময়েই 
তাহার নামান্কিত কের পড়িয়৷ যায়। পরদিন প্রাতে স্থানীয় অধিবাসী মৃত- 
সিংহ ও কেয়ুর দর্শন করিয়া তাহা গৌঁড়পতির নিকট উপস্থিত করিল। কেয়ুর 
পাইয়া! গৌড়পতি জানিলেন যে, কাশ্মীরপতি মহাবীর জয়াদিত্য ছল্সবেশে তাহার 


(২৪) কোনও কোনও রাড়ীয় ও বারেক ব্রাহ্মণদিগের কুলগ্রস্থে ৬৫৪ শকে বা ৭৩২ থষ্টাবে 
কনোজ হুইতে সাযনিক ব্রাক্মপাগমনকাল লিখিত হইয়াছে । আদিপুরের অভিষেকাৰবকেই সম্ভবতঃ 
'আঙ্গণাগধনকাল বলিয়। কুলগ্রস্থকারগণ ধনিয়া খাকিবেন। 

--বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস ; ব্রাঙ্গণকাণ্ড ; ১ম ভাগ; প্রথসাংশ প্রষটব্য। 
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রাজধানীতে উপস্থিত! অবিলম্বে চর পাঠাইয়। কাশ্ীরপতিকে বাহির, করিয়া 
ফেলিলেন। জয়স্তশূরের এক পরমসুন্দরী কন্ঠা ছিলেন; তাহার নাম কল্যাপদেবী। 
গৌড়পতি পরমসমাদরে জয়াদিত্যকে নিজের প্রাসাদে আনাইয়! মহাঁসমানোহে 
সাহার করে কল্যাণদেবীকে সম্প্রদান করিলেন। এইরূপে কাশ্মীরের কায়স্থ্রাজ- 
বংশের সহিত গোড়ের কায়স্থরাজ জয়ন্ত শূর বৈবাহিক সম্বন্ধে আবন্ধ হইলেন। : 

মহারাজ আদিশৃরের অন্থঘয়কালে তাহার অধিকারমধ্যে নানাবিধ নিরপ্রিক 
ও জৈন অথবা বৌদ্ধভাবাপন ব্রাহ্মণের বাস ছিল। তন্মধ্যে রাট়-দেশবাসী সপ্তশতী 
রাহ্মণেরাই প্রধান ছিলেন। পূর্ব্ে বিভিন্ন সময়ে বহুসংখ্যক সারদ্বত ব্রাহ্মণ 
এ দেশে আসিয়া বাঁস করেন। তাহার! বর্ধমান জেলায় সগ্ডশত ঘর একত্র বাস 
করিতেন। যে স্থানে এই সপ্তশত ঘর বাস করিতেন, সেই স্থান “সপ্রশতিক৷” 
নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিল ; এবং এই স্থানের নাম হইতেই এই শ্রেণীর ত্রাঙ্মগণেরাও 
পরবর্তী কালে “সপ্তশতী” নামে প্রখ্যাত হইলেন । বারেন্দ্র ও রাটীয় কুলপঞ্জিকা- 
মতে তীহার! “দ্বিজবেদষজ্ঞরহিত, অর্থাৎ শৃদ্রাচারী হইলেও, সকলে কুলাচারী, 
আভিচারিক ক্রিয়ায় চতুর, শাস্তি-কাধ্যে পটু ও গুণবান্‌ ছিলেন। আদিশুরের 
অনুগ্রহে নবাগত সাগ্সিক-ত্রাঙ্গণগণের সাহায্যে তাহার! প্রায়শ্চিত্তাদির দ্বারা পুনঃ- 
সংস্কৃত হইয়৷ হিন্দুরাজসভায় দ্বিজোত্তম বলিয়া সম্মানিত হইয়াছিলেন। নিরগ্নিক 
বৌদ্ধাচারী সপ্তশতী বিপ্রগণ, বৈদিকাঁচারপ্রবর্তক আদিশুরের নিকট সন্মানিত 
হইবার কারণ কি? 

প্রাচীন কুলগ্রস্থসমূহের আলোচনায় বুঝিয্নাছি ষে, বৌদ্ধ-তান্ত্রিকতার প্রভাবে 
গৌড়বঙ্গ হইতে এক কালে বৈদিকাচার বিলুপ্ত হয়; এবং প্রজাসাধারণ শুদ্রাচারী 
অথবা শুদ্র বলিয়া! গণ্য হইয়াছিল। এইরূপ রাঢুদেশবাসী প্রজাসাধারণ সপ্তশতী 
্রাঙ্মণগণের বিশেষ অনুরক্ত ভক্ত ছিল। তৎকালে গৌড় দেশের প্রতি গগুগ্রামে 
বৌদ্ধমঠ বা! বিহার ছিল; অধিকাংশ স্থলে সপ্তশতী ব্রাঙ্গণেরাই এ সকল মঠ ঝ! 
বিহারের আচাধ্য ছিলেন। গ্রামবাসী জনসাধারণ তাহাদের উপদেশেই কাধ্য করি- 
তেন। এই সকল আচার্যের বিনা অনুমতিতে তাহার! কোনও কার্ধ্য করিতেই সমর্থ 
ছিল না । তাহাদের উপর সপণ্ডশতী বৌদ্ধাচার্যেরা অচল অটল প্রভৃত্ব বিস্তার 
করিয়াছিলেন। এই সকল ব্রাহ্মণের মধ্যে অধিকাংশই বৌর্ছ-তাস্ত্রিকতায় আচ্ছন্ন 
ও বিষয়-ন্ুধে কতকটা নিমগ্ন হইয়! পড়িয়াছিলেন। তবে আভিচারিক ও শাস্তি- 
কার্যে বিশেষ পটু ছিলেন বলিয়া, তাহাদিগকে উচ্চ নীচ সকলেই ভয় ও তন্রি 
“করিত । আদিশুরের অন্যায়ে রাজনৈতিক পরিবর্তন দেখিয়৷ তাহার! বুঝিয়া- 


৮৪ সাহিত্য ৷ ১৭শ বধ, ২য় সংখ । 


ছিলেন যে, তাহাদের বর্তমান অবস্থা চিরদিন সমান থাকিবে না৷ । তাহার! ব্রাহ্গণ- 
সস্তান হইলেও, বেদবিৎ ব্রাহ্মণগণের নিকট হেয় হইতেছেন। বিশেষতঃ, তাহারা 
বুবিয়াছিলেন যে, হিন্দ্ধর্থের অভ্যুদয়ের সহিত ষদি বৌদ্ধাধিকার লোঁপ পায়, তাহা 
হইলে হিন্দু-সমাজে আর তাহাদের স্থান হইবে না; আজ তাহারা যেরূপ জন- 
সাধারণের উপর কর্তৃত্ব চালাইতেছেন, এই অসাধারণ প্রতিপত্তি জলবুদ্বুদবৎ 
বিলীন হইবে । বিচক্ষণ রাজা আদিশ্রও নবলন্ধ রাজ্যের সামাজিক অবস্থা দেখিয়া 
বুঝিয়াছিলেন যে, দেশের প্রাচীন ব্রাহ্মণবংশের প্রতি দেশের সাধারণ লোকের 
অচল অটল বিশ্বাস ও ভক্তি বর্তমান। রাজশক্তি বর্ধিত করিতে হইলে 
সমাজশক্তি আয়ত্ত করা আবশ্তক। সপ্তশতী বিপ্রগণ তৎকালে একরপ সমাজ- 
শক্তির পরিচালক ছিলেন। তাই প্রথমেই মহারাজ আদিশূর সপ্তশতী ব্রাক্মণ- 
দ্িগকে বহু শাসন গ্রাম দান দ্বারা সম্মানিত করিয়৷ তীহাদ্দিগকে স্বীয় রাজ্য 
প্রতিষ্ঠার জন্ঠ আহ্বান করিয়াছিলেন। এই সংবর্ধনার সময়েই সপ্তশতীয় গাঞ্জি- 
মালার উৎপত্তি হইয়াছিল। সপ্তশতী ব্রাঙ্গণেরাও পরিণামচিস্তা করিয়াই আদি- 
শূরের আহ্বানে রাড়ের বীরপুত্রগণকে লইয়া গৌড়াধিপের ছত্রতলে উপনীত 
হইয়াছিলেন। (২৫) সেই জাতীয় অস্যত্ানকালে, সেই অসাধ্য-সংসাধনে, 
কাশ্মীরপতি জয়াদিত্য, গৌড়াধিপ আদিশুরের মন্ত্রী ও প্রধান সেনাপতির কার্য্য 
করিয়াছিলেন । ক্হলণও লিখিয়াছেন, মহারাজ জয়াদিত্য গৌড়ের পাঁচ জন 
নৃপতিকে পরাজিত করিয়া শ্বশুর আদিশূরকে তাহাদের অধীশ্বর করিয়া- 
ছিলেন। গ্রপাঁচ জন রাজার নাম জানা যায় না) & পাঁচ জন সম্ভবতঃ 
হিরপ্যপর্বত,' চম্পা, কজ.ঘির, তালিগ্ত ও সমতট, এই পঞ্চ প্রদেশের রাজা 
হইবেন। 

কায়স্থ-বীর জয়াদিত্য কল্যাণদেবীকে লইয়া সসৈম্ত মিলিত হইয়া কাশ্মীর- 
যাত্রাকালে পথে কনোজের সিংহাসন জয় করিয়া লইয়! যান। এ সময়ে মহারাজ 
যশোবর্দদেবের মৃত্যু ঘটিয়াছে; তৎপুক্র চক্রাযুধ আমরাজ জৈনধর্ঘ গ্রহ্ণপূর্বক 
সিংহাসনে অধিষিত হইয়াছেন। বৈদিক বিপ্রগণ রাজপুভ্রের ধর্শাস্তর-গ্রহণ- 
দর্শনে ব্যথিত হইয়া অনেকে শাসন ও সন্মানলাভের আশায় গৌড়-রাজাশয়ে 
আসিয়া! বাস করিতে লাগিলেন । এ সময়েও কনোজ হইতে বঙ্গ-ব্দেবিদ্‌ সাগ্লিক 
বিপ্রের আগমন ঘটিয়াছিল, এবং মহারাজ আদিশুর সপ্তশতী ব্রাহ্মণের সহিত 


| তথ) এই মগ্তশতিকা জনপদ এক্ষণে বর্ধমান জেলার অন্তর্গত "সাতশইকা” পরগণা। 
স্পবঙ্গের জাতীয় ইতিহাম; ব্রাঙ্গণকাণ্ড; ১ম ভাগ; প্রধমাংশ দ্রষ্টব্য । | 


লা, ১১১। প্রাচীন বাঙ্গাল|। ৮৫ 


কনোত্তীক বিপ্রের বৈবাহিক সম্বন্ স্থাপন করিয়া সপ্তশতীদিগকে শুদ্রাপবার্র হইতে 
মুক্তিদান করিয়াছিলেন । 

তৎকালে অযোধ্যা, কান্তকুজ্জ প্রভৃতি স্থান হইতেও কায়স্থগণ আদিশূরের 
সভায় আগমন করেন। তাহাদের আগমনের অত্যক্প কাল পরেই আদিশূর 
জয়স্তের ইহলীল! শেষ হয়। এ সময়ে পুণ্ু বর্ধনের সভায় গোলমাল দেখিয়া 
কতিপয় ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ উত্তর-রাঢ়ে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এ সময়ে রাড়ের 
প্রাচীন রাজধানী কর্ণনুবর্ণ পরিত্যক্ত ও জঙ্গলাবৃত হইয়াছে ;--তৎকালে কর্ণ- 
বর্ণের নিকট মিংহেশ্বর নামক স্থানে আদিশূরের আত্মীয় আদিত্যশূর রাজত্ব 
করিতেছিলেন। সমাগত বিদেশীয় ব্রাহ্মণকায়স্থগণ তাহার আশ্রয়ে উচ্চ রাজ- 
কার্ষ্ে নিযুক্ত হইয়৷ উত্তর-রাঢ়বাসী হইলেন, এবং উত্তর-রাঢ়ে বাস হেতু সেই 
কায়স্থগণের বংশধরগণ উত্তর-রাচীয় বলিয়া! খ্যাত হইলেন । 

যত দিন আদিশূর জীবিত ছিলেন, তত দিন কনোজাগত বৈদিক ব্রাঙ্মণগণ 
গোঁড়মগ্ডলে বৈদিকধন্খ প্রচারের সুযোগ ও সুবিধ! পাইয়াছিলেন। তাহার জীবনা- 
বসানকালে পশ্চিমোত্বর গৌড়ে ও মগধে বৌদ্ধ জনসাধারণ একত্র হইয়া 
বপ্যটের পুভ্র গোপালকে অভিষিক্ত করিল, এবং তাহ! দ্বারা পুনরায় বৌন্ধ- 
প্রাধান্তস্থাপনের আয়োজন চলিতে লাগিল। (২৬) কিন্তু মগধপতি গোপাল, 
বয়োবৃদ্ধ জ্ঞানবৃদ্ধ আদিশুরের প্রভাব ধর্ব্ব করিতে সমর্থ হন নাই। 

দীর্ঘকাল পঞ্চগৌড় শাসন করিয়া মহারাজ আদিশূর ইহলোক পরিত্যাগ 
করিলে, তৎপু্র ভূশূর পৌওবর্ধনের সিংহাসনে অধিঠিত হুইলেন। তিনি 
পিতার মত সাহসী, রাজনীতিকুশল ও শক্তিশালী ছিলেন না) তাহারই সময়ে 
মগধপতি গোঁপালের পুত্র ধর্মপাল প্রায় ৭৮৫ থুষ্টাৰে পিতৃসিংহাঁসন লাভ করিয়া 
যথেষ্ট বলসঞ্চয় করিতেছিলেন। তাঁহার প্রবল প্রতাপ ও আধিপতা অল্পদিনের 
মধ্যেই সমস্ত উত্তর-গোঁড়ে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। ততৎকালে দাক্ষিণাত্যে রাষ্্রক্ট- 
সিংহাসনে গোবিন্দ শ্ীবল্লভ, এবং উত্তর-ভারতে যশোবর্শপুত্র চক্রাযুধ আমরাজ 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। ধর্নপপাল এঁ ছুই পরাক্রান্ত নৃপতির সহিত আত্মীয়তাহুত্রে 
আবন্ধ হইলেন। (২৭) 

(২৬) খালিমপুর হইতে আবিন্কৃত ধর্মপালের শিলালিপি। মুক্ষের হইতে আবিদ্কত দেব- 
গালের তাগ্রণাসন হইতে জান! যায় বে, ধর্মপাল রাষ্ট্রকূটপতি প্রীবতের কন্প। রগনাদেবীর পাপিগএ্রহণ 
করেন। তাহারই গর্ভে তাহার প্রসিদ্ধ পুত্র দেবপালের জন্ম । 

0২৭) ভাগলপুর হইতে আধিদ্কত নারায়ণপালের তাতরপানন ও গ্রভাবক-চরিত জষ্টধ্য। 


৮৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ২য় সংখা । 


এইক্নূপে বলৃপ্ত হইয়। বৌদ্ধ-ভূগতি ধর্মপীল মহারাজ ভূশুরের রাজ্য আক্রমণ 
করিলেন। তৃশূর বৌদ্ধ-অভিযান কিছুতেই নিবারণ করিতে সমর্থ হইলেন না। 
তিনি ধর্পালের নিকট পৌও্বর্ধন হারাইয়! রাঢ় দেশ আশ্রয় করিতে বাধ্য 
হইলেন। রাঢ়বাসী সপ্তশতী ব্রাক্ষণগণের সাহায্যে আদিশূর গৌড়ের অধী্বর 
হইয়াছিলেন ; এখন তাহাদের বংশধরগণ তৃশূরকে আশ্ররদান করিলেন । ধর্দ্পাল 
ও তৎপরবর্তী পাল-রাজগণ এক প্রকার পূর্বভারতের অধীশ্বর হইলেও রাড়দেশ- 
অধিকারে সমর্থ হন নাই। তিনি রাঢ়দেশ-অধিকারের জন্ত নিশ্চেষ্ট ছিলেন 
না। তাঁহার তাত্্রশাসন হইতেই জান! যায় যে, তিনি রাঢ়-দেশীয় ব্রাহ্মণদ্দিগকে 
হুম্তগত করিবার জন্ত পৌগু.বর্দনতুক্তির মধ্যে তীহার্দিগকে বনু সমৃদ্ধ গ্রাম প্রদান 
করিয়াছিলেন। কিন্তু ধর্মপাঁলের সকল কৌশল ব্যর্থ হইয়াছিল । রাটের ক্ষমতা- 
শালী সপ্তশতী ব্রাহ্মণগণই আপনাদের সুদৃঢ় ও ছূর্ভেন্চ আশ্রয়ে শ্ররাজবংশকে 
রক্ষা করিয়াছিলেন। এখানে ভূশ্র ও তাহার বংশধরগণ বহুকাণ ব্রাক্ষণ্য- 
ধর্ারক্ষাপূর্ববক স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন। 

পৌগু বর্ধন বৌদ্ধ নৃপতি ধর্মপালের শাসনাধীন হইলে, দেশের মধ্যে হিন্দু 
ও বৌদ্ধের সংঘর্ষে একট! আন্তর্জাতিক বিপ্লব উপস্থিত হইল। এই বিপ্লবের 
* সময় উক্ত সাগ্লিক বিপ্রগণের সম্তানগণের মধ্যে কেহ পৌগু বর্ধনের নিকটবর্তী 
বরেন্্রভূমে স্থ স্ব ব্রাঙ্গণ-শাসনে রহিলেন। কেহ বা তাহাদের আশ্রয়দাতা ও 
প্রতিপালক শৃর-নরপ্তির সহিত রাঁট-দেশবাসী হইলেন । কেহ দাক্ষিণাত্য, 
কেহ বা পাশ্চাত্য সাজে মিশিলেন। যে কয় জন সাগ্নিক বিপ্রসস্তান ভূশুরের 
সহিত রাঢ়দেশবাসী হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে শাগ্ডিল্যগোত্র ভট্টনারায়ণ, 
কাশ্তপগোত্র দক্ষ, বাত্কগোত্র ছান্দড়, ভরদ্বাজগোত্র শ্রীহর্ষ ও সাবর্ণগোত্র বেদগর্ড, 
এই পঞ্চ মহাত্মার নাম রাট়ীয় কুলগ্রন্থে গৃহীত হইয়াছে। এই পঞ্চ বিপ্র ব্যতীত 
আরও অনেকে রাঢ়বাসী হইয়াছিলেন.; কা্জিবিল্লীয় নারায়ণের “ছন্দোগপরিশিষ্ট- 
প্রকাশ” .ও ভবদেব ভট্রের কুলগ্রশস্তি হইতেই তাহার আভাস পাওয়া 
যাইতেছে । (২৮) তাহাদের সদাচার, বিদ্তা, ব্রহ্ষপা ও কর্মনিষ্ঠায় রাটদেশে আবার 
সনাতন হিন্দুধর্ম প্রতিঠিত হইয়াছিল। ক্রমে এই নবাগত বৈদিক ব্রাহ্মপগণ 
ও ভীহাদের বংশধরগণ রাঢ়বাসী জনসাধারণের হৃদয় অধিকার করিলেন । এই 
সমর হইতেই রাড়ীয় ও বারেন্র ব্রাহ্মণের সমাজগত পার্থক্য দৃঢ় হইয়া! উঠিতেছিল। 





: (২৮) বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস; ত্রাঙ্গণাও; প্রথমাংশ, ৩৪২ পৃঃ ও ৬ অংশ ২*.২৩ পৃষ্ঠ! জষ্টব্য। 


নো ১০১০। প্রাচীন বাঙ্গালা । ৮৭. 


পূর্বেই লিখিয়্াছি যে, গৌড়পতি আদিশূর জয়স্তের সময়ে তাঁহার প্রতিনিধি- 
রূপেই হউক, অথবা মহাসামস্ত-রূপেই হউক, আদিশুর নামে তাহার এক আত্মীয় 
উত্তর-রাছের সিংহেশ্বরে অধিষ্ঠিত ছিলেন । তাহার সভাতেও ব্রাহ্মণকায়স্থের আগ- 
মন হইয়াছিল (১৯) আদিশুরের পুত্র ভূশুর পৌগু,বর্ধন হারাইয় জ্ঞাতিবিরোধের 
আশঙ্কায় উত্তর-রাড়ে না থাঁকিয়া দক্ষিণ-রাঢে আসিয়া বাস করেন । আদিশ্র-বংশ 
সাত পুরুষ রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন ; রাটীয় ব্রাঙ্গণ-কুল-গ্রন্থে সপ্ত জনের নাম 
এইরূপ পাঁওয়! যায়,__ 
“আদিশুরে ভূশুরশ্চ ক্ষিতিশুরোইবনীশূরঃ। 
ধরণীশুরকশ্চাপি ধরাশুরো! রণশুরঃ ॥ 
এতে সপ্ত শুরাঃ প্রোকক্তাঃ ক্রমশঃ স্ৃততর্ণিতাঃ। 
বেদযাণাঙ্গশাকে তু বৃপোহভূচ্চাদিশূরকঃ | 
বন্ুকর্্াঙ্গিকে শাকে গৌড়ে বিপ্র।ঃ সমগতাঃ ॥”-_রাডীরকুলমঞ্ররী । 
অর্থাৎ, ১ম আদিশূর, তৎপুত্র ভৃশূর, তৎপুত্র ক্ষিতিশূর, তৎপুত্র অবনীশূর, 
তৎপুত্র ধরণাশূর, তৎপুত ধরাশূর, এবং ধরাশরের পুত্র রণশূর, শূরবংশে এই সপ্ত 
নৃপতি রাজত্ব করেন । (৩০) ইহাদের মধো আদিশুর ৬৫৪ শকে ( অর্থাৎ ৭৩২ 
খৃষ্টাব্দে) রাজা হন, এবং৬৬৮ শকে (৭৪৬ খৃষ্টাব্দে) তাহার সভায় ব্রাঙ্মণগণ আগমন 
করেন। কুলমঞ্জরীকার আদিশ্রকে শূরবংশীয় প্রথম রাজা বলিয়া ঘোষণ! 
করিয়াছেন। কিন্তু তৎপূর্ধে আদিশুরের পিতা মাধবশূর ও পিতামহ কবিশুরও 
রাজত্ব করিয়াছিলেন, বাচম্পতি মিশ্রের কুলরাম হইতে তাহার সন্ধান বাহির 


(২৭) কুলানন্দ-রচিত উত্তররাচ়ীয় কায়স্থকায়িকায় লিখিত আছে,_ 
“গৌড়দেশে মহারাজ। আদিত্যশুর নাষ। 
গঙ্গার সমীপে বাস সিংহেশ্বর গ্রাম ॥ 
আদর করিয়া! আনে বিপ্র পধজন। 
সেই সঙ্গে পঞ্গোত্র আইল ভ্ীকরণ ॥ 
শুন শুন কুলবর কথ পুরাতন। 
রাঙ্গার সভায় কাধ্য করে পঞ্চজন ॥ 
অতি বড় সহারা'জ বুদ্ধে বৃহস্পতি । 
পঞ্জনার নাম খুইল পঞ্চ খেয়াতি ” 
(৩৯) কেহ কেহ শুরবংপে প্রহ্যয়শূর প্রভৃতি করেক জন শূর বৃপতির নাস করিয়াছেন। 
কিন্ত কোনও প্রাচীন ইতিহাসে বা কুলগ্রন্থে প্রছারশুরের নাম নাই । 


৮৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ঝ ২য় সংখ্যা। 


হইয়াছে। জয়স্তশূরই শূরবংশীয়ের মধ্যে সর্বপ্রথম সমস্ত গৌড়ের অধীশ্বর হুইয়া- 
ছিলেন বলিয়া তিনি “আদিশুর” উপাধি লাভ করেন। 

দাক্ষিণাত্যের তিরুমলয় শৈলে উৎকীর্ণ দিগ্বিজয়ী রাজচক্রবর্তী রাজেন্ত্রচোলের 
শিলালিপি হইতে জানা গিয়াছে যে, তিনি প্রায় ১০১২ খৃষ্টাবে দক্ষিণ-রাঢ়ের 
অধিপতি রণশৃরকে জয় করেন। এ সময়ে পূর্বব-বঙ্গে গোবিন্দচন্ত্র, উত্তর-রাছে 
মহীপাঁল ও দগ্ডতুক্তি বা বেহারে ধর্দ্পাঁল রাজত্ব ফরিতেছিলেন। . তীাহারাও 
দিগ্বীজয়ী রাজেন্রচোলের নিকট পরাজিত হন। 

উক্ত শিলালিপি হইতে দেখ! যাইতেছে যে, শুরবংশীয় শেষ নৃপতি রণশূরের 
পূর্ব্বেই উত্তর-র|ঢ় বৌদ্ধ পাঁলরাজাদিগের অধিকারভুক্ত হইয়াছিল । 

এ দিকে আবার প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক শ্রীধর-রচিত ন্ায়কন্দলী-নায়ী হস্তলিখিত 
প্রাচীন টাকা পাঠে জানিতে পারি যে, ৯১৩ শকে (৯৯১ খৃ্টাবে ) দক্ষিণ-রাট়ের 
ভূরিশ্রেগ (হুগলী জেলাস্থ বর্তমান ভুরগুট্‌ ) নামক স্থানে পাওুদাস নামে এক 
কায়ন্থ রাজা রাজত্ব করিতেন। শ্রীধর ভট্ট তাহারই প্রার্থনায় স্তায়কন্দলী নামে 
বৈশেধিকম্ুত্রের টীকা রচনা করেন ।(৩১) 

্যায়ক্ন্দলীর উক্ত প্রমাণ হইতে মনে হয় যে, ভূরগুটে দক্ষিণ-রাঢ়ের রাজধানী 
ছিল, এবং রণশূরের পূর্ব্বে তথায় পাগুদাস নামে এক বিদ্যোৎসাহী রাজকুমার 
বিদ্তমান ছিলেন। ইনি ধরাশুরের কোনও আত্মজ অথবা কোনও আত্মীয় 
হইবেন। 

' যাহা হউক, শুর-বংশের বিবরণ আলোচন! করিয়া এখন জানিতেছি যে, 
খৃষ্টীয় ৮ম শতাব্দীর প্রারস্তে শূুর-বংশের অভ্যুদয় ও দাক্ষিণাত্যপতি রাজেন্দ্রচোলের 
প্রবল আক্রমণে হতবল হইয়া, খু্টীয় ১১শ শতাব্দে রণশুরের সহিত শুর-বংশ 
স্বাধীনত৷ হারাইয়াছিলেন। দাক্ষিণাত্য হইতে সমুপাগত লেন-বংশ ক্রমে শূর- 
সিংহাসন অধিকার করিয়া বসিলেন। (৩২) 








(৩১) পত্রযধিকদশোত্তরনবশতশকাবে ভ্কা়কঙ্দলী রচিত1। রাজজীপাও্দাসকা রন্থযাচিত- 
ভ্টপ্রীধরেণেয়ন্‌। সমসাণেয়ং পদা ধর্রবেশন্তায়কন্দলীটাক।।” 

(৩২) খুষ্ঠীর ১১শ শতাবে রণশুর রাজাজষ্ট হইলেও, ভাহার বংশধরগণ এককালে রাজগ্রী 
হারাইয়াছিলেন বলিন্ন। মনে হয় ন!। কারণ রাড়ে প্রথম মুসলমান-আক্রমণ-কালে আমর। 
বিশবস্তর শুর নামে জািশুরবংশীয় এক রাজার নাম গ্রাণ্ড হই। তাহাকে এক জন প্রবল স্বাধীন 
ররাজ। বলি শ্বীকার ন! করিলেও, এক জন সামস্তয়াজ বলিয়া গ্রহ্ণ' করিতে পারি। তুলুয়ার 
ইতিহাস ও বঙ্গজ-কায়স্থ-কারিকায় এই বিশ্বপ্তর শুরের পরিচয় আছে। তিনি মুসলমান-তয়ে 


লা হামা ও 


১৮০ ্াচীন বাঙ্গালা । ৮৯ 


পালরাজবংশ। 
পূর্বেই লিখিয়াছি, প্রায় ৭৮০ খুষ্টাবে বৌদ্ধ-নূপতি ধর্মপালের অভ্যয়। 
৭৯০ খুষ্টাব্ধের সমকালে তিনি পৌগু বর্ঘনাদি অধিকার করেন। তিনি রাড়বাসী 
্রাহ্মণদিগকে হস্তগত করিবার জন্য তাহাদের ছুই এক জনকে পৌগু,বর্দনে আহ্বান 
করিয়া শাসন-গ্রাম-দানে সম্মানিত করিয়াছিলেন । কিন্তু শুর-বংশের অন্ুরত্ত 
প্রধান প্রধান ব্রাঙ্মণ্িগকে কোন ক্রমে স্বপক্ষে আনিতে পারেন নাই। উত্তর- 
রাঢ়েও এই কল ব্রাহ্মণের প্রভাব ছিল। তাহাদের মধ্যে অনেকে “বস্থধাভূজঃ” 


_ অর্থাৎ “ভূম্যধিকারী” বলিয়াও প্রসিদ্ধ ছিলেন। নারায়ণের “ছন্দোগপরিশিষ্ট- 
' প্রকাশে লিখিত আছে যে, এ সকল ব্রাঙ্মণের নিকট হইতেই আদিশুরের সময় 


কনোজাগত পরিতোষ উত্তররাঢ়ে তালবাটা, চতুর্থথণ্ড, পিশাচখও্ড ও বাপুলী, এই 
পঞ্চ কুলস্থান লাভ করিয়াছিলেন । 

যাহা হউক, ধর্শ্পাল রাঢ় দেশে নিজ আধিপত্যবিস্তারে সমর্থ না হইলেও, 
তিনি পশ্চিমে কাশী হইতে পূর্বে কামরূপ ও উত্তরবঙ্গের সকল স্থান জন 
করিয়াছিলেন । তাহার সময়ে গৌড়ে পুনরায় বৌদ্ধ প্রতিপত্তি ঘটিয়াছিল, নানা 
স্থানে বৌদ্ধ-বিহাঁর প্রতিঠিত হইয়াছিল, এবং বৌদ্ধশাস্তরচ্চাও বাড়িয়াছিল। 

- ধর্ম্পালের পুত্র দেবপালও এক জন মহাবীর, শীল-বিনয়-সম্পন্ন ও নিজ কুল- 
ধর্ম 'বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন। তাহার প্রধান মন্ত্রী শাগ্ডল্যগোত্রজ দর্ভপাণির 
কৌশলে দেবপালের রাজ্য বহুবিস্তূত হইয়াছিল। দেবপাঁলের থুল্লপতাত বাক্‌- 
পালের পুত্র জয়পাল বহু চেষ্টার পর উত্তররাঢ় অধিকার করেন, এবং অর্থবলে 
বনু ব্রাহ্মণপণ্ডিতকে হস্তগত করিয়াছিলেন । ছন্দোগপরিশিষ্ প্রকাশে নারারণ 





দবরাজা ছাড়িয়! চন্দ্রনাথ-ভীর্থ-দর্শনে আগমন করেন। প্রত্যাগমনকালে ভীমবাত্যার পৎত্রষ্ট হইয়া 
(১২*৩ খৃষ্টাব্দে) তিনি নোয়াখালী জেলাস্থ ভুলুয়ায় আসিয়! উপস্থিত হন, এবং যারাহী দেবীর 
প্রত্যাদেশে এখানেই স্বাধীন রাজ্য স্থাপিত করেন। তাহার বংশধরগণ বহুকাল অগ্রতিহত প্রভাবে 
ভুরুযা-রাজা শাসন করিয়! গ্িয়াছেন। বারভূঞার অন্কতম মহাবীর লঙ্বণমাণিকা তাহারই 
অধস্তন বংশধর। রাজ! লক্ষ্পণমাণিকও এক সময়ে এ অঞ্চলের কায়স্থ-গোঠীপতি হইয়াছিলেন। 
পূর্বাপর শ্রেষ্ঠ কুলীন-কায়স্থের সহিতই ভাহার ও তথংশধরগণের . বৈবাহিক সম্বন্ধ চলিয়া 
আসিতেছে। নিয়শ্রেণীর কারস্থের ঘরে তাহার! পদার্পণ করিতেন না। ভুলুয়। পরগণার 
অন্তর্গত শ্রীরামপুর ও কল্যাপপুরে আজিও তাহাদের বংশধরগণ বিদ্যমান, এবং দত্তপাঁড়া, বাবুপাড়া 


রানির রানের ররর 


--উল্গোগপরিশিষ্টপ্রকাশ। 


৯০ সাহিত্য । ১৭প বর, হয় সংখা। 


লিখিয়া গিয়াছেন যে, তাহার পূর্বপুরুষ পরিতোষ (২৭ ) পঞ্চগ্রামপতি হইয়া 
বিগ্যায় ও অর্থবলে প্রাধান্ত লাভ করেন। তৎপুত্র ধর্ম, পৌদ্র ভক্বেশ্বর ও প্রপৌ্র 
গদাধর রাজ প্রতিগ্রহে পরাদ্ুখ বলিয়া বিশেষ সম্মানিত হইলেও, গদাধরপুক্র 
প্রাভাকরগ্রামণী উমাঁপতি মহারাজ জয়পালের নিকট হইতে প্রভূত মহাদান 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। (২৮) 

কেন জয়পাল উমাঁপতিকে নানা কৌশলে বশীভূত করিয়াছিলেন? এই 
উমাঁপতির বংশধর নারায়ণই লিখিয়াছেন যে, “সেই পণ্ডিতকুলচূড়ামণি উমাঁপতির 
শিষ্য ও উপশিষ্যবর্গে সসাগর! ধর! পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল।” স্ুুতরাং বুঝিতে হইবে 
ষে, উমাপতি এক জন সাধারণ লোক ছিলেন না । এইরূপ লোককে হস্তগত 
করায় বৌদ্ধ-নৃপতির কত সুবিধা হইয়াছিল, তাহা সহজেই অনুমেয় । 

দেবপালের পর জয়পালের পুত্র ১ম বিগ্রহপাল গৌড়-মগধের আধিপত্য লাভ 
করিয়াছিলেন। তিনি মধ্যপ্রদেশের হৈহয়-রজিকন্তা লঙ্জাদেবীর পাণিগ্রহণ 
করেন। তাহারই গর্ভে স্ুপ্রসিদ্ধ নারায়ণপালের প্রধান মন্ত্রী পূর্বোক্ত দর্ভপাণির 
পৌন্র ও কেদার মিশ্রের পুক্র রামগুডরব মিশ্র। ইনিই বদালে গরুড্তস্তের 


প্রতিষ্ঠীকরেন। 
নারায়ণপালের পর তৎপুভ্র রাজাপাল॥ তৎপরে রাজ্যপালের পুজ্ ২য় গোপাল, 


(২৭ ) ইনিই কনোজ হইতে আসিয়া উত্তররাঢবাসী হন। সপ্তশতী ব্রাঙ্ষণগণের নিকট 
হুইতে তালধাটা প্রভৃতি পাঁচখানি কুলস্থান লাভ করেন। 
(২৮) “অবতি মহতি যেষামন্থয়ে সোমপীথী সমজনি পরিতোধশ্ছনদদমাং দেহবন্ধঃ | 
জলভত স হি বিপ্রাচ্ছাসনং তালধাটাং তদিহ ভজতি পুজামুত্তর! ধেন রা ॥ 
তশ্মাচ্চতুর্থণণ্ডং পিশাচথণ্ডং তথাচ বাপুলী। 
ৃ হিজ্জলবনাদদিকমপরং নিঃসুতমনধং কুলস্থানম্‌ ॥৪ 
, বজ্ঞেহথ তুধলয়পাবনহেতুরেকঃ শ্রোতে বিধৌ সততনির্লধীপ্রসারঃ। 
প্রাক্পৃজিতে! ফিবিধমংসদি ধর্দননাম। নামানুরূপচরিতঃ পরিতোবনুুঃ ॥ ৫ 
তন্মাদজায়ত সদায়তনং গুণানাং ভব্বেস্বরে। নিখিল-কো বিদ-যন্দনীয়ঃ। 
মধ্যে সতাং ক্ষিতিমতাং গুথমাতিধেয়ঃ দেবাভিবিদ্-হাদয়ঃ পদরোরুরারেঃ ॥" 
তক্মাদ্গদাধর ইতি ছিজচক্রবর্তা রালপ্রতিগ্রহগরাঘ্ুখ-মানসোইভূৎ। 
.. পুণ্যানি কেঘলমহপলিশমর্জয়ন্‌ যঃ শাস্তিশ্চিরা সময়ং গমরাংবনূব | 
তন্মাতুবিতসান্বিভূমিবলরঃ শিব্যোপশিব্যব্জৈ বিষন্মৌলিরভূছুমাপতিগ্লিতি গ্রাতাকরগ্রামণী:। 
ক্মাপালাজয়পালতঃ স হি মহাশান্ং প্রভৃতং সহাদানং চার্থিগণাহার্জহদযঃ প্রত্যপ্রহীৎ পুণ্যবান্‌।” . 
৮ _-ছন্দোগপরিশিষ্টগ্রকাশ। ঢা 


জো, ১৩১৩। . প্রাচীন বাঙ্গাল! । ৯১ 


তৎপরে গোপালের পুত্র ২য় বিগ্রহপাল, তৎপরে বিগ্রহের পুজ ১ম মহীপাল রাজ্য 
সম্ভোগ করেন। এই মহীপালের সময় প্রসিদ্ধ বৌদ্ধতান্ত্রিক দীপস্কর শ্রীজ্ঞানের 
অভ্যুদয় । দিখিজয়ী রাজেন্দ্র চোল উত্তর-রা়ে মহীপালকে পরাজয় করিয়াছিলেন । 
মহীপালের পর তৎপুত্র নয়পালদেব রাজা হন। ইনি দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান-অততীশের 
এক জন প্ররম ভক্ত ছিলেন। নয়পালের উৎসাহে শ্রীজ্ঞান সর্বত্র তান্ত্রিক 
জ্ঞানোপদেশ প্রচার করেন। কি হিন্দু কি বৌদ্ধ, সকলেই তৎপ্রচারিত তান্রিক 
তারাদেবীর 'শৈক্তির) উপাসনায় ও তান্ত্রিক গুঢ় সাধনায় অনুরক্ত হইয়াছিলেন। 

নয়পালের পর তৎপুত্র ৩য় বিগ্রহপাল রাজ্যলাভ করেন। তিনি বৌদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বী হইলেও বেদান্ত, গ্ভায়, মীমাংসা প্রভৃতি শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্গণকে শাসন ও 
গ্রাম দান করিয়! সম্মানিত করিয়৷ গিয়াছেন। তৎপুক্র ২য় মহীপালের নাম এক 
সময় বঙ্গবাসীর ঘরে ঘরে গীত হইয়াছিল। প্রবাদ এইরূপ,_-রাজ্যলাভের 
অল্লকাল পরেই তিনি সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন। মহীপালের পর 
তৎপুত্র শূরপাল, এবং শূরপালের পর তাহার সহোদর রামপাল গৌড়াধিপত্য 
লাভ করেন। ইহারই নামানুসারে পূর্বববঙ্গে রামাবতী বা রামপালনগরী প্রতিষ্ঠিত 
হয়। রামপাল মিথিলাধিপতি ভীমকে যুদ্ধে জয় করিয়া বিনাশ করিয়াছিলেন 
রামপালের পর তৎপুক্র কুমারপাল, তৎপরে তৎপুজ্র ৩য় গোপাল সিংহাসন লাভ 
করেন। গোপালের পর তাহাঁর পিতৃব্য ও রামপালের পুত্র মদনপাল সিংহাসনে 
অভিষিক্ত হন। তাঁহার তাত্রশাসন হইতে জান! যায় যে, রামাবতী নগরে তাহার 
রাজধানী ছিল। তিনি বৃদ্ধোপাসক হইলেও ব্রাহ্মণ পত্ডিতের যথেষ্ট ভক্তি ও সম্মান 
করিতেন। মদ্নপালের পর কোন্‌ পাল রাজ! সিংহাসনে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন, 
তাহা এখনও ঠিক জান! যায় নাই। তৎপরে মহীন্দত্রপাল ও গোবিন্দপাল নামক 
ছুই রাজার নাম পাওয়া যায়। নেপাল হইতে যে বহুতর বৌদ্ধ ধর্মগ্রস্থ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, এ সকল পুঁথির শেষে 'গোবিন্দপালদেবানাং বিনষ্টরাজ্যে এইরূপ লিখিত 
আছে। গয়া হইতে গোবিন্দপালের যে শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে 
১১৬১ খুষ্টাবে গোবিন্দপাঁলের রাজ্যাবসানের কথ! পাওয়া যায়। 


নিয়ে পালরাজগণের রাজ্যকালনির্দেশের তালিকা ছু হইল ১-_ 

রাজার নাম ' রাজ্যকাল 
১। গোপাল . (মগধে ) ৭৭৫--৭৮৫ ধবঃ অঃ। 
২। ধর্শপাল . (মগধ ও গৌড়ে ৭৮৫--৮৩০, ৮ 


ও। দেবপাল. ... *.. ৮৩০৬৫ ৪ 


৯২ সাহিত্য । ১৭শ বধ, তর সংখ্যা। 


রাজার নাম রাজ্যকাল 

৪। শ্রপালি ১ম ৮৬৫--৮৭৫ € 
€। বিগ্রহপাল ১ম ৮৭৫--৯০০ ৮ 
৬। নারায়ণপাল রি ৯৪০--+৯২৫ + 
৭। রাজ্যপাল র্‌ ৯২৫--৯৫০ * 
৮1 গোপাল ২য় ্ ৯৫০--৯৭০ + 
৯। বিগ্রহপাল ২য় ৯৭৯--:৯৮০ ৪ 
১০। মহীপাল ১ম রি ৯৮০---১০৩৬ + 
১১1 নয়পাল ্ ১০৩৬--"১০৫৩ ৮ 
১২। বিগ্রহপাল ৩য় ১০৫৩--১০৬৮ ৮ 
১৩। মহীপাল ২য় চু ১০৬৮-_১০৭৮ ৮ 
১৪। শূরপাঁল ২য় রী ১০৭৮---১০৯১ 
১৫। রামপাল ( মগধ ও উত্তর গৌড়ে ) ১০৯১--১১০৩ ৮ 
১৬। কুমারপাল রঃ ১১০৩--১১১০ ৮ 
১৭। গোপাল ৩য় এ ১১১০--১১১৫ ৮ 
১৮1 মদনপাল | রর ১১১৫--১১৩০ £ 
১৯1 মহেন্দ্রপাঁল রি ১১৩৬---১১৪৩ 5 
২০। গোবিন্দপাল রি ১১৪০--১১৬১ * 


পুর্ব লিখিয়াছি, খু্টায় ৭ম শতাবে পূর্বববঙ্গে খডী-বংশের অত্যুদয় হইয়াছিল) 
আদিশুরের অভ্যুদয়ে এই খঙ্া-বংশের শাসন বিলুপ্ত হয়। আদিশুরের পরলোক 
ও শ্রবংশের গ্রভাব-হ্বাসের সহিত এখানে পুনরায় বৌদ্ধগণ প্রবল হইয়া উঠে। 
তাহাদের আন্ুকৃল্যে বৌদ্ধ পালরাজগণ অল্লায়াসে সমতট বা পূর্ববঙ্গ অধিকার 
করিতে সমর্থ হইয়্াছিলেন। পালবংশীয় কোন্‌ কোন্‌ রাজা এই প্রদেশ শাঁসন 
করেন, তাহাদের ধারাবাহিক নাম পাওয়া যায় না। গৌড়ের মুল পালবংশীয় 
রাজাদিগেরই কোন শাখা পূর্ববঙ্গ স্থানে স্থানে শানকর্তৃত্ব লাভ করিয়াছিলেন। 
এখানকার প্রবাদ-অনুসারে তালিপাবাদ পরগণাঁয় মাধবপুরে যশপাল, ভাওয়ালের 
অন্তর্থত কাপাসিয়ায় শিশুপাঁল, এবং সাভারের নিকটবর্তী কাঁটাবাড়ীতে হরিশন্জ্র 
রাজত্ব করিতেন । হরিশ্চ্ত্ের প্রভাব উত্তরে রঙ্গপুর পর্যস্ত বিদ্বৃত হইয়াছিল। 
প্রবাদ-অন্থসাঁরে এই হরিশ্চন্দ্রের বংশেই বিষয়বিরাগী বৌদ্ধ-ৃপতি মাঁণিকচন্ত্র ও 
গোবিন্চঞ্জ জন্মগ্রহণ করেন। মাণিকঠাদ ও গোপীটাদের অপূর্ব স্বার্থত্যাগ ও 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৩। যম | ১৩ 


সন্যাসের গাথা আজিও রঙ্গপুর ও পূর্ববঙ্গে যোগী জাতির মধ্যে গীত 
হইয়া থাকে। 

এই সকল বিষয়বিরক্ত বৌদ্ধ-নৃপতি সম্ভবতঃ পালবংণীয় ছিলেন ; এই 
কারণেই বোধ হয় গোবিনদচন্ত্র বা গোগীচন্ত্র প্রাচীন বলসাহিত্যে *“গোগীপাল* 
নামেও প্রখ্যাত হইয়াছেন । (২৯) এই গোবিনচন্দ্রের সময়ে বিক্রমপুরে বৌদ্ধ 
মহাতান্তরিক ও পরম জ্ঞানী দীপস্কর শ্রীজ্ঞানের জন্ম হয়। ১০১১ কি ১০১২ খৃষ্টাব্দে 
দিখিজয়ী দাক্ষিণাত্যপতি রাজেন্দ্র চোল গোবিন্দচন্দ্রকে পরাজয় করেন। 


সংযম। 


অনতিদীর্ঘ বিবাহিত জীবনে কুপ্তবিহারী যাহাঁকে নয়নের অন্তরাল করিতে চাহেন 
নাই, এবং শ্রশ্বধ্যশালী স্বামিরূপে তিনি যাঁহাকে জগতের সকল রত্বের অপেক্ষা 
অধিক মূল্যবান মনে করিতেন, মৃত্যু আসিয়া সহসা তাহাকে লইয়া! গেল) 
বিপত্বীক কুগ্তবিহারী শোকে অধীর হইয়! পড়িলেন। প্রবল ঝটিকায় তরুশাখার 
/ আঘাতে সহচরের প্রাণনাশ হইলে অবশিষ্ট বিহগ যেমন আপনার শাবকগুলিকে 
; দ্বিগুণ যত্ধে বক্ষের তাপে বধ্ধিত করে, তিনি তেমনই যত্বে আপনার অস্তানঘয়কে 
: পালন করিতে লাগিলেন। সভা, সমিতি, বন্ধু ও বান্ধব সব ত্যাগ করিয়া 
 কুঞ্জবিহারী একাধারে কন্তা্বয়ের পিতামাতার কাধ্য করিতে লাগিলেন। তাহাদের 
: লইস্াই তাহার লকষতরষ্ট জীবন নুতন লক্ষ্যাভিমুখগামী হইল । 

ক্রমে নির্লা ও অমল! বিবাহযোগ্য বয়ঃপ্রাপ্ত। হইল। তখন কুঞ্জবিহারী 
তাহাদের বিবাহ বিষয়ে সচেষ্ট হইলেন । কুঞ্জবিহারীর বিপুল সম্পত্তির লোভে 
অনেক পুত্রের পিতা তাঁহার কন্তার সহিত পুজের বিবাহ দিতে ব্যগ্র হইলেন। 
কুপ্তবিহারী অনেক বাছিয়া, অনেক 'বিবেচন! করিয়া, শেষে একটি পিতৃমাতৃহীন, 
বিনরী, বিদ্যানুরাগী পাত্রে জ্যোষ্ঠা কন্া নির্মলাকে সমর্পণ করিলেন। কেহ 





(২৯) -যোগীপাল গোগীপাল মহীপাল গীত । 


৯৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা। 


কেহ জামাতাকে গৃহে রাথিবার কথা বলিলেন $--কুঞ্জবিহারী সে প্রস্তাবে 
কর্ণপাঁত করিলেন না। 

ছই বৎসর পরে কুগ্জবিহারী অমলার বিবাহ দিলেন। দ্বিতীয় জামাতা 
ধনীর সন্তান। 

তাহার পর কুপ্তরবিহারী সংসার সম্বন্ধে স্বীয় কর্তব্য শেষ হইয়াছে বুঝিয়া, 
সংসারের হাটে দোকানপাট বন্ধ করিবার উদ্যোগ করিলেন। আপনার বিপুল 
এ্বর্যের অধিকাংশ তিনি নানা সদনুষ্ঠানে দান করিলেন। অবশিষ্ট অর্থের 
অল্নমাত্র নিজের জন্য রাখিয়া তিনি আর সব কন্তাদ্বয়কে দিলেন। তাহার পর, 
জোন্ঠা কন্যাকে গুণবানে ও কনিষ্ঠাকে ধনবানে অর্পণ করিয়া, কুঞ্জবিহারী নান! 
তীর্থে ধর্শালোচনায় জীবনের অবশিষ্ট কাল কাটাহবার ব্যবস্থা করিলেন। 

রী চি 

দীর্ঘ ছুই বৎসর কাল নানা স্থান পধ্যটনে কার্টাইয়া কুগ্জবিহারী একবার দেঁশে 
ফিরিলেন ; আসিয়া দেখিলেন, জ্যেষ্ঠ জামাতা স্থুবোধচন্ত্র তাহার উপদেশ মত 
সম্পত্তির ব্যবস্থা করিয়া জথে দিনাতিপাত করিতেছেন, কন্তাও স্বামিপ্রেমে সনুখ- 
সৌভাগ্যসম্পন্ন! । .তাহাঁদের শিশু কন্ঠাকে দেখিয়া কুপ্জবিহারীর মনে হইল, 
গৃহত্যাগীও সহজে স্বেহের বন্ধন কাটাইতে পারে না। 

কনিষ্ঠ জামাতার ব্যবস্থ! দেখিয়া কুঞ্গবিহারী ব্যথিত হইলেন । পিতার মৃত্যু 
হইতে না হইতে -তাঁহারা তিন সহোদর তিনখানি “উইল” বাহির করিয়া 
মোকর্দমা করিতে আরম্ত-করিয়াছেন। কুঞ্জবিহারী জামাতাকে বলিলেন, এই 
তিনখানি “উইলের, হয় ত তিনথানিই জাল। অন্ততঃ ছুইখানি যে জাল, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। পাপ মনের অগোঁচর নহে। বৃথা এরূপ কষ্ট করিও না ।* 
জামাতা বলিলেন, তিনি যে “উইল” বাহির করিয়াছেন, তাহাই প্ররুত । বিশেষ 
অন্থ হুইখানির যে কোনখানি ষর্দি আদালতে প্রকৃত বলিয়! নির্ধারিত হ্য়, 
তবে তাহার বিশেষ স্মার্থহাঁনি হইবে। এ অবস্থায় তিনি মোকর্দমা ছাড়িতে 
পারেন না। . কুঞ্জবিহারী ত্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া! জামাতার ভ্রাতৃদ্বয়কেও এ কথ 
বলিলেন বলিয়া প্রকারান্তরে অপমানিত হইলেন। 
_. ইহাও তিনি সংযমশিক্ষার্ডণে অবিচলিতচিত্তে সহ করিলেন। কিন্তু যখন 
তিনি অমলার অশ্রু দেখিয়া বুঝিলেন, কন্ঠা সুখী নহে? তখন সংসারত্যাগীর 
হবদয়ও ব্যথিত হইল। তিনি পুনরায় যাত্রার আয়োজন করিলেন। 

কুগ্তবিহারী সেইবার যাইবার সময়. স্থির করিয়া! যাইলেন, আর ফিরিবেন না। 


জো, ১৩১৩ সংযম। ৯৫ 


হইলও তাহাঁই। তিন বৎসর পরে সহচরের নিকট হইতে স্থবোধচন্ত্র কুঞ্জরিহারীর.. 
পীড়ার সংবাদ পাইলেন। মৃত্যুশয্যায় স্থবৌধচন্দ্ের সহিত কুঞ্জবিহারীর 
নাক্ষাৎ হইল। 
১৬ 

কুগ্জবিহারীর মৃত্যুর পর কয় মাস পরে তাঁহার কনিষ্ঠ জামাত! বেণীমাধবের 
পিতার “উইল” সম্বন্ধীয় মোকর্দমা শেষ হইল। বিচারকগণ তিনখানি “উইলে”র 
একখানিও “প্রকৃত বলিয়া বিশ্বীস করিলেন না। বহু কষ্টে তিন ভ্রাতা জাল 
করার অপরাধের অভিযোগ হইতে মুক্ত হইয়া আসিলেন। কিন্ত তিন বৎসরের 
অধিক কাল মোকর্দমার .জাবেদা ও বেজাবেদা ব্যয় নির্বাহ করিতে সম্পত্তির 
অর্ধেকের অধিক নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। নষ্টীবশেষ তিন ভ্রাতা সমভাগে বিভক্ত 
ক্করিয়া লইলেন। তখন তিন ভ্রাতায় পরম্পরে মুখ দেখাদেখি বন্ধ। 

ভ্রাতায় ভ্রাতায়. যখন মোকদদমা আরব হয়, তখনই তাহাদের কতকগুলি 
স্বার্থান্বেষী পার্থচর জুটিয়াছিল। মক্ষিকাকে আর ব্রণের সন্ধান দিতে হয় না; 
সে সহজাত-সংস্কারবশে তাহার সন্ধান পাইয়া থাকে । এই সকল পার্থচর নান 
উপায়ে ভ্রাতৃত্রয়ের অর্থ নষ্ট করিয়া ক্ষান্ত হয় নাই ;--তাহাদিগকে কুপথগাঁষী 
করিয়। তবে ছাড়িয়াছিল। মোকর্দ্মা৷ শেষ হইলেও তাহাদিগের আধিপত্য 
শেষ হইল না। তাহারা অবশিষ্ট সম্পত্তি শেষ করিতে সচেষ্ট রহিল। 

এই সকল পার্খ্চরের চেষ্টায় বেণীমাধব দিন দিন অধোগতির পথে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। ক্রমে গৃহে তাহার দর্শনলাভও হৃর্নভ হইয়া উঠিল। অমলা 
দারুণ মর্ব্যথায় ব্যথিতা হইতে লাগিল। সে নীরবে সব সহ করিল, মনের 
হুঃখ মনেই রাখিল। এক দিদি ব্যতীত তাহার ছুঃখ জ্রানাইবার আর কেহ নাই, 
সে সহোদরাকেও আপনার হর্ভাগ্যের কথা জানাইল না। সে আপনি কীঁদিত, 
আর ভাবিত, যি তাহার একটি সন্তান থাকিত, তবে হয় ত শৃন্তহদয পুর্ণ হইত, 
সে এত হুঃখেও শাস্তি পাইত। কিন্তু হায়! তাহার ত সে সৌভাগ্যলাভ ঘটে 
নাই! ক্রমে তাহার হূর্তাগ্যের কথ! নির্শলার আর জানিতে বাঁকি রহিল না। 
সে ভগিনীর দুঃখে অশ্রবর্ষণ করিল। কিন্তু কি বলিয়! ভগিনীকে সাস্বন! দিবে? 
তাহার ছুঃখের কি কখন সাম্বন! থাকিতে পারে? 

চহদিরতকিনজ কল রিনিলিরনল্ারার 
অত্যাচারের ফলে বেদীমাধবের স্বাস্থ্যও তাহার ধশ্বর্ধের রিনি 
অমলা শঙ্কিত হইল। | 
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স্বামীর প্রেমন্খলাভ অমলার ভাগ্যে কোনও দিনই ঘটে নাই। সে যে পূর্বর- 
সুখের স্থৃতিমন্দিরে সুখ পাইবে, তাহার দে সৌভাগ্যলাভও হয় নাই। স্বামী 
কখনও তাহার হৃদয়ের পরিচয় পাইবার চেষ্টা করেন নাই। এখন আবার 
দুঃখের উপর হুশ্চিন্তার জালা । 

দেখিতে দেখিতে বে্ণৌমাধবের স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িল। চিকিৎসকগণের 
পরামর্শে বেণীমাঁধব পশ্চিম প্রদেশে গেল। অমল! সঙ্গে যাইবার  জন্ত ব্যাকুলা 
হইল ? ্বয়ং সে কথ! বেণীমাধবকে বলিল ; কিন্ত কোনও ফল হইল না। পার্শবচর- 
ব্র্থকে লইয়া! বেণীমাধৰ চলিয়া গেল। অমলা হম্ম্যতলে লুটাইয়া কীদিল। 

তৃত্যবর্গ ব্যতীত বাটাতে দেখিবার অন্য লোক নাই। এই অবস্থায় অমল 
ছয় মাস কাটাইল। তাহার পর বেণীমাপব ফিরিল। ফিরিবার তিন চারি 
মাস মধ্যেই অতিরিক্ত অত্যাচারে তাহার শরীর আরও অবসন্ন হইয়া পড়িল। 
বেণীমাধব আবার বিদেশে গেল, অমল! একাকিনী গৃহে রহিল । . 

ছুই মাঁস পরে সংবাদ আসিল, বেণীমাধবের ভবলীলা শেষ হইয়াছে । অমলা 
অন্ধকার দেখিল। বেণীমাধবের ভ্রাতৃদ্বয় পূর্ববিরোধবশতঃ তাহার সন্ধানও 
লইতেন না। পূর্ববে যখন সে একাকিনী থাকিত, তখনও তাহার ভরসা ছিল। 
এখন সে ভরসাও শেষ হইল। এ দিকে আবার বেণীমাধবের পাওনাদারগণ 
নালিশ করিতে আরম্ত ক্ররিল। পিত্রালয়ে কেহ নাই। নির্শলা ভগিনীকে 
নিজে লইয়া যাইতে চাহিলে, সে আর দ্বিরুক্তি করিতে পারিল ন! ; করিবার 
উপায় পাইল না। 

৫ 
অমল! ভগিনীর সংসারভূক্তা হইল। তাহার হৃদয়ের রুদ্ধ ন্েহ এত দিন 
বাহির হইবার পথ না পাইয়! হৃবদয়েই প্রবল হইক্স। উঠিয়াছিল, এবং তাঁহাকে 
ব্যঘিত করিতেছিল। সেই স্নেহরাশি এখন সহশ্রধারায় নিশ্মলার একমাত্র সম্তান 
স্নেহের কন্তা সুষমাকে বেষ্টন করিয়৷ প্রবাহিত হইল। এতদিনে অমলার স্ুখ- 
লেশহীন জীবনে সুখের কিরণপাত হইল। 

এ দ্বিকে সুবোধচন্ত্র বেণীমাধবের সম্পত্তির ব্যবস্থা করিলেন। বেণীমাধবের 
অপব্যয়, হেতুই আয়ে ব্যয় কুলাইত না । এখন ব্যয়ী আর নাই ;--আয় সমস্তই 
সঞ্চিত হইতে লাগিল। অন্পদিনে সঞ্চিত খণরাশি শোধ হইয়া গেল। অমল! 
আপনার ধন্সম্পত্তির কোনও সংবাদই রাখিত না । সুবোধচন্ত্র সে সংবাদ দিতে 
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আসিলেও সে শুনিতে চাহিত না । কিন্তু স্ুবোধচন্ত্র তাহাকে সব কথা বূলিতেন। 
তাহার অর্থ তিনি স্পর্শও করিতেন না) তাহ! স্বতন্ত্র হিসাবে তাহারই নামে 
জমা থাকিত। : 
এমনই ভাবে চারি বৎসর কাটিয়া গেল। 
পঞ্চম. বর্ষে দীর্ঘ দশ বৎসর পরে মৃত দ্বিতীয় সন্তান প্রসব করিয়! নির্খলার সব 
শেষ হইয়া গেল। মৃত্যুর অপরিসীম যন্ত্রণার মধ্যেও নির্মলা কন্তাকে ভুলিতে 
পারিল না। 'জননীর স্নেহ বুঝি মৃত্যুকেও পরাজিত করে। সে মৃত্যুুন্তণায় 
অস্থির হইয়াও কন্তার হাত ধরিয়া রোরুগ্মানা ভগিনীর হস্তে অর্পণ করিল। 
নির্মলার মৃত্যুশোকে সুবোধচন্দ্র যেন বজ্রাহত হইলেন; কিন্তু স্বাভাবিক 
গাভীধ্যগুণে স্থির রহিলেন। অমলা তাহা পাঁরিল না ;১--সে একেবারে অধীর! 
হইয়৷ পড়িল। এই সময় মাতৃহীনা সুষমা পীড়িতা না হইলে সে বোধ হয় অশাস্ত 
হ্ব্দয় শাস্ত করিতে পারিত না । স্থষমার যখন প্রবল জর হইল, তখন অমলা 
আবার উঠিল। কয় দ্বিন জরভোগের পর সুষমা সারিল। তখন তাহার সকল 
ভার অমলার। মাতৃহার কন্তা শোকের দারুণ আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই রোগের 
কণন্টকশয়নে পতিত হইয়াছিল। সে অতি ধীরে নষ্ট স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইল ;-- 
সেও বুঝি অমলার অক্লান্ত শুঞ্রাষা গুণে । অমল! যেরূপ ত্বে তাহার শুঞ্রষ। করিত, 
বুঝি নির্শলাও সেরূপ পারিত না ।" পতিপ্রেমস্থখস্বাদহীনা, সংসারের সর্ব- 
সৌভাগা-বঞ্চিতা, বন্ধ্যা রমণীর হৃদয়ের সে--ই একমাত্র অবলম্বন । 
১ 
ভগিনীর মৃত্যুতে সংসারের সকল ভার অমলার স্বন্ধে পতিত হইল। স্থবোধ- 
চন্দ্রের শোকবিক্ষত হৃদয়ে আশঙ্কার ছায়াপাত হইয়াছিল,-_বুঝি বা সংসারের যে 
সব খুঁটিনাটি কখনও দেখেন নাই, এখন সে সব দেখিতে হইবে। ধনী বৃহৎ 
কলের লাভমাত্র ভোগ করে ; কলটি চালাইতে কৃত শ্রম, কত চিন্তা, কত বাধা, 
কত বিপদ,__সে তাহার সন্ধান রাখে না) তেমনই সংসারের খুঁটিনাটিতে কত 
যাতনা, কত ভাবনা, কত শ্রম, কত বিরক্তি, পুরুষ তাহা জানিতে পারে না। 
রমণী, গৃহিণীরূপে সে সব সহা করিয়া পুরুষের অন্ত সুথটুকু আনিয়া দেন। স্থবোধ- 
চন্দ্রের আশঙ্কা অচিরে ভিত্তিহীন প্রতিপন্ন হইল। অমলা'র হস্তে সংসারের সব 
কাধ্য পুর্বেরই মত চলিতে লাগিল । বাস্তবিক সুবোধচন্দ্র জানিতেন না, নির্মলার 
জীবিতাবস্থাতেই সংসারের ভার অমলাই বহুপরিমাণে বহন করিত। মুবোধচন্ 
. এখন বুবিলেন,__পরিবর্তন সংসারে নহে--হৃদয়ে। 
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দিন কাটিতে লাগিল। ক্রমে ছুই বৎসর কাটিয়৷ গেল। তাহার পর সথষমার 
বিবাহ হইল। 

বর-কন্া! চলিয়! যাইলে অমলা ধুলায় লুটাইয়া কীরদদিল। তাহার ব্যথিত, 
তপ্ত, কাতর হৃদয় এত দিন যাহাকে লইয়! সব ভুূলিয়াছিল )--সেও আজ চলিয়! 
গেল। এখন সে আর কি লইয়! দিন কাটাইবে; কি লইয়! থাকিবে ? 

৭ 

শূন্ত গৃহে স্থবোধচন্ত্র ও অমল! পরম্পরের অত্যন্ত নিকটে উপনীত হইলেন। 
অমলা প্রথম হইতেই স্থুবোধচন্দ্রকে ভক্তি করিত। তাহার নিফলঙ্ক চরিত্র, 
অনন্যসাধারণ পৃতাচার, অসাধারণ জ্ঞানার্জনস্প্‌ হা, ন্নেহপ্রবণ হ্বদয়, এ সবই 
অভাগিনীর নিকট নৃতন। শৈশবে দে পিতাকে ভাল করিয়! লক্ষ্য করিতে পারে 
নাই ; নহিলে তাহাতে এই সব গুণ দেখিতে পাইত। সে বড় হইতে না হইতেই 
তিনি গৃহত্যাগী হয়েন। তাহার পর তাহার ভাগ্যবিধাতার চরিত্রে সে এ সব 
সন্গুণ দেখিতে পায় নাই। এখন ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে সে ভক্তি আরও ব্ধিত হইল। 

এ দিকে স্থুবোধচন্ত্র এত দিন অমলার কাধ্য ভাল করিয়া লক্ষ্য করিবার স্থযোগ 
পান নাই, এখন ইচ্ছায় অনিচ্ছায় যতই লক্ষ্য করিতে লাগিলেন, ততই অমলার 
প্রতি তাহার শ্রদ্ধা বদ্ধিত হইতে লাগিল। উভয়ে পরম্পরের প্রতি আকুষ্ট 
হইতে লাঁগিলেন। 

এই ভাবে বর্ধাধিক কাল ফাটিয়া গেল। ছুই জনের হৃদয়ে শ্রদ্ধা বদ্ধমূল 
হইতে লাগিল। প্রেম যৌবনের স্বপ্রমাত্র ১ শ্রদ্ধাই প্রকৃত নখের ভিত্তি। প্রেম 
করনা, শ্রদ্ধা বাস্তব। প্রেমের সদাচঞ্চল উন্মিলীলায় কেবল অস্থিরত! ; শ্রদ্ধা, 
স্থির, ধীর, গম্ভীর। ছুইটি শুন্ঠ হৃদয় যখন প্রকৃত অনাবিল শ্রদ্ধায় পরস্পরের 
নিকটবর্তী হয়, তখনই প্রক্কৃত স্থখের ভিত্তি দৃঢ় হয়। 

ক্রমে এমনই ফঁড়াইল যে, একের জীবন-শ্োত অপরের দিকেই প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। স্থবোধচন্দ্র তাহা বুঝিতে পারিলেন। তিনি চিত্তবৃতি-সংযমক্ষম,__ 
চিন্তবৃত্তি যত করিলেন ? কিন্তু উন্ম,লিত করিতে পারিলেন না। অমল! তাহা 
বুবিল ;_-সে দৃঢ় সংযমে চিত্তবৃত্তি অস্কুরেই বিনষ্ট করিতে সচেষ্ট হইল। রমণীর-_ 
বিশেষ হিন্দুরমণীর-_সংঘম বহুকালব্যাপী সাধন হেতু স্বভাবের অংশবিশেষে পরি- 
গত হয়। আজ হদাকাশের দুরপ্রান্তে পবনচঞ্চল ধূমের মত মেঘ দেখিতে 
ন দেখিতে সে সতর্ক হইল )--তরণী বন্দরে আনিয়া! নিরাপদ হইবার চেষ্টা 
করিল। দুর্বলের শেষ বল, ঝটিকা'-তাড়িতা তরণীর দৃঢ় নো্গর, ধর্মের আশ্রয় 


জ্াষ্ঠ, ১৩১৩। যম । ৯৯ 


লইল। সে ধর্ধাচরণে, পৃতাচারে, সংযমাভ্যাসে হৃদয়ের 'প্রকৃত বল প্রবল করিতে 
লাঁগিল। দিন কাটিতে লাগিল । | 
৮ 

ছুই জন বন্দীর মধ্যে যে জানে যে, কারাগার-গবাক্ষপথে সে অনায়াসে বাহির 
হইয়া যাইতে পারিবে, মে সহজে আপনার অবস্থায় শাস্তিলাভ করিতে পারে। 
কিন্তু যাহাকে কেবলমাত্র হৃদয়বলে কারাবাসেই শান্ত থাকিতে হয়, সে তত 
সহজে শান্তি পায় না। অমল! ধর্মের আশ্রয়ে হৃদয়াবেগ হইতে পলায়নের 
সন্থীর্ণ পথ পাইল। কিন্তু সুবোধচন্ত্রের চিত্তবৃতি-দমন প্রবল মানসিক চেষ্টার ফল। 
তাই তাহার সাফল্যলাভের অসাধারণ চেষ্টা অমল! জানিতে পাঁরিল'। 

কয় মাঁস কাঁটিয়৷ গেল। দেখিতে দেখিতে শীতের পর বঙ্গের স্বল্লাযু বসত্ত 
আসিয়া! ফিরিবার উদ্ভোগ করিতে লাগিল । নিদাঁঘ-সমীরে বসন্তের নিশ্বাস 
মিশিল। তরুলতা যেন ব্যস্ত হইয়া ভাগার শৃন্ত করিয়া ফেলিবার অন্ত অত্যধিক 
কুম্থ্মশোঁভায় শোভিত হইল। অমল! প্রত্যুষে উঠিয়া গৃহকা্য করিতেছিল। 
স্থবোধচন্ত্র প্রীতন্রমণে বাহির হইলেন। অমল! দেখিল,_তীহার মুখ শু, 
নয়নের চারি পার্থ অনিদ্রীপরিচয় কালিমা । তিনি বাহির হইয়া যাইলেন। অমলা 
তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। হম্ট্যতলে কতকগুলি ছিন্ন অর্ধছিন্ন ও কাগজ,__ 
স্থবোধচন্ত্র কি লিখিয়াছেন, আর ছিঁড়িয়াছেন। এক খণ্ড কাগজ তুলিয়! লইয়া 
অমল! দেখিল,__-একটি অসমাপ্ত কবিতা,-- 


আমার আধা র-হৃদয়-মাঝারে সল্মুখে মোর কন্ম-সরণী-_ 
জ্বালিলে ছুরাশ। কেন ?-_ সৃড্যু-আধারে শেষ; 
সপ্ত বহি ইন্ধন-ভারে পশ্চাতে ডাঁকে মায়।-মরীচিক1__ 
দ্বিুণ উজল যেন। ) চিরপরিচিত দেশ। 
শু্ষ-হাদয়ে মুচ্ছিত প্রেম, পিচ্ছিল পথ, শ্রান্ত চরণ,_ 
কেন চিয্নাইলে তায়; _ বাসনা-বী'শরী ডাকে ;-- 
মরুভূমি মাঝে মলয় অধীর চি্িপরিচিত শত হৃখ-ছবি 
কেন আর বহে যাঁয়? স্বপন নয়নে আকে। 
অসীম-অশধার-অন্বর-তলে কোথা তুমি আজি? লু হৃদয়__ 
আধার সরসী-জল,_ নিবাও এ আশ! তা”; 
কেন ফুটাইলে হৃদয়ে তাহার | পুরিষার নহে যে বাসনা, তারে 


মুিত কমলদল ? হাদয়ে জ্বল ন। জার । 
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অমল! পাঠ করিল। তাহার কম্পিত হস্ত হইতে কাগজখানি পড়িয়া গেল,-_ 
তাহার চক্ষুর সম্মুখে সে কক্ষ যেন ঘুরিতে লাগিল। সে যেন আপনার নিকট হইতে 
পলায়নের জন্ত ব্যাকুলা হইল। কক্ষ ত্যাগ করিতে যাইয়া! দৃষ্টি তুলিয়া অমলা 
দেখিল, কক্ষ-প্রাচীরে তাহার হুরদৃ্ট-দাবানল-দগ্ধ জীবনের সুখ ও শাস্তি, আশ্রয় 
ও আরাম,--ভগিনীর চিত্র । নিপুণ আরোহী যেমন বন্াকর্ষণে উচ্ছজ্খল অশ্বের 
বেগ শান্ত করে, অভ্যস্ত-সংযম-সাধনা অমল! তেমনই প্রবল চেষ্টায় হৃদয়-বেগ 
ধযত করিল। 

অমলা আপনার কক্ষে যাইয়া দ্বার রুদ্ধ করিল; তাহার পর টির 
বেদনায় হম্ম্যতলে লুটাইয়া কাদিতে লাগিল। দরবিগলিত নয়নধারায় হৃদয়ের 
দ্বাকণ যাতনা প্রশমিত হইল। তখন সে হৃদয়দৌর্বল্যে যে আশ্রয় অবলম্বন 
করিয়াছিল, সেই আশ্রয় দ্বিগুণ আবেগে আকড়িয়া ধরিল। হে দেবতা! তুমিই 
অসহায়ের সহায়, আমার হৃদয়ে বল দাও) আমি বিপন্ন, আমাকে রক্ষা কর? 
আমি শ্রোতোমুখে লঘু তৃণথওবৎ ভাসিয়া অকুলে যাইতেছি, আমাকে কুলে 
ফিরাও ; আমি ত্রান্তিপন্কে নিমগ্র হইতেছি, আমাকে উদ্ধার কর; আমাকে 
বাসনাবন্কিশিখামুগ্ধ পতঙ্গের মৃত্যু হইতে দূরে রাখ । 

সে কতক্ষণ তদগদচিত্তে ধ্যান মগ্ন ছিল, তাহ! সে স্বয়ং জানে না। দাসী 
আসিয়া! যখন দ্বারে করাঘাত করিয়া তাহাকে ডাকিল, তখন সে চমকিয়! উঠিল। 
তখন সে শাস্ত, প্রকৃতিস্থ। 

সে উঠিল। বিধবার শুর্লান্বরে তাহার দৃষ্টি পড়িল। সে হৃদয়ে আরও বল 
পাইল) পুতাচার, কঠোরাচার, ধন্দ্াচরণ--এই সকলেই তাহার অধিকার । 
চিরাগত আচারে সে ত সংসারে থাকিয়াও সংসারবিরাগী ;) ভোগী নহে-_ ত্যাগী, 
বিলাসী নহে--সংষমী। সে যেন নৃতন আলোকে নূতন পথ দেখিতে পাইল। 

০ 

অমলার হৃদয়ের সহিত প্রবল সংগ্রাম প্রবলতর বেগে আরন্ধ হইল। সে 
সঙ্কল্প করিল, হয় মৃত্যু,_নয় উদ্ধার হদয় চুর্ণ কিচুর্ণ হইয়া যায়, যাউক; 
বাসনার লেশমাত্র থাকিতে তাহাকে শাস্তি দিবে না। অতিরিক্ত আকর্ষণে রজ্ঘ, 

ছিন্ন হইয়া! যায়। এই প্রীণাস্ত চেষ্টায় অমলার স্বভাবতঃ দূর্বল ও নান! হূর্ঘটনার 
আঘাতে হর্বলতর স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িল। তাহার ০০০০৪ অন্ধকার 
ঘনাইয়া আসিল। 

অমল! তাহাতে ভ্রক্ষেপ করিল না'। সুষম! ইহার পরবাঁর পিত্রালয়ে আসিয়া 
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"মাসীমা”র মুস্তি দেখিয়া শঙ্কিত হইল। সে বলিল, প্মাসীমা, তোমার কি অন্থুখ ? 
অমল! সে কথ! আমলে আনিল না। তখন সুষমা পিতাকে জানাইল, অমলার 
শরীরের যে অবস্থা, তাহাতে নিশ্চয়ই তাহার কোনও সাজ্ঘাতিক গীড়া হইয়াছে। 
নুবোধচন্্র উদ্বিপ্ন হইলেন। উভয়েই অমলাকে চিকিৎসার জন্ত জিদ করিলেন । 
অমল! সে কথ! হাসিয়া! উড়াইয়৷ দিল। তাহার কোনও রোগ নাই, সে কি জন্ঠ 
চিকিৎসিত হুইবে? হাসির মত মনোভাব গোঁপনের উপায় আর নাই। 

অমলা কিছুতেই গীড়ার কথা স্বীকার করিল না। কোন্‌ চিকিৎসক তাহার 
মম্দরপীড়ার ভৈষজ-প্রদানে সক্ষম ? বুঝি বা সে বুবিয়াছিল যে, সকল ব্যাধির শাস্তি 
মরণোষধ ব্যতীত তাহার এ পীড়া দুর হইবে না; বুঝি তাই সে ব্যাকুল আবেগে 
কেবল তাহারই জন্ত ব্যস্ত হইতেছিল। 

তাহার এই অবস্থা দেখিয়! সুষম! প্রায়ই শ্বশুরালয় হইতে তাহাকে দেখিতে 
আসিত ; মধ্যে মধ্যে আসিয়া থাকিত। সে কেবল চিকিৎসার জন্ত জিদ করিত। 
তাহার বাসন! অপূর্ণ রাখিতে অমলার নয়নে অশ্রু আসিত। কিন্তু এ বিষয়ে সে 
দৃঢ়সঙ্কন্ন হইয়াছিল ) কিছুতেই ওষধসেবন করিল না । 

এমনই ভাবে তিন মাস কাটিল। চতুর্থ মাসে গীড়৷ সাংঘাতিক আকার 
ধারণ করিল। নুষম| কীদিল,_জিদ করিয়া চিকিৎসক আনাইল। চিকিৎসক 
অত্যন্ত--চিকিৎসাতীত দৌর্বল্য ব্যতীত আর কোনও পীড়া বুঝিতে পারিলেন 
না। তবুও রোগিণাকে আশ্বাস দিবার চেষ্টায় তিনি বলিলেন, “চিকিৎসায় অতি 
অন্নদিনেই রোগ সারিবে।” শুনিয়া অমলা হাসিল। সে জানিত, মৃত্যুর 
প্রসারিত কর তাহাকে স্পর্শ করিয়াছে; আর কেহ তাহাকে রক্ষা করিতে 
পারিবে না। 

১৪ 

রোগশয্যায় অমলার যন্ত্রণার নৃতন কারণ উপস্থিত হইল। যখন রোগ- 
শষ্যায় আর নান! কার্যে ব্যস্ত থাকা যায় না, তখন বিক্ষিপ্ত মনোবৃত্তি সকল 
আত্মস্থ হইয়া প্রবল. আকার ধারণ করে)_-সঙ্গে সঙ্গে পরাযবেক্ষণশক্তিরও 
বৃদ্ধি হয়। তাই অন্য সময় নানা কার্যের মধ্যে লৌক যাহ! লক্ষ্য করিতে পারে 
না, রোগশধ্যায় তাহা সহজেই লক্ষ্য করে। আবার যাহার লক্ষ্য করিবার উপাদান 
অন্ন, সে সেই অল্প উপাদানই বিশেষভাবে লক্ষ্য না করিয়া পারে না। তাই 
অমল পূর্বে স্থুবোধচন্ত্রকে যেমন করিয়! লক্ষ্য করে নাই, এখন তেমন করিয়া 
: লক্ষ্য করিতে লাগিল। লক্ষ্য করিয়া তাহার বেদন৷ কেবল বধ্ধিত হইতে লাগিল। 


১৩২ সাহিত্য | ১৭শ বধ, ২র সংখা! । 


স্ববোধচন্ত্রে অবস্থা লক্ষ্য করিলে যে কেহ ব্যথিত হইত । . তাহার মুখে 
অকাল-বার্ধক্যের নিবিড় ছায়া, মুখভাবে হৃদয়ের দারুণ যন্ত্রণার পরিচয়। লক্ষ্য 
করিয়া অমলা৷ কেবল হৃদয়ে বেদনা পাইত। সে তীহার যন্ত্রণার কারণ জানিত ; 
নারীজনস্থলত উদারতাগুণে আপনাকে অপরাধী বিবেচনা করিত। কিন্ত 
তাহার অপরাধ কোথায়? সে তাহা বুবিত ন1। 

দ্বতাহুতিসংষোগে গাবক যেমন প্রবল হইয়া! সহজেই দাহ পদার্থ ভ্মীভূত 
করিয়া ফেলে, এই নূতন মানসিক যন্ত্রণার সংযোগে অমলার হৃদয়-সংগ্রাম 
তেমনই তাহার ভগ্ স্বাস্থ্য একেবারে নষ্ট করিয়া! দিল। শ্রাবণের শেষে দিন 
নিতান্তই ফুরাইয়া আসিল। 

স্থষমা কিছু দিন পুর্ব্ব হইতেই অমলার শুশ্রষার অন্ত শ্বশুরালয় হইতে 
আসিয়াছিল। এখন সে সর্বদাই তাহার শধ্যাপার্খ্বে বসিয়া থাকিতে চাহিত। 
অমলা অনেক সময় জিদ করিয়া তাহাঁকে তুলিয়া দিত, বলিত,- সুষম! বিশ্রাম 
করিতে না গেলে সে স্বয়ং কিছুতেই ' স্থির হইতে পারিবে না। অমলা সেই 
অবস্থায়ও যাহাতে সুষমা! ষথাকালে আহার করে, রাত্রিজাগরণ না করে, সে জন্য 
উদ্বেগ প্রকাশ করিত। নে রোগ-বন্ত্রণা হাঁসি-মুখে সহ করিত ? তাহাঁর সহিষ্ণুতা 
দেখিয়! চিকিৎসকগণও বিশ্রয় প্রকাশ না করিয়! থাকিতে পারিতেন ন!। 

এইরূপে প্রায় এক সপ্তাহ কাটিল। জীবন-শ্োত ক্রমেই ক্ষীণ হইতে লাগিল। 

১১ 

অপরাহ হইতে গগনব্যাপী ঘন মেঘে যে বর্ষণ চলিতেছিল, মধ্যরাত্রির 
পর হইতে তাহার বেগ মন্দীভূত হইয়া নিশাবসান-সুচনাকালে তাহার ক্ষণিক 
বিরাম হইয়াছে । যদিও রাত্রি শেষ হইয়া আসিয়াছে, মেঘাদ্কারে দিবালোক- 
বিকাশের ক্ষীণ গ্রারস্ত আচ্ছন্ন । সারারাত্রির জাগরণ-শ্রমের পর সুষমা পাশ্বের 
কক্ষে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূতা-। অমলার শধ্যাপার্খে বসিয়া স্থবোধচন্ত্র একাকী প্রতি 
মুহূর্তে মৃত্যুর ফুৎকারে অমলার জীবনন্দীপ-নির্বাণের প্রতীক্ষা করিতেছেন । 

বহুক্ষণ মোহাচ্ছর থাঁকিবার পর অমলার নয়ন উন্মীলিত হইল । স্থবোধচ্র 
দেখিলেন, নয়নে বিকারলক্ষণ নাই! তীহার হৃদয়ে প্রবল ঝটিকা বহিতে- 
ছিল। মৃত্যুর সম্মুখে আজ তাহার এত দিনের সংঘম-বন্ধন চ্ছিন্ন হইয়া! গেল। 
্বোধচন্ত্র আর পারিলেন না) তিনি বিকলবৎ ৰলিলেন,--”অমলা ! আজ 
€তামাকে কেমন 'করিয়। বুঝাইব, তুমি আমার জীবনে কি ছিলে? আমি--” 
গুবোধচন্তরের কঠরোধ হইয়া আদিল, আর কথা বাহির হইল না। 


হাট ৯৯৯০। প্রাচীন বঙ্গ-দাহিত্যে বৌদ্ধ-কাব্য। ১০৩ 


অমল! স্থবোধচন্দ্রের কথা শুনিল ; নির্ববাণোনুখ দীপশিখায় যেন ঝটিকাঘাত 
লাগিল। সে শিথিল শক্তিতে দশনে অধর-নিম্পেষণের চেষ্টা করিল; পাছে 
জীবনের শেষ মুহূর্তে তাহার এত দিনের চেষ্ট! ব্যর্থ হুইয়৷ যায়, তাহারও 
সংযম-বদ্ধন বিচ্ছিন্ন করিয়া, যে বাসন! নির্মল করিবার অন্য সে এত দিন প্রাণাস্ত 
চেষ্টা করিয়াছে, সেই বাসন! আজ আত্মপ্রকাশ করে। মুহূর্ত পরে ক্ষীণ অস্তিম 
হিন্কায় তাহার ব্যক্লিতশক্তি দেহের সেই শেষ চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া! গেল) ধীরে ধীরে 
শীর্ণ অধর যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট হইল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার জীবন-সংগ্রাম ও হৃদয়- 


সংগ্রাম উভয়েরই শেষ হইয়া গেল। 
শ্রীহ্মেন্্রপ্রসাদ ঘোষ। 





প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে বৌদ্ধ-কাব্য । 


বৌদ্ধেরা এ দেশের অতি প্রাচীন অধিবাসী । কত রাজ-বিপ্লব, কত সমাজ- 
বিপর্যয় ঘটিয়াছে, কিন্তু তাহারা কিছুতেই বিচলিত হয়েন নাই! ভারতীয় 
বৌদ্ধের মত এমন শান্ত নিঃম্পৃহ জাতি ধরাতলে আর নাই। জীবন-সংগ্রামে 
অধুনা অপরাপর জাতির! ব্যতিব্যস্ত, কিন্তু বৌদ্ধগণ একরূপ নিরুদ্বেগ ও উদা- 
সীন। বৌদ্ধেরাই এ দেশের আদিম নিবাসী। বৌদ্ধ-রাজলক্ষী মোগল রাজের 
অস্কাশ্রিতা হইয়াছিলেন। এখনও স্থানে স্থানে অতীত বৌদ্ধ-গৌরবের সাক্ষিস্বরূপ 
প্রাচীন বৌদ্ধ-কীর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। বৌদ্ধেরা কখনও এ দেশের অঙলীভূত 
হন নাই; কত যুগষুগান্তর তাহারা ভারত-বক্ষে ষাঁপন করিয়া আসিতেছেন,_- 
ভারতে কত কীত্তি-স্তস্ত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তথাপি তাঁহারা ভারতের সহিত 
মিশিতে পারেন নাই। অন্ন দিনের মধ্যেই ইসলম ভারতের অঙ্গীভূত হইয়াছিল, 
কিন্তু বৌদ্ধগণ আপনাদের স্বাতন্ত্য অক্ষুঞ্ন রাখিয়াছেন। ধর্শ-কর্ম-সাধনে দেশের 
সহিত যতটা সংমিশ্রণ আবপ্তক, তাহার অতিরিক্ত ভাব-সম্মিলন-স্থাপনে তাহাদের 
আগ্রহ ছিল বলিয়া বোধ হয় না। 

ইংরাজী সভ্যতার সংঘর্ষে ভারতের সকল জাতির সমাজে যেরূপ চাল 
দৃষ্ট হইতেছে, তাহার তুলনায় আজিও বৌদ্ধসমাজ একরপ সুযুণ্তি-মগ্ন । কর্ম্ফল- 
বাদীদের জীবনপ্রবাহ এইরূপই হইয়া থাকে। অধুনা তাহাদের মধ্যে কিঞ্িৎ : 
কর্ম-পরায়ণতা দৃষ্ট হইতেছে বটে, কিন্তু তাহার গতি ত্বত্যপ্ত মন্র। বৌদ্ধগণ 


সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ) ২য় সংখ্যা । 
ভারতের অতি প্রাচীন এধিবাসী হইলেও, তাহার! নি্লি্ড ছিলেন। 
মুসলমানেরা দেশের উপর, ভাষার উপর, ভাবের উপর ও সমাজের উপর 
কত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন ! কিন্তু বৌদ্ধেরা তাহার তুলনায় কিছুই 
করেন নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে মুসলমানের 
সম্বন্ধ ও গ্রভাব বহুদূর প্রসারী । কিন্তু বৌদ্ধের সম্বন্ধ সেরূপ নহে। 

প্রাচীন বঙ্গ-সাহিতোর উদ্ধারে প্রবৃত্ত হইয়া আমরা কোনও বৌদ্ধ কবির 
বাঙ্গালা রচনা পাই নাই। সে বিষয়ে চেষ্টার কোনও ক্রুটা ছিল না। বোদ্ধেরা 
এ দেশের আদিম অধিবাসী ; বাঙ্গাল! তাহাদের মাতৃভাষা ) অথচ বাঙ্গাল! ভাষায় 
তাহার বিশেষ কোনও পরিচয় ন! দেখিয়া! আমর! বিন্রিত হইয়াছিলাম। ইতি- 
পূর্বে ছুই একখানি বৌদ্ধ-প্রভাব-মূলক বাঙ্গালা গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে বটে, 
কিন্তু তাহা বৌদ্ধ-কবির লেখনী প্রস্ত নহে। বস্তুতঃ বৌদ্ধের৷ সংসার বিষয়ে 
নিতান্তই উদাসীন। ইহাও বোধ করি সেই উদাসীনতার ফল। অগ্ক আমরা 
একথানি বৌদ্ধ বাঙ্গাল! গ্রন্থের পরিচয় দিবার অবকাশ পাইয়াছি। পালি 
তাষায় 'থাছুত্োয়াং নামধেয় একখানি গ্রন্থ আছে। . উহাতে মহাপুরুষ বুদ্ধ- 
দেবের জীবনবৃত্তান্ত" বিস্তৃত-ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। চট্টগ্রামে এই পালি-গ্রস্থের 
বাঙ্গালা অনুবাদ হইয়াছিল। পার্বত্য চট্টগ্রামের অধিপতি স্বর্গগত ধরমবকৃস 
খ৷ বাহাদুরের ধর্মপরায়ণ! মহিষী কালিন্দী রাণী মহোদয়ার আদেশে ও আগ্রহে 
এই অনুবাদ সম্পন্ন হয়। _ অনুবাদক রাণীর সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, এ স্থলে 
তাহা উদ্ধত হইল, 


৯০৪ 


বিশাল দেশের নাম, খাত রাঙ্গনিয়া গ্রীম»,  দর্শনার্থে বৌদ্ধগণ, দলবদ্ধে অগণন, 
তার মধ শ্রীরাজনগরী। তথ! আসিয়া হয় উপস্থিত 
তথা করেন বসতি, সাধ্বীপতিব্রতা সতী, &% ক ধু % 
হ্ীমতী কাঁলিন্দী রাজেস্বরী ॥ কেয়াং গৃহ ততুত্তরে, মনোহর সে প্রাচীরে, 
বৌদ্ধধর্মাবলম্বিনী, স্্বগুণবতী তিনি, রাজগুরু বসতি তথায়। 
পুজ নাহি প্রজ। পুত্রপ্রায়। বুদ্ধ রাহান্সা। মূর্তি, পুজ। করে বথাশকি, 
বার কীন্তি ধরাতল, করিজাছে সমুজ্জল, স্বীয় শাস্ত্র পঠে সর্ধবদার় ॥ ্‌ 
পুণাবতী দোবহীন কার ॥ নয়াপাড়! জন্বস্থান। প্রীমাণিকা অভিধান, 
ক ঞ ৬ +/ % শান্ত্রজঞাত। ধর্দলীল অতি। 
নিকটে নিজ বাড়ীর, | মহামুনি-মদির, ভগবান তক্তিমনে, গুজে বিধিধ বিধানে, 
তথায় মহামুনি প্রতিষ্ঠিত । হিংস! ছেষ নাহি শুদ্ধমতি। 


লো, ১৯১৩। বঙ্গ-সাহিত্যে বৌদ্ধ কাব্য । ১০৫ 


প্ীচন্ত্র গাঞ্রাঙ্ম নাম, উনাইনপুর গ্রাম ধাম। রাঁজধন জমাদার়ে। ..  ধর্সে মন সদাচারে, 


. মাতৃগর্ভে জন্ম শুভক্ষণে। প্রবৃত্তি দেন সর্ব! । 

হাব! সহরেতে গিয!, নরপতি সান্তাপিযা ৫), সেই মত সম্মত রাণী, হইলেন শান্ত জানি, 
বিদ্যাভ্যাস করিল! সে স্থানে ॥ রচিবারে বৌদ্ধগুপন্থধ! ॥ : 

রাজ-অনুমতি পাইয়ে, সিংহল স্বীপেতে গিয়ে, আদেশিল! হর্যমনে। পণ্ডিত শাস্ত্রজ জনে, 
যৌদ্ধশীস্ত্র করিয়! পঠন। বিচার করিয়া ততক্ষণ । 

পুণ্যাচারী ধন্ীচারী, নাম হৈল সেই নগরী, ্রীকুল লোখক নাম, নয়াপাঁড়। গ্রাম ধাম, 
নিজ দেশে আসিল তখন ॥ এ তাঁকে করিলেন সমর্পণ ॥ 

তান নাম গুনি রাণী, সগ্রমে আমন্ত্রি আনি, বৌদ্ধ শাস্ত্র দেখি দেই, প্রকাশ করিলা যেই, 
শান্ত্র-কথ! তানে জিজ্ঞাসেন। সে প্রসঙ্গ সংক্ষেপ করিয়া । 

শ্রবণ করিয়া সুখে, হয হইয়া! সকৌতুকে, রাজী অনুমতি করে) বুদ্ধ-পদ্য রচিবারে, 
ধর্মে মন সপিল। তখন ॥ সে অনুজ্ঞা শিরেতে ধরিয়া! ॥ 

নিজ জাতি ঘৌদ্বগণে, দেখি কুপথাচরণে, কোয়েপাঁড়। গ্রামে ঘাস, প্রনীলকমল দাস, 
জ্ঞান হেতু তাহ! সভাকার। ঈশানচন্্র দাসের তনয়। 

সরস বঙ্গ ভাষায়, বঙ্গ পাঠ করি তার, ওুরুপদ তক্তিমনে, পরিত্রাণ অকিঞ্চনে, 
বৌদ্ধ শান্তর করিতে প্রচার ॥ এ প্রস্তাব রচন! করয় ॥ 


ট্টগ্রাম__রাউজান থানার অন্তর্গত নয়াপাড়া গ্রামবাসী শ্রীকুল লোথক 
নামক জনৈক পালী-ভাষাজ্ঞ বৌদ্ধের মুখে 'থাহুতোয়াং-এর মর্ম শ্রবণ করিয়া, 
কোয়েপাড়া-নিবাসী ঈশানচন্ত্র দাসের পুক্র নীলকমল দাস বাঙ্গালা পদ্যে তাহা 
নিবন্ধ করেন। নীলক্মল বাবু উক্ত রাণীর সরকারের জনৈক কর্মচারী ছিলেন। 
সম্ভবতঃ তিনিও পালী ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন। নতুবা অপরের মুখে মর্দর্মাত্র 
শুনিয়৷ এরূপ বিরাট গ্রন্থের রচনা সম্ভব বলিয়া! বোধ হয় না। 

এই 'থাছুত্বোয়াং-এর অনুবাদের কিয়দংশ অনেকদিন পূর্বে চট্টগ্রাম-_চনান- 
পুরা নিবাসী পরলোকগত আবছুল হামিদ মাষ্টারের সম্পাদকতায় “বৌদ্ধরঞ্জিকা” 
"নামে একবার প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই গ্রন্থের বিবরণ আমরা “সাহিত্য- 
পরিষৎ-পত্রিকা”য় প্রকাশ করিয়াছি। | 

্রন্থখানি প্রকাণ্ড । “রয়াল' আকারের কাগজের উভয় পৃষ্ঠায় লিখিত, প্রায় 
৩৮০ পৃষ্ঠায় ইহার পরিসমাপ্তি; তার উপর লেখা নিশ্তান্ত নিবিড় ও অক্ষরগুলি 
অতি কদর্য । পটীয়! থানার অন্তর্গত লাখেরা-নিবাসী বসম্তকুমার বড়, নামক 
জনৈক ছাত্র এই গ্রন্থের প্রতিলিপি প্রস্তত করেন। প্রতিলিপিখানি তত প্রাীন 
এন! হইলেও, নিত্য-ব্যবহার-বশতঃ এখন অত্যন্ত জীর্ণ হইয়া গিয়াছে । 

ৃ ৯৪ রর রব ও 


১৪৬ সাহিত্য ও ১৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


্রন্থখানি গ্রীকুল লোথকের মুখে প্রকাশিত হইলেও, তিনি উহার রচন। 
করেন নাই। উহার প্রক্কত রচয়িতা নীলকমল দাস। অনেক স্থলে নীলকমল 
বাবু নিজ নামের ভণিত! না৷ দিয়া লোখক মহাশয়ের নামে ভণিতা দিয়া 
গিয়াছেন। তাহ! হইতে লোথক মহাশয়কেই ইহার প্রণেতা বলিয়া স্থির করিতে 
হয়; কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। লোথক মহাশয় সম্ভবতঃ বাঙ্গাল! ভাষার তত 
অধিকারী ছিলেন না । তবে নীলকমল বাবুর প্ররূপ ভণিতা-প্রচারের উদ্দেস্ত, 
বোধ হয়, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ তিন্ন আর কিছুই নহে। আমর! এ স্থলে 


এরূপ ছুইটি ভণিতা উদ্ধৃত করিলাম,-_ 
গ্রীকালিন্দী রাজরাণী, সতী পতিব্রত। তিনি, তগধান ভাঁধি করে কুলে বিরচন ॥ 
তান জাজ্ঞ। করিয়া পালন। প্কালিম্ী রাজরাণী পুপাশীল। অতি। 
অয়াপাড়। গ্রামে ঘান, সথমধুর বঙ্গভাষ, বুদ্ধ-লীল! রচিযারে দিল! অনুমতি ॥ 
কুলচত্ত্র লোখক রচন ॥ সেই আজ। শিরোধারধ্য করিয়া গ্রকুলে। 
৮ রক ্ক  % এ যৌদ্ধরঞ্রিক! ভগে ভাব স্বকোমলে ॥ 


সুতরাং ইহা বৌদ্ধকাব্য হইলেও, বৌদ্ধ কবির রচিত বলা যাইতে পারে না। 
গ্রাচীন বঙ্নসাহিত্যে বৌদ্ধ বাঙ্গালী-কবির আবির্ভাব এখনও অনাবিষ্কৃত রহিল 
বটে, কিন্ত অন্ততঃ একখানি খাঁটা বোস্ধগ্রস্থের অস্তিত্বও অন্ন সুখের বিষয় নহে। 
প্রাচীন বঙ্গমাহিত্যে সম্ভবতঃ ইহাই একমাত্র বৌদ্ধ গ্রস্থ। অনুবাদ-গ্রস্থ হইলেও 
“ইহার রচনা অতি সুন্দর। সাহিত্য-রাজোর বহির্ভত থাকিন্নাও যে অন্থবাদক 
এমন সুন্দর অনুবাদ করিতে পারিয়াছেন, ইহা! প্রশংসার বিষয়, সন্দেহ নাই। 
তাহার ভাষায় কোথাও আড়ম্বর নাই; অথচ তাহা! এমনই ললিত ও মধুর 
যে, পড়িয়া মুগ্ধ হইতে হয়। যে কোনও স্থান হইতে উদ্ধৃত করিয়া! লেখকের 
শক্তিশালিত! সপ্রমাণ করা যায়। বাহুলাবোধে আর উদ্ভৃত করিলাম ন!। 


শ্রআবছুল করিম। 


মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব। 
মানুষের হৃদয় সর্বদাই কোনও না কোনও ভাবময়, কখনও ভাবশুন্ট নহে; 
ইহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। পাশ্চাত্য দার্শনিকের সেই প্রাচীন 
উক্তি--:09৮16 0189 ৪৪০১ [ 00105, 0097804৩ ] 870, আমি চিন্তা করি, 


০ মানবনহৃদয়ের অব্যক্ত ভাঁব। . ১০৭ 


অতএব আমি আছি, এ কথা যে ষধার্থ, ইহা আমরা সকলেই অনুভব করিতে 
পারি। নিদ্রিত বা অজ্ঞান অবস্থা ব্যতীত কোনও সময়েই আমাদের হায় বা মন 
একেবারে ভাবশৃন্ত বা চিন্তাশৃন্ত অবস্থায় থাকিতে পারে না । কিন্তু সকল সময়েই 
আমর! হৃদয়ের সকল ভাবব্যক্ত করিতে পারিকি? কখনই নহে। সুতরাং 
মানবন্বদয়ের অব্যক্ত ভাব আছে। এই অবাক্ত ভাব ছুই শ্রেণীর বলা যাইতে 
পারে। যাহা আমরা ব্যক্ত করিতে পারিলেও করি না, বা করিতে চাহি না; 
আর যাহা আমরা ইচ্ছা করিলেও ভাষায় ব্যক্ত করিতে পারি না, অথবা! 
যাহা ব্যক্ত করিবার শক্তিই আমাদের নাই। এই শেষোক্ত প্রকারের ভাব- 
গুলিট প্রবন্ধের বিশেষ লক্ষ্য হইলেও, প্রথমোক্ত ভাব সম্বন্ধে আমি ছুই 
একটি কথা বলিব। 

সর্বাগ্রে নিবেদন করিয়! রাখিতেছি যে, স্থলতঃ সভ্য বা শিক্ষিত মানবের 
হ্বদয়-ভাব লইয়াই আমাদের এই আলোচনা! | পর্বতবাসী বর্বর ও অসভ্য অব* 
স্থার মনুষ্যেরা, সত্য মনুষ্য ও পণ্ড, এতদুভয়ের প্রায় মধাস্থানে অবস্থিত ; এবং 
তাহাদের হৃদয়ের ভাবসমষ্টি যেমন অপেক্ষাকৃত অন্ন, ভাষাও তেমনই 
অনেকাংশে অসম্পূর্ণ । | 

আমরা বলিতেছিলাম, মানব-্বদয়ের এমন অব্যক্ত ভাব আছে, যাহা মানুষ 
ব্যক্ত করিতে পারিলেও করে না, বা করিতে চাহে না। এ সম্বন্ধে আমি 
যাহা বলিব, তাহা! অতিশয় সঙ্কোচের সহিত বলিতে হইবে । কেন না, পৃথিবীতে 
সকল মানুষের হৃদয় সমান নহে। কাহারও হৃদয় উচ্চ, কাহারও হৃদয় নীচ; 
কাহারও হৃদয় পবিত্র, কাহারও বা কলুধিত। আর হৃদয়ের উচ্চ নীচতা অনুসারে 
ভাবের তারতম্য হইয়া থাকে। 9তরাং সকল হৃদয়ে এক প্রকার ভাব 
আসিতে পারে না! । যাহা অধিকাংশ হ্বদয়ে উদ্দিত হয়, তাহা বলিতে পারিলেই 
বথেষ্ট। কিন্তু ছঃখের বিষয় এই যে, এই বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে, বিজ্ঞানের 
বিশাল উন্নতির সময়ে, যদিও আমরা আলোকবিশেষের সাহায্যে মানবদেহের 
অভ্যন্তরভাগ পরীক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছি, তথাপি মানুষের হৃদয় পরীক্ষ। 
করিবার কোনও যন্থ অগ্ঠাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। স্থতরাং মানব-হৃদয় লইয়! 
আলোচনা করিতে গেলেই আপন হৃদয়, অন্তের উক্তি, বা অনুমানের উপর 
নির্ভর করিতে হয়। এই জন্যই বলিয়াছি যে, ০০৮০০০৮০০ 
বলিব, তাহা! অতিশয় সন্কোচের সহিত বলিব। ৰ 

যে ভাব আমরা প্রকাশ করিতে পারিয়াও করি না, 778 


১৪৮ সাহিত্য । ১৭শ বর ২য় না! 


ভাব যে উচ্চ নহে, ব| নির্মল হ্বদয়ের ভাব নহে, ইহ! বলাই বাহুল্য । নির্দল বা 
উচ্চ ভাব হইলে মানুষ তাহা গোপন করিবে কেন? যাহারা স্ার্থপর, 
সংসারাসক্ত ও সংকীর্ণচেতা, এরূপ ভাব তাহাদেরই হৃদয়ের। জগতের হূর্ভাগ্য- 
ক্রমে পৃথিবীতে এই শ্রেনীর লোকের সংখ্যা অল্প নহে । আর এ কথাও গুনিতে 
পাই যে, সময়ে সময়ে সভ্যতা ও শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের হৃদয়-ভাব গোপন 
করিবার শক্চি বর্ধিত হয় সুতরাং মানব-ন্ৃদয়ের অব্যক্ত ভাব প্রবন্ধে এই শ্রেণীর 
ভাবগুলিকে একবারে উপেক্ষা করা যায় না। তবে পূর্বেই বলিয়াছি, এইরূপ 
ভাবের আলোচনায় বাগ্বাহুল্য করিব ন1, এবং প্রবন্ধের এই অংশ অতিশয় 
সংক্ষিপ্ত হইবে। 

ইংরেজ লেখক আ্যাডিসন স্পেক্টেটরের এক স্থলে এক জন প্রাচীন দার্শ- 
নিকের মত উদ্ধৃত করিয়া! কহিয়াছেন যে, মানুষের হৃদয় সাধারণতঃ এতই নীচ 
যে, অতি নিকট আত্মীয় বা বন্ধুর বিপদেও সে তাহার অন্তঃকরণের অস্তস্তলে 
একটু প্রচ্ছন্ন সুখ অনুভব করিয়া! থাকে । আমার মনে হয়, কথাটি অসত্য নহে। 
সাধারণ মানুষের মনে অনেক সময়েই এইরূপ অব্যক্ত ভাব নিহিত যে, আমি 
যেন কখনও কাহারও সহানুভূতির পাত্র না! হই; কিন্ত আমার বন্ধুবান্ধব বা আত্মীয় 
স্বজন সময়ে সময়ে আমার সহান্ৃভৃতির পাত্র হইলে, বিশেষ আপত্তি নাই। 
আমি যেন সকলকে পরামশ দিবার জন্য আহ্‌ত হই ; কিন্তু আমার যেন কখনও 
অন্ঠের পরামর্শ গ্রহ করিবার প্রয়োজন না হয়। আবার বন্ধু বান্ধবদের 
অবস্থা বত দিন আমার সমান বা আম! অপেক্ষা নিম্ন, তত দিনই তাহারা সহানু- 
ভূতির পাত্র; কিন্তু সহসা কেহ কোনও বিষয়ে আমাকে ছাড়াইয়। উঠিলে, ঝা 
কাহারও আশাতীত উন্নতি হইলে, তাহাতে যেন মনে একটু ক্লেশ অনুভব করি। 
এরূপ ভাব যে কেহই ব্যক্ত করি না, ইহা বোধ হয় না বলিলেও চলে । 

এ কৃথা বলা বোধ হয় অসঙ্গত নহে যে, পৃথিবীর অধিকাংশ লোকই জীবনের 
অনেক সময় কেবল অর্থের চিন্তা করিয়া থাকেন। ধাঁহার যেরূপ আকাঙ্জা, 
তিনি মনে করেন, বিনাশ্রমে সেই পরিমাণ অর্থ পাইলে জীবনটা কি-স্থুখের হইত! 
আমি স্বীকার করিতে প্রস্তত আছি যে, মনে অন্ত চিস্তা না থাকিলে, অনেক 
সময়েই ভাবি,যদ্দি কোনও অশ্থচালন-ত্রীড়ায় দশ, পচিশ, ৰা পধশশটি টাকা 
দিয়া, এক দিনে, অধিক নয়, তিন লক্ষ মুদ্রা সঞ্চয় করিতে পারি, তাহা হইলে এ 
রজতরাশি শতকরা! সার্ধ ব্রি-মুদ্রা হার সুদে ভারতগবর্মেন্টকে ধার দিয়া বিশ্রাম- 
নুখত্াভের অধিকারী হই; আর বাড়ীতে বসিয়া সুগন্ধি তাঅকুটসেবন ও গুন্ফ- 


জোর, ১৯১৯। মানব-হৃদয়ের অবাক্ত ভাব। ' ১০৯ 


সঞ্চালন ও সমাগত বন্ধু বাদ্ধবদিগকে বিনামূল্যে পরামর্প-গ্রদানের ব্যবস্থা করি ! 
কিন্তু এ কথ রাজসাহী সাহিত্য-সভায় আজ এই প্রথম ব্যক্ত করিলাম ! বলা 
বাহুল্য, ধাহারা পার্থিব ধনরদ্বকে তৃণবৎ তুচ্ছ করিতে পারেন, কাঞ্চনে ও 
লোষ্ট্রে ধাহাদের নিকট কোনও প্রভেদই নাই, তাহাদের স্বদয়ে এরূপ ভাৰ 
কখনই স্থান পায় না। 

এইরূপ, যশোলিগ্দ, ব্যক্তিগণ মনে মনে অনেক সময়ে কেবল নিজের 
যশোমদ্দির 'নির্মীণ করিয়। থাকেন। কিন্তু সেই ভাব কখনও বাহিরে ব্যক্ত করেন 
না। আমার সমকক্ষ বা'সমান অবস্থার সকল ব্যক্তি অপেক্ষা আমি সমধিক 
যশস্বী হই, এ ভাব বোধ হয় অসংখা হৃদয়ে অবস্থিত ; তবে অসাধারণ উচ্চ হৃদয়ে 
ইহা প্রবেশলাভ করিতে পারে না। ঘিনি স্ব-রচিত একখানি ব্যাখ্যা-পুস্তক 
প্রকাশিত হইলে অন্ত এক জন গ্রস্থকারের ভাবী যশের আঁশ নির্(ল হইবে__ 
গুনিবামাত্র, সেই মুল্যবান গ্রন্থ গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার 
হৃদয়ে এ ভাব কেমন করিয়া আসিবে? কিন্ত এ হৃদয় মানুষের নহে। 

ছু” একটি ছোট কথা বলিব কি? বাহক-সম্প্রদায়ের * পুষ্পক রথে চড়িয়৷ যে 
দিন একাকী নাটোর যাইবার প্রয়োজন হয়, সে দিন যেন মনে হয়, আজ আর 
অন্ত আরোহী না জুটে ! একটি আসনের মূল্য দিয়াই যেন আমি সমগ্র রথখানি 
অধিকার করিতে পারি! বা্পীয় শকটে আরোহণ করিলে মনে হয়, যেন 
গাড়ীখানি অন্ত কোনও স্থানে না থামিয়া একবারে আমার গন্তবাস্থানে উপস্থিত' 
হয়! এই ভাবটা আর একটু বাড়াইলেই আরও একটু ছোট কথা আসিয়া 
পড়ে। যখন নিজের বাসগ্রামে বসন্ত, বিন্ুচিকা' বা বর্তমান বঙ্গের বিষম ব্যাধি 
প্লেগের প্রাহুর্ভাব হয়, তখন যেন আমাদের মনে হয় যে, নিজের বাড়ীটি ভাল 
থাকিয়৷ এ দিকে ও দিকে ছু” একটি আক্রমণ হইলে ততট! আসে বায় না! | 

হিংস! প্রভৃতি নীচ প্রবৃত্তির অধীন হইলে মানব-হৃদয়ে এই প্রকার কত শত 
অব্যক্ত ভাব নিয়ত বসতি করে, তাহার ইয়ত্ত। নাই। আমরা সংক্ষেপে ছ' একটির 
উল্লেখমাত্র করিয়া প্রবন্ধের এই অংশ শেষ করিলাম। 

এইবার আমরা মানব-ন্বদয়ের সেইরূপ ভাবের কথা বলিব, যাহা ইচ্ছা বা 
চেষ্টা করিলেও মানুষ ব্যক্ত করিতে পারে না। অধখবা যাহা কেবলমাত্র আংশিক- 
ভাবে ব্যক্ত করিতে পারে। মানুষের এই অপারগতার একাধিক কারণ আছে 
বলিয়৷ বোধ হয়। মনুষ্য অপূর্ণ, মন্ুষ্যের ভাষা অসম্পূর্ণ, আর মনুষ্য মৃকজাতি 
শু অনুবাদ হান্তাম্পদ হইয়৷ থাকিলে অংঙী সভ্যগণ ক্ষমা করিবেন।--লেখক 


১১০ ৫, সাহিত্য । ১৭৭ বর্ধ, ২য় সংখা।। 


হইতে উৎপর। জীব-জগতের ক্রেমোন্নতি স্বীকার করিলে বলিতে হইবে যে, মানব 
মৃক জাতির বংশধর। আদিম অবস্থায় মন্ুষা মুকজাতীয় জীব অপেক্ষ! কিঞিছুন্নত 
ছিল বলিয়া, তাহাকে হস্তপদাদি-সঞ্চালন, আকার ইঙ্গিত, বা অর্থন্ফ) স্বর ও 
অর্থশূন্ত ধ্বনির সাহায্যে অতিকষ্টে মনের সহজ ও অমিশ্র ভাবগুলি ব্যক্ত করিতে 
হইত। পার্বত্য গ্রদেশাদির অসভ্য ও বর্ধর*অবস্থাপনন মানবের ভাষা এখনও 
শকাস্ত অসম্পূর্ণ, ইহা পূর্বেই এক স্থলে উক্ত হইয়াছে। সভ্য অবস্থাতে আসিয়াই 
মান্য মনের ভাবের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে শবৰখ-সম্পদ-বর্ধন ও অভাববোধে 
বর্ণাত্মক ভাষার উদ্ভাবন করিয়া লইয়াছে। অধুনা জগতের অধিকাংশ ভাষাই . 
অসংখা-ভাবাত্মক অসংখ্য শবরাশিতে পরিপূর্ণ। কিন্তু মানুষ তাহার ভাষায় যতই 
নৃতন নূতন শের হৃষ্টি করুক না কেন, মানব-ভাষার বতই উন্নতি ও পুষ্টি সাধিত 
হউক না কেন, এখনও সে তাহার প্রকৃতিগত ও বংশপরম্পরাগত অতাব 
পূরণ করিতে পারে নাই; মূলের সেই মৃকত্ব এখনও সে সম্পূর্ণরূপে বিস্বৃত হয় 
নাই? পূর্বপুরুষের সেই অর্দক্ষ,ট স্বর রা! অর্থশূন্ত ধ্বনি অগ্তাপি তাহাকে পরি 
ত্যাগ করে নাই। মান্থষের এই অভাবের কখনও সম্পূর্ণরূপে পূরণ হইবে কি না 
সন্গেহস্থল। মানব-হৃদয়ে' সময়ে সময়ে এমন বন্ধ ভাব সমুখিত হয় যে, তাহা! 
অতিমাত্র উ্নত ভাষার সীমাও অতিক্রম করে। যে সমস্ত ভাব সহজ, সামান্ত, 
হুষ্পষ্ট ও হৃদয়োপরি ভাসমান, ভাষা তাহাই প্রকাশ করিতে সমর্থ। বিস্ত 
যেখানেই ভাবের গভীরতা, অস্পষ্টতা, বা বাহুল্য, সেখানেই ভাষার অক্ষমতা | 
যেখানেই কোনও ভাবের প্রাচুর্য বা তীব্রতায় মানব-্বদয় প্লাবিত বা অভিভূত, 
ভাষ! সেখানেই শক্তিহীন ও পরাজিত। আর আমর! প্রথমেই বলিয়াছি, 
মনা অপূর্ণ, তাহার ইন্জরিয়গণও অনুরূত ও অভাবযুক্ত। মনুষ্য কোনও বিষয়ই 
সম্ক্রূপে গ্রহণ বা উপলব্ধি করিতে পারে না। মনুষোর হৃদয়ও অনেক ভাবই 
সম্পূর্ণরূপে ধারণ বা আয়ত করিতে পারে না। মানুষের যেটুকু ধরিবার 
ক্ষমতা, সেইটুকুই ধরিতে পারে ; যেটুকু বুঝিবার ক্ষমতা, সেইটুকুই বুঝিতে পারে। 
মানবের হৃদয়ে এমন অনেক ভাব নিহিত থাকে যে, মানব নিজেই তাহার অর্থ 
বুঝে না। প্রনিদ্ধ পাশ্চাত্য-পণ্ডিত হার্বাট পেন্দার বলেন, মানব-হৃদয়ের 
অভ্যন্তরে অনেক গভীর ভাব চিরনিত্রিত অবস্থায় থাকে; মানব তাহার অস্তিত্ব 
পর্যস্ত জানে না, এবং অর্থও বুঝে না। হয়ত এক সময়ে একটি সঙ্গীতের 
সুর এই ভাব জাগাইয়া, দেয়।' যাহার অর্থ নিজে বুঝি না, তাহ অন্যকে বুঝাই 
কিরূপ? অতএব মানবের হ্বদয়ে এমন ভাব আছে, যাহা! ব্যক্ত কর! তাহার শক্তি- 
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বহিভূর্তি। হার্বাট ম্পেক্সার যেমন বলিয়াছেন, তেমনই এই সমস্ত ভাব সময়- 
বিশেষে একটি সামান্ত সুর-শ্রবণে বা ক্ষুদ্র-বস্ত-দর্শনেই আমাদের হৃদয়ে জাগি! 
উঠে,এবং আমরা! অন্পক্ষণেই অব্যক্ত ভাবে অভিভূত হইয়া! পড়ি। ছু একটি সামান্ত 
ৃ্টাস্তও দিতেছি;--গুত্রজ্যোতামরী নিদাঘরজনীতে আপন কুটারে অর্ধনিদ্রাবস্থায় 
শয়ান রহিয়াছি। মৃছ্‌ মৃছ পবনহিল্লোলে শরীর শীতল হইতেছে । সহসা অদূরে 
সুমধুর বংশীধ্বনি শ্রুত হইল। এই রব কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্রই হ্বদয়ে কি 
এক অপূর্ব্ব মনোহর ভাবের উদয় হইল,কি এক অব্যক্ত মধুর বিলুপ্ত স্থৃতি জাগিয়! 
উঠিল! মনে মনে ভাবিলাম, কোথার যেন পূর্বে একবার এইরূপ সুমিষ্ট বংশী- 
রখ শ্রবণ করিয়াছি; স্থৃতি বিশেষ কোনও সাহায্য করিতে পারিল না) কিস্ত 
ভাবিতে ভাবিতে কি এক অব্যক্ত ভাবে ডুবিয়! গেলাম, অথচ কিছুই যেন ধরিতে 
ছুঁইতে পারিলাম না। অথবা একটি বৃক্ষের তলায় গ্লাড়াইয়' তাহার কয়েকটি 
পত্রের প্রতি দৃষ্টি করিলাম। বৃক্ষের গাত্রে নূতন পত্র, নিয়ে মৃত্তিকায় জীর্ণ গলিত 
পত্র। কিশলয়ের দ্দিষ্ঠশ্তামলবর্ণ দেখিয়া মোহিত হইলাম ) জীর্ণ পত্রগুলি ধ্বংসের 
শ্বতি জাগাইয়া দিল। গলিত পত্রের অবস্থা ও নূতন পত্রের উদগম দেখিয়া 
বৃক্ষপত্রের উৎপত্তি ও ধ্বংসের সহিত জীব-জগতের চাটি ও বিনাশের কথা মনে 
পড়িল। কয়েকটি পত্র একত্র লক্ষ্য করিয়া যখন দেখিলাম যে, কোনও দ্রইটি পত্র 
সর্বাংশে ঠিক একরূপ নহে, তখন হয় ত মনে হইল যে, এই বিশাল ব্রহ্ধাণ্ডের 
কষ্টিতে অতুল সমতার মধ্যেও কি কল্পনাতীত বৈষম্য ! এই ক্ষুদ্র বৃক্ষেই শত 
শত পত্র, ৰিপুলা পৃথিবীর বক্ষে লক্ষ লক্ষ বৃক্ষ--আর কোটি কোটি পৃথিবী একত্র 
করিলেও ব্র্ধাণ্ডের অস্কে স্থান পূর্ণ হয় না; অথচ এ হেন বিশাল ব্রন্ধাণ্ডেও 
হইটি ক্ষুদ্র পত্র ঠিক একরূপ নহে! এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে আমরা ক্রমশঃ 
অব্যক্ত ভাবে ভাসিয়া গেলাম, 'ভাবা কোথায় সনিয়া গেল! ভাব যেমন গাড় 
হইতে গাঢ়তর ও অন্পষ্ট হইতে অস্পষ্ঠিতর হইয়া আইসে ; ভাষাও তেমনই যেন 
দুর হইতে দূরে চলিয়া বায়। অথবা আমরাই ভাষাকে পশ্চাতে ফেলিয়া হাদয়ে 
কেবল যেন অম্পষ্ট ছায়৷ দেখিতে পাই । তখনই আমরা বুঝিতে পারি যে, 
ভাষা! ভাবের অন্ুবর্তিনী, কিন্ত ভাব ভাষার অন্ুবর্তী নহে। এই সমস্ত অবাক্ত 
ভাবের উৎপত্তি কোথার, এবং এইরূপ অস্পষ্ট স্বৃতি কোথা হইতে আইসে, ইহা 
'আমরা বুঝিতে পারি না, এবং এই সমস্ত তাব ইহজন্মে সঞ্চিত, কি কোনও পূর্ব-* 
জন্মে অর্জিত, তাহাও বলা যায় না। অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে, অনেক 
সময়ে জীবনে যাহার সহিত কখনও সাক্ষাৎ হয় নাই, অথবা যাহার কথা কোনও 
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দিন কাহারও মুখে গুনা যায় নাই, এইরূপ এক জন অপরিচিত লোককে সহসা 
সম্মুখে দেখিলে, যেন পূর্বপরিচিত আত্মীয় বলিয়৷ বোধ হয়) স্বতই তাহাকে 
সম্ভাষণ করিতে ইচ্ছা! হয়; আবার হয় ত অন্ত এক জন সম্পূর্ণ অপরিচিত লোককে 
দেখিবামাত্রই হৃদয়ে দ্বণা বা বিদ্বেষভাব জাগিয়! উঠে। তাহার সহিত বাক্যালাপ 
করিবারও প্রবৃত্তি হয় না। প্রথম সাক্ষাতেই কেন যে এক জনের সম্বন্ধে 
অনুকূল ও অন্তের সম্বন্ধে প্রতিকূল ধারণ! জন্মে, ইহা আমর! কিছুই বুঝি না, 
অন্তকে বুঝান ত দুরের কথা। মন কেন এক জনকে গ্রহণ ও অন্তকে বর্জন 
করিতে ব্যগ্র হয়, তাহা কে বলিবে? ইহাতেই অনেকে বলেন যে, মানব-হৃদয়ের 
অনেক অব্যক্ত ভাব অন্ত জন্মে অর্জিত। 
উপরে যে কথাগুলি বলিলাম, ইহা সকল মানুষের .নিকট সহজ বোধ না 
হইতে পারে। জগতে সকল মানবের হৃদয় সমান নহে। ধাহারা প্রকৃত ভাবুক, 
অথবা! ধাহাদের হৃদয় সমধিক ভাবপ্রবণ, অতি সামান্ত কারণ সন্পুখে পাইলেই 
তাহারা অব্যক্ত-ভাব-সলিলে ডুবিয়া যান। সাধারণ মানবের মনে সেরূপ ভাব 
নাও আসিতে পারে ; অথবা আসিলেও সে তাহার সত্তা অনুভব না করিতে 
পারে। প্রিয়বন্ধু স্ুকবি শপধর সত্যই বলিয়াছেন,_- 
“ক্ষুদ্র ধূলিকণা ছেরি'-- 
ভাবুকের ছাদে জাগে ভাবের লহরী 1” 
অগদ্ধিখ্যাত স্বভাবকবি-ওয়ার্ড্ওয়ার্থ বলেন,--- 
[10109 1106 109016310 01001 11096 1710ন ০&0 719 
গ)0021)69 080 8০ 00695 116 6১০ 0991) 10: 06878, 
অর্থাৎ, 
«আমার এ চিতে 
ক্ষুদ্রতম পুষ্প এক পারে জাগাইতে 
হেন ভাবরাশি-_ 
স্থগভীর অশ্রু যাহা নারে পরশিতে।” 
বন্ততঃ, ভাবুক ভক্ত ও কবির দয় এইরূপই বটে। তাহাতে এক 
ক্ষুদ্রতম পুষ্প যে ভাব জাগরিত করিয়। দেয়, ভাষা কেন, অশ্ররাশিও তাহা প্রকাশ 
* করিতে অসমর্থ। অব্যক্ত ভাবের অস্তিত্ব সম্বন্ধে এমন অনেক উক্তি উদ্ধৃত 
করিতে পাঁরিতাম, কিন্ত তাহাতে প্রবন্ধ অতি দীর্ঘ হইয়! পড়িবে। 
উপরেই আভাষ দিয়াছি যে, যে সমস্ত ভাব আমাদের হৃদয় অভিভূত করিয়া 
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ফেলে, আমরা তাহাই ব্যক্ত করিতে অক্ষম। মানব-হৃদয় অভিভূত করিতে 
হর্ষ, বিষাদ, ক্রোধ, ভয়, বিশ্ময়, শাস্ত ও প্রেমভাঁব বিশেষ অধিকারী । আমর! 
যখনই কোনও অব্যক্ত ভাবে অভিভূত হই, তখনই আমাদের হৃদয়ে ইহার 
কোনও না কোনও ভাবের অতিমাত্র প্রাবল্য হইস্গা থাকে । . এক্ষণে আমরা এই 
সমস্ত ভাব সম্বদ্ধে যথাসাধ্য আলোচন! করিব। 

মান্য যখন হর্ষে একান্ত অভিভূত হয়, যখন তাহার হৃদয় অমিশ্র আনলে 
বৃত্য করিতে থাকে, তথন সে বাক্যে তাহার মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারে 
না। যাহা বলিতে চাহে, তাহা তাহার ক দিয়া বাহির হয় না । ছুঃখের বি্ষিয় 
এই যে, মর জগতে অমিশ্র আনন্দ-উপতোগ সাধারণ মানবের ভাগ্যে অতি অল্প 
সময়েই ঘটিয়া থাকে। আর ঘটলেও ইহা বড়ই ক্ষণস্থায়ী বলিয়। বোধ হয়। 
বিরহের পর মিলন, বিপদের পর মুক্তি, আশঙ্কার পরে তাহার তিরোধান, ইহাই 
যেন সামান্ত মানবের পক্ষে শ্রেষ্ঠ সুথ। ক্ষণকালের নিমিত্ত বিমল আনন্দ ভোগ 
করিতে করিতেই,অব্যক্ত ভাবে ডুবিতে ডুবিতেই,মানুষের হৃদয়ে অন্ত ভাব আলিয়া! 
পড়ে। তথাপি এই ক্ষণকালের অব্যক্ত ভাবই, ক্ষণপ্রতার স্তায় হইলেও, মানবের 
হৃদয়াকাশে কি যে এক অপূর্ব মধুর উজ্জল আলোক আনয়ন করে, ভাষায় তাহা 
কোনও মতেই বর্ণনীয় নহে। হুম্বস্ত কর্তৃক পরিত্যক্তা শকুন্তলা মাতৃভবনে বাস 
করিতেছেন। অসহনীয় পতি-বিরহ-যাতনায় সতীর শরীর একান্ত শীর্ণ, মন অতি- 
শয় বিষপ। যে দিন দুশ্মস্তের সহিত সাক্ষাৎ হইল, স্বামীকে চিনিতে পারিয়াই 
অতিমাত্র হর্যসহকারে তিনি বলিতে যাইতেছিলেন, জয়তু আধ্যপুত্রঃ ! আধ্যপুজের 
জয় হউক! কিন্তু এই কথা সম্পূর্ণ বাহির হইল না, অর্দেক উচ্চারণ করিতে কণ 
বাপ্পরদ্ধ হইয়া আদিল। শকুস্তলার হৃদয়ে সে সময়ে বিমল আনন্দের যে প্রবল 
তরঙ্গ বহিতেছিল, বাহিরে তাহ! দেখাইবাঁর উপায় নাই। কিন্ত এই অনিশ্র 
হর্ষের প্রাণবিমোহন অব্যক্ত ভাব, অধিককাল স্থায়ী হইল না। ক্ষণকাল 
পরেই পুত্র সর্বদমন যখন প্রশ্ন করিল, মা, ইনি কে? শকুস্তলা উত্তর করিলেন, 
তে ভাগধেয়ানি পৃচ্ছ। তোমার ভাগ্যকে জিজ্ঞাসা কর। বিরহবিধুরা সতীর 
এই উত্তরে আপনার অদৃষ্টকে ধিক্কার ও পতির প্রতি যে মূছ তিরস্কারের 
ভাব হুচিত হইয়াছে, তাহ! বড়ই মধুর, বড়ই প্রাণম্পর্শা। এ চিত্তহারী চারু চিত্র 
কাব্য-জগতের অমর চিত্রকর বাদ্দেবীর বরপুজ্রেরই উপযুক্ত বটে। 

আমার নিজের জীবনের একটি ক্ষ দৃষ্টাস্ত দিঝ কি?- ১৩০৪ সালের বিষম 
ভূমিকম্পের কথ! আপনাদের অনেকেরই মনে আছে। 'আমি এ সময়ে ময়মন- 


১৫ 


১১৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ। ২য় সংখ।। 


সিংকে ছিলাম। একটি দ্বিতল বাটাতে আমার বাস ছিল। ভূমিকম্পের সময়ে 
আমি বাড়ীতে ছিলাম না ) নিকটস্থ অন্ত একটি স্থানে অক্ষত্রীড়া! করিতেছিলাম। 
বাসায় আমার পুজনীয়া জননী, একটি কন্তা, একটি শিশু পুত্র ও স্ত্রী ছিলেন। 
যে সুত্র ইঞ্ককনির্মিত গৃহে বসিয়া আমর! খেলিতেছিলাম, আমাদিগকে বাহির 
হইবার অবসর দিয়াই সে গৃহ ভূমিসাৎ হইল। বনুত্বরা কিঞ্চিৎ শীস্তভাব ধারণ 
করিলেই আমি বাড়ীর দিকে ছুটিলাম। চাহিয়া দেখি, সেই দ্বিতল গৃহ ইষ্টকম্ত,পে 
পরিণত হইয়াছে; মা! আমার কন্তাটিকে ক্রোড়ে লইয়া! বাহিরে বসিয়া আর্তনাদ 
করিতেছেন । স্ত্রীকে ও শিশু পুত্রকে ন৷ দেখিয়৷ মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, মা! 
ইহার! কোথার? জননী সেই ইঞ্টকরাশির দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিস! কহিলেন, 
উহারই মধ্যে । গুনিবামাত্র আমি সেই ইষ্টকম্তুপের উপরে উঠিলাম। কোথা 
হইতে শরীরে যেন প্রভূত বল আসিল। অতি অল্প সময়ের মধ্যে কয়েক 
লশ্ফেই যেন বাড়ীর ভিতরের দিকে উপনীত হইলাম। আসিয়াই চীৎকার 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, খোকা !. তোর! আছিস রে? রদ্ধনশালার পশ্চান্দিক 
হইতে উত্তর আসিল, আমরা আছি, আর সব আছে ত? অন্ন কালের মধ্যেই 
আমার স্ত্রী শিশু পুত্রটিকে . ক্রোড়ে লইয়া আমার সম্কু্থীন হইলেন। উভয়েরই 
চক্ষু দিয়া দর দর ধারে জল পড়িতে লাগিল । কয়েকবার প্রাণ ভরিয়া ভগবানের 
নাম উচ্চারণ করিলাম। ক্ষণ কালের জন্য কি যে এক অপূর্ব আনন্দভরে 
হৃদয় নৃত্য করিতে লাগিল্‌, তাহ! বাক্যের বিষয় নহে। কিন্তু সংসারাসক্ত দাসত্ব- 
ব্যবসামী ক্ষুদ্রচেত। মানবের চিত্তে বিমল হর্ষের ভাব কতক্ষণ রহিবে? পর 
মুহূর্তেই মনে আসিল, গৃহের দ্রব্যসামগ্রীগুলি যদি নষ্ট না হইত? সুল্যবান বস্ত 
ও অলঙ্কারগুলি কি অবস্থায় আছে? কাচ ও প্রস্তরনির্মিত দ্রব্যাদি হয় ত সকলই 
গিয়াছে! রাজকীয় ধনভাগীরের ভার আমার উপর স্তনস্ত, তাহার চাবিগুলি 
কোথায় গেল? এইরূপে অব্যক্ত ভাব হইতে ব্যক্ত ভাবে আসিয়৷ পড়িলাম। 
এইবার বিষাদ স্বন্ধে ছু একটি কথা বলিব। মানব-জীবনে বিষার্দের এত 
অধিক দৃষ্টান্ত ও কাব্য-জগতে তাহার এত অধিক আলোঁচন! দেখিতে পাওয়া 
বায় যে, ইচ্ছা করিলে শোক ও বিষাদের কথাতেই স্থুবৃহৎ গ্রশ্থ পুর্ণ করা যাইতে 
পারে। কিন্তু গ্রবন্ধের স্থান সন্বীর্ণ। আমর! দেখিতে পাই, শোক, ক্ষোভ, 
বিষাদ প্রভৃতি সামান্ত প্রকারের হইলে, মাগুষ তাহা ভাষায়, অথবা! ক্রনদনে 
প্রকাশ করিতে পারে। কিস্তু ধখন উহা! অত্যন্ত গভীর হয়, এবং যখন উহাতে হৃদয় 
সম্পণরূপে চাকিক্া যায়, তখন আঁর বাঁহিরে অতিব্যক্তি থাকে না। বাঙ্গালায় 
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একটা কথা আছে,--“অল্প শোকে কাতর, অনেক শোকে পাথর।” এ কথাটি 
বড় ঠিক। পুভ্রশোক এক বিষম শোক। দেশে এমন ছূর্ভাগ্য নরনারী অনেক 
আছেন? যাহার! বহু পুত্রের জনক বা জননী হইয়াও একে একে সকল 
সন্তান হারাইয়াছেন। আমরা এমন ছূ' এক জন বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা জনক জননী 
দেখিয়াছি। লক্ষ্য করিয়াছি, যিনি পাঁচটি পুত্রের জনক, গ্রথম পুত্রের মৃত্যুর 
সময়ে তিনি কীদিয়৷ মনের শোঁক প্রকাশ করিলেন? দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ পুত্রের 
বিয়োগেও কদিলেন ; কিন্তু যখন তাহার দুর্ভাগ্যক্রমে পঞ্চম পুত্রটিও তাহাকে 
সংসারে রাখিয়া! শমনসদনে চলিয়া গেল, বৃদ্ধ একান্ত অসহাঁয় অবস্থায় পতিত 
হইলেন, তখন আর তাহার মুখে বাক্য সরিল না; চক্ষেও জল ঝরিল না) মৃত 
পুত্রের নিকটে তিনি এমন স্থিরভাবে বসিয়া রহিলেন যে, তাহাকে দেখিয়া মনে 
হইল, তাহার যেন কিছুই হয় নাই। আপনারাও হয় ত এমন ঘটনা অনেক 
দেখিয়াছেন, যেখানে লোকের আতিশয্যে লোকে" কেবল তুর্ফীস্ভাব অবলম্বন 
করে, বাক্যের দ্বার! কিছুই প্রকাশ করিতে পারে না। বস্ততঃ, শোক, ক্ষোত, 
বিষাদ ইত্যাদির গভীরতা যত অধিক হয়, বাহিরের প্রকাশ ততই অল্প হইয়া 
থাকে। ভবভূতি বথার্থই বলিয়াছেন যে,_- 
"অনির্ভিন্লগতীরদ্বাদস্তগূঢঘনবাথঃ। 
গুটপাকপ্রতীকাশে। রামন্ত করণে! রম” 

অর্থাৎ, ধাঁড়ু দেমন পুটপাক-পাত্রে থাকিয়া! অন্তরে দাহামান হইয়াও বাহিতে 
আপন অবস্থা প্রকাশ করে না, তেমনই রামও সীতাকে বনবাসিনী করিয়া 
অন্তরে সতত দগ্ধ হইতেছিলেন, কিন্তু শ্বাভাবিক গাভতীর্ধ্য নিবন্ধন বাহিরে 
তাহার প্রকাশ ছিল না। এখানে শোকের গভীরতাও অত্যন্ত অধিক ছিল, 
সন্দেহ নাই। ললনা-কুলের শিরোমণি সীতার স্তায় সহ্ধর্থিণীকে বিনা অপরাধে 
বনবাসিনী করিলে, কোন পতির মন অতিমাত্র ব্যথিত ন! হয়? রাম ত লোকা- 
তীতগুগসম্পন্ন আদর্শ পতি । . ভ্রমশঃ। 


শীচজশেখর কর। 
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এমার্সন-চরিত। 


কলিকাতায় গত ২৫শে মে আমেরিকার স্বপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও দার্শনিক এমার্সনের জন্মদিনোৎনক 
সম্পন্ন হইয়াছিল। এই উৎসধ-সভায় রাজধানীর অনেক আমেরিকাবাসী উপস্থিত ছিলেন। 
এই সভার সভাপতি, আমেরিকার কঙ্গল জেনারাল, কর্ণেল মাইকেল এসার্সন সম্বন্ধে একটি হন্দর 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। আমরা তাহার সারসঙ্কলন করিলাম । 

এক শত তিন বৎসর পূর্ব্ণে আমেরিকার বোষ্টন সহরে রাল্ফ, ওয়ান্ডে। এমার্সন জন্মগ্রহণ 
করেন। ১৮৮২ হষ্টান্সের ২৭শে এপ্রিল তাহার মৃত হয়। তাহার পিতা, পিতামহ ও প্রপিতামহ, 
তিন জনই ধণ্মযাক্ক ছিলেন। তাহার মাতাও এক জন নিষ্ঠানিরত| ধর্দপরারণা রমণী ছিলেন। 
১৮২১ অন্দে এমার্স ন মার্কিনের প্রসিদ্ধ ইউনিভাসিটি হার্ভার্ড হইতে মধাম শ্রেণীর গ্র্যাডুয়েট, 
হইয়া বহির্গত হন। মৌলিক-চিস্তাযুক্ত নূতন ভঙ্গির ইংরাজী রচনার জন্তই তিনি এ সময়ে 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। সাধারণ ভাবে ধরিতে গেলে তিনি তেমন তীক্ষবুদ্ধি ছাত্র ছিলেন 
না। তাহার ছুই ভাই ভাহার অপেক্ষা বিখ্যাত ছাত্র ছিলেন বটে, কিন্তু চিস্তাশক্তিতে এমার্সনের 
সমকক্ষ কেহই ছিলেন না । উচ্চচিস্তা ও অভিনব পথে চিস্তা করিধাঁর এমার্সনের অসাধারণ 
ক্ষমত| ছিল। এই অদ্বিতীয় চিন্তাশক্তিই এমার্সনের দীর্ঘ জীষনের সুন্দর বিশেষত্ব । হার্ভাডের 
ধন্ম-বিদ্যালয়ে ধর্ম্ননীতির আদ্যোপান্ত আলোচন! করিয়া তিনি কিছুদিন ধর্ন্দোপদেশকের কার্ধ্য 
ররেন। এ কারে তিনি সকলেরই শ্রীতি ও শ্রদ্ধার পাত্র হইয়াছিলেন। কিন্তু ঘষ্ট ধর্মের 
কতকগুলি অনুষ্ঠান সম্বন্ধে তাহাদের সন্প্রদ্ধায়ের যাজকগণের সহিত তাহার মতের অনৈক্য 
হওয়াতে, তিনি অচিরে এই ধর্ম্োপদেশকের পদ পরিত্যাগ করেন। ইহার পর কিছুদিন তিনি 
শিক্ষকতা করেন। হুন্দর উপায়ে জ্ঞানদানে ও ছাত্রগণের চরিত্র-গঠনে তাহার বিশেষ 
দক্ষত| ছিল। সে যাহ! হউক, তিনি যক্ত! ও প্রবন্ধ-লেখক রূপেই সম্যক সিদ্ধি ও বশোলাত 
করিয়াছিলেন । তাহার শক্তিপূর্ণ হুন্দর বন্ত তার ও জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ-মালায় তিনি সমগ্র মানব- 
সমালের, অশেষ হিতসাধন করিয়া গিয়াছেন। 

এমা ন আকৃতিতে কিছু দীর্ঘ ও ধু ছিলেন। বৃবস্বক্ধ না হওয়াতে ভাঁহার শ্রীবা একটু 
দীর্ঘ দেখাইত। তাঁহার নীলাভ নয়ন তেজোময় ভাবধাঞ্রক ছিল, এবং তাহার বদনে জ্ঞানের 
জ্যোতির পূর্ণবিকাঁপ দৃষ্ট হইত। . বক্ত তাকালে তিনি কখনও ধীরে, কখনও বা৷ দ্রুতলরে বাক্যো- 
চ্চারণ করিতেন। কিন্ত তাহার প্রত্যেক শব্দ যেমন হুষ্পষ্ট, তাহার বাকাশ্রেণীর শক্তি ও 
নৌন্সর্ষ্য তেমনই মনোহর ছিল। 

এষার্সনের ছুই য্বাহ ইইয়াছিল। সাহার মত আদর্শ স্বামীর গুণে হারের সংসার হখের 


লো ১০৯৩। সহযোগী-সাহিত্য । ১১৭ 


ছিল। তাহার জীবনের জাদর্শ যেরূপ উচ্চ ছিল, সমাজে রমণীর স্থান ও মান সি তানুরূপ 
উচ্চেই স্থাপন করি! চলিতেন। 

'৮৩৩ খ্‌ইটান্বে আমেরিকার এই প্রসিদ্ধ মনশ্বী ইংলণ্ডে পদার্পণ করেন। ইংল অবস্থান- 
কালে তথাকার অনেক গণ্যমান্ত লোকের সহিত তাহার আলাপ হয়! তন্মধ্যে মহামনন্বী 
কার্লাইলের সহিত তাহার আলাপই বিশেষ উল্লেখধোগা । তীহাদেপ্প এই আলাপ বন্ধুত্বে 
পরিণত হয়, এবং এই বন্ধুত্ব উত্তরকালে ক্রমে দৃঢ়তর হুইয়াছিল। চল্লিশ বৎসর ব্যাপিয়া 
এই ছুই বন্ধুর মধ্যে যে পল্র-ব্যধহার চলিয়াছিল, তাহা৷ যেমন কবিত্বপূর্ণ, তেমনই জ্ঞানগর্ভ | 
তাহাদের এ মিলনের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, তীহার পরস্পর কতকট! বিরুদ্ধ প্রকৃতির 
লোক ছিলেন | এমার্মন সংসারের আলোর দিক্‌টা দেখিতেন। কার্লাইল অনেক সময়েই 
সংসারের কালে! দিকৃটা দেখিতেন। কিন্তু উনধিংশ শতাবীর মাধ্যন্গিন রেখায় এই আলো! 
ও আঁধারের অপূর্ব্ষ যুগল-মিলন হইয়াছিল। আর এই বুগল-মিলনের ফলেই এমার্সন-প্রবর্তিত 
জামেরিকার ভাব ও ভাষার স্রোত ইংলণডে প্রবাহিত হইয়াছিল। 

এমার্সন অদম্য উৎসাহ ও সাহসের আকর ছিলেন। তিনি বলিতেন যে, 'বদি কোনও বাতি 
আপনাকে আপনার স্বাভাবিক সৎ সংস্কারের উপর অটলভাবে প্রতিতিত করিয়া, তদনুসারে 
কার্ধয করিতে থাকে, তাহা হইলে, এই ধিশাল পৃথিবীকে তাহার কাছে শেষে আসিতেই হইযে। 
সহিষুতা,__সহিষুতার প্রয়োজন । সমন্ত সৎ সমন্ত মহৎ তোমার সঙ্গী কর। সাম্বনার জন্য 
আপনার জনন্ভ জীবনের সুদুর বিকাঁপের আতাসের প্রতি লক্ষা.কর। সংসারের নান! তত্ব- 
শিরপগ ও তদনুদারে আপনার মত গঠন, এবং সেই মতের স্ুপ্রচার দ্বার৷ পৃথিবীর লোককে সেই 
সত্য-তত্বে আনয়ন,_-এই তোমার জীবনের একমাত্র কার্ষ্য।ঃ 

এমার্সন মানবের আভ্যস্তরিক আপ্ত জ্ঞানালোকে বিশ্বান করিতেন। তিনি ঘলিতেন, প্রতোক . 
মানুষের আত্মাই আধ্যাত্মিক বিষয়ের শ্রেষ্ঠ বিচারকর্তী । আপনার বিবেকের সঙ্ষেত ইতিহাস ব। 
ঘাইবেলাদি ধর্্াশান্ত্রের বিরুদ্ধ হইলেও, তিনি গ্রাহ্ৃ করিতেন। “সতাং হি সন্দেহপদেযু বস্তু 
প্রমাণমন্তঃক রণপ্রবৃত্তরঃ |, 

যে সমস্ত ভাব ও চিন্তা এমার্সনের মনে আসিত, সেগুলি তিনি আপনার “ডায়েরি; পুস্তকে 
তৎক্ষণাৎ লিখিয়। রাখিতেন। পরে আবশ্তকমত এই ভাব-ধীজগুলি লইয়। তাহার অমূল্য 
প্রযন্ধাদির হৃষ্টি করিতেন। ঘহপূর্ধব-রক্ষিত উপকরণের ব্যবহার জন্য এসার্সনের কোনও কোনও 
উপদেশ আদ্যোপাস্ত হুম্পষ্টরূপে বুঝিতে কষ্ট হয়। তাহার উপাসকগণের মধো কেহ কেহ বলেন 
যে, যাহার! এমাস'নের কথ! সহজে বুঝিতে পারে না, তাহার! তাহার «মনোনীত শিষা, হইবার 
অধিকারী নহে। ব্যাসকুটের কথ ল্মরণ করিয়! আমরা এ উপহাসে হান্ঠ করিতে পারি। 

গদা-রচনায় এমার্সন যেরূপ অদ্িতীয় সিদ্ধহন্ত ছিলেন, কযিতা-রচনায় তিনি তেমন ছিলেন 
না। তিনি নিঙ্গেই নিজের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন বে, তিনি এক জন সামান্ত কবি মার । তাহার 
উৎকৃষ্ট কবিতা তাহার গদা-রচনার আছে, ইহাই তিনি মনে করিতেন। ফল কথা কালোর়াতী 
, গান ব| আলাপ বেমন সাধারণের ভাল লাগে নাঁ, এমার্সনের কবিতাও তেমনই সাধারণের মনোরঞ্রন 
_ করিতে পারে ন1। ভাহার কবিতা! ত্বপূর্ণ ; তাহাতে কাব্যের সৌনার্ধ্য ও' মাধূর্যা বড় অঙ্গ । 
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ছয় বৎসর বয়সের মময় এমাস'নের পিতৃবিয়েগ হয়। তাহাদের সংসার তেমন সচ্ছল ছিল 
না। তাহার মাত। ভশিক্ষিত, বুদ্ধিমতী ও সহি ছিলেন। শিশু এমার্ডুনের শিক্ষার ভার 
তিন জন রঙ্গণীর উপর পড়িয়াছিল। হার মাতা, তীহার পিতৃম্বস।, এবং আর এক নান শিক্ষিতা 
মছিল! এদার্সনের শিক্ষ! ও চরিত্রেয় হুদ ভিত্তি স্থাপন করেন। তাহার পিতৃন্বস! ঠাছাকে এই 
মহামৃজ্য শিক্ষ1 দিয়াছিলেন,--তৃচ্ছ বিষয়কে স্বপা! করিবে-_ তোমায় লক্ষ্য উচ্চ করিবে-_যাহা 
করিতে তর পাও, ভাহাই করিষে ;_উদ্দেন্ত মহৎ হইলে চরিত্রও মহৎ হইঘে। বাঁল্যকালে এমার্সন 
বে শিক্ষ। পাইয়াছিলেন, উত্তরকালে তিনি তদনুরূপই গঠিত হইয়াছিলেন। আমেরিকার প্রসিদ্ধ 
এতিহামিক ব্যাংক্রফটের মহিত কখোপকখনচ্ছলে এমার্সন একদিন বলিয়াছিলেন, “এই তিন জন 
রমগীই আমাকে মাচ্গুষ করিয়। দিয়াছেন। আঁদাতে যাহ! কিছু ভাল আছে-_আমি বাহ। কিছু 
ভাঁল কাজ করিয়াছি, তাহার জন্ত এই তিন জন রমণীই বিশেষ প্রশসোর অধিকারিণী। ভীাহারা 
শৈশধকালেই জীবদে আমায় একটি উদ্দেস্ক দেখাইয়! দেন, এবং উপদেশ ও দৃষ্টান্ত দ্বার! আমাকে 
সংসারে কিছু হইবার ও কিছু করিবার সংপথে চালিত করিয়াছিলেন । আমার ধারণা, সংসারে 
ঘা কিছু নর্ষ্বোৎকৃষ্ট, তাঁহ। রমণী হইতেই হইয়াছে ।ঃ 

এমাসন মন্ুযোর দাসত্ব-প্রথার ভয়ঙ্কর ঘিদ্বেধী ছিলেন। আমেরিকা হইতে ভ্রীতদাস-প্রথা 
নির্ঘ'জ করিষার তিনি এক জগ প্রধান নেতা ছিলেন। মানুষ তাহার জীবনের সমস্ত উন্নতি 
বিসর্জন দিয়া আর এক জন মানুষের দাসত্ব করিবে-ইহ। ভীহার অসহা ছিল । দেশের 
্ত্ীপুরুষনির্ধিশেষে প্রত্যেক ব্যক্তিকে শিক্ষিত ও উন্নত করিয়া, সকলকে লইয়া এক শান্তিময় 
সাম্যের স্তার-রাজ্য-গঠবই ডাছার অভিপ্রেত ছিল। 7০860) ও 730৪8 [00 * নামক 
তাহার ছুই প্রসিদ্ধ কবিতায় এমার্সনের এই মত কুপ্পষ্ট প্রকাশিত। 


বোষ্টন-মঙ্গল। 


[ এমাসনি-রচিত 73০8607, নু) নামক “রাজ! নামে মনে মোর জন্মেছে ধিকার, 
কবিতার জনুধাদ। ১৮৬৩ থ্ুষ্টাববের ১ল! ধরাতলে রাজ! আর নাহি আমি চাই। 


জানুয়ারী এই কবিতাটি প্রথম পঠিত হয়। ] দীন প্রজাগণ প্রতি ঘোর অত্যাচার 
ৃ নিগ্নত প্রভাত-মুখে গুনিবারে পাই ॥ 
সিন্ুতটে সমাসীন সাধকের হল-_ তেবেছ কি স্থজিয়াছি এই ভূমগ্ডল 
মিশীথ-অন্বরপথে বেজ নিয়োজিত । রপক্ষেত্রমাজ্র, হ'তে শোগিতে রঞ্জিত ? 
জলোক-জালোকে ছাদি ধরিয়া উজল মহাদহথা কু দ্য যেখ! দস্থাদল 
ঘাকা এল বিধাতার গীয়-ঘোবিত। ভুর্ববল দরিদ্রে নিত্য করিবে দলিত ॥ 


: ঞ ইহার অনুবাদ হ্বতন্্র প্রকাজিড হইল 


ইউ, ১৩১৩। 


দুতশ্রেষ্ট মৌর যেই-_দ্বাধীনভ। নাম, 
নেতৃ-পদে তায়ে সবে করছ বরণ। 
নির্িঘে অরণ্য কাটি' অভিনধ ধাম; 
পক্ষবলে করিবে সে সবারে রক্ষণ 


হের আবরণমুক্ত করি নযদেশ 
রাখিনু গোপনে যাহ! পশ্চিষে নিস্ৃত ; 
ভাক্কর যেমন করি কারুকার্য শেষ 
প্রতিমার আবরণ করে জপম্থত ॥' 


নেহার কলম্বদেশ পর্বতের কোলে, 
সাগরে ডুষায়ে পদ বিরাজে ভূধর। 
রঞ্জিত উর্ণার প্রায় মেঘদাল। দোলে 
সমীরে চঞ্চল, ঘেরি' সে জপ্রি-শিখর ॥ 


সমগ্র সামস্ী মোর করি' দি ভাগ, 

ডেকে আন দীনজনে, ক্রীতদাসে আর। 
'তারা শুধু পাবে, যার! করে শ্রম-যাগ, 
অকিঞ্চনে দিব আমি শাসনের ভার ॥ 


চাহি না সন্্রাস্তকুলসঞ্জাত নায়কে, 
উচ্চবংশ না গণিব মহন্ব-বিচারে। 
কাঠুরে ধীর, আর বতেক কৃষকে 
গাড়িবে নবীন রাজ্য নঘ অধিকারে ॥ 


বাও বনে, বৃক্ষরাজি করগে ছেদন, 
দীর্ঘ দীর্ঘ শাখাগুলি যথাযথ কাটি? । 
যাও সধে বৃক্ষরাজি করিয়া! কর্তন 
রচি' দাও মোরে এক কাষ্ঠময় বাটী॥ 


দেশের সমস্ত লোকে করিয়৷ আহ্বান 
একত্র করহু সেখ! নবীন-প্রধীণে । 
ডেকে আন; _সাঠে বার! কাটিতেছে ধান, 
যে খাটায়, যে বা খাটে, ডাঁক দীবহীনে। 


বোউন-মঙ্গল। ১১৯ 


সেইখানে সেই কাষ্ঠমণ্ডপ ভিতরে 

সযে মিলে নেতৃগণে করিযে বরণ। 
ঘিদ্যাধধ্পা বিচারাদি এরতিশাখ। তরে 
হিতকল্ে যে ধা যে যা হথে প্রয়োজন ॥ . 


পারে কি ম! পারে দেখ সামান্ত সে জনে 
স্থল জল বখোচিত করিতে শাসন । 
পারে কি ন! দেখ পারে অই গ্রহগণে 
চলিতে মানিয়! বিধি স্ায়ের বন্ধন ॥ 


সাধিতে পরের হিত করিধে যতন, 
পরসেষা মহত্বের মহাপরিচয়। 

সেব তার, প্রতিদানে অক্ষম যে জন, 
স্তাযপথ হ'তে, দেখো, চাতি নাহি হয় ॥ 


তেজে দিমু অধীনত প্রতুত্ব-বন্ধন, 

খুলে দিলু দাস সব ৰাধ। যে শিকলে । . 
স্বেচ্ছাধীন হোক তার হস্ত পদ মন; 
উর্শিমালা সম মুক্ত ভ্রমুক্‌ ভূতলে ॥ 


প্রত্যেক মানৰ হ'তে আমার বিধানে 
মঙ্গলের পূর্ণধার! বহিবে তাহার । 

যে যেমন---ফাধ্য তার যেই পরিমাণে, 
ততটুকু দিতে পায় আদেশ আমার ॥ 


যে বা চায় দাস-রপে অপর জদারে, 
পরশ্রমে পরধর্ণে লোটে যে মোহর। 
সে রাখে দাসের কাছে বাধা আপনারে 
বিষম খণের দায়ে, অন্ত বৎসয় ॥ 


মুক্ত কর দাসগণে, যুক্ত কর জাজ ; 
এ হতেই জেনে। যুক্তি তোমাদের হযে। 


 ধূলি হ'তে তুলি লও এ নর-সমাজ 


এ সুি-বারতা৷ ঘোষ উচ্চ ভেরীরবে ॥ : 


১২০ সাহিত্য । 


নিষ্ষয়ের মুদ্র। দাও অধিকারী জনে, 
মুত্র! দিরে ভর থলি গলায় গলায়। 
বেব। অধিকারী ?--জেনে| ক্রীতদানগণে 
প্রকৃত মালিক-_টাক। তার! যেন পায় ॥ 


কৌপীন ঘুচায়ে সজ্জা! দাও হে উত্তর! 
মান দিয়ে অপমান ঢাক হে দক্ষিণ! 
নিষ্দো! তোমার ওই নুবর্দশিখর 
স্বধীনত|-যেদী যেন হয় চিরদিন ॥ 


উঠ তবে-মুক্ত হোক্‌ কৃষ্কায় জাতি, 
আ ধারেতে গণে দিন বহুদিন তারা । 


১৭শ বর্ধ। ২য় মংখ্য। । 


ক্চনার মত হোক্‌ তার! ক্ষিপ্রগ্তি, 
বলবান্‌ হোক সবে এরাধতগার! ॥ 


এস ছুটে, পুর্ব | আর পশ্চিম | উত্তর! 
দলবলে-_ আসে যখ! ঝটিকাতুষার। 
আমার বাঞ্ছিত কার্যে হও অগ্রসর ! 
ন। থামে; না দমে কতু বাসন। আমার ॥ 


পূর্ণ হবে মোর ইচ্ছা জেনে। সুনিশ্চিত, 
কি অশাধার, কিবা দীপ্ত তপন-কিরণে। 
আমার এ ভীম বজ্র ছোটে চারিভিত 
নিজপথে চক্ষুঙ্মান্‌ লক্ষ্-পরশনে ॥ 
প্রীযতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 





জিজ্ঞাসা । 


জালি” বাসনার চিত। হৃদি-অস্থি দিয়া, 
দারিত্য ক'রেছে দগ্ধ সর্বস্ব আমার ) 
তবু, খুঁজিতেছে নিত্য এই মুগ্ধ হিয়া 
আনন্দ কনক-কণা ভম্ম মাঝে তার! 
বজ্জ-ঘঞ্চ তরু সম শুক এ জীবন, , 
পুষ্প-পর্ণ*ফল-চ্ছায়া-রস-লেশ-হীন, 
সহিতেছি ঝঞ্চাবাত, আতপ-দহন, 


তিলে তিলে মরিতেছি সার! নিশি দিন ১ 
কোন্‌ বদি ফুটায়েছি সৌরভে শোভায় ? 
মুছিলাম কোন্‌ নেত্রে তপ্ত অশ্রু জল? 
দিতে চাই, নিতে চাই, হ1 অনৃষ্ট, হায়? 
বার্থ আশ! প্রেম দয়া--চির-নিঃসম্বল! 
এ জীবন নাগ-পাশ মোহবদ্ধে ধরি 


কেন রাখিয়াছ কহ হে সুন্দর হরি! | 
| ্রযনীন্নাধ ঘোষ। 


নির্দাঘ-মঙ্গল। 
50, 
জ্যৈষ্ঠমাসে স্নাঘ। 
টি বার আজি আমি করিয়াছি স্নান 
তবুও এসেছি গঙ্গে ! তোমার সকাশে ; 
নিদাধের তীব্র রৌদ্রে দাব-দগ্ধ প্রাণ 
যুপ্তরি' উঠুক দেবী! তোমার পরশে । 
মণি-দীপ্ত তোমার এ তরঙ্গ-আবাসে 
তরঙ্গের উপাধানে করিয শয়ন, 
অপূর্ব উচ্ছাসে চু মুদে মুদে আসে; 
জলের তরল শবে বিহ্বল জীবন! 
সুখের এ বিহ্বলতা ? হর-জটা মাঝে 
তবানী-্রকুটা-তঙ্গী উপহাস করি 
আনন্দে বিহ্বল হ'য়ে তুমি মা শঙ্করী ! 
করিতে বিহার যথা উলঙ্গিনী-সাজে, 
কিংব! ষথ! হর-ভালে হাসি? নবশশী 
চাহিত অবাক হয়ে; হে হর-রূপসী ! 








নিদাঘে স্নান । 

এই বীধাধাট, এই সব্সীর জল, 

এই কুলে কুলে আহা! প্রঞ্ধোষ রিহানে 
কামিনীর ছড়াছড়ি ; অশ্বথের তল; 

গরাম্যদেবতার পূজা তরুর বিতানে ! 
সোপানের নিয়ে এই শৈবালের দল-_ 
উছলে পিছলে কেহ পড়ে যায় যদি 
এই বামা-কণ্ঠে উচ্ে.পরিহাস-ছল, 

“আয় সই জলে নাম্‌” মধুর ভারতী | 
এয়ো৷ ও বিধবা মিলি” সলিলে ভুবিয়া, 
আনন্দে মগন হয়ে উঠিতে না চায়? 


৯২১ 


২ 


ও সাহিত্য । ১৭ বর্ষ, হন সংখ্য! | 


অঞ্চলের জালে ক্ষুদ্র শফরী ধরিয়া 
বালক বালিক। জলে ছুটিয়! বেড়ায় ! 
এই স্বুশীতল চিত্র হেরিয়। হেরিয়া, 
নিদাঘার্ড নেত্রে মোর গেল জুড়াইয়া ! 


ফোয়ারা । 
উদ্ভানের মালী কোথ! 1-_-এ ধারে আসিয়া; 
খুলে দিক্‌ একবার জলের ফোয়ারা 
কি বিচিত্র! দেখ দেখ ! পরী-যুখ দিয়া 
ছুটিছে তরল স্নিগ্ধ আলোকের ধারা ! 
শত ইন্দ্রধন যেন স্ৃজিয়। স্য্রিয়া, 
পরী করে ভোজবাজী ; কুস্থুমে গল্পবে 
জীর্ণ শশ্পে শুক্ক প্রাণ উঠিল জাগিয়া !. 
অন্গরী-নূপুর ওই বাজিছে সুরবে 
গুন শুন কান পাতি"; নদী-কন্তাগণ 


' কেহ নাচে, কেহ গায় ; মধুর এন্রাজে, 


সেতারে আঘাত পড়ে ; কেহ মাঝে মাঝে 
পন্ধর্ব সখারে করে সলাজে চুম্বন! 
আতুর হয়েছে প্রাণ ? তৃষা! কর দুর, 
পিয়ে এ সঙগীত-সুধা, মধুর মধুর ! 


উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে আধি। 
মেঘদুতে পড়িয়াছি, চোর মেখ আসি; 
(বাতায়ন দিয়া পশি, )' দেয়ালের গারে 
চিত্রপটে দেয় ছুষ্ট কলঙ্ক মাথায়ে ! 
তেমতি চোরের বত ধলা! এক রাশি 
দুগ্তফেনতুল্য এই শষ্যাটি আমার, 
করে দিল মসীতুল্য ; প্রিয়ার দশনে 
লাগাইয়। দিল মিশি? সবত্ধে বাষার 
অঞ্জন লাগান দিস খঙ্গপ-নয়নে ! 


জোস; ১৬১৩ । মাসিক সাহিভ্য সমালোচনা |. ১২৩ 


* বৃদ্ধ মৌদ্ধী সাহেবের শ্বেত শৃশ্রুয়াজি 
নিবিড় কঙ্ কলণে করিল রজিত । 
ভাঙ, থেয়ে দরোয়ান, ভোলানাধ সাজি” 
ছিল বসি; 'মসত,+ হয়ে আরভ্িল গীত,_ 
“লুন্দর চুনরী- হরি হরি বহি 
ভরি পিচকারী হরি হোরী মচায়। » 
শ্রীদেবেজ্জনাথ সেন । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন|। 


প্রবাসী । বৈশাখ। জ্রীবৃত অপুর্বচন্ত্র দত্ত “জাতীয় শিক্ষার ভিত্তি” প্রবন্ধে সঙ্গে এই 
সাময়িক প্রশ্নের আলোচনা করিয়াছেন। তাহার মতে,--“নিজ্জর স্বার্থ ও ইচ্ছা! সংযত করিয়া 
জাতীয় স্বার্থ ও জাতীয় আদর্শের উদ্দেস্টে জীবনকে বৃত ও পরিচালিত করিডে শিক্ষণ দেওয়াই 
প্রকৃত জাতীয় শিক্ষা ।” আর, “আমাদের এখন "গুরুকুল বিদ্যালয়ে'র দিন চলিয়! গরিয়াছে। 
কিন্ত জাতীর বোডিং স্কুল ভিন্ন আমাদের জাতীয় ভাব জননের অন্ত উপায় দেখা যায় ন1। 
ধরপ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া দশ জনকে পরপ্পরের ইচ্ছ! ও কচির সাদর করিতে ও গরম্পরের 
সহিত মিলিয়! বাস করিতে, চলিতে ফিরিতে ও কার্য কছিতে দিতে পারিলেই জাতীয় শিক্ষার 
ভিত্তি স্থাপিত হইবে। রপ বিদ্যালয়ে শিক্ষক ও শিক্ষার্থীকে একত্র খাকিতে হইবে । 
আহারে, বিহারে, শিক্ষায়, কার্যে, সর্বত্র শিক্ষকের জাদর্শ গ্রহণ শিক্ষার মূল' অঙ্গ । . কেবল 
কথ। গুনিয়! ও বই পড়িরা কার্যা শিক্ষা হয় না, তাহাতে কেবল কথ! শিক্ষা হয় মাত্র। কেবল 
কথ দ্বার যেমন জাতীয়তা জন্মায় না, তেমনই কোনও বিদ্যাই জীবনে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 
গারে না। ভাবের দ্ষরণ তিন্ন শিক্ষার অন্ত যে কোন উদ্দেষ্ঠই অকিঞ্চিংকর, এবং জাতীয় 
শিক্ষা দান করিতে হইলে শিক্ষার জাতীর়ত সম্পাদনই প্রাথমিক শিক্ষ!র মুখ্য উদ্দেস্ট হইবে। 
এই উদ্দেস্টের সফলত।. গ্রন্থ কিংবা! ভাবাপেক্ষা! শিক্ষকেতে জধিক বর্তে। তাই শিক্ষকের 
আরর্পই এই শিক্ষার প্রথম সোপান । ইহাও দেখা বায় যে, বালকদিগের প্রথম জীবনের 
করণ খেলাতে ; এ কারণ জাতীর শিক্ষার মূলে জাতীয় খেলার প্রতিষ্ঠা প্রয়োজন । দের 
স্বার্থের সহিত নিজের স্বার্থের সংমিশ্রণ ও নিজের ব)দ্িগত ইচ্ছাকে সংবত করিতে শিক্ষা, 
প্রথমেই খেলাস্থলে খটে। দশে মিলির! বিনা হন্যে খেলিতে শিক্ষা কর! জাতীয় শিক্ষার 
: গক্ষে বিশেষ অনুকূজ।” 'গুরুকুজবিদ্যলয়' ও 'জাতীয় বোরিং গুলে গরতেদ নাই। '্যার 
নাঁষ ভাজ' চাল, ভার নাম বুড়ি--লেখক ক্তাহা তুলিয়া গিকছেন। *যোডিং ভুলবে আজ 


নব ও ৃ সাহিত্য । | ১৭শ বর্ষ, ২য় সংখা! । 


পশিক্ষালয়ে পরিণত করিতে হুইলে, ব্র্গচর্যামূলক প্রাচীন শিক্ষ।পদ্ধতির প্রতিষ্ঠা ও অনুসরণ 
অপরিহার্য । যোলপুরে শ্রদ্ধাম্পদ রবীন্দ্র বাবু ও হরিম্বারে আধ্যপমাজ সেই পুরাতন 
পদ্ধতির পুনঃ-প্রতিষ্ঠায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আর ছাত্রগপের একত্র-বাস জাতীয় শিক্ষার 
অনুকূল ও জাতীয়-ভাব-বিকাশের উত্তরসাধক বটে, কিন্তু. জাতীয়তার উদ্দীপক ভাবের 
অনুদীলন ও নিদিধ্যাসসই জাতীয় শিক্ষার যুলসন্ত্র। প্রীধৃত নগেন্রচন্্র সোমের “কৃষি কর ও 
“একটি উচ্চ অঙ্গের ভারতীয় শিল্পবিদ্যালয়ের আবন্ঠকতাঁ” নামক প্রবন্ধদ্ব় সুলিখিত, 
সময়োগযোগী ও আলোচনার যোগ্য। শ্রীযুত শির্ধবলচন্দ্র মলিকের **পরলোকগত ডাক্তার 
হেমচন্ত্র সেন” উল্লেখযোগ্য । জীযুত জ্ঞানেন্্রমোহন দাস “তারতেতিহাসের একখানি বিশ্বৃত 
পৃষ্টা” বেগম সমরুর বিচিত্র চরিত্রের সঙ্জিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নামটি 
যেমন ইংরাজীর বোট.ক1 গন্ধে ভোরপুর, প্রবন্ধটি সেন্নপ নহে ) সুখপাঠা। আচার্য্য 
জীবৃত প্রকৃললচন্ত্র রায়, শ্রীযুত নিবারণচন্্র ভট্টাচার্য্য ও শ্রীযুত ডাক্তার সতীশচন্্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, এই তিন জন মনীবী স্বাক্ষর. করিয়া! “বঙ্গদেশে শিল্প ও বিজ্ঞান শিক্ষণ 
নামক প্রবন্ধে যে পরামর্শ দিয়াছেন, মে উপদেশ বদি বঙ্গদেশের সর্বত্র অনুহত ন' হয়, 
তাহা হইলে দেশের ছুর্তাগা মনে করিৰ। ইহার] বাঙ্গলীকে মুক্তির' পথ নির্দেশ 
করিয়াছেন। শ্রীধৃত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “বলবান জামাতা” মাক কুদ্র গটি 
অতি সুন্দর। আখ্যানবন্ত মনোহর ও হান্ত রসের কিরণে সমুজ্বজল। বহু দ্বিন আমরা 
এমন মনোরম গল্প পড়ি নাই। শ্রীযুত জগদানন্দ রায় ““মহাপ্রলয় ও প্রাচীন ভবিষাৎবানী” 
প্রবন্ধে পৃথিবীর খ্বংস*সম্ভাবনা জাছে কি না, সে সম্বন্ধে প্রাচীন শাস্ত্রীয় প্রলয় ও 
ইংরাজ জ্যোতিষী গোরের গণনার তুলনায় সমালেটনা করিয়াছেন। পাঠকগণ শুনিয়। আখস্ত 
হইবেন, জগদানন্দ বাধু বলিতেছেন,--“গোর লাহেবের কথায় বিশ্বাস করিলে বলিতে 
হয়, আগামী চৌদ্দ বৎসরের মধ্যে পুরাখোক্ত প্রকারে পৃথিবীর ধ্বংদ হইবার কোনই 
সম্ভবনা নাই।' আহা! বিশ্বাসই করুন, এমন “খাস খবরে? কি অবিশ্বাস করিতে আছে? 
জগদানন্দ বাবৃতন মুখে ফুলচম্যন পড়ক। চৌদ্দ বৎসরের মধো, পৃথিবী অক্ষতদেহে সৌরমওল 
প্রদক্ষিণ করিতে করিছ্কে, আমর! অন্ত লোকে নরিয়া পড়িতে পারিব। চৌদ্দ বৎসর মিয়াদ 
বড় অঙ্প নয়। শ্রীধৃত দেবেন্্রনাথ সেনের “সখীর প্রতি বঙ্গবিধবার উক্তি” নামক ক্ষু্ 
কবিতাটি কবিবরের স্বভাবসিদ্ধ কবিত্বের জমতে বঞ্তি। ৃ 

. উপাসনা । নৈশাখ। পবেদাত্ত-বিচার”_-দশম প্রস্তাব ছুরছ দার্শনিক বিচাঁর- 
ক্তির্কের ও গবেষণার প্রবাহ,_বিশেষজ্রের অধিগমা । এখনও চলিতেছে । “ক্রমবিকাশ-_জনমাত্তর” 
প্রবন্ধের কতটুকু ত্রম-বিকাশ, কতটুকু জন্মান্তর,__-কতটুকু বিজ্ঞান, কতটুকু দর্শন, এবং প্রবন্ধের 
সুল প্রতিগাধ্য কি, ভাহা। বুঝিতে পা্সিলাম দা। বিরাট বেদাস্ত-বিচারের পর আঘার 
“উন্নতি-বিচায়” -দেখিয়| একটু ভয় হয়। উপাসনা মানিকপত্স ;--ইংরেজের জাদালত নয়, 
জমীদারী .কাছারী নয়, পঞ্চায়েতের দজলিস নয়, তবে এক সংখ্যায় এক নিশ্বাসে এত 
মামলার বিচার কেন? একট। শেষ করিয়া আর একট! ধরিে তবু নিশ্বাস ফেলিবার 
অথকাশ পাওয়া 'বার়। “সোনার বাঙ্গপ! আঁগিবে কি?” উপাদের : প্রবন্ধ। (লেখক 


নো, ১৩১৯। . মাঁপিক সাহিত্য সমালোচনা । ১২৫. 


ইতিহাসের আলোকে বাঙলার ভবিবাৎ ভাগালিপি পাঠ করিয়াছেন, এবং সহাগয় চিকিৎসকের 
যায় মুযুতু বাঙলার মানবকদিগকে জ'শা ও আব্বাসের সন্্ীবণী হুখায় প্রবন্ধ করিয়াছেন। : 
উহার সোনার স্বপ্ন সফল হউক। “হূর্ধ্য ইন্জিনিয়ার” নামক কু প্রবন্গটি হখগাঠা। 
অনন্তী বর্মার রাজত্বকালে “ুরধ্য নামক এক জন শিল্পিশ্রঠ জলগ্রাবদ হইতে কাশ্মীর 
রাজ্য রক্ষা করেন। জামর! হৃর্যা শিল্পীর বিচিজ্র কাছিনী উদ্ধত করিতেছি ।--“কাস্মীর 
রাজা বহু নদী ও হৃদে পূর্ণ) উহা কোন কালেই খুব উর্বর দেশ বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ 
করিতে পারে নাই । মহারাজ ললিত।দিতোর সময় জঙলনিঃসরণের বিশেষ বাবস্থা হওয়াতে 
কাশ্মীরের কতক স্থান কথঞ্চিৎ উর্বরতা লাত করে। কিন্তু পরবর্তী নৃপতিবর্গ ভূমির উৎকর্ষসাধনে 
কোন মনোষোগ প্রদান করেন নাই, হ্ৃতরাং ক্রমাগত বন্ঠার জল অপ্রতিরদ্ধগতিতে সমস্ত 
দেশ প্লাবিত করিতে থাকে, ফলে কাশ্মীর ভুর্ভিক্ষের উৎপাতে জ্রনমানবশৃদ্ক হইবার মতন হুইয় 
যায়। প্রতি খাড়ি (১* মণ ১২ দের) ধাল্ঠের মুল্য ১০৫০ দীনার হইয়া দাড়াইল। মনুষ্য 
ও গৃহপালিত পশুগণের যেয়প অবস্থ! হইল, তাহা! বর্ন কর! বায় না। চণ্ডালগৃহে পালিত 
হুর্ধা এই সময় রাজনকাশে উপস্থিত হইয়া! জ্ঞাপন করেন যে, তিনি এই দেশময় দুর্ভিক্ষ ও 
জলপ্লাবন হইতে প্রকৃতিপুগ্রকে রক্ষ' করিতে পারেন--যদি রাজা তাহাকে অজন্র ধন প্রদান 
করেন। রাজসভা উপহাসের অট্টান্তে মুখরিত হইয়া! উঠিল, * * * হৃুর্যোর প্রতিভা- 
দীপ্ত চক্ষু ও কখা বলিবার ভঙ্গীতে অবস্তী বর্ার মনে অন্থরূপ ধারণ! হইল, তিনি এই' 
চণ্ডালযুধকের জন্ত রাজকে ।ষ যুক্ত করিয়া দিলেন। হৃর্ধ্য বিতস্তা নদীর তীরস্থিত নম্দক গ্র।মে 
উপস্থিত হইলেন । এই পল্লী জলমগ্ন ছিল, সেই জলপ্লাবিত স্থানে উদ্মত্তের ন্যায় সূর্বা খলিয়পূর্ণ 
দ্বীনার নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন, এই সংবাদ পাইয়। মন্ত্রীর দল রাজার কাছে হুর্যাকে উপহার 
করিয়া! অনেক কথ! বজিলেন,_-রাজা আরও কিছুকাল প্রতীক্ষা করিয়া! ফলাফল জানিতে 
উৎসুক রহিলেন। জলপ্লীবিত রক্ষোদর নগরেও সুর্ধা এই ভাবে জল-নিয়ে দীনার বৃষ্টি করিতে 
লাগিলেন। * * * এই স্থানে ছই দিকের পাহাড় হইতে বড় বড় প্রস্তর ধসিয়া গড়িয়! 
বিতস্তার গতিরেধ করিয়াছিল, বিতগ্তার জল এই জন্ত চারিপার্থের পল্লীগুলি গ্রাস করিয়া 
ফেলিয়াছিল। জলনিক্ষিণ্ত দীনার কুড়াইবার লোভে শত শত লে!ক ডুব মারিয়া প্রস্তর সরাইয়া 
ফেলিতে লাগিল,--অসংখা লোকের প্রপাস্থ চেষ্টায় সেই প্রস্তরসমূহ স্থানচাত হইয়! গেল ও 
বিতস্তার জল বহ্ধনমুক্ত হইয়] বহির্গত হইল । জল নিঃশেব হওয়1 মাত্র সুর্ধা বিতস্তার মুখে 
৭ দিনের মধো একট! প্রস্তরবীধ প্রস্তুত করিলেন, এবং নদীর নিম্নতঙ্ল হইতে আবজ্জন। পরিষ্কার 
করিয়া বাধটি ভাঙ্জিয়। ফেজিলেন | তখন নদী পুনরায় যেন নবজীবন ল।ভ করিয়া লাগরসঙ্গষে 
ছুটিল, এবং *% * * জলমপ্নি দেশ যেন সহসা! জল হইতে গাত্রোখান করি ন্ানান্তে 
অঙ্গনার স্তার় ধারে ধীরে শন্তের শ্টামাঞ্চলখানিতে জঙ্গ জড়াইয়া ফেলিল। ছ্পর যে 
সকল স্থানে বিতত্তার গতি প্রতিরুদ্ধ হইয়াছিল, স্থ মেইু নেই স্থানে খাল কাটিয়। 
প্রশাহ মুক্ত করিয়৷ দিলেন। এইক্সপ বহসংখ্যক খাল তাহার আদেশে কর্তিত হইয়াছিল । 
বাম দিকে সিয়ু ও দক্ষিণে বিতন্তা প্রবাহিত ছিল; নুর্ধা এই ছুই প্রবাহকে বন্ত্বামী নামক ': 
স্থানে সন্সিলিত করিয়া দিয়াছিলেন। কাঁশীরের ইতিহাঁসলেখক কহমণ পিতের সময় দ্বাদশ 


১২৬ 8. সাহিভা। ... ১৭স বর্ষ, ২য় সংখ্যা! 
শতাব্দীতে এই সঙ্গম বিদামান ছিল,--হর্বয ভিগ্রাম হইতে সিদ্ধুনগের প্রবাহ কিরাইয়। আনিয়া? 
বিতগ্তার সঙ্গে মিলাইয়। দিয়াছিলেন, এই কার্ধয কি প্রকার ছুরহ ও বিরাট ছিন, তাহ! বলিয়া 
শেব কর! বায় না,--পূর্বের সিদ্ধুনদের প্রবাহ যে দিকে ছিল, কহজণ পণ্ডিত তাহার চি দেখিয়া 
ঠিক করিতে গারিয়।ছিলেন,--বড় বড় গাছের নিয়ে নৌকা বীধিবার দড়ির চিক্ন উক্ত প্রসিদ্ধ 
ইতিহাসিকের লমরও বিদ্যমান ছিল। হুধ্য মহাপক্স হদের জলেয় প্রবাহ রুদ্ধ করিবার জন্ত 
৫৬ মাইল ব্যাপক একটি প্রন্তর-বাধ প্রস্তুত করিয়াছিলেন, এবং এই হ্রদের সঙ্গে বিতন্তাকে 
আনিয়া! মিশাইয়ছিলেন। লেখক তাধা-বিনানে বড় অসাবধান। “চওাল-বুবকের জনক 
রাজকোব যুক্ত কিয় দিলেন' ও “খাল কর্তিত হইয়াছিল' ও “ডুব মারিয়া' প্রভৃতি বাক্ধালা* 
ভাষার 'সইয়ের বউন্লের বেগুন ফুল'ও নয়। যিনি কলমের খোঁচায় খাষা “কর্তন' করিতে পায়েন, 
তিনি বোধ হয় কালিদাস, গাছের ডালে বসিয়া! নিজের জাশ্রায়-শাখাও অয়নবধনে "খনন" 
করিতে পারেন। - বাঙ্গল! সাহিতোর আচার্য যে মাসিকের সম্পাদক, সে মাসিকে. ভাষার 
এমনতর শ্রাদ্ধ শোন! পায় না1। “মাতৃ্ঠপ্ত' নামক ক্ষুত্র প্রবন্ধে বিশেষত্ব নাই। বখন 
নুতন কিছু বলিষার নাই, তখন লেখক ইতিহাসের সমাধিক্ষেত্র হইতে মাতৃগুণ্ের জীর্ণ কক্কাল' 
উৎখাত করিলেন কেন? “হবে কি?” কবিতায় কোনও বিশেষত্ব নাই। কিস্ত কবির এই, 
আকশ্শিক প্রশ্নের উত্তর অতি নহজ,--ছাই আর ওল্ম। বিহার্ীলালের ভাবা একটু বদলাইয়া 
কবিও পালটা! জবাব দিতে পারেন,--“কি হইবে, ঘলিতে গারি না, কিন্ত 
| তবুও লিখিতে হবে, 
পু কি লয়ে পরাণ রবে? 
কাদিয়ে 'মাসিক' পানে চাহি বারে যার !, 

পুণ্য । বৈশাখ। “মাইকেল মধুহ্দন দত্তের অপ্রকাশিত প্র” আমরা সাগ্জছে পাঠ, 
করিয়াছি । বাঙ্গলা ভাষ! সম্বন্ধে মহাকবি মধুহ্দন রাজনারায়ণ বাবুকে লিখিয়াছিলেন,__-“বাপ্ত- 
ধিক আমাদের ভাব! (লেখক আলফাএরীর সহিত জামিও না বলির! থাকিতে প|রিতেছি না-_ 
“আমাদের দেবন্াব? ) ক্রুতগতির সহিত পূর্ণতার পথে চলিয়াছে, এবং ইহার বহকালের নিজ্জাব 
অলাড় অবস্থাও পরিত্যাগ করিভে প্রবৃত্ত হইয়াছে।” মেঘনাদবধের দ্বিতীয় সর্গ সম্বন্ধে 
মাইকেল লিখিয়াছিধেন। -“তুষি ত কবি হোমারের কাধা পাঠ করিয়াছ, এট! পড়িলে নিশ্চয়ই 
ইলিল্ানের চতুর্দশ পারিচ্ছেদটি মনে পড়িষে। আসি বলিতে কু্িত নহি যে, জমি ইচ্ছাপুর্ববকই 
ইহায় অনুকরণ করিয়াছি-ধে অংশে আইভ1 গিরিতে ভুদো ভুূপিটারের সহিত সাক্ষাৎ. 
করিয়াছেন, সেই অংশের | আশ! করি, আখ্যানটিকে যত ছুর সম্ভব হিন্গুগাবে গঠিত করিতে 
সমর্থ হইয়াছি ; আমি তোমার কাছ থেকে কিছুই গোপন রাখিতে চাই না; তুমি যেন মনে 
করিও না, আমি অত্যন্ত অহস্কারী-_আগি মুক্তকঠে বলিতেছি বে, আমি হৃদয়ের সহিত বিশ্বাস 
করি বে,'মেধনাঘ কাব্যটি ক্রমশঃ একটি দিবা উচ্চশ্রেণীর প্রন্থর়পে দড়াইবে। আমার ত মনে, 
হয়, ইহার ছচ্ে বেনী মাধূর্ধ্য আছে ও কবি ভার্জিজের ধরণে লেখা । ইহার ভাষাও নরজ' 
ও কোমল, ইহার পূর্বের, কাব্যটি, একটু বরং কর্কশ ছিল, এবং বোধ হুম সেই .কর্কশ ভাবট্ফু 
ইহার, মধ্যে তৃমি দেখ্রিত.পাইবে দা।” অবিতক্ষর ছন্য সুর উদ্ভাবক লিখি! গিমাছেন,-_.. 
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“ভিলোত্বমার বেশ কাটতী হইতেছে, প্রথম সাক্ষয়ণটি প্রায় নি:শেষ হইয়া গিরাছে। এমন 
কি, প্রাচীন গৌড় পঙিতগণকেও প্রকৃত পথে আসিতে হইতেছে, এবং পোমপ্রকাশ যে রকম 
ভাবে ইহার সমালোচনা করিয়াছে, তাহা বরঞ্চ উৎসাহজনক। অমিরাক্ষর ছন্দের এখন 
খুবই চলন। বৃদ্ধ রপঞিৎ সিং ভারতবর্ষের মামচিঅদৃষ্টে যেমন ববিতেন,-. “সব লাল হো বাঁএগা?, 
আমিও ভে্নি বলিতেছি, সধ অমিআক্ষণ হো বাএগ।” । গত ম্নজমীতে রঙ্গল/লের সঙ্গে ছন্দ 
সন্বন্ধে--বিশেষতঃ অসিত্রাক্ষ় ছন্দ লইয়! জমায় অনেক কথা হইয়াছিল । তিনি বলেন, 
“অঙগিআক্ষয় ছন্দ যে সকলের উৎকৃষ্ট হনা, তাহ! আমি ত্বীকায় করিতেছি; কিন্তু জামার মতে, 
বাহার! কেবল ইংরাজী কবিতা! পাঠ করিয়া থাকেন, তাহায়! বাতীত জার কেহ এখন কিছুকাল 
ইছার সমাদর করিবেন না। আমি ঈষৎ হাসিলাম, এবং বলিলান, ক্ষতি নাই! আমি 
এ বিষয়ে একট্‌ও গ্রাহথ করি লা. বে, ইহ! কোস্‌ সঙ্গয়ে সাধারণো আমৃত হইবে, বদি আমি 
কেবল জানিতে পারি যে, ইহ1 ভবিষাতে কোন না কোন সময়ে লোকশ্রিক্ন হইবেই' 1” কি অটল 

বিশ্বাম ! জাত্মক্ষষতায় ও ভবিষ্যতের গুণগ্রাহিতায় এতট। নির্ভর ন! খাকিলে মাইকেল "াদিনী'র 
স্তোত্র লিখিয়াই নিরস্ত হইতেন; মহ্থাকাবা লিখিতে পারিতেন না। মঙ্থাপ্রাণ ন! হইলে 
বহাকবি হয় না। করতালিই ধাহাদেয় কবি-জীবমের চরম পুরক্কার, যোসাহেখের যোলায়েদ 
প্রশংসাই বাছাদের কাব্য ও কধিতার একমাজ উপজীবিকা বর্তমানই তাহাদের একমাত্র সন্বব। 
মাইকেল ও ভবতৃতির মত মহাপ্রাণ মহাকবিরাই বর্তমানের গুঁদাসীস্ত ও জনাদ্বর তুচ্ছ 
কগিয়া সমুজ্ছল তথিষ্যতের জাশায় বলিতে পারেন,--“কালোকয়ং দিরবধি ধিপুল1 চ পূরবী” 
বাঁহার। বর্তমান রুচির অনুগামী, সাধারণের ছন্দ নুবর্ধনে শশব্যত্ত, করতালির ক্রীতদাস, তাহার! 
কৰি নহেন,ভাড়। এই সময়ে মাউকেল কুফকুষারী নাটক লিখিতেছিলেন। যাইকেল প্রিয় 
ঘ্ব্ধুকে জিজ্ঞসা করিতেছেন,--“বন্ধুবর, জমি. কতবার মনে করি, তোমায় বিজ্ঞান! কম্িব, 
আমাদের নাটকগুলি জমিত্রাক্ষর ছল লেখ! তোমার বিবেচনায় হুক্তিযুক্ত কি না? বখন 
মনে করি যে, বাধ্য হইয়া! আমায় গঙ্গে লিখিতে হইতেডে, তখন বান্ববিকই জামার 
স্ৃংকম্প উপস্থিত হয়। আর উপায়ই বাকি? জাদি চেষ্টা করিয়াও কাহাকেও রাজী 
করাইতে পারি নই বে, এক অংশও কবিতায় অভিনয় করে।. আমি চাই বে তুমি 
অকাট্য যুক্তির দ্বারা আমাকে ভাল্রূপ বুঝাইয়া দাও বে, বাটকের' ভাষাই হইতেছে 
দা, তাহা হইলে জামি মনের মধ্যে একটু শান্তি পাই ।” আজ মাইকেল থাকিলে বলিস্তেন, 
তে হি নো! দিবস গতাঃ' | তখন ছন্দে অছ্িনত করিধার লোক ভুটিত না, জার এখন ছন্দ 
'মহিলে অভিনয় হয় না! ভন এখন গদেের গীঠে জিন কসিয়! রঙ্গমফে ঘোড়দৌড় করিতেছে। 
এখন প্রতাহ রঙ্গালয়ে অমিআক্ষরের জাদাপ্রান্ধ + _তিলকাকন নয়, সত্যই বৃযোৎসর্গ ! 
অর তখন এক গণ্য জল দিবার লোক ছিল না! অমিতাক্ষরের বর্তমান বংশবৃদ্ধি দেখিলে 
মাইকেল রোমাঞ্চত হইতেন, তাহা আমর! হলপ্‌- করিয়। বলিতে পারি। শীফুত 
খ্বতেন্্রনাথ ঠাকুরের প্রস্তত ''লুচি-তরকারী॥ চমৎকার! ডি পিষ্টক-জাতীয়। লুচি হঠাৎ" 

নবাবের মত এফেলে, আধুনিক, 'আঙগুল ফুলিয়া কলাগাছ' মহে। বনিযাদী। এত পুরাতন 
বংশ কোনও দেশেক্স কোগও জাতির কোনও খাদ্য দাবী করিতে পারিবে না। খতেন্্র 


১২৮ | "সাহিত্য" ১৭শ বর্ষ, ২য়. সংখ্য।! 


: বাবু বলিতেছেন, খখেদের তৃতীয় অষ্টকে। তৃতীয় অধ্যায়ে, ৫২ সুক্কে, 'অপৃপে'র অর্থ 
পিষ্টকের উল্লেখ আছে-'হে ইত! তৃষ্ট-ববনযুগ, দবি-সিজিত-সক্ত--যুকত, পিষ্টক-বুক্ত ও 
উক্থ-বিশি হব্য আমাদের প্রাতঃসবনে গ্রহণ কর। পিষ্টক লুচির পুর্ধ্বপিত।মহ গুনিয়! 
হাসিবার বা সন্দেহ, করিবার কারণ নাই। পরবর্তী বুগে মহার্য গোভিল গৃহান্ত্রে 'অপুপে'র 
জীবনচরিত লিখিয়! গিয়াছেন। করতলপ্রমাণ অপুপগুলি ঘুতে সন্তলিত করিবার খাবস্থা 
ছিল। হুতরাং প্রতিপন্প হইতেছে, _-লুচির বংশগৌরব অতুলনীয়। হে অখণওমগ্ুলাকার 
চিরন্ন্দর লুচি! বাঙ্গালী তোমার চিরভক্ত, তোমার মহিমা চিরমুদ্ধ ১--.তোমার কলাণে 
কণ্ঠাগত প্রাণ বাঙ্গালীর একত! এখনও বৈকুলাত .করে ন।ই,--এখনও তোমার খাতিরে 
হুরেন্ত্র বাবু ও বিপিন পাল এক পাড়ায় এক বাড়ীতে মিলিত হইতে পারেন, “জন্যে পরে কা 
কথা! এ্ীমতী শোভনানুন্দরী দেবীর "“শাপভষ্টা দেবকগ্যা+ নামক জরপুরী গল্পটি সনদ 
নছে। প্রীধূত হিতেন্্রনাথ ঠাকুরের “রাগ ও ছবি" উপাদেয় সন্র্ভ । 

' অসুর ॥। বৈশাখ । বাহার! দর্শন শান্তের অনুরাগী ও দার্শনিক অ'লোচনার অধিকারী, 
তাহার! প্রধুত ধীরেক্রনাথ চৌধুরীর “ধর্্ম-বিজ্ঞান। ও সম্পাদকের “বাঙ্গাল! ভাষায় অদ্বৈতবাদ- 
খণ্নে” তৃপ্ত হইতে পারেন। একটিও সাধারণের সহজবোধ্য নহে। ্রীযুত জলধর সেনের 
“ভগবানের করুণা” পড়িরা মনে হুইতেছে,--জলধর বাবুর উগর ভগবানের করুণ] থাকিতে 
পারে, কিন্ত পাঠক-সন্প্রদায়ের প্রতি তাহাদের কাহারও করুপার বিন্দু নাই ! গ্রীধৃত ব্রজসুন্নর 
সান্যাল “ধন্মপদে”র' সমালোচন1 করিয়াছেন । কিমাশ্চযামতঃপরম্‌? সান্যাল মহাশয় যে 
গালি ভাষার বাধ, এতঙগিন তাহ! জানিত।ম না। 

নবনূর । বৈশাখ । “মহাকবি মসলেহ উদ্দীন সাদী” সুখপাঠা। “রেসালা হাই 
এবনে ইয়ক্জ।ন বা! দর্শনশান্ত্রবিষয়ক উপন্যাস” উল্লেখযোগা ।_-“এই প্রস্থখানি স্পেনদেশীর 
ভনৈক মুসলমান দার্শনিক পণ্ডিত এব্নে তোফায়েল কর্তৃক লিখিত। ইহ! ইউরোপের বিভিন্ন 
ভাবায় অনেকবার অনুগ্গিত হইয়াছে”: শ্রীতূত মোহাম্মদ কে টাদ ইংরাজী অনুবাদ হইতে এই 
এন্ার্শনিক উপন্যাস॥ ভাষাস্তরিত করিতেছেন । বাঙ্গালার মুনলমান লেখক-সন্প্রদায়ে কি ্‌ 
এমন কেহ নাই,.ধিনি মুল হুইতে মাতৃভাষায় এই কেতাবের অনুবাদ করিতে পারেন? 
অনুবাদের অনুবাদ গুলিলে অঙ্থরাগ উগিয়। বায়। 


জরে বৃথা কষ্ট পাইবেন ন। 
সর্বপ্রকার ভ্বরের অব্যর্থ মহোঁষধ 


অন্বতাদি বটিক। 


ব্যবহার করুন, 
নিশ্চয় আরোগ্য হইবেন। 

অমৃতাঁদি বটিকা ব্যবহারে পুরাতন জর, প্লীহা ও যকত সংযুক্ত জর, 
মেহুঘটত ধাতুস্থ বিষম জর, ম্যালেরিয়া জর, রাত্রির ও পালার প্রতৃতি 
যাবতীয় জর নির্দোষ ও সম্পূ্রপে আরোগ্য হয়। ইহার ফল অবার্থ ও 
স্থায়ী। কুইনাইনে যে জর সারে ন।, অসূতার্দি বটিকায় তাহা! ভাল হয! 
আবার অর হইবার আশঙ্কায় ইহ| ব্যবহার করিলে কিছুতেই জরের ভন 
থাকে না। 

৪৫ বটিকা পূর্ণ এক কৌটা ওষধের মূল্য ১২ এক টাকা! । 

শ্রীযুক্ত ডাক্তার ই, জি, ওয়াটারস এম, ডি, মহোদয় লিখিয়াছেন,__ 

আমি অমৃতার্দি বটিক! কৃচ্ছসাধ্য জররোগে পরীক্ষা করিয়া অতযাশ্চরধয 
ফল দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছি। আমি ইহা! সাধারণকে ব্যবঙারের জন্ত অন্গরোধ 
করি। অমৃতার্দি বটিক! যে জরের মহৌষধ, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই । 

নুপ্রসিদ্ধ ইংরেজ ডাক্তার রজাস জি, এস, চিউ, এম, ডি, মহোদয় বলেন, 
-অমৃতাদি বটিকার স্তায় জরনাশকতা৷ গুণ বিশিষ্ট ওুঁধধ পৃথিবীতে অল্পই 
দেখাায়। ইহাতে কোনও উ্রবীরযয ভব নাই। 

নদীয়। কামত! হইতে নুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীবুক্ত বাবু বিরজাকুয়ুর 
.ৰন্দোপাধ্যায় এম. ডি. মহোদয় রলেন,-আমি অমৃতাদি বটিকা আনাই 
জীর্শীর্ণ হতাশ জররোগীকে আরোগা করিয়াছি। 

ন্ুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত রাজেন্ত্রলাল দে, এম. বি মহোদয় বলেন,-_ 
আরম পুরাতন জরপ্রস্ত ' রোগীদিগকে অমৃতাদি বটিকা সেবনে সুন্দর : 
ফললাভ করিতে দেখিয়াছি। জ্বরের যত প্রকার ওধধ দেখিয়াছি, ইহা! 
সর্বাপেক্ষা অধিকতর ফলদায়ক। 

বিদেশীয় রোগিগণ রোগব্বিরণ লিখিলে ত্বরায় ব্যবস্থা গঠন নয। 
পত্র, বিশেষ গোপনে রাখা হয়। 


দেবনাথ, সেন কবিরাজ। 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ । 
'২৯ নং কলুটোলাইীট-_কলিকাত| । 


একট ঠাঁঠা হইবেন? 


যে গরম পড়িয়াছে, প্রাণ জার বাঁচে না! এ সময় সুপেয় সিরাপ ব্যই 
দুখয়োচক, কেবল মুখয়োচক নহে, পিপাসানাশক্‌। ইহ! অবসাদও দুয় করে। 
কিছ হাটে বাজারে বে সিরাপ নর্যদ! বিজ হয়, ভাহা! পান করির! আমাদের 
কারখানার প্রস্থত দিরাপের ধিচায় করিবেন না। ঘাটে পথে এক গয়সায় 
একা বোতল লেষলেড রোবেড পাওয়! যায়, তাহা! যদি তঙ্রসমাজে চলিত, 
তাহা! হইলে ফেছ অধিক মূল্যের লেননেড প্রভৃতি ব্যবহার করিত না। 
আমাদের প্রন নিনাপ এক ছটাক সোডাঁওয়াটারের সহিত নিশাইয়া পান 
করিলে যে ভূত, আরাম ও জান্বাদ পাইবেন, তাহা কেবল উপভোগযোগ্য। 
ঠাগাজলে দিশাইরা! পানের পর উত্তপ্ত দেহ শীতল হইবে) পিপাসানাশের 
এমন বন্ত জার নাই। 


৪, 


নিন সিধাপ. যোতল ॥&* পাইন এপল বা আনারণের সিরাপ ১২ 
অরে সিয়াপ রি দ* রোজ সিরাপ ১ 
জিঞ্জায় নিক়্াপ সি ৪৬ গোল্ডেন নির়াপ 2. 
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আমাদের শিল্প-বাণিজ্য শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত ৪৮৪ 
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চাকম| রাজগণের বৃত্বান্ত শ্রীদতীশচন্ত্র ঘোষ 
চযাত্ডিক্যান কোথায়? শ্রীনিখিলনাথ রা বি, এল. 


জ 
জগাই মাধাই উদ্ধার প্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী 
'জন্মাস্তর-কথা শ্রীবিনোদবিহারী শর্মা! কাব্যতীর্থ 
জহর-বাসর (কবিতা) শ্রীধতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
জাপানী গল্প (গাথা) শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


টিকি 


“জিজ্ঞাসা ( কবিতা! ) ্রীমুনীন্্রনাথ ঘোষ 
ট 


্ীহবরেন্নাথ মম বি. এ 
ত 


ভাসিললামার ভারত-ভ্রমণ শ্রীসতীশচন্্র বিদ্যাতৃষণ এম্‌. ও, 


দ 
দত্ত মহাশয় ( নঝ ) শ্রীবতীন্দ্রমোহন সিংহ বি. এ. 
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| ৰ 
্বমচন্দের ্বদেশপ্রেম  শ্রীপ্রমথনাঁথ সেন এম্‌. এ. 8১৩ 
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পাঠান-চরিত্র ০৪ 
পারস্য কবিতা ' গু 
পারস্য গল্প ৩৭৯ 
বন্দে মাতরম্‌ ৰ ২৫৩ 
ভারতবর্ষ ও ফরাসী লেখক | ৩৬১ 
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| রামগ্রাণ গুপ্ত 
: আমাদের শিল্প বাণিজ্য ." ৪৮৪ 
ইস্লামের প্রভাব ১৫৬, ২১২ 
রামলাল বন্দোপাধ্যায় 
অমল। ( গাথ। ) ৪৪ 
জাপানী গল্প (গাথ। ) ৪ ৯৪) ৭০৭ 
ল্‌ 
বা বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌. এ. 
অদ্ভুত রামায়ণ ২২১ 
বাঙ্গালা ভাষার সৌভাগা ১৩৭ 
'বরহ ৰ ৬৭৩ 
তমোহন মুখোপাধ্যায় 
অশোক ৬২৫ 
চন্ত্রগ্ুপ্ত ও তাৎকালিক বিবরণ ৫৬৯ 
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রজ-দর্শক 
_ সর গঙ্গাযাত্রা ৩২২ 
বিজয়& মজুমদার বি. এল, | | 
ওবা ১৫২ 
চনত ধ্্তা ৬৮১ 
ভারতষ্ঈ বিদেশ ৪৫৯ 
মঞ্জুতর কবিতা ) ৃ | ৪৪২ 
মলবর-সুঠরী ৩৯ 
যাহার লাঁঠ( কবিতা) ৪৯২ 
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ভাষাও আদিরন : - . | ২৬৭১ ৪১৫, ৫৪৮১-৬০৪ 
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ী_ খীঁ 
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সখারাম গণেশ দেউস্কর 
বোপদেবের পরিচয় ২৫৮ 
সতীশচক্র ঘোষ 
চাক্মাদিগের আহাধ্য ও পানীয় ৫৫৭ 
চাকমা রাজগণের বৃত্তাস্ত ৬০৫ 
সতীশচন্ত্র বিদ্যাভূষণ এম্‌. এ, 
তাসিলামার ভারত-ভ্রমণ ২৯৭ 
সম্পাদক 
মাসিক সাহিতা সমালোচনা ৬১, ১২৩, ১৯২ খে), ২৫৫, ৩১৮১ ৪৪৮ 
সরোজনাথ ঘোষ / 
ভাগ্য (গল্প) ১৬ 
ব্যাধি ও' প্রতিষেধক (গল্প ) ৫৩৬) 
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টিকি ২১৭ 
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সিন্ধু 'ঘোটক (গল্প) ৪৬৭ 
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হেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষ বি. এ. 
ভাঁরতচন্ত্র ১৩৪ 
ভারতচন্ত্রের পরস্বাপহরণ ৪ 
সংযম (গল্প ) ৯৩ 


স্নেহের অত্যাচার (গল্প ) ৩৮৫ 


১৭ ভাগ। জবা; ১৩১৯ |. সী টাংখ্যা 


রজ্খ খত মি 


্ 





মামিকপত্র ও সমালোচন । 


ঈ/রেশচন্ছ্র সমাজপ ত সম্পাদিত। 


লেখকগণেব নাম। 
প্'কমেত্র প্রসাদ ঘোষ বি এ, জ্রীগলিতকুষ র বন্দো।পাধ্যায় এষ, এ. হীনীকান্ 
চত্রতন্থা, প্রীহুর্গন।খ মজুদ! বি এ, জীাবগ়্চতী মতুসনার 
বি গল, প্রীরামপ্রাণ গুপ্ত, শ্রীনিখিলন।খ রাহ 
বি এগ, ্ীচত্রশেখয় কর বি. এ, 
শীবীরেঞানাথ ঘোষ ও 














সম্পাক। 

ষ্্চী 
১। ভাঙতচগ্র ১৩৮ 1 ৬1 ইসলামের গ্রভাষ ১৫৬ 
২। বাঙ্গাল! ভাবার সৌগাগা ১৩৭ | ৭। চা্িকান কোথায় ১৭৪ 
৩। দশকুদায়টরিতে ইতিহাস ১৪২ | ৮। মানবন্ছদয়ের অবাক্ত ভাষ ১৮১ 
51 দীর্ঘনিখখ।স ১৪৭ | ৯1 সহযোগী সাহ্ত্যি ১৯১ 
₹। কুমারী-ওষ! ১৫২ | ১৯ মানিক সাহিতা সমালোচনা ১০২(খ) 

কলিকাতা! 
৪৭ নং কর্ণগুয়ালিস ইট, সাহিত্য-কার্য্যালয় হইতে 
গ্পাহক কর্তৃক প্রকাশিত । + 
২৮১ নং হর্স ওয়ালিস হী, তাঙ্ধির্ণদ গ্রেসে 


শ্রীকাধিকাচছ দত কর্তৃক মুজিত। . 
শিগ্িদ বার্ষিক দুল! ৩. টাকা) ওই লংখ্যার মূ & « হয় আনা। 


. জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি । 


শীযুক্ত নরেন্দ্নারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত 


কাব্য ও দর্শনের অপূর্ব সংমিশ্রণে আই: অভিনব ্স্থখামি অতি উৎরষ্ 
হইয়াছে। চিন্তাশীল: পাঠকমাতেই, ইহা: পড়িয়া সুখী, একইবেন বিশাগ 
মানব পরিবার আফিম, বর্বর জান্তি- বইতে "মানবীয় এচততত্তির ক্রুমক, 
পরিস্ফ রণ কিক্নগে বর্তমান অবস্থায় পৌছক়্াছে, তাই এছ গ্রন্থে অতি 
নুন্দররূগে ফটো. করিয়া বুঝান হরীছে 1" ম্ঝঃ কাপড়ে বাধাই ১৯৩ 
কাগজের" মলাট ১২ এক ঢাকাণমাত্র। | 

_ক্রিওপেকী 
শীযুভ্ত নরেক্দ্রনারায়ণ বায় চৌধুরী প্রণীত। 

মিশরের রাণী ক্রিওপেটার বিশ্য়াবহ জীবন-বৃত্ত ও মিশরের তাৎকালিক 
অবস্থা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রাঞ্জলভাষায় [লখিত হইয়াছে। গ্রন্থখান অক্ষরে 
অক্ষরে উপস্তাসিক ইতিহাস। ইহাঙে ইতিহাসের সতানিষ্ঠতা থাকলেও, 
কঠোরতা নাই। আমরা স্পর্দা কারয়া বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাঙ্গালায় 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিকতার স্ুপ্রসিদ্ধ 
“কুন্তলীন-বন্ে* অত্যুতক্ষ্ট কাগজে পাঠক] অক্ষরে মুদ্রিত চইয়াছে। কিঞ্চদ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহ। সমাপ্ত হইয়াছে । গ্রন্থে চারিখানি শ্চারু চিত্ত 
হাফ-টোন (10০81) ) ছবি আছে। গ্রন্থের বঞ্চিরাবরণ সোনার জলে 
লেখা ও ভাল কাপড়ে অত সুন্বররূপে কাধান। মুল্য ২৪ আড়াই টাকা 
মাত্র; ভাকমাশুল স্বনন্ত। মনুষদার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণগয়ালিস সা, 
-সাহিতা লাইব্রেরীতে ও আমার নিকট প্রাপ্তব্য। 


গীতিকাব্য- 

মালিকা 
শ্রীযুক্ত অর্দেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রশীন্ত ' 
বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিগ্তাপীগ লেখক শ্রীযুক্ত বায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহানুর 
এই কাবা গ্রন্থের ভূ নক! লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন,_“ৎজ ভাষা এই অন্ভিনৰ 
মালিক আদর করিয়া গগাঈ পরিবে এঘং মালার মৃহ্ন্িগ্ধ স্ুকোমল স্পর্শে 


ও মধুর সৌরভে তি প্রশান্ত আনন্দ অন্কুভব- করিবে 7” ছাপ! ও. কাগ্গ, 
অভি হবন্বর, সূল্য কাপড়ে বাধ! ১১ টাক্ক! কাগঞ্গে বাধা ॥* বার আন]। 


ইষ্ট এও হাউদ। ্ঁ রঃ কামিনীপ্রসাদ যায় 


উদ্ধারী) ঢাকা।.. প্রকাশক । 


[ ১1. 


কেশরগ্তন-তৈল। 
(শিরোরোগের অদ্বিতীয় মহৌষধ |) 
কেশরঞ্জন--মস্তিফ শীতল করে, মাথাঘোরা, মাথাধর! ও মাথার 
জাগা নিবারণ করে, মনের গ্রফুল্লতা ও চিত্তের সুস্থিরত| সম্পাদন করে, 
দৃষ্টিশক্তি বৃদ্ধি করে এবং হন্ত-পদতলের জালার শান্তি করে। বায়ুরোগে, 
উন্মাদরোগে, মুঙ্ছারোগে প্রভৃতি বাতপিন্তজনিত যাবতীয় রোগেই ইভ! 
অমুতের অধিক উপকাবা! 
কেশরঞগ্জীন-:কেশের অন্যন্ত উপকারী । কেশমূল দৃঢ় করিতে, কেশ 
ঘন কৃষ্ণ ও কুঞ্চিত করিতে, ন্ষুর্দ কেশ দীর্ঘ করিতে, কর্কশ কেশ কোমল 
করিতে ও রুক্ষ কেশের চাকচিক্য বাড়াইতে ইহার ক্তায় উৎকুষ্ণ তৈল আর 
নাই। এত গুণের আধার বলিয়াই কেশরঞ্জন রসণীগণের আদরের সামগ্রী । 
কেশরগ্জান-_ধিলাসের পুর্ব সাষগ্রী; শ্িযজনকে দিবার উপঘৃক্ত 
প্রহার । বিলাসীর বাবহারের চরম উপ্পাদান--বিলাসিনীরও বিশেষ পিয়! 
এক কণায় বলিতে হইলে, রাজ1-_প্রপ্া, ধ্ী_-দরিদ্র, পশ্ডিত-_সৃর্খ, সংমমী 
বিলাদী, বরোগী--নিরোগ, সকলের পক্ষেই সমান শ্রায়ো্নীযর়। এক শিহি, 
মূল্য ১২ টাকা, মাশুলাদি '/* আাঁন1, (িন শিশির মূল্য ২॥* টাকা, মাশুল 
॥১/০ এগার আনা। 
সংবাদপত্র-সম্পাদকদিগের অভিমত |. 
কলিকাতার বিপ্যান বাঙ্গাল! সাপ্তা্ছক সংবাদপত্র _ধিন্দৃশ্থানেব সম্পাদক 
লিখিয্নাছেন,_-মাত ঠাও্ড1 রাখিয়া দার্দ গাল কাজকর্ম চালাইবার ষদি অভিলাদ 
থাকে, স্ভাহ। হইলে নিম্মমপূববক কেশব্গ্রান তৈল বাবহার করা উচিত । 
জমিদাব-সভার মুখপত্র, হিন্দু-পেটি।রটের সম্পাদক, শ্রীযুন্র বায় রাজকুমার 
সর্বাধিকারী বাক্কাছুর প্রিখিম্মছেন,-ণ্ঠহার গন্ধ অতি অনোরম। মস্তি 
-স্ীতল রাখিতে ইহা অদ্বিতীয় ।+ 
স্ুবিখ্যাত ব্যারিষ্টার 'ও ইগ্ডিক্ান নেশন পত্রের সম্পাদক মিঃ 'এন, ঘোষ 
মহোদয় লিখিমাছেন--“ইহার গন্ধ শমতীব মনোহর 'ও তৃপ্তিকর |” 
ভারত-বিপ্যাত অমুতবাগার পত্রিকার হ্থধোগা সম্পাদক শ্রীঘুক্ত বাবু মশ্চি 
লাল ঘোষ মহাশয় পিখিয়াছেন১,--“ইহা ষে কেবল হ্গন্ধবিশিষ্ট, তাহা! নহে ; 
ইহা দ্বারা মস্তি শীতল থাকে |” 
বিনামূল্যে ব্যবস্থা । 
মফঃস্বলের রোগীগণের অবশ্ঞা অদ্ধ আনার টিকিটসহ শাভুপুর্লিক শিশির 
পাঠাইলে, ব্যবস্থা পাঠাইয়া থাকি । 
গবর্ণমেন্ট মেডিকাল ডিপ্রোমাপ্রাপ 
শ্ীনগেক্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজের 
আয্ুর্ষেবদীয় গষাধালয়, 


১৮1১ ও ১৯ নং লোক়া চিংপুর রোড, কলিকাত।। 


[৪ ] 
ডাক্তার মেজরের ইলেক্ট-দার্শাপ্য।রিলা 
চিকিৎমাজগতে সব্বোচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে । 
রক্তই মানবদেহের জীবৰশক্তি, তাড়িতশক্তিই জীবনীশক্তির মূল 


প্রতিদিন নানাপ্রকারে, বিশেষতঃ 
আহার বিহারে, অহ্যাচার অনাচবে, 
[নশ্বাস প্রশ্বাসে মানবদেঞ্ছে বিব গ্রবেশ্‌ 
করিয়া থাকে । এই খিষ ক্রমে 
রুক্তর সহিত মিশ্রিত হইয়া দেহা- 
ভ্যস্তরস্থ তাডিতশক্তির হাস করে, 
বং পরিণামে প্রায়ই সাধারণতঃ 
শোপণিতসন্বন্বীয় পীড়া উৎপন্ন হয়। যে 
ওষধ এ রক্তদুষ্টির বিষ তিরোহিত 
করিয়। এ হাসপ্রাপ্ত বৈদ্যুতিক শক্কির 
সামগ্রন্ত সম্পূর্ণ রক্ষা করিতে পারে, 


তাহাই প্রকৃত গঁধধ; এই-_ 
“ইলেকে।-সার্শাপ্যারিলা”ই 


তাহার একমাত্র আদর্শ । 





ইলেক্টে1-সার্শাপ্যারিলার মূল্যাদি ;_ _সর্দপ্রকার ভাষার মু্রিভ 
ব্যবস্থাপত্র সংবলিত্ত ৮ দিন সেবনোপষোগী প্রত্যেক শিশির মূল্য ২২ টাকা) 
৩ শিশি ৫॥* টাকা; ৬ শ্িশি ১*1* টাক1) ভঞ্জন ২*২ টাকা; প্যাকিং 
ও মাশুল ইত্যাদি যথাক্রমে ॥* 7 6%* ) ১।* 7; ১৭1 পাইকারগণের পক্ষে 
দু স্বতন্ত্র। 
ংখ্য অযাচিত প্রশংসাপত্র ওষধের অব্যর্থতার অকুত্রমতার ও 
অলৌকিক ভ্বলস্ত প্রমাণ, স্বলন্ত সাক্ষ্য দিতেছে, আবেদন করিলেই 
ভাহ! বিনা মাশুলে সর্বত্র প্রেরিত হয়। 


ডব্লিউ মেজর এণ্ড কোম্পানী, কলিকাতা । 


[৫ ] 
'চিকিৎসাদারা-পরীক্ষিত আয়ুর্বেদীয় ওষধ। 


মহামেপরসায়ন | 


*মহামেদ-রসায়ন” সেবন করিয়া অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বা নষট- 
স্মৃতিসম্পন্ন বিদ্যালয়ের বালক-বালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয়। 
পাঁচ ঘণ্টার পাঠ এক ঘণ্টায় কস্থ হয় এবং পুনরায় ভুলিয়া 
যাইবার সম্ভাবনা থাকে না। 

“মহামেদ-রসায়ন” জগতে অদ্বিতীয়, 
ইহার স্যায় সর্ববগ্ণসম্পন্ন ওষধ ইতিপূর্বে কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত 
হয় নাই । 


সফ্কামেদ-রনায়নন্্ায়বিক দর্বলতার আশ্চর্য্য ওষধ 
আর্থাৎ অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত 
চিন্তা, অতিরিক্ত মাস্তক্ষপরিচালন প্রভৃতি জনিত ন্ায়বিকদুর্ববলতা 
(৩৬০5 1911115 ), স্মরণশক্তির হ্থাস, মস্তকঘৃর্ণন, মস্তক 
গরম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর 
ওঁষধ “মহামেদ রসায়ন” । 
*“মহামেদ-রসায়ন” মন্তিকষপরিচাঁলনশক্তিবর্ধক,__ 
অর্থা-অধিক পরিমাণে মস্তি আলোড়ন করার জন্য 
যহাদিগকে মন্তকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং যহাদিগকে 
সর্বদাই আন্তরিক্ত পরিমাণে মন্তিষ্ষের চালনা করিতে হয়, 
বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকিল, মোক্তার, কবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রভৃতি 
, মস্তি নি্ধ ও কাধ্যক্ষম রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার 
কর! কন্তব্য। 


“মহামেদ-রসায়ন+, মুচ্ছ? ওউন্মাদের অব্যর্থ ওষধ, 


“মহামেদ-রসায়নের” মুল্যাদির কথা, 

১ এক শিশি ১২ এক টাকা। মাশুল ।%০ ছয় আনা ; ছুই শিশি 

২২ ছুই টাকা, মাগুল ॥* আট আনা; ৩ শিশি ২/* আড়াই টাকা, 

মাশুল ॥৮/০ দশ আনা; এবং একত্রে ৬ ছয় শিশি ৫২ পাঁচ 'টাফা, 
মাশুল ৮৮৯ চৌদদ আনা ইত্যাদি । 


হ্হরলাল গুপ্ত কবিরাজ । ৪নং বাধুরাঙ্স ' ঘেযের লেন, 
আহিরীক্টোলা, কলিকাতা । 


[৬] 
 এডওয়ার্ডম টনিক । 


ম্যালেরিয়া ও সর্বববিধ ভ্বররোৌগের একমাত্র মহৌষধ । 


অদ্যাবধি জররোগের এষন আশু-শাস্তিকারক 
মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই। 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ৷ 


মু্য--বড় বোতল ১০, প্যাকিং ডাকমাশুল ১২ টাক1। 
এ ছোট বোতল %*, ব এ দ* আন] । 
রেলওয়ে কিংবা স্রীমার পার্েপে লইলে খরচ। অতি সুলভ হয়। 


পত্র বিখিলে কমিশনের নিরমাদিসন্বন্ীয় অন্যান্য জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত 
হইবেন। 


. এডওয়ার্ডদ লিভার এগ্ড স্প্ীন অগ্নেপ্টমেণ্ট | 
(শ্রীহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম। ) 
ললীহা ও যকৃত নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আমাদিগের এভওয়ার্ডস টনিক 
ব| য়্যান্টি-ম্যালেরিয়াল্‌ স্পেসিফিক্‌ সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত 
মলম পেটের উপর 'প্রাতে ও বৈকালে মালিশ 
| করা আবশ্যক । 
মূল্য--গ্রতি কৌট|1%* আনা, মাশুলাদি 1%* আন!। 


এডওয়ার্ডন এরোরুট | 


আকাল বাজারে নানাপ্রকার এরোরুট আমদানী হইতেছে, 
কিন্ত বিশুদ্ধ জিনিস পাওয়। বড়ই সুকঠিন। এ কারণ সর্বসাধারণের 
এই অন্ুবিধা নিবারণের জন্য আরা এভওয়ার্ড নামক বিশুদ্ধ এরোরুট 
আমদানী করিতেছি। ইহাতে কোনগপ্রকার অনিষ্টকর পদার্থের স'যোগ 
নাই। ইহা আবাল-বৃদ্ধ সকল রোগীই স্বচ্ছনে ব্যবহার করিতে 
পারেন। ইহ! বিশুদ্ধত! গুণ প্রযুক্ত সকল রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্ট সাধন 
চি থাকে। 

সূল্য--ছোট টান।*, বড় টান ।৮* আনা। 


সোল এজেণ্টনঃ-_বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং । 


কেমিষ্টিস্‌ এও ডুগিটস | 
৭ ও ১২ নং বন্দীন্ডন্‌ লেন,-'কলিকাত|। 


(মর্বত্র পাওয়। যায় |) 


ু [৭ ] 
দেশীয় কলে প্রস্তত। 


শ স্টপ রজ্ 
ল একা 


দেশীয় লোকের হস্তে !! দেশীয় অর্থে 1! 


স্বদেশীয় বস্ত 
বিক্রয়ের বিরাট আয়োজন । 


বোম্বাই, আমদাবাদ, নাগপুর, পঞ্জাব প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের চতুন্দিক হইতে 
কলে ও হাতের তাতে প্রস্তত 
ভন্রলোকের ব্যবহার-উপযোগী সকল প্রকার বস 
আমর! আমদানী করিয়াছি। 
যাহথাদের স্বদেশের প্রতি বিন্দুমাত্রও মমত। আছে, 
ধাহাদের দুতিক্ষগীড়ত ভারতের জন্ত প্রাণ কাদে, 
তাহার। দেশীয় বস্ত্রে লজ্জা নিবারণ করুন! 
কলে প্রস্তত দেখা কাপড় 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষ! দরে সন্ত, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অধিককাল স্থায়ী, 
'বিলাতী কাপড় অপেক্ষা! স্ন্দর সুন্দর পাড়, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অল্প মাড় । 
বুভি গ শাটী, লংক্রথ, টুইল, জীন, ধোয়। ও কোরা, নয়ানন্থক, মলমল, 
গজী, দৌন্থতি, মাটা, তোয়।লে, রুমাল, গেপ্রি, মোজ1, ছিট, ওযাশিংচেক, 
ফ্যান্সিচেক, টিকিন ইত্যাদি ইত্যাদি । 


অদ্ধ আনার ভাকটিকিট সহ পত্র লিখিলে মুল্যতালিক! ও নমুনা পাইৰেন। 
মকঃম্বলে এঞ্জেন্ট ও পাইকারগণের সহিত বন্দোবস্ত স্বতন্তর। 


'ক্কুপ্লবিহারী সেন কোং 
১২১ নং মনোহর দাসের হট ) ব়বাজার ; কলিকাত 


[৮ ] 
স্কুল ও কলেজের পাঠ্যপুস্তক-প্রকাশক 


ও বিক্রেতা 
এস, কে, লাহিড়ী কোম্পানী । 


€৪ নং কলেজ ট্রাট--কলিকাতা। 


বত প্রকার স্থুলবুক আছে, তাহা আমাদের নিকট সুলভ মূল্যে গ্রাপ্তব্য। 
ছবির বই, ম্যাপ, বালকবালিকাদ্দিগের জন্ত প্রাইজের বই সর্বদাই বিক্রয়ার্থ 
থাকে ও বিলাত হইতে আমর! আনাইয়। থাকি। ঘধিলাতী সকল সংবাদপত্র, 
বিলাতের বালিকা-স্কুসমুহের জন যাল ও সেখানকার পাঠ্যপুস্তকাদিও আমর 
এদেশের বিগ্ালয়ের কর্তৃপক্ষ দিগের ও অন্তান্ত গ্রাহকদিগের জন্দ সর্বদাশ- 
আনাইয় দিতে প্রস্বত আছি। সকল প্রকার ইংরাজী বাঙ্গালা পিপি, 
পুস্তকাদি আমর! ছাপাইতে ও প্রকাশ করিতে এবং তৎসন্বন্ধে প্রকাশকের যাহা 
ষাহ1 কর! উচিত, তাহা! করিতে প্রত্তত আছি। আমাদের দ্বারা প্রকাশিত 
ও আমাদের এখানে বিক্রুয়ার্থ পুস্তকাঁদর তালিক। চাহিলে তৎক্ষণাৎ প্রেরিস 
হুইয়! থাকে। 


কিং এণ্ড কোম্পানী । 
. নিউ হোমিওপ্যাথিক ফার্দেসী । 


৮৩ নং হারিসন রোড ( কলেজ হ্রাটের মোড়) কণিকাতা । 


ডাক্তার উনন, এম বি, সি, এম ) ডি, এন্‌ রায়, এম ডি) জে, এন্‌, ঘোষ, 
এম, ভি; চন্ত্রশেখর কালী এল, এম, এস প্রভৃতি খ্যাতনামা! চিকিৎসকগণ 
সবার! পৃঠপোধিত। কলিকাতা হোমিওপ্যাথিক স্কুলের শিক্ষক ডাক্তার 
বিপিনবিহারী চট্টোপাধ্যায় এম, বি, মহাশম্র উপস্থিত থাকিয়। রোগিগণকে 
ঝ্বস্থ। দেন। মফঃম্বলের রোগিগণ পত্র দ্বারা রোগবিবরণ লিখিলে সদ্ধাবস্থা 
পাইবেন । মফঃম্বলের অর্ডার অঠি সত্ব ও সাবধানে পাঠান হয়। 
সর্ধপ্রকার হোমিওপ্যাথিক ওঁষধ, গৃহ-চিকিৎসার ও কলেরার বাক্স, পুষ্তক 
€ চিকিৎসাসখন্ধীয সকল ভ্রব্যাঙ্গি সর্বদ। গ্রস্তত থাকে ও যথাদস্তব স্থলত 
মুল্যে বিক্রীত হয়। পরীক্ষ| প্রার্থনীর়। বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয়। 


| ৯ ] 


যুক্ত রাধানাথ মিত্র প্রণীত 


রাধামতি। 


সাংসারিক উপন্যাস, ২য় সংস্করণ, স্ুচ ক্র বাধাই দুল্য ১২1 
কতকগুণি দামানিক চিত্রের অবিকণ অনুপ পি, উৎকৃষ্ট কাগজ, সুন্দর ছাপা। 
পুণয় প্নঙ্গ | 

জন্ম মৃত্া বিবাহ পইয়। জীবন, পরকে আপনার করিতে না জানি 
হিন্দুর ধন্ম রক্ষা হয় না. বিশাহ বাসর, ফুলশজ্জ।, দাম্পত্য প্রেম জড়িত স্বামী 
নী পি! মাতা, ভান শুগ্ন।; পুত্র কল্তা লইয়া গড ধন্ম পালন করে, কিন্ত 
"ষেসসারজ্ঞাতি কুটুস্বে বন্ধিত, যাও জোষ্ঠ পূ, কন আদ 5, €যখানে 


কর্তব্য পালনহ পরলে'কের গতি, তাহাই মধুৰ। প্রণয় প্রসঙ্গে এই 


মাধুধেরি ছত্রে ছত্রে 'বকাশ মুল্য ।?* 
রাজ নংস্করণ রি ৮, রও ১১ 1০৩ 
ছায়-পথ ( উপন্তাসে মনাতন ধন্-প্রসঙ্গ ) রি * ২২. 
ছায়। (গাহস্থ্য উপন্তান, »র সংস্করণ ) বা ০:১1 
অপূর্বব-কাহিনী ( অপূর্ব বিন্রয়কর উপন্তাস ) ক মরি 
মোহিনী (নামাজিক উপন্থাস সুলভ সংস্করণ ) রা এ 8০ 
বালকুঠি (কৌতুকপ্রদ মনোরম উপন্যাস) রঃ এ | 
বিশালাক্ষী (দাম্পত প্রেমপুর্ণ উপন্তাম ) র্‌ টি 
ভাবে অতাখ ( ধম্ম-মুলক উপন্তাস) রঃ এ ৭৯ 
কাগ্যপক্ষ ( প্রবন্ধ পুস্তক উপদেশ পূর্ণ ) রর “(৮ 
কাণাকাড় ( পঞ্চরং) ০০০ তত ৬ 1/5 
লক্ী-উট ( প্রবন্ধ পুস্তক ) হয রঃ ০1৯ 
“সচিত্র প্রেমপত্র (স্বামী স্ত্রীর পত্র, ২য় সংস্করণ ) -** * 1৯ 
সত্য-লারারণ (রেবা খণ্ড হইতে অন্ধবান্দিত, ২য় সং) "*" | রি 8 


গীতিনাট্যাবলী (১* খান একত্রে, ২ সংস্করণ ) রর ৮ ১৭ 


[ ১২ ] 

আঁবস্তীক হয় নাই। এপধন এই কম্মদীক্ষিত জাতিকে উপযুক্ত পথে চাঙাইবার- 
কার্ধা সাধনের সময় উপস্থিত। প্রথম উতসাহটুকু যদি অবিবেচিত কাধ্যে 
কিন্বা অকার্ধো ব্যয়িত হয়, তৰে সকল উদ্যোগ এবং উৎসাহ নিমেষের মধ্যে 
ফুরাইয়। যাইবে । এই সময়ে বিশেষ করিয়। বুঝির৷ লইবার প্রয়োজন যে, 
আনাদের যথার্থ অভাব কি, এবং দেই অভাব দুর করিবার উপায় কি। 
ঠিক নেই কণ। বুঝাইবার প্রন্তই আপনি এই গ্রস্থখামি রচন। করিয়াছেন। 
তি আবশ্তকীয় কথাগুপি বে প্রকার সরল ভাষায় এবং সংক্ষেপে ব্যক্ত 
হইয়াছে, বিশেষ বিচার্ধ্য বিষয়গুলি বে গ্রকার চিস্তাশীলতা এৰং 
অপক্ষপাতিত্বের সহিত সমালোচিত হইয়াছে, এবং আমাদের সামাজিক 
দোষগুলি ষে প্রকার নির্চয়ে এবং অকপটভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাতে 
এই গ্রন্থপাঠে নকল শ্রেণীর লোকই উপকৃত হইতে পারিবেন 1, 


দেবকুমাঁর বাবুর ছুইখানি মনোরম গীতিকাব্য 
অরুণ * 


উৎকুষ্ট আর্ট পেপারে ছাপা $ মূল্য ॥* আট আন; এ .িক্কের বাধাই, 
১২ এক টাকা। 

“পাঠ করিয়া সতা সত্যই শান্তিলাভ করিলাম ।”--বন্ুমতী। 

“যখেষ্ট কবিত্বশক্তি প্রকাশিত হইয়াছে ।”-_সময়। 

«কবির মৌপিকত1 মৃগনাভির মত সৌরভ-সম্পরশালী ।৮-_প্রতিবাসী । 

“কবি কাবা-সংনারে শ্রে্ঠ আসন গ্রহণ করিবেন 1» বীকুড়। দর্পণ । 

“দেবকুমার দেব-শিশ্ত, কাব্যরাজ্যের অনিন্দিত কুস্ম। * গ্রন্থকারের 
ভবিষ্যৎ বড় উজ্জ্বল ।৮-_-নব্যভারত। 


প্রভাতী 


উৎকৃষ্ট এট্টিক কাগজে ছাপ।? মূল্য ॥* আঁট আনা) ত্বন্দর বীধাই 
৮ বারে! আনা । 
“প্রভাতশিশিরসিক্ত পুষ্পপুঞ্জনম মনোমদ 1”--বঙ্গবাসী। 
“এমন সরল, সুন্দর, পাবত্র উচ্চভাবপূর্ণ কবিতা! অতি কমই পড়িতে 
পাই।”__বস্থমতী। 
সার গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায়-_“ভাষা যেমন সরল, স্ন্দর অর্থপূর্ণ ; ভাবও 
তেমনিষ্পবিত্র গ্রাল ও হৃদয়গ্রাহী ।”, 
কবিৰর শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র সেন_-“'প্রভাততী পড়িয়াছি। ততোধিক 
সৌভাগ্যের কথা, বুঝিগ্নাছি । এখনকার বাঙ্গাণ৷ কবিত। গ্রাক়্ই বুঝিতে 
পারি না। শা কবিতাগুলি সম্বন্ধেও আমি বলিতে পারি-_ 
ষাটি বর্ষ মম, পড়িলে শধাপি এখনও শিরায় শোণিত নাচে ।” 
পাইবার ঠিকান।,-- , 
স্রীগুরুদাল চট্রোপাব্যায় ; 
: ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, এবং 
সদাজপতি ও বনু ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী; কলিকাতা! 


সাহিত্য, ১শ ব্য, শন সংখ্যা । 


ভারতচজ্জ । 


ৃ প্রতিহিংস। | 


ভারতচন্ত্রের বিরুদ্ধে আর এক অভিযোগ, তিনি প্রতিহিংসাপর্বশ হইয়া 
বদ্ধমানকে পরবগ্ঠান্ুন্দরে" বর্ণিত ঘটনার সংঘটন-স্থান বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন । 
ভারতচন্দ্রের জীবনের ঘটনাবলীর আলোচনায় আমব! দেখিয়াছি, বর্ধমানরাজ- 
পরিবাঠ্রর কোপানলে তাহার পিতার ধনসম্পত্তি তশ্মীভূত হইয়াছিল ; পরে 
তিনিও বর্ধমান রাজদরবাঁরের নির্দেশে কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন । এই 
ঘটনাদয়ের উপর নির্ভর করিয়া এক জন লেখক স্থির করিষ্বাছেন, --“বিষ্ান্থন্দরে' 
ভাঁরতচন্ত্র বর্ধমান-রাজপরিবারের যশে কলঙ্ককালিমা-লেপনের প্রয়াস পাইয়া 
ছেন। বদ্ধমান-রাঁজপরিবারের সহিত তাহার বিবাদঃ তাহাকে সে কার্ষ্যে 
উত্তেজিত করিয়াহিল। জান্মীণ কৰি হায়েন বলিয়াছেন,_-জীবিত কবিদিগকে 
অপমানিত করিও না, তাহাদিগের অস্ত্র 'ও অগ্রি আছে । ভারতচক্্র “বিদ্যাস্থন্ম র” 
রচনায় বদ্ধমান-রাজপরিবারের প্রতি তাহার তাক্ষতম অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়া 
প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিয়াছেন | (১) আমাদের ছর্ভাগা আমাদের 
দেশে সমালোচকগণ সমালোচনাকালে সমালোচ্য বিষয় যত্বনহকারে পৰীক্ষা 
করিয়া কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া আবশ্ঠক বিবেচনা করেন না; পরস্ 
প্রবাদাদি-স্ত্রে প্রাপ্ত বা অধত্লন্ধ সিনাস্ত অনায়াসে পাঠকসমাজে উপ- 
নীত করিতে কুন্ঠিত হয়েন না । 

এই বিষ লইয়া শ্রীযুত হরপ্রপাদ শাস্ত্রী অত্যন্ত অনংযত ভাষার ব্যবহার 
করিয়াছেন ; _প্কষ্ণরামের বিহান্ন্বরে বিগ্ভ/ আছে,-স্থন্দর আছে, কালীস্তব 
আছে, চোরপধশশতের কবিতা! আছে, মশান আছে, কাঁলী আছেন, বীরসিংহ 
আছেন, গুণসিদ্ধু আছেন, নাই কেবল বর্ধমান । বর্ধমানের সঙ্গে বিদ্ধান্থুন্বর- 
ঘটিত কলঙ্কের যোগাযোগ কুটিল, মুখুটীবংশীয় ভারতচন্ত্রের কল্পনা প্রস্থত 
ভারতচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ছিলেন। তীহার বংশীয়েরা অদ্যাপি বউ উপাধিতে 


(১) ৮ 0. 00০৮.-৮10166880৩ ০01 1392881. 
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১৩৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ৩য় সংখা! । 


ভূষিত আছেন (২) মুখুর্যযের! বাটীয় ব্রাহ্মণগণের মধ্যে বড়ই কুটিল । কথাই 
আঁছে,__“মুখুটী কুটিল বড় বন্দ্যঘাঁটা সাদা, । এ কবিতা আর উদ্ধৃত করিৰ 
না। (৩) ভাবত জাতিতে (৪) মুখুর্যে ; তাহাতে বদ্ধমানরাজ তীহাক 
পিতাকে সর্বন্বান্ত করেন, ও তাহাকে কারারুদ্ধ করেন। সুতরাং তাহার 
রাগ বাড়িয়া যায়, (৫) তাই বিগ্তান্ুন্দরের কেলেঙ্কারী বর্ঘমানরাজের ঘাড়ে 
চাঁপাইয়া ভারত তাহার অনেকটা প্রতিশোধ লয়েন ৷ বর্দমানরাজ যে ভারত- 
চক্রের উপর অত্যাচার করিয়াছিলেন, সে কথা লোকে ভুলিয়া গিয়াছে । 
কিন্তু বিদ্যান্থৃন্দরের ঘটন! যে নিশ্চয়ই বর্ধমানে ঘটিয়াছিল, এ ধারণ! অনেকেরই 
আছে ।” (৬) ৰ 
এই অপাংক্তেয় যুক্তির অবতারণাকালে লেখক আপনার কথাঝ্ বিক্সৎ 
কথাও যে বলিয়াছেন, তাহা স্বয়ং বুঝিতে পারেন নাই । তিনি বলিতেছেন,__ 
“বর্ধমানের সঙ্গে বিদ্যাস্ুন্দর-ঘটিত কলঙ্কের যোগাযোগ কুটিল, মুখুটীবংশীয় 
ভারতচন্ত্রের কল্নাপ্রস্ছত।” কিন্তু যে স্থলে তিনি এ কথা বলিয়াছেন, তাহার 
পূর্ববর্তী পৃষ্ঠায় তিনিই বলিয়াছেন,_-“ঘত দূর সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, বিদ্যা- 
সুন্দর গত শতাব্দীতে চারিবার বাঙ্গাল! ভাবায় ও একবাঁর উ্দুতে লিখিত 
হয়। বাঙ্গালায় প্রথম লেখা কৃষ্ণরামের ; দ্বিতীয়, রামপ্রসাদের তৃতীয়, 
ভারতচন্ত্রের $ চতুর্থ, পূর্ববাঙ্গালার কবি প্রাণরামের 1” স্থৃতরাং তাহার মতে 
রামপ্রসাদ ভারতচন্ত্রের পূর্ববর্তী । ছুই জনেই কৃষ্ণরামের নিকট “বিদ্যান্ুন্দর' 
গাইয়াছিলেন। প্বর্ধমানের সঙ্গে বিদ্যান্ুন্দর-ঘটিত কলঙ্কের যোগাযোগ” 


(২ ) মুখোপাধ্যায়ের বংশীরদিগের যুখোপাধায় উপাধিতে ভূষিত থাকাই নিয়ম, ন। থাফাউ 
বিদ্ষয়ের বিষয়। শাস্ত্রী মহাশয় কি ইহাও অবগত নেন ? 

(৩) শাস্ত্রী মহাশয়ের সুখোপাধ্যায়দিগের বিরুদ্ধে এই উক্তিয় উত্তরে বজিতে পারি, যুখো- 
পাধ্যায় ভিন্ন অন্ত উপাধিতে ভূষিত বাক্ষণগণের মধ্যেও প্রতিহংসা অপেক্ষা) হীনতর বৃত্তির বিফাশ- 
ষ্টাত্ত বিরল নহে । পরলোকগ্রত ঠাকুরঙাস যুখোপাধণায় মহাশয় এ কথার “চ্ড়ান্ত, উত্তর 
দিয়াছিলেন। আর অনাঘর ক । 

(৪) সুষ্ঠোপাধযারণণ হে এক ব্তন্্র জাতি, তাহা আম! এই প্রথস শুনিলা্স ! 

4) পিতাকে সর্বন্থাত্ত.করায় ও তাহাক্ষে ফারারুদ্ধ করায় তারতের “রাগ বাড়িয়া যা 
সতরাং পূর্য্বে কম রাগ ছির। পূর্বে কম রাগ খাঁকিযার কারণ শ্কি? 

(৬) “সাহিত্য ;--১৩০০। | 


আহা ১০১০। ভারতচ্জ্ঘ | ১৯০ 


যদি “কুটিল মুখুটাবংশীয়* ভারতচন্দ্রের প্রতিহিংসাবৃত্ধি চরিতার্থ করিবার অন্ত 
বলিয়াই বিশ্বাস করিতে হয়, তবে তীহার মতে, ভারভ্চন্্ের পূর্ববৃ্ধ 
কবি রামগ্রসাদের পক্ষেও বর্ধমানকে “বিদ্যাস্থন্দরে'র ঘটনাস্থল নির্দেশ করি- 
বার কারণ বোধ হয় প্রত্ততত্বালোচনাকারীরও বুদ্ধিসীমার বহিস্ত হয় 
রামপ্রসাদ “কুটিল, মুখুটীবংশীয়* নহেন, _বর্ধমানরাজ “তাহার পিতাকে সর্ব 
ক্কান্ত করেন, ও তীহাকে কারার করেন”-_-এমন কথা এ দেশের অতি 
ভ্রুতবর্ধনশীল তরুলতার মত কিংব্দস্তীও উল্লেখ করে না। তথাপি সক্ষব 
দৌষ ভারতচক্দ্রের! এ দেশে সমালোচকও কবিরই মত নিবন্ধুশ । 

“বঙ্গভাষ! ও সাহিত্য”-লেখক বিদ্যান্ন্দর-বচনায় বামপ্রসাদকে ভারত- 
চন্দ্রের পূর্ববর্তী বলিয়া মনে করেন, এ কথা আমরা! পূর্ব্বেই বলিয়াছি। তিনি 
বলেন” _“রামপ্রসাদ বীরসিংহকে বর্ধমানের রাজা করিয়াছেন, তৎপথাবলম্বী 
ভারতচন্দ্রও বর্ঘমান স্থির রাখিয়াছেন।” আমরা তাহার প্রথম বথা স্বীকার 
করি না বলিয়া, তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধবন্ধ দ্বিতীয় কথাও স্বীব্তজার করিতে 
প্রস্তুত নহি। কিন্ত এ কথা অবশ্তস্বীকার্ধয ষে, তাহার দ্বিতীয় কথা, প্রথম কথার 
বিরোধী নহে। শাস্ত্রী মহাশয়ের কথার সম্বন্ধে এটকুও বলিবার উপায় নাই। 

ভারতচন্দ্রই যদি সর্বপ্রথম বর্ধমানকে “বিহাস্ন্দরে'র সংঘটন-স্থল বলিয়া 
নির্দেশ করিতেন, তাহা হইলেই কি আমরা ধলিতে পারিতাম ফে, তিনি 
প্রতিহিংসাপরবশ হইয়া এই কার্য্য করিয়াছেন, সাহিত্যের স্বতন্ত্র ও সমুন্নত 
আদর্শ মলিন ও ধর্ব করিয়া সাহিত্যকে সাধারণ লোকের মত অক্ষমের 
আক্রোশ চরিতার্থ করিবার অস্ত্র-রূপে ব্যবহার করিয়াছেন? একথা কি 
প্রকারে বলা যাইতে পারে? 

“অনেকে কহিয়! থাকেন যে, বর্ধমানাধিপের প্রতি রাজ! কৃষ্চন্জের ই্য্যা- 
ভাব ছিল। এই জন্ত তিনি উক্ত বাঁজকুলে কলঙ্কারোপ করিবার অভিপ্রায়ে 
আপন সভাসদে ভারতচন্দ্রের দার! বিদ্যান্থন্দরের উপাখ্যান মনোমতরূপে বর্ণনা 
করান ; এবং বর্ধমানের বর্তমান রাজবংশীয্বেরাও ও উপাত্যানকে আপনাদের 
বংশের কলক্ককর বোধ করিয়! অনেক দিন পর্ধ্যস্ত বর্ধম্ধন নগরের মধ্যে বিদ্যা- 
স্বর যাত্র! করিতে দেন নাই। (৭) কিস্তু এ কথা সঙ্গত বলিয়া বোধ হন 
৯) পাঠকের বরণ থাকিতে পারে। ক্্মানের মহারাজা ভিল্ঘঠাদের মাতা বদি হারার 
ভয়ে রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া কাউগাছিতে আসিলে কৃষচজ ডাহার হুবিধার- জা গাঁহাকে 
আপনার অধিকারস্বপার্থবর্থী সূলাখোড় আম গতনী দিয়াছিলেন।, 


১৩ই সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, গর গখা। 


না। বীরসিংহ নামে ও বর্ধমানে কোনও রাজা ছিলেন কি না, তাহাই সন্দেহ- 
স্থল $ থাকিলেও তাহার সহিত বর্তমান-রাজপরিবারের কোনরূপ সম্পর্ক ছিল, 
এমন বোধ হয় না। ম্বুতরাং বীরসিংহের পরিবারে কলঙ্কারোপ হইলে. তাহা 
বর্থমান-রাজপরিবারে সংলগ্ন হইবার কোনও কারণ নাই। তস্তিন্ন কলঙ্কেরই বা 
কথা কি? যেরূপ বর্ণনা আছে, যদি তাহা সতা বলিয়া স্বীকার কর, তবে 
কালীর বিষ্করী ও কিস্কর শাপত্রষ্ট হইয়া! মর্তযলোকে জন্ম ওহ পুর্ককে হিদ্যানু 
রূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ; মানবাবস্থাতেও ভগব্তী সর্বদ! তাহাদের রক্ষণা- 
বেক্ণণ করিতেন, এবং তীহারই উপদেশমতে সুন্দব অলৌকিক সন্ধি খনন 
করিয়া বিদ্াার মন্দিরে উপস্থিত হইতে পাখিয়াছিলেন । জন্বরের বিপৎপাত 
হইলে কালী স্বয়ং বিদ)াঁকে আশ্বাস প্রদানপূর্বক শ্শানস্থলে গমন করিয়া যু 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এবং শাপাবসানে ছুই জনকে সঙ্গে করিয়। স্বর্গে লইয়া 
গিশ্কাছিলেন। অতএব বিবেচন] করিতে হইবে ষে, এক্নপ কন্যা যে কুলে জন্ম- 
গ্রহণ করে, এবং এরূপ ধরযে কুলে বিবাহ করেন, সে কুল কি কলঙ্কিত হয়? 
না পধিত্র, মহোজ্জল, পরমগৌরবান্বিত ও চিরস্মরণীয় হয় ?__ফল কথা, বিদ্যা- 
নুন্দরের উপাখ্যান প্রচারের দ্বারা বর্ধমানের বর্তমান রাজপরিবারের প্রাতি 
কলঙ্কারোপচেষ্টার কথা সম্পূর্ণ অসঙ্গত।” (৮) 

ইহার পরেও যদি কেহ বলিতে চাহেন, ভারতচন্ত্র বন্ধমানকে “বিদ্যানুন্মরের 
থটনাস্থল নির্দেশ করিয়! ব্ধমান রাজপরিবারের প্রতি প্রতিহিংসা লইতে চেষ্টিত 
হইয়াছেন, তবে তাহাকে স্বীকার করিতে হইবে,_ভারতচন্দ্র প্র বৈষবের 
মত অপকারীর উপকার করিয়াছেন ; ষে তাহাকে নিগৃহীত করিয়াছিল তাহার 
বংশ দেবান্ুগৃহীত বলিয়াছেন; তিনি 01019 ৮1569 লইয়াছেন।” 

প্রকৃতপক্ষে ভারতচন্ত্রের গ্রতিশোধ লইবাঁর ছুরভিসন্ধি ছিল, এমন মনে 
করিবার কারণ নাই । ভারতচন্ত্র যাত্রাদির সাহায্যে সাধারণের মধো “বিদা- 
স্ন্নর' প্রচলিত করেন নাই । তিনি ষে রাজসভায় কোবিদগণের চিত্তরঞ্রনার্থ 
পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন, সে সভায় বিদ্যার আদর ছিল, তথায় মূর্খ পণ্ডিত 
বলিয়া চলিত নাঃ তীহার শ্রোতৃবৃন্দ “বিদ্যাসুন্দরে*র প্রকৃত অর্থবোধক্ষম 
ছিলেন। ধর্মের নামে কামকলুষিত কলঙ্ককাহিনী তাহাদের চিত্তকর্ষক হইত 
কি? বিশেষতঃ) তখনও বাঙ্গালীর .যে. পরিমাণ ক্ষমত] .ছিল, যুদ্ধক্ষেত্রে ও 


€ ৮) রামগতি ন্যায়রত্ব ;--*বাঙ্গ ল। ভাব! ও বাঙ্গাল! স1ঃহত্য বিষয়ক প্রস্তাব ।” 


০০০ ভারতচন্দ্র | ১০৩ 


মন্ত্রণাসভায় যে প্রভাব ও প্রতাপ ছিল, রাজা করিবার ও রাজাকে রাজাচাত 
করিবার যে শক্তি ছিল-_তাহাতে এক জন বাঙ্গালী রাজার পক্ষে আর এক জন 
রাজার পারিবারিক কলঙ্ককাহিনী স্বীয় সভাকবির দ্বারা ললিতমধুর রচনায় 
নিবন্ধ করিয়া নিজ সভায় গান করাইয়া অক্ষমের_-শক্তিহীনের -কাপুক্ুষের 
বিদ্বেষবুদ্ধি চরিতার্থকরণ অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। এরূপ কার্ষের কল্পন! 
কাপুরুষেই সম্ভবে-_শক্তিশালীতে নহে । 

তখন এ দেশে মুদ্রাযস্ত্রের প্রচলন ছিল না; সুতরাং পব্দ্যাজুন্দর” গৃহে গৃহে 
প্রবিষ্ট হইবার সম্ভাবনা ভারতচন্দজ্রের কল্পনায় সমুদিত হইবার সম্ভাবনা ছিল 
না। বরং সাধারণ পাঠকসমাঁজে “বিদান্রন্দরঃ প্রচলিত হইবার কথায় বল! 
যাইতে পারে, সাধারণ পাঠকের জন্য ভারতচন্ত্র বর্ধমানের মনৌরম চিত্র 
মঙ্কিত করিয়াছেন । স্তায়রত্ব মহাশয় সত্যই বলিয়াছেন,.-ভাবত্চঃজ্র রচনায় 
“ব্্ধমান নগরের বর্ণন পাঠ করিয়া উহার একখানি মানচিত্র আমাদের চিত্ব- 
পটে আবিভূতি হইয়াছিল, এখং যতদিন আমর! বদ্ধমান না দেখিয়াছিলাম, 
তত দিন উহ! অধিকৃত ছিল । এ মানচিত্রে বর্ধমানকে কি স্থখের, কি পশ্বর্ষ্যের, 
কিবিলাসের ও কি রমণীয়তার আধারই দেখিতে পাইতাম, বলিতে পাবি না । 
রাজপুরীর সৌন্দর্য্য, পরিখার অলজ্ঘাতা, সরোবরের চতুষ্পার্থে জটাভম্মধারী 
অবধূত সন্নাসীদের আখ্ড়ী, সরোববরের রমণীয়তা, বকুলতলাবর বাঁধ! ঘাঁট, 
তথায় বিদ্যাধরীসদূশী বর্ঘমানাঙ্গনাদিগের জলানয়নার্থ সবিলাস ভাবে 
আগমন, এ সকল কাগও বর্ধমানে যাইলেই দেখিতে পাওয়া যায় বলিয়া 
মনোমধ্যে এক প্রকার সংস্কার জন্মিয়া গিয়াছিল।৮ (৯) 

প্রচলিত মতে লোকের এরূপ বিশ্বাস জন্মে যে, ভারতচন্দ্রের ভক্ত সমা- 
লোঁচক স্ায়রত্ব মহাশয় “বিদ্যান্ন্দরে' বর্ধমানের বর্তমান রাজপরিবারে কলঙ্কা- 
রোপচেষ্ট! নাই, এ কথা সুম্পষ্টরূপে বলিয়াও শেষে বলিয়াছেন,_“ভারতচজ 
বঞ্ধমান রাজভবনে কর্মচারীদিগের চক্রান্তে পড়িয়া বল ক্লেশ, ভোগ করিয়া 
ছিলেন, সেই ক্রোধে হথন্দরকে দেখিয়া নারীগণের স্ব স্ব পতিনিন্দাকরণী- 
বসরে মুল্সী, বকৃসী, পোদ্দার, দপ্তরী, পর্য্যস্ত কোন রাজকন্রচারীর স্ত্রীকে গুণা- 
কর ছেড়ে কথ! কন নাই। খ্ব লেখা তাৎকালিক রাজকর্মরচারীদিগের স্ত্রী 
গণের চবিত্রের গ্রাতি কটুকটাক্ষ ভিন্ন আর কিছুই বোধ হয় না। (১) 


(৯) শ্বান্গান! ভাষ। ও বাঙ্গাল। সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব ।” 
(১৪) দ্যাঙ্গাল। ভাব! ও বাঙ্গাল! সাহিত্যবিবয়ক প্রস্তাব ।” 


১৩৩ সাহিতা | ১৭শ বর্ধ। ৩য় সংখা । 


বর্তমান কালে কবি ও উকীল হেমচন্্র সমসাময়িক ঘটনা উপলক্ষ করিয়া 

“বাজিমাৎ, রচনা করিয়াছিলেন । রচনাগুণে “বাজিমাত বাঙ্গাল! 
সাহিতো বিদ্রপকাব্যমগুলে উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে । তাহাতে কবি 
হতাশাদংশনকাতরা উকীল-পত্বীকে দিয়া তাহার স্বামীর সম্বন্ধে এইরূপ 
বলাইয়াছেন £ 

“ষে টাকাটী মাসে মাসে করি উপাজ্জন। 

চৌদ্দ ভূতে পড়ি করে অর্ধেক ভোজন ॥ 

কপালে প্রচ্চাহ ঝাট! এজ্সাসে এজ্লানে। 

তিন তেরটী লাখি থেয়ে ঘরে ফিরে আসে ॥ 

বেঙ্ঠার বেহদ্দ পেশ। কথ। বেচে খার়। 

পদের আবার মান সম্্রম হোথায় ॥” 


পাঠক দেখিবেন: ভারতচন্ত্র যে স্থানে “কীল” পর্য্যন্ত দিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন, 
হেমচন্ত্র সে স্থানে “ঝাঁটা” ৪ “লাথি” উভয়েরই ব্যবস্থা করিয়াছেন । ইহাই 
শতাব্ীব্যাপী অভিব্যক্তির ফল । 


তাহার পর-_নানা জনের পত্বীর আক্ষেপোক্তির বর্ণনার পর কবির আপ- 
নার কথা মনে পড়িয়াছে। সুতরাং তুর্ীরস্থ শেষ বাণ তাহার আপনার 
প্রতিই সন্ধান কর1 হইয়াছে 1 


“কবির ফিরিতে ঘরে &ল বড় দায়। 

জনেক ভাবিয়। শেষে প্রবেশে সেধায় ॥ 

কাস্ত। আসি হা্যমুখে বলে, 'কই দেখি। 

কি পাইলে কাব্য লিখে, সোনা কিন্ব। মেকি । 

বড় জ্বালাতন কর জেগে সার! রাতি। 

কালী ফেলে, কাগজ ছি ডে। পুড়িয়ে মোমের বাতি ॥ 
শয়নে সে:য়ান্তি নাই, বিরাম নিজ্রায়। 

সাত রাকাড়ে সাড়া নাই পাত্রি বয়ে যায়|” ইত্যাদি । 


“কবি কবে পায় কিবা, কি দেখিবে ধনি ?-- 
না বলিতে রাঙ্গা! ঠোঠ ফুলার তখনি ॥ 
ধাৰ| দিকন। গরবিনী গরগরিয়ে ধায় 
ফাপরে পড়িয়া কবি ফ্যাল ফ্যাল চায় ॥” 
ইহ! নিববছিন্ন পরিহাস ভিন্ন কেহ সতা বলিয়া মনে করে না। 


শাবক, ১০১০ বাঙ্গাল! ভাষার সৌভাগ্য ! ১৩৭ 


এই “বাজিমাতে” কবি অনেক সমসাময়িক বাক্তির প্রতি পরিহাসবাণ 
নিক্ষেপ করিয়াছেন । কিন্তু জজ মিত্রের পত্বীর সম্বন্ধে কেহই বিশ্বাস্‌ করে 
না, _«“ঠোন্কা মেরে জজমহিল] বাবাগায় যান” কেহ সত্যই মনে করে 
না» __দ্মুখূর্ষ্যের সিনিয়র উকীল সিবিল” মহাশয়ের গৃহিণী বাজকুমারকে স্বগৃহে 
না পাইয়া বিষ! হইয়াছিলেন। তবুও হেমচন্দ্রের রচনা ৪৪৮৮৩ $ ভাঁরতচঙ্জ্রের 
রচনা তাহা নহে। ভারতচন্ত্র কাহাকেও লক্ষ্য করিয়া কোনও কথা বলেন 
নাই। ষেস্থলে কোনও সামাজিক কুপ্রথাকে লক্ষা করিয়া কোনও কথা বল! 
আবশ্তক বিবেচনা করিয়াছেন, সে স্থলে বলিয়াছেন। সে স্থলে তাহার 
বাক্য ব্ষিজালার উৎপাদন করে; সমাজ-শরীরে ক্ষতনির্দেশ করিয়! তাহাতে 
ভউষধপ্রয়োগের প্রয়োজনীক্নতা প্রতিপন্ন করে। সে কথা পবে বলিব। 

এ স্থলে তাহার রচন! বিশুদ্ধ ব্যক্ট। যাহারা বিশুদ্ধ হাস্তরসগ্রস্থের উপভোগে 
অসমর্থ, তাহার! ইহাঁতে নানা বিভীষিকা দেখিতে পারেন $ অন্তে দেখিবে না । 

ব্যঙ্গকে ছুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে ;_ প্রথম, বুদ্ধিবৃত্তিকে লক্ষ্য 
করিয়া খেয়ালের চটুল চাঞ্চলাপ্রকাশ ; ধ্তীয়, চিত্তবৃত্তি লক্ষ্য করিয়া কল্পনার 
আত্মবিকাশ । বর্তমান স্থলে প্রথমোক্তই ভারতচন্ত্রের রচনার বিষয় । ইহাকে 
অন্ত কিছু মনে করিবার কারণমাত্র নাই । ূ 

তবে কেহ কেহ বলিবেন, ভারতচজ্জের এই রচনা! অতিরঞ্রন দোষে 
হষ্ট। তাহার আলোচনা আমরা ইহার পর ষথাস্থানে করিব | 


শ্রীহেমেজপ্রসাদ ঘোষ । 


বাজাল৷ ভাষার সৌভাগ্য ! 


দেশটা বাঙ্গাল! দেশ; দেশের বাসিন্দাও বাঙ্গালী ; কিন্ত দেশের শিক্ষা দীক্ষা 
সবই ইংরাজীতে | কেন না, আমরা যে পরাধীন, নিজবাসগৃহে পরবাসী । 
তাই ছধের ছেলে ইংবাঁজীতে তেরিজ জমাখরচ শেখে ; ইংরাজীতে বিকৃত 
উচ্চারণ অভাস্ত করিয়া পরিচিত নদ্দী নগরের তালিকা মুখস্থ করে; ঘরের 

ছুর কলিকাতা, বর্ধমান, কাতি,__ক্যালক্যাটা, বর ডোয়ান, কণ্টাই হইয়া 


ও 


১৩৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্য, ওয় সংখ্যা। 


ব্সে। হিন্দুর পবিত্র তীর্ঘথ গঙ্গ, যমুনা, নর্দা,_ গ্যাঞ্জেন্, ষম্না, নারবড্ডা 
ইত্যাদি কিন্তৃতকিমাকার রূপ ধারণ করে। অনেক কাল ধরিয়াই এই হাল 
চলিতেছিল। তবে আজ কাল দেখিতেছি, একটু স্থবাতাস বহিতে স্ুক 
হইয়াছে । গুঙক্ষণে লর্ড কর্জন ভাঁরতের লাটগিরি লইয়াছিলেন। তাই 
বাঙ্গালীর ছেলে ঘরে যে ভাষায় কথা কহে, স্কুলেও সেই ভাষায় শিক্ষা করি- 
বার অধিকার পাইয়াছে ; নিজের ভাষায় শিক্ষালাভ করিয়া হাফ ছাড়িয়! 
ৰাঁচিয়াছে। সহজ রাজনৈতিক অধিকার অপেক্ষা এই অধিকাঁরটি আমাদের 
অধিক মৃল্যবান্‌ মনে হয়। এ বন্দোবস্তটুকু আপাততঃ সুধু নিয়শিক্ষার জন্ত ; 
কিন্তু তাও আমাদের পরমলাভ। পরাধীন পরপ্রত্যাণী জাতির পক্ষে বেশী 
আশ। করাই বিড়ম্বনা ূ 

আবার, একি কথা শুনি আজি সেনেটের মুখে? বিশ্ববিদ্যালয়ের খস্ডা 
আইনে নাকি ব্যবস্থা হইয়াছে, বাঙ্গীল! ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যে দখল 
সাব্যস্ত না করিতে পারিলে বাঙ্গালীর ছেলের বি. এ. পাশ করা চলিবে না, 
সুতরাং হাইকোর্টের জজিয়তী, এমন কি, ওকালতী পর্য্যন্ত ভুটিবে না? বন্ধ 
লর্ড কর্জন! ভাগ্যে তুমি বিশ্ববিগ্ঠালয়-সংক্রান্ত নূতন আইন জারী করিয়াছিলে, 
তাই আজ্‌ বাঙ্গাল! ভাষার এমন শুভগ্রহ। হায় ! আজ যদি হেমচন্্র, বঙ্ধিমচন্্র 
ঝাঁচিয়। থাকিতেন, তীহারা কত না! আহ্লাদিত হইতেন। হয় ত এই উপলক্ষে 
আমরা হেমচন্দ্রের একটা আঁধটা৷ কবিতা শুনিতে পাইতাম । এই প্রবন্ধের 
অক্ষম লেখক আহ্লাদ করিয়াই খালাস, কবিতা! লিথিয়া মনের আনন্দ জানাই- 
বার শক্তি নাই | ও রসে বঞ্চিত গোবিন্দ দাস” । 

কথাটা সামান্ত । বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালীর ছেলে বাঙ্গাল? ভাষা ও 
সাহিত্য শিখিবে, ইহাতে আর বিচিত্র কি? আপনারা হয় ত বলিবেন, ইহার 
জন্ভ এত ঢাক ঢোল পিটান কেন? তাহা হইলে আপনার] দেখিতেছি, 
দেশের হাল ঠিক জানেন না। এতকাল উচ্চশিক্ষিত বলিয়া যে সকল বাঙ্গালী 
মহাপুরুষ সমাজে পরিচিত হইয়া আসিতেছেন, তাহাদের বাঙ্গাল] ভাষায় ও 
সাহিত্যে কতখানি অধিকার, তাহা নির্ণয় করিবার জন্য একটা রয়েল কমিশন, 
বসাইলে সিদ্ধান্তে কি টাড়ায়, ইহা বাস্তবিকই ভাবনার বিষয়। যেমন সভা- 
সমিতিতে বার্ষধিকবিবরণী পঠিত বলিয়া গুহীত-_$5/07. ৪9 7680 হয়, ইহারা . 
সেইরূপ মাতৃভাষার সাহিতাটা পঠিত বলিয়া ধরিয়া লয়েন। বিদ্যার দৌড় 
কিন্ত শিশুশিক্ষা ভূতীয়ভাগ, বড় জোর, কথামাল] পর্য্যস্ত। তাহার. পরেই , 


আধা, ১৬১৯। বাঙ্গালা ভাষার সৌভাগ্য ! ১৩৯ 


ঈংরাঁজী বুলি কপ্চাইতে সুরু করিয়াছিলেন। এই সকল না-পড়ে” 
পণ্ডিতের! আবার পূর্বোল্লিখিত প্রস্তাবে ঘোঁর আপত্তি তুলিয়াছিলেন। তাহারা 
বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গালা ভাষার সাহিত্যে আবাঁর এমন কি একটা জিনিস 
আছে, যাহার জন্য পরিশ্রম করিয়া এই ভাঁষা শিখিতে হইবে ? ইহাতে 
'বাধারুষ্ণের প্রেমলীল! বই আর কিছুই নাই ।” আহা ! ইহারাই প্রকৃত বৈষ্ণব ; 
কেন না, ইহারা যে দ্বিকে ফিরান আঁখি, সেই দিকেই গোপীনাঁথের কালে। রূপ 
দেখিতে পান; যেন সমস্ত জগৎ রাধাকুষ্ণের প্রেমে ওতপ্রোতভাবে অভিষিক্ত ! 
তবে আমার এক একবার প্রবৃত্তি হয়, এই সকল হোমরা চোমরা দিগ্গজ 
পশ্ডিতদিগকে-_চসার, ম্পেন্সার, শেক্স্পীয়ার, মিল্টন কর্তৃক প্রযুক্ত 
অপ্রচলিত শব্ধের অর্থ ধাহাদের নখদর্পণে আছে-_ঘনরাম ব1 কবিকস্কণের 
কাব্যের ছুই একটা স্থলের অর্থ জিজ্ঞাসা করি। 

যাক, ও সব লম্বা! চওড়া! কথায় আর কাজ নাই । বিশ্ববিদ্ালয়ের কথা যখন 
উঠিয়াছে, তখন বাঙ্গালা ভাষার দশাঁটা কি ছিল, আর কি হইল, তাহা! একবার 
ভাবিয়া দেখিলে হয় না? বিশ্ববিগ্ভালয়ের শৈশবকালে নাকি নিয়পরীক্ষার 
প্রশ্নের উত্তর বাঙ্গালায় লিখিলেও চলিত; আর উচ্চপরীক্ষাতেও সংস্কতের 
পরিবর্তে বাঙ্গাল! লইলেও চলিত । শেষের ব্যবস্থাটা বড় ভাল ছিল না। 
অনেক প্রবীণ গৃহিণী যেমন বীকে মারিয়া বৌকে শিক্ষা দেন, বিশ্ববিদ্তালয়গ 
সেইরূপ সংস্কৃত ভাষাকে মারিয়া বাঙ্গাল! ভাষা শিক্ষা দিতেন । যাহা হউক, ও 
সব শৈশবের স্বাধীনতা বেশী দিন চলে নাই । অচিরেই ইংরাজী ভাষা বামন 
অবতারের স্ান্ব গণিত ও ইতিহাস ভূগোল এই হুইটি বিষয় অধিকার করিয়া 
লইল £ সংস্কৃত ভাষারও বলি রাজার দশা ঘটিল ) ইংরাজী ভাষা ইহার মন্তকে 
চরণক্ষেপ করিল ; অর্থাৎ, সংস্কতের পবীক্ষাতেও ইংরাজীতে উত্তর লেখার 
প্রণালী প্রচলিত হইল । পঞ্জারকেশরীর “সব লাল হো! যাগ!” ভবিষ্যদ্বাণী 
সার্থক হইল। বাঙ্গালার প্রায় সর্বগ্রাস হইল । কেবল প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
অক্ষমের জন্ সংস্কৃতের স্থলে “অনুকল্পে” বাজাল1 লইবার ব্যবস্থা রহিল। এফ: 
এ. পরীক্ষায় «নারী-জনম' লাভ ন1 করিলে মাতৃভাষার চষ্চা চলিবে না”_ 
ব্যবস্থা হইল। এই ব্যবস্থাই এতদিন চলিতেছিল। 

তবে সাক্ষাৎ্ভাবে না হউক, পরোক্ষভাবে নানা সুযোগে মধ্যে মধ্যে একটু 
আংটু বাঙ্গালা প্রবেশ করাইবার চেষ্টা হইয়াছে, এজ আমরা বিশ্ববি্যালিয়ের 
গুণ গাহিতে বাধ্য । যথা, ১৮৭৩ মাল হইতে ই' বাঁজী হইতে বাঙ্গালা 


১৪৩ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। | 


অনুবাদের ব্যবস্থা, ১৮৮৭ সাল হইতে বাঙ্গালায় প্রবন্ধ-রচনার ব্যবস্থা, এবং 
১৮৯১ সালে বাঙ্গালা হইতে ইংরাজীতে অন্গবাদের ব্যবস্থা । অবস্তথ, 
তিনটি ব্যবস্থাই প্রবেশিকা! পরীক্ষার বেল! । প্রথম ব্যবস্থাটি আপাততঃ গুনিতে 
ভাল, কিন্তু বাঙ্গাল! ভাষার পরীক্ষার ভিতরও ইংরাজী ভাষার জের টানা 
খাপ্ছাড়া নহে কি? মাতৃভাষায় অভিজ্ঞতা দেখাইবার জন্ত বৈদেশিক ভাষা 
হইতে মাতৃভাষায় অনুবাদের ব্যবস্থা নিতান্তই অদ্ভুত বিচার। কৈ. ইংরাজ 
বালককে ইংরাজী-জ্ঞানের পরিচয় দিবার জন্ত ত কখনও ল্যাটিন বা 
ফরাসী ভাষা হইতে ইংরাজীতে অনুবাদ করিতে ফরমায়েস করা হয় না? 
আবার কোনও কোনও পরীক্ষক ইহাতেও ক্ষান্ত না হইয়! পাঠা বাঙ্গল! গ্রন্তের 
অংশবিশেষ ইংরাজীতে অনুবাদ কন্সিতে, বা বাঙ্গল! ভাষার কোনও বে 


পরিচয়-গ্রহণ ! ইহা অবপ্ত অতিমাত্রায় ইংরাজী-ভক্তির ফল। নতুবা! মাতৃ- 
ভাষার পরীক্ষাস্থলে ইংরাজী ভাষার অবতারণা নিতান্তই ধান ভান্তে মহী- 
পালের গীত নহে কি? তাহার পর, বাঙ্ছ*লা হইতে ইংরাজীতে অনুবাদের 
ব্যবস্থ। জিনিসটা ভাল, কিন্ত ইহাতে বস্ত কিছুই নাই। গোয়ালিনী মার্কা 
গাঁচ হুগ্ষে'র নমুনায় “হস্তের সাহায' বাতীত প্রস্তত”_অর্থাৎ ইংরেজ মহাপুরুষের 
উর্ববর-মস্তিষ্ক-প্রস্থত এই ফিরিঙ্গী বাঙ্গাল! দ্বারা জ্ঞানের প্ররূত পরীক্ষার আশ। 
করা বিড়ম্বনা । এই বাঙ্গলা প্রকৃতপক্ষে কাঠালের আমসত্ব। ইহা আধ- 
সিংহ, আধ-নরাকার ; কৃষ্ণককাঁলী যেমন “পুরুষ কি নাবী” তাহা! চেনা যাস্স 
নাই, তেমনই ইহাও বাঙ্গল। কি ইংরাজী, তাহ! ঠাহর করা যায় না। এই ত 
ভাষার ছিরি। তাহার উপর আবার যে সকল বাঙ্গালীর সন্তান, বাঙ্গাল! 
তাহাদের মাতৃ ভাষা নহে, __এই মর্ম্ধে কবুল জবাব লেখাইয়! দেয়, তাহাদিগকে 
আর এ পরীক্ষাটুকুও দিতে হয় না! 

বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের চেষ্ীয় এফ, এ. ও বি. এ. পরীক্ষায় কয়েক 
বৎসর হইতে বাঙ্গলায় মৌলিক রচনার প্রথা প্রবন্তিত হইয়াছে বটে। তবে 
সে খুনীর সওদা; ষে ইচ্ছা, সে এই প্রশ্নপত্রের পরীক্ষা দিতে পাবে, কোনও 
জোরজবরাদস্তি নাই ।) যেমন আজকাল বাবুরা খোস্‌ মেজাজে গর্ভধারিণীকে 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত যৎকিঞ্তৎ দিতেও পারেন,.নাও দিতে পারেন, কোনও 
বাধ্যবাধকতা নাই, মাতৃভাষার বেলায় এ বাবস্থাও সেইরূপ । এ প্রশ্নপত্রে 
শতক! কত জন্‌ ছাত্র কৃতিত্বের পরিচয় দেয়, তাহার খবর রাখি না। তবে 


চি 


' প্রশ্নের ইংবাজীতে উত্তর করিতে বলেন । মাতৃভাষাজ্ঞানের কি সুন্দর: 


টা 
ম 
্ঘ 


জাহাড়, ১৬১৩। বাঙ্গাল! ভাষাঁর সৌভাগ্য ! ১৪১ 


এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, বৎসর বৎসর মহামহোপাধ্যায় প্রশ্নকর্তা মহাশয় 
যেরূপ গভীরগবেষণামূলক প্রবস্ধ-রচনার জন্য আব্দার করেন, তাহাতে হয় 
বলিতে হইবে, ছাত্রগণ এক একটি ভৃদেব বা বঙ্কিম, আর না হয় বলিতে 
হইবে,__পরীক্ষকেরা নিতাত্তই সদাশিব প্রকৃতির । মাতৃভাষা! ও সাহিত্যের 
পাঠনার যেরূপ সুচারু বন্দোবস্ত আছে, তাহাতে ওরপ প্রশ্নের উত্তর 


করা অসাধাসাধন। কেহ কেহ টিপ্নী করেন, পরীক্ষকেরা চাকরী বজায় 


রাখিবার জন্ত ছাত্রদিগের স্থবিধা করিয়া দেন । এ সব অবশ মন্দ লোকের 
মন কথ! । 

যাহ! হউক, এই পর্যান্ত ত বিশ্ববিষ্ঞালয়ে বাঙ্গাল] ভাষার সীমাসুড়া ছিল। 
এখন এফ এ. পরীক্ষার ৰেলায় যদিও ব্যবস্থার কোনও উন্নতি হইল না, কিন্ত 
বি. এ. পরীক্ষার বেলায় বেশ পাকা বন্দোবস্ত হইল । (বি. এস্‌. সি.র'বেলায় 
কিন্ত একেবারেই ফাঁক )। আর প্রবেশিকা! পরীক্ষায় ছুই প্রকারের অনুবাঁদই 
থাকিল; তবে ইংরাজীর সম্পর্ক রহিয়াছে বলিয়া! উভয় অন্ুবাদই ইংরাজীর 
প্রশ্নপত্রের অন্তভূক্ত হইল। আর যাহাতে আসল বাঙ্গাল! হইতে অনুবাদ 
কবিতে দেওয়া হয়, তাহার ব্যবস্থা হইল। উপরন্ত, এখন হইতে সাহেব, 
ফিরিক্গী, বা বাঙ্গালী; সকল ছাত্রকেই এ পরীক্ষা দিতে হইবে, সত্যিকার 
সাহেব হইলেও, বাঁ জোর করিয়া! সাহেব সাঁজিলেও, অব্যাহতি নাই ৷ আগেকার 
মত বাঙ্গালায় প্রবঞ্ধ-রচনীর ব্যবস্থা থাকিল ন]| বলিয়া আপ্শোষ করিবার 
কারণ নাই? নিম্নতম পরীক্ষায় অন্বাদই যথে্। রচনার জন্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থা! 
করিতে গেলে আর একখানা! প্রশ্নপত্র বাড়াইতে হয় ; কেন না, এখনকার 
ব্যবস্থা দ্বিতীয় ভাষার পরীক্ষায় ইংরাজী হইতে বাঙ্গালায় অনুবাদ প্রভৃতির 
জন্ত অপরাহ্থের প্রশ্নপত্রের লোপ হইল । তবে যাহারা সংস্কৃত না লইয়া 
বাঙ্গালা লইবে, তাহাদিগকে মৌলিক রচন1 করিতে হইবে । আবার আর 
একটা খোস খবর । কেহ যুরোপীয় বা সংস্কৃত সাহিত্য হইতে উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট 
পুস্তকের বাঙ্গাল! ভাষায় অনুবাদ করিলে, সেনেটসভা! ষদদি ইচ্ছা! করিলেন, বৃত্তি 
বা পুরস্কার দ্রিতে পারিবেন, এমনও একটা কথা হইয়াছে । তাই বলিতেছিলাম, 
এত দিনে বাঙ্গালা ভাষার কপাল ফিরেছে । শনেক কাল পরে বাঙ্গাল 
ভাষার উপর বিশ্ববিদ্ঠালয়ের নেক্নজর পড়িয়াছে ।:. ধন্ত লর্ড 'কর্জন, ধাহার 
আইনে এই সুফল ফলিল? ধন্য বঙ্গমাতার নুসস্তান মান্তবর বিচারপতি 
ডাক্তার আগুতোব মুখোপাধ্যায়, ধাহার আমলে এই নিয়ম চলিল; আর ধন্ 


১৪২ সাহিতা | ১৭শ বর্ষ, তাঁসবা। । 


বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সেই সকল সদন্ত, ধাহাদের ভোটে*ইংবাঁজীর সর্বময় আঁসন 
টলিল। সূর্বশেষে ধন্ত আমর] ষে, সরকারী বিশ্ববিগ্ঠালয়েও স্বদেশী আগুন 
জলিল । 
নানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাষা। 
বিনা স্বদেশী ভাষা! পুরে কি আঁশ] ॥ 
জনৈক বাঙালা-নবীশ ) 


দশকুমারচরিতে ইতিহাস । 


আচার্য্য দণ্তী “্দশকুমারচরিতে”র বচয্রিতা। যদ্দিও ইহা উপন্যাস-গ্রন্থ, তথাপি 
উহা! হইতে তাহার সময়ের অনেক বৃত্তান্ত জানা যায়। দণ্তীর প্রত নাম কি, 
তাহা জানি না। দণ্ডী, বোধ হয়, মালব বা মগধের লোক ছিলেন। তিনি 
স্বকৃত উপন্যাস-গ্র্থে ষে সকল দেশের নাম করিয়াছেন, সে সকল দেশ স্বচক্ষে 
দর্শন করিয়াছিলেন, ইহা অনুমান করিতে পারা যায়। “্দশকুমারচরিতে* সুন্ধ, 
পুত, অঙ্গ; মিথিল1, মগধ, করুষ, মা'লব, লাঁট, ব্রিগর্ত, কোশল, উৎকল, বিদর্ভ, 
কলিঙ্গ, অন্ধ, সৌবাষ্ট দ্রবিড়, অশ্বক, কুগ্ডল, বনবাসী, মুরলা, খচীক, কোস্কণ, * 
ব্ৎস প্রভৃতি দেশের ও উজ্জয়িনী, বাঁজগিরি, পাটলী, শ্রাবন্তী, চম্পা, দাম 
লিপ্ত, বলভী, খেট কপুর, মধুমতা, মাহিম্মতী, কাঞ্ধী প্রভৃতি নগরীর নাম আছে। 
পাটলী ও পাটলীপুন্র সম্ভবতঃ এক নগর। এই সময়ে অন্ধ কলিঙ্গ, সুন্গ ও 
শঙ্গ-রাজ্য পরস্পর সংলগ্ন ছিল। ম্ুহ্গ রাজ্যের পশ্চিম দিক দিয়! অঙ্গ-রাজ্য 
কলিঙ্গ-রাজোর গাত্রম্পর্শ করিয়াছিল। রাচ্ভুষির প্রাচীন নাম স্থন্গ। দাম- 
লিপ্ত নগর সুন্গ-রাজ্যের রাজধানী ছিল। দাঁমলিপ্টের অপর নাম তাশ্জিপ্ড ? 
আধুনিক তমনুক নগরের প্রাচীন নাম তাত্রলিগ্ত। এই নগরে বিদ্ধ্যবাঁসিনী 
দেবীর একটি প্রকাণ্ড মন্দির ছিল। বাণিজ্যের জন্ত এই নগর পূর্ববকালে 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । নানা স্থানের লৌক এখানে বাণিজ্য করিতে আসিত। 
ইহার নিকটবর্তী সমুদ্রে জলদস্থ্যদের অত্যন্ত উপদ্রব ছিল; জলদন্যুদিগকে 
মদ্‌গ্ড বলিত ? মগ নামের সঙ্গে মদ্গ্ড শব্দের কোনও সংশ্বব আছে কি না, বিবেচ 


আহাচ,. ১৩১০ দশকুমারচরিতে, ইতিহাস । ১৪৩. 


একবার একখানি বাণিজ্য-পোত জলদস্থ্যদের কর্তক আক্রান্ত হয়। বাণিজ্া- 
পোত্বখানি যবনদিগের ছিল ।-_-এ যবন কোন্‌ জাতি, তাহা জানা যায় না 
সম্ভবতঃ ইহারা যবদ্ধীপের লোক । আক্রমণকারীরা! যবনদের নিকট পরাজিত 
ও বন্দী হয়; বন্দিগণের মধ্যে জলদস্থাদিগের অধিনায়ক-_সুহ্গদেশের রাজপুত্র 
ছিলেন। ] 
কলিঙ্গ, উতৎল, অন্ধ, বিদর্ভ, কুগুল, বনবাসী, কোস্কণঃ খচীক ও অশ্মক 
দক্ষিণাপথের অন্তর্গত । সে সময় মুরল। ও অশ্মক-_বিদর্ভের ও উৎকল 
কলিঙ্গের করদ হিল। দণ্তীর গ্রন্থে বারংবার বি্ধ্যারণ্যের উল্লেখ আছে। 
হিংস্র শ্বাপন ও তদপেক্ষাও হিং শখর পুলিন্দাদি বন্তজাতি এই বনভূমিতে 
বিচরণপূর্বক ব্যাধবৃত্তির অনুষ্ঠান করিত। বহৃকাল ধরিয়া তাহারা এই 
আরণ্যভূমির অধীশ্বর ছিল। রামায়ণ ও মহাভারতে অনেকবার ইহাদের 
উল্লেখ আছে। মহাভারতের বক, কিন্মীর ও হিড়িস্ব এই দেশের লোক । 
বাণের পূর্বপুরুষ হিমালয় প্রদেশ হইতে আসিয়া এই প্রদেশে উপনিবিষ্ 
হইয়াছিলেন। আর্য্যেরা এই সকল জাতির দেবতাদ্দিগের অনেককে 
আপনাদিগের দেব-শ্রেনীর অন্তনিবিষ্ট করিয়াছিলেন । বিন্ধাবাসিনী ভীল ও 
শবরদের, এবং উজ্জয়িনীর মহাকাল শিব বাণের স্বজাতীয় লোকদের দেবতা 
ছিলেন। | 
মিথিলা! ও মগধের মধ্যবর্তী স্থান নিবিড় অরণো সমাচ্ছন্ন ছিল। শবরের! 
এই অরণোো অপ্রতিহতপ্রভাবে প্রহুত্ব করিত। কোনও সময়ে ভারতভূমি 
নানাজাতীয় ছুদ্ধর্য লোকে সমাচ্ছন্্ ছিল। আর্ষেযের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল হইতে 
যতই দক্ষিণ ও দক্ষিণ-পূর্ব বিস্তৃত হইতেছিলেন, ততই তাহাদের সঙ্গে এই 
অনার্ধ্যদের সঙ্ঘর্য উপস্থিত হয়। এই সঞ্ঘর্ষে তাহারা পারাজিত হয়। তাহারা 
পঞ্চনদ্র দেশে বড় বড়দলপতির অধিনায়কত্বে আর্ব্যবীরদিগের হিত যুদ্ধ করিয়াছিল 
সরান একজন নিগ্বিঙ্জয়ী আর্ধ্যরাজা ছিলেন। মান্ধাতা বিস্তর অনার্ধেযর 
বিনাশ. করেন। স্বয়ং অগন্ত্য, পত্রী লোপামুদ্রার প্রবর্তনায়, মাণমতাঁপুরের, 
সমৃদ্ধিশালী বাতাপি ওইন্বলের বিনাশ করিয়া, তাহাদের ধন অপহরণ করেন। 
আর্ধ্য ও অনার্ধ্যজাতির মধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়! নিদারুণ শক্রতা চলিয়া আসিতে 
ছিল। অনার্ধে্রা সন্তুধযুদ্ধে পারিত না, কিন্তু সুযোগ পাইলে তাহারা! বৈব-. 
নির্ধ্যাতনের ক্রি করিত না । সুযোগ পাইলে, তাহার! সার্থবাহদিগের পণ্যজাত 
মুন করিত। সামান্ত লোকের. কথা দুরে থাকুক, অরণ্যপথগামী রাজাকেও 


১৪৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, শর সধ্যা। 


আক্রমণ করিত; স্ুন্দরা স্ত্রী ও বালককে ধরিয়া লইয়া যাইত। স্ত্রীলোক- 
দিগকে বলপুর্বক বিবাহ করিত। প্রত্যাখ্যাত হইলে, তাহাদিগকে মারিষ়্া 
ফেলিত। বালকর্দিগকে চগ্ডিকা দেবীর নিকট বলি দিত। মিথিলা ও 
মগধের মধ্যবর্তী স্থানে যে সকঙ্গ শবর বাস করিত, তাহাদের বলিদানের 
তিন প্রকার প্রণালী ছিল। ১ম প্রণাঁলী,__বাঁলককে গাছের ডালে টাঙ্গাইয়া 
অস্ত্রের আঘাতে তাহার রক্ত ভূমিতে পাঁতিত করা হইত; ইহাতে চত্তিক! দেবী 
প্রীতিলাভ করিতেন । ২য় প্রণালী, বালককে কোমর পর্য্যন্ত মাটাতে প,তিয়া, 
দুর হইতে বাঁণ মারিয়া তাহার প্রাণনাশ করা হইত; তাহার রক্তে চণ্তিকা 
তৃপ্তিলাভ করিতেন। ৩য় প্রণালা, _প্রচণ্ড কুকুর নিয়া বালককে খণ্ড 
খণ্ড করা হইত) তাহার রক্তে চণ্ডিকার তৃপ্তি-সাধন হইত। 

দেখা যায়, ছুই একটি আর্ধ্যজাতায় পুরুষ, এই অনার্ধ্যদের সঙ্গে মিলিত 
হইয়। দস্্যবৃত্তি করিত। তাহাদের আচার-ব্যবহার অনার্ধাদের স্ায় হইয়া 
যাইত। বৌদ্গ শ্রমণ ও ব্রাহ্মণ পরিব্রাজকেরা এই আরণ্য-প্রদদেশে বিচরণপূর্ববক 
জ্ঞান ও ধন্দোপদেশ বিতরণ করিতেন। বৌদ্ধ পরিব্রাজিকার গ্রামে নগরে 
গৃহস্থদের অন্তঃপুরে ধর্মশিক্ষা দিতেন; তাহাদের কাহারও কাহারও চরিত্র 
আদর্শস্থানীয় ছিল। কেহ কেহ নরনারীর প্রণয্-দৌত্য করিতেন। এখনকার 
বৈষ্ণবীরা! তাহাদেরই একধরণের নুতন সংস্করণ। 

ক্ষয় রাজগণের পবন” উপাধি ছিল। নিকটবর্তী রাজগণ সর্বাদ। 
যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাকিতেন। রাজগণ পরস্পরের ছিদ্রান্গুসন্ধানে নিরত 
ছিলেন। মগধ ও মালব দীর্ঘকাল ধরিয়া বিবাদে লিপ্ত ছিল । মালবের 
রাজা মানসার ও অন্ধ/রাঁজ জয়সিংহ শ্রতিহাসিক ব্যক্তি। পুণ্ড; ও মিথিল। 
পাশাপাশি রাজ্য ছিল। বোধ হয, মহানন্দা নদী উভয় রাজ্যের সীমানির্ধারণ 
করিত। উভয় রাজ্যে প্রায়ই বিবাদ হইত। কোনও রাজ্জ্যে হুর্ভিক্ষ উপস্থিত 
হইলে; সে রাজ্যের অনেক লোক সমীপবর্তী বাজ্যে প্রবিষ্ট হইত। একবার 
পুশ্ত(রাজ্যে হুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, তজ্জন্ত মিথিলা ধিপকেও সশঙ্ক 
হইতে হইয়াছিল । 

রাজধানীর এক অংশে হূর্গী, চণ্ডিকা, বিন্ধযবাসিনী, কার্তিকেয় প্রভৃতি 
দেবদেবীর মন্দির থাকিত ; তথায় বলিদান হইত। অগ্ভাপি কাশী নগরীর এক 
প্রান্তে হুর্গীবাড়ী দেখা যায়; উহা! সেই প্রাচীন প্রথা শ্রণ করাইয়া দেয়।' 
শিবপুঁজীওশিবমন্দিরের বারংবার স্টল্লেখ আছে, কিন্তু বিষুপুজ| ও বিষুমন্গিবের" 


, জাহাট, ১০১০। দশকুমারচরিতে ইতিহাস । ; 58৫ 


বড় একটা উল্লেখ নাই । কার্তিকেয় দেব চোরদের উপাস্ত ছিলেন। চোরেরা 
কনকশক্তি কার্তিকেয়কে নমস্কার করিয়া! কার্যযারস্ত করিত। কর্ণীস্ত করটক 
চৌর্য্যশাস্ত্রের গ্রবর্তক বলিয়া! লিখিত আছে। কাদম্বরীতে করটক' ও তাহার 
সহচরঘ্য়ের নাম পাওয়া ধায়। তস্করেরা ফণিমুখ, কাকলী ( কর্তরী ), 
সমদংশ, পূরকণীর্ষ যোগচুর্ণ, যোগবর্তী, মাননৃত্র, কর্কটক, রঙ্জু, দীপভাজন, 
ভ্রম্করগুক সঙ্গে লইয়! চুরী করিতে যাইত। ভ্রমরকরগ্ুক হইতে ভ্রমর 
ছাড়িয়া দিয় প্রজলিত দীপ নির্বাণ করা হইত। উল্লিখিত উপকরণ- 
গুলির কোন্টি ছারা কোন কার্ধ্য সাধিত হইত, তাহা সমস্ত বুঝিতে পারা ঘাঁয় 
না। চোর ডাকাত প্রভৃতি যাহারা! অসীমসাহসের কার্ধ্য করিত, তাহার! 
হুর্গা টাকুরাণীর উপাসন! করিত। 

বণিক্‌-পল্লীকে নিগম বলিত। বণিকৃজনেরা মধ্যে-মধ্যে পঞ্তপক্ষীদের 
যুদ্ধে অর্থব্যয় করিয়া আমোদ-প্রমোদদ করিত। সেকালে বৌদ্ধদের সাধা- 
রণতঃ দণ্ড, রক্ষিত, গুপ্ত প্রভৃতি উপাধি ছিল । যুদ্ধক্ষেত্রে চাপ, চক্র, কণপ 
(লৌহদও), কর্পণ ( কুটিলাস্ত্র বিপেষ ) প্রাস, প্রিশ, মুষল ও তোমরাদি 

ব্যবহৃত হইত 

রাজধানীতে বৎসরে একবার মহাসমারোহে মদনমহোতসব অনুষ্ঠিত 
হইত। এখানে অনেক অবিবাহিত যুবক-যুবতী পরস্পর চিত্তবিনিময় 
করিতেন। সর্বদা এই উৎসবের পবিভ্রত। রক্ষিত হইত না। তখন 
বৌদ্ধধর্ম এককালে ভারতবর্ষ হইতে তিরোহিত হয় নাই। দেশের মধ্যে 
ভৌন্ধতিক্ষুদের বিস্তর মঠ ছিল। সেখানে বিবিধ শাস্ত্ালোচনার স্কায় 
নিরস্তর হিন্দুদেবদেবীর নিন্দা হইত। সেগুলি কোনও কোনও অংশে 
এখনকার বৈরাগীদিগের আখড়ার অনুরূপ ছিল। হিম্ছু তপম্বীদিগনের আশ্রমও 
দৃষ্ট হইত; সেগুলি বৌদ্ধদিগের আশ্রম অপেক্ষা অধিকতর পবিত্র ছিল। 

নগরে নগরে দৃুৃতক্রীড়াগার ছিল।. দ্যৃতশালার অধ্যক্ষকে সতিক 
বলিত। সভিকেরা দ্যুত-জিত অর্থের কিয়দংশ অর্থ গ্রহণ করিত | দুতাগার 
হইতে রাজভাগ্ারে ধনাগম হইত। রাজাদের মূলবল নামক.সেনা থাকিত; 
এই সেনাঁদলের সেনাগণ পুক্রযান্ক্রমে রাজ-সরকারে কার্ধ্য কর়িত। 
অন্তঃপুর-রক্ষা, রাজ-শরীর-রক্ষা প্রভৃতি ইহাদের “কার্য ছিল। মৃলবল 
সর্বপ্রকারে রাজার নিজস্ব ছিল। রাজাদের অনেক গুপ্তচর খাকিত। 
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১৪৬ 'সাুত্য। ১৭প বর, ওয় সখ্য! । 


তাঙারা ছরবেশে স্ব-রাষ্টে ও প্র-রাষ্ট্রে বিচরণ-পূর্বাক গুগু-রহন্ত অবগত 
হইক্সা রাজাকে জানাইত। 

মনৃক্ত বিধানাছুসাঁরে রাজকার্ধ্য নির্বাহিত হইত। রাঁজগণ দিবসের 
সনম ভাগে সৈল্ভগণের যুন্ব-কৌশল পরিদর্শন করিতেন । দূত নামক এক 
শ্রেণীর কর্মচারী ছিল। তাহাদের অনেকের ব্যবহার ভাল ছিল না? তাহার! 
গরনেক সময় আপনার রাজাকে পর-রাজার সঙ্গে কলহে প্রবর্তিত করিত । 
দেশভ্রমণ-পূর্বক নান! দেশের সংবাদ প্রদান করা তাহাদের কার্য ছিল। 
তাঁহারা অ্রমণ-কালে বাণিজ্য করিয়৷ অর্ধোপার্জন করিত। রাজদুত বলিয়া 
তাহারা বাণিজ্যগুষ্ক হইতে অব্যাহতি লাভ করিত । 

পুরোহিত-শ্রেণীর অনেকে ভাল লোক ছিলেন। কেহ কেহ লাভের জন্ত 
বাঁজীকে হু্দৈবের ভয় দেখাইয়া, তাহার দ্বার! ব্যয়সাধ্য যজ্ঞাদদি সম্পাদন 
করাইতেন। বিদেশীয় পঙ্ডিতগণ রাজ-পুরোহিতের সাহাষ্য ব্যতীত রাজার 
নিকট সহজে পরিচিত হইতে পারিতেন না । 

উত্কট অপরাধীদিগের কঠোর দণ্ড ছিল ; কুকুর দিয়! ব্যভিচাবিণী নারীর 
বিনাশ তন্মধ্যে অন্যতম । প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে সকলের 
সাঙ্গাতে বধ করা হইত। তাহাকে নগরের সর্বত্র ঘুরাইয়া, তাহার অপরাধ 
ডিও্ডিম দ্বারা ঘোষণা কারয্া, বধ-স্থানে লইয়া যাওয়া হইত $ সেখানে 
তিনবার উচ্চৈঃশ্বরে তাহার অপরাধ সাধারণকে জানাইয়া, সকলকে সাবধান 
ইইতে বলা! হইত। সাধারণতঃ, নগরের দক্ষিণ দিকেই অপরাধী 
ঈশুধিধান হইত। মুসলমানদিগের রাজত্বকালে গৌড় নগরেও ধরন 
বাবস্থা ছিল। 

রাব্রিষকালে রাজধানীতে পাহারার সুন্দর বন্দোবস্ত ছিল। প্রহরিগণ 
জলত্ত মশাল হাতে করিয়া রাজপথে বিচরণ কবিত। রাঁজগণ বিলাসী 
ছিলেন। অস্তঃপুরে নাপাবিধ বিলাসোপকরণ থাকিত। ক্রীড়াক্রৌশল, 
'বিমলোদক সরোবর, নানাবিধ ফলপুণ্পের উদ্ভান অস্তঃপুরিকাগণের 
চিন্তধিনোদন করিত । 

সেকালে দেবদেবীর নামানুসারে স্ত্রীলোকের নাম রাখিবার প্রথা ছিল 
'মা.। কনকলেখা, ইন্দুলেখা, রঙ্গপতাকা, কালিনী, স্থলোচনা; লীলাবতী 
প্রতি স্ত্রীলোকের নাষ ছিল। সেকালেও পঞ্চায়েৎ-প্রথা প্রচলিত ছিল; 
পঞ্চায়েখসভাকে পঞ্চায়িত গোষ্ী বলিত। 


দাধা। ১৩১৪। দীর্ঘনিশ্বাল | | ১৪টি. 


“কাদস্বরী”্র নায় প্দশকুমারচরিতে*র কচি বিশুদ্ধ নয়। ইহাতে উ্গাত- 
বর্ণনার অভাব নাই। কাদদ্বরীর ঘটন] অনৈসর্গিক। ইহাতে অনেক্ষ টৈমর্ণিক 
ঘটনার বর্ণনা আছে। কাদম্বরীর বচনার ন্তায় ইহ! প্রসাদগুপালক্কৃত নয়। 
কোনও সংস্কত গ্রন্থে দশকুমারচরিতের ন্যায় লুঙের পদ ব্যবহৃত হয় নাই। 
সম্ভবতঃ এই গ্রশ্থ তুঙঠীয় সপ্তম শতাব্দীতে রচিত হইয়াছে। 


শ্রীরজনীকাত্ত চক্রবর্তী ) 


দীর্বনিশ্বান। 
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সরল! বাপের বাড়ী চলিয়া! গেল। রমণীমোহন কোনও কথা কহিল না। 
দোষ সরলারও নহে, এবং তাহার স্বামী রমণ/যোহনেরও নহে । অথচ উত্ত 
য়ের নিকট উভয়েই দোষী । মতভেদে প্রেম-জগতে তুমুল সংগ্রাম বাঁধে। 

যদি রমণীমোহন ছু”টি কথা! কহিত, হয় ত সরলা থাকিত। রমণীমোহনের 
মতে সরলারই অপরাধ স্বীকার কর! কর্তব্য ছিল। সরলার মত সম্পূর্ণ 
বপরীত। পরম্পরের মতামত মনেই রহিয়া গেল। 

সরলার পিত্রালয় এক ক্রোশ দূরে । এক ক্রোশের ব্যবধান কলিকাতায় 
কিছুই নয়, কিন্তু বিচ্ছেদট। দুরত্ব অপেক্ষাও ভয়ানক । সেই আসন্ন বিপদটা 
বমণীমোহনকে অবসন্ন করিয়া ফেলিল। 

রমণীমোহন শব্যায় শায়িত হইয়| গাড়ীর শব্দ গুনিতে পাইত। ঝি 
ডাক ছাড়িয়া বলিল, প্ামবাঁজারে মুখুষ্যেদের বাড়ী চল্‌।” গাড়ী চলিয়া 
গেল। 

এই কি ন্ুখস্বপ্ের অবসান? এক বৎসরও ত যায় নাই। ক্লাথম 
দৃষ্টিতে প্রেমসঞ্চারের কি এই ফল? সরলার মুখের হাঁসি ফি ছলনা? না, 
তাহা! কখনই হইতে পারে না । তবে কি রমণীমোহমেরই দোষ ?. 

বোধ হয় সরল কোনও পত্র রাখিয়! গিয়াছে । রমনীমোক্ন উদ তিতঙ্গে 
গেল। দেখিল, চাবি বন্ধ । 


১৪৮, সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, গয় সংখা!। 


এটা সরলার ভারি অন্তায়। 

সন্ধ্যার সময়ংরমণীর বন্ধু বিনয়।আসিয়। ডাঁকিল, “রমণী আছ ?” 
রমণী বলিল, পা! 1” 

বিনয় ক্রুতপাদবিক্ষেপে দ্বিতলে আসিয়া জিজ্ঞাস করিল, “কাণ্ডটা কি ?” 
বমণী। কেন? 

বিনয় । বৌ বাপের বাঁড়ী গেল কেন? 

রমণী। বাঁপের বাড়ী কি যাইতে নাই ? 

বিনয়। বি বলিল,__ছু'জনে তুমুল ঝগড়া । 

রমণী। কাদী জানিতে পারে নাই ত? 


(কাদদ্বিনী বিনয়ের স্ত্রী |) 
বিনয়। ন্থুধুসে কেন, মাপর্যাস্ত জানেন। মা বলেন যে, তোমার এ 
সময় মাসীমাকে কাশী হইতে লইয়া আসা উচিত ছিল। 


রম্ণীমোহনের মাতা তীর্থ করিতে গিয়৷ মাসাবধি কাশীধামে অবস্থান 
করিতেছিলেন। রমণীর মাতার মাসী দিগন্বরী ঠাকুরাণীর উপর কলিকাতার 
বাটার ভার স্তস্ত হইয়াছিল । কথিত দিবসে বৃদ্ধ1! দিগম্বরী ঠাকুরাণী কালীঘাটে 
গিয়াছিলেন। . 

বিনম্ম জিজ্ঞাস করিল, “0%৪০টা কি ?” 

রূমণীমোহন বলিল, *কথাট! কিছুই নহে। উর্ধশীর অভিশাপট! বুঝাইতে- 
ছিলাম ।* . 
বিনয়। কবে? 

. বুম্ণী। পরগ্ড দিন সরলা আমার বুকে মাথ! রাখিয়! শুনিতেছিল। 

বিনয়। তাহা সকলেই শুনিয়া থাকে। তার পর? 

রমণী। তার পর সরল] জিজ্ঞাস] করিল, “উর্বশী দেখিতে কেমন ?, 
আমি বলিয়াছিলাম যে, "স্বর্গের অপ্পরাদের মধ্যে উর্ধবশীই শ্রেষ্ঠ |, 

বিনয়। আর কিছুই বল নাই ? 
. ঝমণনী। সরলা.জিজ্ঞসা করিয়াছিল “কার মতন ?, 

. বিনয়। তুমি কি বলিয়াছিলে? 

রমণী। আমি. বলিয়াছিলাম, “অনেকটা পরা তার পর 
সরলা কোনও কথা কহিল না। একুষ্টে আমার দিকে চাহিয়া বলিল, 
“ভুমি মিথ্যাবাদী 
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বিনয়। আর কোনও কথা হয় নাই? 

রমণী । সত্য সত্যই না। 

বিনয়। আচ্ছা, পুলা নর তাই কথনও 
সরলাকে বলিয়াছিলে ? 

রমণী । না। 

বিনয়। কোন পত্র ছিল? 

রমণী। না। 

বিনয়। কোনও লিপিবন্ধ উচ্ছাীস-- নোটবুক খাতা-পত্র ? 

রমণী । আমার অত মনে নাই ছাই ! সে কত দিনকার কথা । বিনোদ 
এখন পরশ্ন্্রী। বিনয়! কোনও কালে হয় ত মনে করিয়াছিলাম--বিনোদই 
উর্বশীর মত । 

বিনয়। আচ্ছা! তোমার পু থিখানা! আন ত? 

রমণী। কোন পুথি? 

বিনয় । উর্ধশীর অভিশাপ কিসে আছে? শকুস্তলায় না কি? না, সে 
বুঝি ছূর্বাস! | 

রমণী। ওটা আমারই তৈরি একখানা বহি। ছাপান হয় নাই'। 

বিনয়। সেটাকই? 

রমণী। সেখান! ঘরে বন্ধ করিয় গিয়াছে, কিংবা লইয়া গিয়াছে । 

বিনয়। রমণী দাদা! যত দ্র বুঝিতে পারিতেছি কস্টা সঙ্গীন 
ডিটেকটিভ লাইনে কাঁজ করিয়া যতটুকু বুদ্ধিসংগ্রহ করিয়াছি, তাহাতে 
বোধ হয় যে, বাদিনী তোমার বিরুদ্ধে ষথেষ্ট প্রমাণ্‌ সংগ্রহ করিয়াছে । আচ্ছা। 
ইহার কিনারা করিব। তুমি ভাবিও না। 

রাত্রি ৯টার সময় একখণ্ড তসরবস্ত্রও গাঁইট হইতে চারিটি রজতমুদ্রা 
হারাইয়া দরগম্বরী ঠাকুরাণী উগ্রমূর্তি ধারণপূর্বক কালীঘাট . হইতে বাড়ী 
আসিয়া পনুছিলেন। 

বৌ বাপের বাঁড়ীতে গিয়াছে শুনিয়া ঠাকুরাণী কিছু আশ্চর্য্য হইলেন; এবং 
তৎক্ষণাৎ বিনয়নদের বাড়ীতে গিয়া.তাহার সঠিক বৃত্তান্ত শুনিতে লাগিলেন। 

রমণীর আজ ত্রিতলে গুইবার অধিকার নাই । 'দ্বিতলের বারান্দায় গুইয়। 
রহিল। কাদছ্িনী আসিয়া! বলিল, *রমণী দাদা ! তুমি চাটি খাও। আমি 
. বাখিয়াছি।” 


, ১৫৬ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ওয় লাগ 


রমণীর খাইবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু বোধ হয় জুধাও পাইয়াছিল। 
রমণী বলিল,-*একটু পরে ।” 

"একটু পরে 1? কতক্ষণ ?” 

আকাশ অন্ধকার। বোঁধ হয় মেঘ করিয়াছিল। তাক যাবে মাঝে 
দেখা দিতেছিল। রমণী আকাশের দিকে চাহিয়া ভাবিল। খানিকক্ষণ 
পরে ভ্রিতলে উঠিয়া গেল। সেখানে খোলা! ছাতে বাছর উপর মস্তক বিশ্বস্ত 
করিয়া শুইয়া পড়িল। 

কাদী আবার উপরে উঠিয়া বলিল, প্দাদা! ভাত আনিম্মাছি। রাজি 
এগারটা বাজে ।” 

কারীর শরীর একটু স্থল। ব্রিতলে চড়িতে মে বড় ভালবাসিত না। 

কাদী। রমণী দাদা! চাটি খাও। বোধ হয় ঝড় আসিবে। 

রমণী । কাদী! আমার ভাত খাইবার ইচ্ছা নাই। 

কাদী। তবে বাধাইলে কেন? 

রমণী । ভূল হইয়াছে । মার্জনা করিও । 

কাঁদী। এখন বুঝি একটু ছঃখ হয়েছে ? 

রমণীমোহুন বলিল, “তোমর] বড় নিষ্ঠুর। পুরুষের কষ্ট বুঝিতে পাঁর ন|। 
আমাদের কল্পনা বড়, এবং কল্পনা বাড়িলেই সংসারের সহিত তাল 
রাখিতে পারি না। জাগ্রত অবস্থায় তোমরা স্থৎস্বপ্প টানিয়া আন কেবাল-_” 

কাদী। কেবল কি? 

রমণী । হুঃখ দিতে । 

কাদী । বৌ কি তোমাকে ছুংখ দিতেই আসিয়াছিল ? 

বুম্ণী। অনেকটা । 
' কার্দী। তবে কি খাবে না? 

রমণী দৃঢগ্ঘরে বলিল, "বোধ হয় না। খাওয়াটাই হ্টির উদ্দেন্ত নয় 

কার্দী। তবে এরপ স্থলে কি কর্তব্য? 

রম্ণী। উভয় পক্ষের মরা উচিত। 

কাদী। আর এ ভাতের থাল? 

রমণী । এখানে ফেলিয়া দিয়! যাঁও। 

রাত্রি বারটা বাজিল। বৃদ্ধ! দিগন্থরী ঠাকুরা্ণী সাধ্যসীধনা করিয়াও 
সমণীর মুখে অন্ন দিতে পারিলেন না। 


আহা, ১৩১৬। দীর্ঘনিশ্বাস | ১১ 


বিনয় আদিল। বিনয় বলিল দ্রমণী দাদা! তোমার মোকদমার 
খানিকটা! কিনারা হইয়াছে । তুমি উর্ধণীর অভিশাপটা আর একবার পড়িয়া 
দেখিও ।৮ 

বিনয়ের হাতে রমণীর স্বরচিত প্উর্বধীর অভিশাপ” দেখিয়া রমণী তাহা 
কাড়িয়া লইল। পারের ঘর হইতে প্রদীপ আনিয়া রমণী একবার পাতাগুলা 
উল্টাইয়া গেল। 

বিনয় বলিল, «“এখানা সটাক ॥” 

রমণীর কপাল ঘশ্মপরিপ্লুত হইল। রমণী বলিল, প্বিনয়! এ টীকা 
আমার নয়।” 

নিনিরিনা নিলা জালা ররজন এত 
হা হতাশ, দীর্ঘনিশ্বাস !-_-যদি প্রেম রাখিবার স্থান ছিল না, তবে বহির পাতায় 
না লিখিয়! গাছের পাতায় লিখিলে আজ এত বিভ্রাট হইত না। 

রমণী । তোমাকে পুনর্ধার বলিতেছি, তোমাদের ইহার মধ্যে একটা 
বিষম ভ্রম হইয়াছে। : 

রমণী । প্রমাণ? 

বিনয়। ইহাতে তিন জনের হাঁতের লেখা । আমি মৃলগ্রস্থ লিখিয়াছি 
মাত্র। বহিখানা একবার বিনোদের স্বামী নলিন পড়িতে লইয়া গিয়াছিল। 
নলিন ও বিনোদ টাকার কর্তা ও কন্রী । 

বিনয়ের মুখ ছোট হইয়া গেল। তাই ত? কিত্রম 

«বিনয়, তুমি এখনও ডিটেকৃটিভ হইবার সম্পূর্ণ অধিকারী নও 1” 

তবে কি দোষ রমণীর নয়? 

বিনয় চলিয়া গেল। রমণী বহিখানা লইয়া খণ্ড খণ্ড করিয়! ছ্িড়িল। 
তাঁর পর ভাবিতে লাগিল। রমণী ভাবিতে ভাবিতে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ 
করিল। রমণীর পশ্চাতে অন্ধকার । সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া যেন আর 
এক দীর্ঘনিশ্বাস শ্রুত হইল। 

রমণী চমকিয়া উঠিল। দীর্ঘনিশ্বীসের কি প্রতিধ্বনি হয়? 

বৌধ হয়, প্রতিধ্বনি নয়। ছুইথানি কোমল হন্তেকে রমণীর পদ্তল 
জড়াইয়! ধরিল। 

সরলা বলিল, প্নাথ ! অপরাধ হইয়াছে” রমনী বিশ্িত হইয়া জিজাস 
_ করিল, “সরল। ! তুমি কখন এলে ? 


১৪২ সাহিত্য । ১৭শ বব ওর সখা 


সরলা । আমি কোথায় যাব! আমি বাহির হইতে চাবি বন্ধ করিয়া 
প ঘরেই লুকাইয়া ছিলাম । দাসীর যাইবার কি আর স্থান আছে? 

রমণী। তুমি সারাদিন খাও নাই? 

সরলা । তাহাতে কি? আমি মরিব বলিয়া স্থির করিয়াছিলাম, কিন্ত 
পাছে তুমি মরিবার সময়ে কাছে না থাক, তাই এখানেই মরিতে 
বসিয়াছিলাম। 

রমণী হাসিয়! শীর্ণ সরলাকে নিকটে টানিক্সা আনিল | সরলা কাপিতে- 
ছিল। 


তখন মেঘ ছাড়িয়াছে। ঝড় আর হইল না। মানবের ক্ষুদ্র দীর্ঘনিস্বীস- 


যুগল মিলিয়া ঝড় নৈশ বাযুকে স্তত্তিত করিল। আসর বর্ধা উভয়ের অশ্রু 
দেখি ক্ষুব্ধ হইয়া! ফিরিয়া গেল । 


কুমারী-ওষা 


কেি০০০০০ 


সম্বলপুর অঞ্চলে, কুল্তা (কলিতা), ডোমাল, শৃদ (শুদ্র? ) প্রভৃতি 
আচরণীয় শুদ্রদিগের মধ্যে কুমীরী-ওষ| নামে একটি ব্রত ব! উৎসব প্রচলিত 
আছে। আশ্বিন কৃষ্ণ-অষ্টমী হইতে শুরু-অষ্টমী পর্য্যস্ত এই উৎসব হইয়! 
থাকে। এই পর্বে কুমারীর1 এক বেলা! উপ্বাস করিয়া! কুমারী দেবীর 
পূজা করে বয়া, ইহার নাম কুমীরী-ওষাঁ। সম্ভবতঃ ওষা শব্দটি উপবাসের 
অপত্রংশ । 

এ অঞ্চলে বঙ্গ দেশের মত হূর্গাপূজ! নাই $ কিন্তু ঠিক হূর্গাপূৃঙ্জার সময়েই 
গ্রাম গ্রামে এই উৎসব হয়। শুদ্রজাতীয়ের! বাস করে না, এমন 
গ্রাম প্রায় নাই ; কাজেই পনের দিন ধরিয়া সকল গ্রামেই বাঁজন! বাজে ১ 
এবং কুমারীরা নাচিয়৷ ও'গান গাহিয়া উৎসব করে। ওষা করে সকলেই 
তবে যাহারা নাচে, .এবং গান গায়, তাহাদের বয়স প্রায় দ্বাদশের কম 
নয়। এবং যোল ব1! সতেরর অধিক নয়। এই মেয়েরা যে গান গায়, 
তাহা গ্রচলিত নাম 'ডালখাই+। ডাঁলখাই কথার অর্থ কি, তাহা এ দেশের 
কৌনও লোকই জানে না। 


আহাড। ১৩১৩। কুমারী-ওষা ৰ ১৫৩ 


প্রথমতঃ, আঙ্গিনের কৃষ্ণ-অষ্টমীর দিন প্রাতঃকালে কুমারীরা স্নান করিয়া 
কপালে শ্বেতচন্দনের ফোটা দিয়া, নূতন রঙ্গীন কাপড় পরিয়া, এক একখানি 
ডালা মাথায় করিয়। দল বাঁধিয়া গান গায়িতে গায়িতে বাহির হয়; এবং 
সে সঙ্গে বাবসারী বাজনদারের1 ঢাক, শানাই ও কাড়া বাজাইতে বাজাইতে 
যায়। কুমারীদের সহান্ত মৃত্ি ন্নাত-শোভা, প্রস্থুল্ল সঙ্গীতে কালিদাসের 
নববধূরূপিণী শরৎ সলজ্ঞজ কপোল হুখানি প্রভাত-রাগে রঞ্জিত করিয়া 
আনন্বহান্তে মাতিয্বা উঠেন। কুমারীর! গান গাহিতে গাহিতে ডালা 
মাথায় করিয়া কুমারী দেবী গড়িবার জন্ত মাটী আনিতে যায়; আর গৃহের 
পার্শে দাঁড়াইয়া নবোঢ়া ও যুবতীর! ন্মিতমুখে তাহাদের দিকে চাহিয়া 
থাকে । ছু দিন আগে তাহারাও কুমারী ছিল; মাতৃগৃহ হইতে তাহারাও 
"একদিন নাচিয়। গাহিয়া আসিয়াছে । বয়স চলিয়া যায়; কিন্তু বালক 
বালিকারা নৃতন স্বপ্ররাজ্য গড়িয়া বয়স্কদিগকে মুগ্ধ করিয়া রাখে। 

মেয়েরা বেলা প্রায় দশটার সময় মাটা লইয়া ঘরে ফেরে $ এবং গান গাহিতে 
গাহিতে কুমারী দেবীর মূর্তি গড়িতে থাকে। যাহীর ওষা করে, তাহারা 
সকলেই এক একটি পুতুল গড়ে । মাটী আনিতে গান, কাদ! করিতে করিতে 
গান, পুতুল গড়িতে গড়িতে গান; গান ছাড়া আর কিছু নাই; সবই 
গান। এমন অবিশ্রীস্ত সঙ্গীতময় উৎসব কদাচ দেখিতে পাওয়া যায়। 
প্রতি গৃহে এক একটি কুমারী দেবীর পুতুল; এবং প্রতি গৃহের দেয়ালে 
আলেপন! দিয়া এক একটি কুমারী দেবীর মৃর্তি চিত্রিত । আলেপনার চিত্র 
যেমন হইবার কথা, তেমনই হয়? তবুও সেই উৎসবাধিষ্ঠাত্রী দেবীর মুগ্তি 
দেখিলে আনন্দে প্রাণ ভরিয়া যায়। যে, যে উৎ্সবই করুক, সর্বত্রই 
আনন্দময়ী আপনি আসিয়া উপস্থিত হন । 

যে কুমারী দেবীর নামে পূজা, সেই কুমারী দেবী কে? এক জন ব্রাঙ্গণ 
আসিয়া আমাকে বলিলেন, «উনি বন-হূর্ণী। ব্রাহ্মণ, করণ প্রততি জাতির 
লোকের এই উৎসব করেন না; কিন্ত তাহার] শুদ্রদের উৎসবের দেবতার 
জন্ত ব্রাঙ্মণ-পুবাণ-রচনায় কাতর নহেন। সেকাল একাল ধৰিয়া এই রকমের 
পুরাণ রচিত হইয়াই আসিতেছে । ইনি ছূর্গী হইতে পারেন, কিন্তু উম! 
বা পার্বতী নহেন। ব্রাঙ্গণের। দক্ষিণা লইয়া পুজা করিতে আসেন বলিয়াই 
হউক, অথবা যে কারণেই হউক, যে দেয়ালে কুমারী দেবীর মূর্ডি চিত্রিত 
থাকে, সেখানে একটু দুরের ) দেয়ালেও হরপার্বতী ও লক্মীও চিত্রিত: 

নও 


খল 
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হয়েন। ইতিহাসের হিসাঁবে এটা ভালই হইয়াছে; কারণ, কুমীরী যে 
হরপার্বতীর কেহ নহেন, তাঁহ। সহজে বুঝিবাঁর পথ রহিয়াছে । 

মহাভারতের প্রক্ষিপ্ত ছূর্গা-স্োত্রে ছুর্গী কুমারী ও বিষ্ধ্যবাসিনী। এই 
বিস্ব্যসংলগ্ন প্রদেশে সেই কুমারী ূর্গ| এখনও গ্রামে গ্রামে পুর্জিতা হয়েন 
না কি? ব্রাহ্মণের দ্বার পুজা হয় কেবল শেষ দিনে; অন্তান্ত দিনের 
পৃজ1 কেবল দেবীর কপালে সিঁদুর দিরা, নাচিয়া ও গান গাহিয়! শেষ হয়। 
বলিয়াছি যে,'গ'ন ও নাচের বিশ্রাম নাই । দিনের বেলায় যখন.বড় রৌদ্র, 
তখন গ্রামের নিকটবন্তী আম-বাগানের ছায়ায় গিয়। নাচ গান হয়; এবং 
রাত্রে গ্রামের মধ্যে হয়। রাত্রি দশটার পুর্বে গান বাজনা বন্ধ হয় না। 
ব্রাহ্মণ আসিয়া যে শেষ দ্দিন একটা! ফুল ফেলিয়া যাঁন, সেটা নিশ্চয়ই 
রচা প্রথা ঃ নাচ গানেই এ পুজার আরম্ভ ও শেষ । 

প্রথম ধখন একদিন সহসা] একটা আমের বাগানের কাছে আসিয়া পড়িয়া 
দেখিলাম, ছায়াতলে প্রফুল্ল বালিকাদিগের নৃত্য ও গান হইতেছে ; তখন মনে 
হইল যে, হয় ত অপরিচিতের আগমনে উহাদের আনন্দের ব্যাঘাত হইবে। 
না দেখিয়াও যাইতে পারিতেছি না ; কাছে যাওয়াও শিষ্টতা কি না, না জানিয়া 
বেহারাদিগকে থামিতে বলিতে পারিলাম না। বেহারার কিন্ত পান্কীখানি 
রাখিয়া! সেই স্থানেই বসিয়া পড়িল । দর্শকদলের মধ্য হইতে একটি যুব্তী 
আমাকে অনুগ্রহ করিয়া সাহস দিয়া ধলিলেন যে, ইচ্ছা হইলে নিকটে আসিয়া 
দেখিতে পারা যায়। ছুইটি কুমারী নাচিয়া গান গাহিতেছিল ; বাজনা- 
ওয়ালার! তাহাদিগকে বড় বড় গান গাহিয়া নাচিতে বলিল । 

গানগুলিতে কুমারী দেবীর কিঞ্চিৎ ইতিহাসও পাওয়া যায়; এবং রমণী- 
জীবনের সুখ-ছুঃখের ছ্‌' চারিটি কথাও শুনিতে পাওয়া যায়। সব গানেরই 
ুয়া,_"ডাল খাইরে ডাল গাইরে 1” একটি গানে শুনিলাম,__“আঙ্গিনে কুমারী- 
জনম,» এবং “গোপিনীকুলে পৃজন*। দেবী যে এক সময়কার কুলদেবী, 
তাহাই মনে হইল । মহাভারতের কুমীরী ছুর্গীর স্তবেও তিনি *নন্দগোপকৃলে 
জাতা” আছে । একটি গানের মর্ম এই যে, “আমি থালায় করিয়া পান 
সাজিয়া লইয়া গেলাম ; এবং পাঁন দিতে জ্ঞান হাঁরাইয়া আসিলাম।” ঘে 
গাহিতেছিল, তাহার জ্ঞান হাঁরাইবার বয়স তখন হইয়াছে । আর একটা 
গানে ছিল, শ্রাবণ. যুবতীর! পতির জন্য কাদিয়া কাদিয়া মরে ।” বালিকা- 
র টিতেমন.করিয়া কাদিবার বয়স হয় নাই বলিয়া একটু মনে মনে হাঁসিলাম। 
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জ্যোত্বারাত্রে কুমারী ওষার নৃত্য ও গান, বঙ্গের ছুর্গাীপুজার উৎসব অপেক্ষা 
অনেক মিষ্ট। 

ুরুষ্টমীর রাত্রিতে পর্ব শেষ হইয়া যায়) নবমীর দিন প্রাতে পু্তলীগুলি 
জলে বিসর্জন দেওয়! হয়। নবমীর দিনও নাচ গানের উৎসব থাকে; কিন্ত 
সেদিন কুমারীর! ছাড়৷ অন্তান্তি মেয়েরাও গান গায়। কোথাও কোথাও 
সেদিন পতিতা বেহায়া মেয়েরা তাহাদের গানে শ্লীলতাঁর সীম! অতিক্রম 
করিয়া থাকে। এই পর্ধের কুমারী ওষা! ছাড়া আর একটি নাম আছে; 
ইহাঁকে «ভাই-জিউতিয়া* বলে। অর্থাৎ, কুমারীর1 এই ব্রত করিলে ভ্রাতা- 
দিগের আঘুরু্ধি হয়। | 
* এ প্রদেশে আর্য্যসভ্যতা তত বিস্তৃত হয় নাই; ব্রাহ্মণাদি উচ্চ বর্ণের 
লোকের এই পর্ব করেন না; কাঁজেই এই পর্বটি খাটি রকমের শুদ্র জাতির 
পর্বব বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। বঙ্গদেশের সীমান্তে এখন যে পর্ব 
প্রচলিত আছে, উহা কি আর্ধ্যপরিপ্লুত হইবার পূর্বে বঙ্গে ছিল না? 
বঙ্গ দেশে এখনও যে ছূর্গোৎসব হইয়া থাকে, উহা কি এইপ্রকার পর্ধের সংস্কৃত 
ও সভ্য সংস্করণ? কুমারী ছূর্গার কথা পূর্বেউ খলিয়াছি ; সময়ের কথাও 
লিখিয়াছি ; সঙ্গে সঙ্গে নবমীর খেউড়েরও আভাস পাইলাম। বজদেশ 
ব্যতীত যখন অন্যত্র মুগ্ুয়ী মৃত্তি গড়িয়া ছুর্গাপুজার প্রথা নাই, ছুর্গাও যখন 
মূলতঃ কুমারী দেবী, পার্কতী নহেন ; তখন ভাবিয়া দেখিবার বথা। 

বঙ্গদেশে যে ্রাতৃদ্বিতীয়। আছে, উহাও কি এই ভাই-জিউতিয়ার ক্রম- 
বিকাশ? জিউতিয়। হইতে দ্বিতীয়া করা সহজ $ এবং পরে উহার জন্ত 
অন্ত দিন, অর্থাৎ দ্বিতীয়! নির্দিষ্ট করাও চলে । নিয়শ্রেণীর এই খাঁটি পর্ক 
ষখন উচ্চশ্রেণীর পর্বের অনুকরণে সৃষ্ট নহে, তখন এতগুলি মিল দেখিয়া, 
কথাটার অনুসন্ধান করিলে ভাল হয়| . | 

শ্রীবিজয়চন্্ মনুমদার | 


ইসলামের প্রভাব 


পপ নত 


মহাপুরুষ মহম্মদ আবিভূতি হইয়া প্রত্যাদদেশ লাভ করেন, “হে প্রেরিতত্ব 
বসনে আবৃত পুরুষ দণ্ডায়মান হও; পরে ভয় প্রদর্শন কর। এবং আপন 
প্রতিপালককে পরে গৌরবান্বিত কর | এবং স্বীয় বস্পুপ্রকে পরে শুদ্ধ কর, 
এবং অগ্ু্তাঁকে পরে দূর কর। এবং অধিক অভিলাষ করতঃ উপকার 
করিবে না। এবং স্বীয় প্রতিপালকের (আজ্ঞার ) জন্য পরে ধৈর্যা ধারণ কর।” 
0১ মহম্মদ এই ভাবে প্রবুদ্ধ হইয়া ইসলাম-ধর্্ম প্রচার করিতে উখিত হন। 

ইসলাম ঘোষণ! করেন, ঈশ্বর ভিন্ন আর ঈশ্বর নাই। ইসলামের এই 
সিংহধবনিতে পৃথিবী কাপিয়। উঠে; স্থৃবিশীল তৃখণ্ডে একেস্বরবাদ প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করে। পৃথিবীর কত স্থান আজ মুসলমানে পরিপুর্ণ। 

ইসলামের প্রভাবে সর্কপ্রথমে আরব দেশে একমাত্র অদ্বিতীয় ঈশ্বরের 
উপাসনা প্রতিষ্ঠালাভ করে। মহম্মদের আবির্ভাকালে আরব দেশে 
বহু দেবদেবীর উপাসন! প্রচলিত ছিল? দেবার্চনাতেই আরব জাতির 
ধর্কন্্ম পর্য্যবসিত হইত। তাহাদের উপাস্ত দেবদেবী ও মানব জাতি, 
পরস্পরের কি সম্পর্ক, তাহার নির্ণয়ে কেহ অগ্রসর হয় নাই। মানব জাতি 
এক লোকাতাত শক্তির অধীন, এইরূপ একটি অস্পষ্ট ভাব আরবগণের 
হয়ে প্রতিভাত হইত, এবং তজ্জন্তই তাহারা পূর্বপুরুষের অনুস্থত ক্রিয়াকলাপ 
অবলম্বন করিয়া দেবদেবীবৃন্দের উপাসনা! করিত। বুদেবতাবাদের ফলম্বরূপ 
আরব জাতির দেবদেবীবৃন্দের শক্তি সীমাবদ্ধ হয়? কারণ, দেবদেবী বহু 
বলিয়া তাহাদের শক্তি আপেক্ষিক হইয়াছিল, অবাধ ছিল না। আরব 
জাতির এই ধর, চিন্তাশীল আরবগণের হৃদযোখিত প্রশ্নসমূহের সন্তোষজনক 
উত্তর দিতে পারিত না; মানব কোথা হইতে অসিয়াছে, মানবের শেষ 
পরিণতি কোথায়, মানব-জীবনের উদ্দেশ কি,_-এই সকল গভীর তত্ব সম্বন্ধে 
কোনও মীমাংসায় উপনীত হইবার উপায় ছিল না । আরবের জাতীয় ধর্মের 
বখন এইকপ দশা, তখন একদিন মহল্মদের হৃদয়ে একেস্বরবাদের মূল সত্য 





€১ গিকিশ| বাবুর ভনূদদিত কোরাণ ; চতুঃসপ্ততিতন সর! । 
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উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল ; ঈশ্বর জগতের সৃষ্টিকর্তা, সকলের সর্বময় 
প্রভৃ। মহম্মদ এই মূল সত্যের গুরুত্ব সম্যকরূপে উপলব্ধি করিয়া প্রকৃত 
একেশ্বরবাদের ভিত্তি প্রতিষিত করিলেন । | 
সীমাবন্ধশক্ষি বহু দেবদেবীর স্থলে 'অনন্তশক্তিশালী এক পরমেশ্বরের মহিমা 
ঘোষিত হইল। উস্লামের প্রভাবে আরব জাতির ত্রশ্বরিক বিশ্বাস কি ভাবে 
গঠিত হইয়াছিল, তাহা প্রদর্শন করিবার জন্ত আমরা কোরাণের কয়েকটি 
আয়ত উন্ত করিতেছি।-_*তুমি বল. লোক সকল, স্বর্গ ও পৃথিবী ধাহার 
রাজত্ব, সত্যই আমি তোমাদের সকলের নিকট সেই ঈশ্বর কর্তক প্রেরিত ; 
তিনি ব্যতীত ঈশ্বর নাই। তিনি প্রাণ দান ও প্রাণ হরণ করেন।” (২) “ভুমি 
বল, (হে মহম্মদ ) তিনিই যিনি তোমার্দিগকে স্জন করিয়াছেন, তোমাদের 
নিমিদ্ব চক্ষু কর্ণ ও হৃদয় স্থাপন করিয়াছেন, তোমরা অল্পই ধন্যবাদ করিয়া 
থাক। তুমি বল, তিনিই যিনি ধরাতলে তোমাদিগকে বিক্ষিপ্ত করিয়াছেন, 
এবং তাহার দিকে তোমরা একত্রীকৃত হইবে 1” (৩) «ঈশ্বর একমাত্র, সেই ঈশ্বর 
বাতীত উপান্ত নাই । তিনি দাতা ও দয়ালু। স্বর্গ ও মর্ভা জনে এবং দিবা 
রজনীর পরিবর্তনে ও সমুদ্রচালিত পোতে যাহাতে লোকে লাভ করে, এবং 
ঈশ্বর আকাশ হইতে বারিবর্ষণ পূর্বক তদ্বারা ভূমিকে যে তাহার মৃত্যুর পর 
জীবনদান এবং তছুপরি বিবিধ জন্ত সঞ্চারিত করিয়াছেন, তাহাতে, এবং 
ৰাযুমগ্ুলে ও আকাশে ও পৃথিবীর মধ্যস্থ সঞ্চিত মেঘের সঞ্চারে সত্যই 
বুদ্ধিমান লোকদিগের জন্ত নিদর্শন সকল রহিগ়াছে।” পরমেশ্বর ব্যতীত 
উপান্ত নাই, তিনি জীবস্ত, অটল, তিনি তন্ত্রা ও নিদ্রার দ্বারা আক্রান্ত নহেন, 
হ্যালোকে যাহা! ও ভূলোকে যাহা আছে, তাহা তাহারই, কে আছে ষে 
তাহার আজ্ঞা ব্যতীত তাহার নিকট জাফায়ত ( পাপীর পাপমুক্তির জন্ত 
অন্থরোধ ) করে ? তাহাদের সম্মুখে ও পশ্চাতে যাহা আছে, তাহা তিনি 
জানেন ; তিনি যাহ! ইচ্ছা! করেন, তদতিরিক্ত তাহার জ্ঞানের কোনও বিষয়ে 
মন্থুয্য প্রবেশ করিতে পারে না ; তাহার সিংহাসন ভূলোক ও ছ্যলোক অধি- 
কার করিয়াছে ; এবং এই ছুইয়ের সংবক্ষণ তাহার প্রতি ভারবহ নহে। তিনি 
উরত ও মহান।” (৪) প্মধ্যাহুকালে এবং যখন (জগৎ ) আচ্ছাদিত করে, 


€২) গিরিশ বাবুর কোরাণের অনুবাদ ; সপ্তম তরা। (৩) সগ্তষতিতম সুরা । 
€৪) গিরিশ বাবুর কোরাণের অনুযাদ ? দ্বিতীয় নুর! । 
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রজনীর শপথ । তোমার প্রতিপালক তোমাকে পরিত্যাগ করেন নাই, এবং 
তোমাকে শক্র স্থির করেন নাই । এবং অবশ্ত তোমার জন্ত ইহলোক অপেক্ষা 
পরলোক কল্যাণকর হইবে। অবশ্ঠ শীঘ্র তোমার প্রতিপালক তোমাকে দান 
করিবেন, পরে তুমি সন্তষ্ট হইবে । তোমাকে তিনি নিরাশ্রয় প্রাপ্ত হন নাই, 
পরে আশ্রয়দান করেন নাই ? এবং তিনি তোমাকে বিপথগামী পাইয়া 
ছিলেন, পরিশেষে পথপ্রদর্শন করিয়াছেন 1৮ (৫) “অগ্নির ভয় তোমাদিগকে 
প্রদর্শন করিলাম । হযে অসত্যারোপ করিয়াছে ও বিমুখ হইয়াছে, সেই মহা- 
হতভাগা বতীত তথায় (অস্ঠে) উপস্থিত হইবে না। এবং যে ব্যক্তি আপন 
ধন বিতরণ করে ও পবিত্র হয়, এবং সমুন্নত প্রতিপালকের আনন অন্বেষণ 
ব্যতীত অন্ত কোনও কারণে যাহার সম্পদ বিতরিত হয় না, সেই পরমধার্মিককে 
অবনত সেই অগ্নি হইতে বিচ্ছিন্ন কর! যাউবে 1৮ (৬) 

ইসলামের অভদয়কালে আরব-সমাজ সুগঠিত অথবা স্ুুসংবদ্ধ ছিল ন]। 
এই কারণে সামাজিক কর্তবাবুদ্ধিও বিকশিত হইতে পারে নাই । তৎকালের 
উচ্ছঙ্খল ও অনংসক্ত সমাজে শোণিত-সম্পর্কই একমাত্র বন্ধন ছিল; এই 
গণ্ডীর বহির্ভীগে কোনরূপ সমবেদনা! পরিধৃষ্ট হইত না; ফলতঃ, আরবগণে'র 
কার্ধ্যক্ষেত্র স্ব স্ব-বংশের গণ্ডীতেই সীমাবদদ ছিল। 

মহম্মদ কতক ইসলামধন্ম প্রচারিত ভইলে, সর্বপ্রথমেই আরব-সমাজের 
এই সকল গপ্তীতে সাজ্বাতিক আঘাত পড়ে। আরবের বিভিন্ন বংশ, _বিভিন্ন 
সম্প্রদায় মিলন-মন্ত্রে অনুপ্রাণিত হইয়া উঠে, এবং সমগ্র দেশ ব্যাপিয়া ইসলাম- 
মূলক সমাজবন্ধন গ্রথিত হয়। ইসলাম আরব দেশের বংশগত হিংসা দ্বেষ 
সম্পূর্ণরূপে দূর করিতে সমর্থ হয় নাই, ইহা সত্য £ কিন্ত আমরা নিঃসন্দেহে 
নির্দেশ করিতে পারি যে, ইসলামের প্রভাবে এ সকল সমাজিক গণ্ডীর সমস্ত 
দোষাবহ ভাব তিরোহিত হয়। 

মহম্মদের আবির্ভাবের পূর্ব পর্য্যন্ত পার্বস্তী দেশসমূহের সহিত আরব 
দেশের ঘনিষ্ঠ যোগ সংসাধিত হয় নাই। কিন্তু তাহার অপূর্ব প্রতিভাবলে 
আরবগণ হঠাৎ পৃথিবীর রাজনীতি-ক্ষেত্রে আনীত হয়; তাহার্দের বংশগত 
সমস্ত বিবাদ বিসংবাদ নিরারূত হয়। মহম্মদ আরব জাতির সমক্ষে এর 


(€) গিরিশ বাবুরগুকোরাণের অনুবাদ ; জ্রিনবতিতম সরা । 
(৬) এ ছ্িনধতিম হয়া, পরিবর্ধিত। 
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নৃতন জগতের দার উদবাটিত করেন। নূতন কল্পনা, নৃতন আশা, এই স্বাতন্ত্- 
শ্রিয় মরুবাসিগণের জদয় অধিকার করে। তাহার! গিরি আরবের 
সীমা অতিক্রম করিয়া! বহির্দেশে প্রবিই হয়। 

তারফ নামক এক জন কবি স্থললিত ভাষায় পৌত্তলিক আরব জাতির 
জীবনাদর্শের বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন ।-- 

“্য্দি যৌবনকালে তিনটি বিষয় উপভোগ করিতে না পারি, তবে আমি 
তোমার সম্পদের নামে শপথ করিয়া বলি, আমার বন্ধুগণ আমাকে অতি শরীন্তব 
মৃত্যুশয্যায়। পতিত দেখিলেও আমি উদ্বিগ্ন হইব ন1। 

প্রথমতঃ, দোষগ্রাহিগণের জাগরিত হইবার পূর্বেই গাত্রোথান করিয়া 

২ নির্মলজলসিঞ্চিত সফেন উজ্জ্বল পীতবর্ণ স্থরা-পান। 

“তার পর, কোনও বীরপুরুষ, শত্র কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া আমার সাহায্য 
ভিক্ষা করিলে, গোধা বৃক্ষতলবর্ভী জনকোলাহলে উত্যক্ত তৃষ্ণাতুর ব্যাপ্ত্ের স্তায় 
ভয়গ্করভাবে তাহার সাহাষ্যকণ্নে প্রতগতি অশ্বের পরিচালন | 

তৃতীয়তঃ, মেঘাচ্ছন্ন দিনে ঘোর অন্ধকারে পটমগুপতলে কোমলাঙ্গী 
মনোরমা কিশোরীর সহিত ক্রীড়াকৌতুকে সময়যাঁপন |” 

এই সময়ে আরবগণ অতান্ত লঘুচিত্ত, অসংযত ও অযথা স্খাভিলাষী 
ছিল।' সর্বপ্রকার বাধাহীন হইয়া আমোদ প্রমোদে জীবনযাপনই তাহাদের 
মুখা লক্ষ্য ছিল। ন্থরা, রমণী ও যুন্ধ,_এই তিন বিষয়েই আরবগণ 

, সর্বক্ষণ আসক্ত থাকিত। 

ব্রাউন লিবিয়াছেন, “সাহসিকতা, পরিমিত দানশীলতা, অবাধ 
আতিথেয়তা, অটল বংশান্ুরাগ, দারুণ প্রতিহিংসাপরায়ণত, পৌস্ভলিক আরব 
জাতির চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল; কিন্তু সহিষ্তুতা, ক্ষমাশীলতা, স্বার্থত্যাগ, 
বৈরাগ্য, আড়ম্বরশূনতা ও নিরভিমানিত! প্রভৃতি ইসলাম-প্রশংসিত গুণনিচয় 
তাহাদের দ্বণা ও উপহাসের বিষয় ছিল ।” 

ঈদৃপ সমাজের সংক্কারসাঁধনের জন্য ইসলামের আবির্ভাব হয় । ইসলামের 
প্রচারকর্তা মহম্মদ আরব-সমাজের উন্নতিসাধনের জন্য সৎকর্ম, সৎচিন্তা ও 
সচ্চরিত্রের কিরূপ প্রয়োজন, তাহা পুনঃপুনঃ উচ্চকঠে ঘোষণ! করিয়াছেন। 
আমরা এই প্রসঙ্গে কোরাণ হইতে কিয়দংশ উদ্ধংত- করিতেছি ।_-“তোমরা 
তোমাদের আনন পুর্ব ও পশ্চিমাভিমুখে আবর্তন কর, তাহাতে পুণ্য নাই, 
কিন্তু যে ব্যক্তি ঈশ্বরের প্রতি ও পরকাল ও দেবগণ (দেব-দৃতগণ ) এবং প্রস্থ 


১৬৪০ সাহিতা ১৭শ বর্ষ। ৩য় সংখা! । 


ও তত্ববাহকগণের প্রতি বিশ্বাসস্থাপন করিয়াছে, এবং ধন তাহাঁর প্রতি 
অন্থ্রাগ সত্বেও আত্মীয়দিগকে, অনাথদিগকে, দরিদ্রদিগকে, পথিকরদিগকে 
ও ভিক্ষুকদিগকে ও দানত্বমোচনে দান করিয়াছের এবং উপাঁসনাকে 
প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছে ও জাফত দিয়াছে, এবং যখন যাহারা অঙ্গীকার করে, 
আপনাদের সেই অঙ্গীকার পালন করিয়া থাকে । যাহারা ধনহীনতায় ও 
ক্লেশে ও যুন্ধকালে ধৈর্যশীল, তাহাদেরই পুণ্য, ইহারাই তাহারা, যাহারা সত্য 
বলিয়াছে, ইহারাই তাহারা, যাহারা ধর্মভীরু 1” (৭) 

*ন্থপ্রসিন্ধ চেম্বার্স সাহেব লিখিয়াছেন, ইসলামের আবির্ভাবে অন্তায় 
বিচার, অহঙ্কার, ব্যভ্চার, প্রতিহিংসা, ঈর্ধ্যা, অশান্তি, অর্থলোলুপতা ও, 
অবিশ্বাস দৃরীভৃত হইয়াছে। ধৈর্ধ্যশীলতা, উদ্দারতা, দানশীলতাঁ, নম্রতা 
সহিষ্ণুতা, মিতব্যয়িতা ও শান্তিপ্রিয়তা প্রভৃতি সদ্‌্গুণ মানবহৃদয়ে অধিকাঁর- 
লাভ করিয়াছে।” (৮) হেস্বার্স সাহেবের এই নির্দেশ সত্যানুমোদিত, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। ইসলাম আরব-জাতিকে নির্দ্ল-চরিত্র প্রদান করে। 
এই সময় হইতে আরবগণ সরল ব্যবহারে অভ্যন্ত হয়। তাহাদের চিন্তা 
প্রারতা লাভ করে; এবং সর্ব শ্রেণীর প্রতি সমবেদনার স্ষ্টি হয়। 
বস্ততঃ ইসলাম মারব জাতিকে ধর্মভীরু করিয়া তুলিয়াছিল; ইহার ফলে 
সার্ববভৌমিক ' প্রীতি. স্কত্তি লাভ করে । ইসলামের প্রভাবে আঁরবগণ 
এক সঙ্গে সাধুতা ও সাহদিকতাসম্পন্ন হইয়া উঠে। এই জন্ত তাহারা 
বীরসমাজে অতি শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করে, এবং দিঘ্িজয় করিতে 
সমর্থ হয়।* 

বন্ততঃ ইসলামের প্রভাব অতি বিশ্বয়কর হইয়াছিল । আমাদের হিন্দু 
শান্্রে লিখিত রহিয়াছে_ভগবানের কৃপা হইলে পঙ্গু গিরিলঙ্ঘন করে, মূক 
বাকৃশক্তি প্রাপ্ত হয়। ইসলামের প্রভাবে প্রকৃতই এইবূপ অলৌকিক ব্যাপার 
সংঘটিত হইয়াছিল। নগণা বন্ত্রবিক্রেতা আবুবকর তৎকালের সমাটবৃন্দের 
শীর্ষস্থান অধিকার করেন; নরবক্তপিপাস্থ ওমর ন্ঠায়গতপ্রাণ সমাট রূপে 
প্রসিদ্ধ হন; দন্থা খানেদ ধর্মের রক্ষক রূপে দণ্ডায়মান হইয়া নানা ক্ষেত্রে 
নিঃস্ার্থপরতার অনন্ত দৃ্টীস্ত দেখান । 


(৭). গিতিশ বাবু কত কোরাণের অনুবাদ ; স্বিতর স্বর 
(৮) ধোন্দেকার গোলাম জাহ্মছ। 


হাড়, ১৩১৩। ইসলামের প্রভাব । ১৬১ 


ইসলাম আরব দেশে কি কি পরিবর্তন সাধন করিয়াছিল, আমরা 
নংক্ষেপে তাহীর পুনরুল্লেখ করিতেছি । ইসলাম আরব দেশে বিশুদ্ধ 
একেশরবাদ আনয়ন করে, মানবজীবনের গুরু ও দায়িত্ব পরিশ্ফুটরূপে 
প্রদর্শন করে, সামাজিক দুর্নীতির মূলে আম্াত করে, সকল প্রকার সংকীর্ণ 
তাঁর বিলোপসাধন করে; এবং আরব জাতিকে অভিনব সভ্যতার প্রতিষ্জাতৃ- 
রূপে জগতের সম্মুবে স্থাপিত করে। 

ইসলামের অত্যুদ্নয়ের পুর্ব আরব জাতির জীবন্ত ভাব ও শক্তির 
অভ/ব ছিল না। কিন্তু ইহা নিঃসন্দেহে নির্দেশ করা যাইতে পারে যে, 
মহিমান্থিত ইসলামের গ্রভাবেই আরব-জাতি জগতের সভ্যতার ইতিহানে 
গাস্তরের প্রবর্তন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। আরব দেশের পরিজ্াণ-কর্তা 
মহাপুকষের সম্পর্কে কোনও প্রকার মত প্রকাশ করিবান্ন সময় আমাদের স্মরণ 
করা কর্তব্য যে, মহম্মদ ঘোর দুর্দশা হইতে আরব-জাঁতিকে উর্ীত করিয়া 
ছিলেন, এবং বহুবিবাহ প্রভৃতি কুপ্রথা ইসলামের স্থ& নহে, ইসলাম 
কেবল তাহীদ্দের সমূলে উচ্ছেদসাঁধনে অসমর্থ হইয়াছিল । 

মহম্মদদের আবির্ভাবক(লে আরব-জাতির চিত্তবৃত্ধি অতিশয় উদ্দাম ও পাপ- 
ঞবণতা অত্যন্ত প্রবল ছিল। মহম্মদ ধর্মবলে তাহাদিগকে যত দূর ংবত 
ও নির্মল করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার সমাজসংস্কার তত দুর অঞ্জসর 
হয়। (৯) মহম্মদ সামাজিকধিধান প্রণয়ন করিবেন, কিন্তু সমাজ তাহা গ্রহণ 
করিবে না,_ীহার সংস্কারপ্রণালী এন্ধপ ছিল না । তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে, 
তিনি যে উন্নতি-চক্র প্রবর্তিত করিয়াছেন, তাহা স্তুদীর্ঘ কাল সমবেগে দ্ৃর্ণিত 
থাকিবে, এবং সেই অবিরত বূর্ণনের ফলে আরব দেশের সমস্ত সামাজিক 
কালিমা! দূরে বিক্ষিপ্ত হইবে৷ কিন্তু মানব জাতির হূর্ভাগ্য বশত: 

€১৯) নমাজসংস্কার অলসাধারণের মাতা অগ্রবস্তা হইলে তাহাতে জুক্ষদ-লাজ' 
হইল! উঠে, এবং সাময়িক উত্তেজন।বত: সে সংস্কার গৃহীত হইবেও, জচিয়েই গড়িফ্রিয়| 
উপচ্ছিত হর়। আমর! একটি দৃষ্টান্ত পর্শন করিতেছি। চতুর্থ হিজিীতে মর্ম হয়! 
পাপের তুঃবধত। সম্বন্ধে প্রত্যাদেশ জা করেন। এই পরত্যাদেশের বিষয় খে।ষণ। সকার প্রচার 
করা হইয়াছিল । খোবগা-গ্রচারকালে যাহার! যস্তপান করিতে ছিলঃ তাহার! পানপা ছুরে 
ফেলিয়া দি আর স্পর্শ করিল না। তৎকালে হুরার অতিশয় প্রচলন ছিল । যহজ্মছের 
চরিত্রথলে অসন্ভবগড সম্ভব হইয়াছিল/--তাদৃশ হুরাস্ত সমাজ হইতে তিনি মদপান সম্পূণযপে 
বিদুরি করেন। কি অল্প দিদের মধোই প্রতিক্রিয। উপক্থিত হইল। শ্রথষে বাধা দিতে 


।সমন্তোধধবদি উঠে। তার গর জারব-সমাজে, গুন্বার বছলগরিনাণে হয়! গর্ত হয়। 
২১ 


১৬২ সাহিত্য । ১৭ বর্ষ, ওয় লখ্]। 


মহস্মদের তিরোভাবের পর নুনাধিক ত্রিংশৎ বৎসরের মধ্যেই ইসলামের 
উন্নতি-চক্রের গতি রুধ হইয়া যায়। 

যাহার রাজত্বকালে মুসলমানের উন্নতির গতি বাধা প্রাপ্ত হয়, 
তাহার নাম মাবিয়া । তাহার সিংহাসনারোহণের প্রসঙ্গে প্রসিদ্ধ প্রীতি- 
হাসিক ওয়েনগ্সার লিখিয়াছেন,_প্মাবিয়ার রাজ্যলাভের সঙ্গে সঙ্গেই 
ইসলাম কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত সাধারণতন্ত্রের মূলে কুঠারাঘাত হয়। জনপ্রিয় 
শাসনপ্রণালী-_প্রাচীনতান্থলভ অনীড়ম্বর যাহার অন্যতম বিশেষত্ব ছিল,_ 
অন্তর্ধান করে। কেবল ইসলাম-অনুমোদিত ব্যবহারশীস্ত্র ও কোরাণ- 
সঙ্গত নিয়মার্দি অবশিষ্ট থাকে ।” অসবরণ মাবিয়ার চরিত্র-বর্ণন করিবা; 
সময় স্থুতুর, ধর্মাধর্মবিচারশূন্য, দয়া-মায়া-হীন প্রভৃতি বিবিধ বিশে . 
প্রয়োগ করিয়াছেন ; তাহার পর তিনি লিখিয়াছেন, _“মাবিয়! স্বার্থসিদ্ধির 
জন্ত কোনও প্রকার পাঁপানুষ্ঠানেই সঙ্কুচিত হন নাই। প্রবল শক্রর 
ধ্বংসের জন্ত অনেক সময় তিনি হত্যা কার্য্েও প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
মহাপুরুষ মহন্মদের দৌহিত্রকে বিষপ্রয়োগে নিহত কর! হয়। আলীর 
শৌর্ষ্যবীর্য্যবালী সহকারী মালেক-অন-আন্তারও শ্ররূপ অসছুপায়েই বিনষ্ট 
হন। শ্বীয় পুত্র এজিদকে উত্তরাধিকারী মনোনীত করিবার অভিপ্রায়ে 
তিনি আলীর অবশিষ্ট পুত্র হোসেনের নিকট ষে প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন, তাহ! অকুষ্ঠিতচিত্তে ভঙ্গ করেন।” আমীর আলী লিখিয়াছেন,_ 
*চতুব, ধর্মাধন্মাবিচা রশূল্তা, তীক্ষদর্শী, কৃপণাশয়, কিন্তু আবশ্তকমত অপব্যয়- 
লীল, সকল প্রকার ধশ্মীনুষ্ঠানে তৎপর, কিন্ত নিজের স্বার্থসিন্ধি অথবা 
ছরাকাজ্জার পবিতৃপ্তির জন্য ধর্মশীস্ত্রের উপদেশ-উল্লজ্বনে বাধাশৃন্য৮_ 
মাবিয়ার চরিত্র এইরূপ লক্ষণবিশিষ্ট ছিল।” মাবিয্বার পুত্র ও উত্তরাঁধি 
'কারী ' এজিদ বিশ্বাসঘাতক ও নিষ্র ছিলেন। তাহার ছুশ্চরিত্রে 
দয়া, ধর্ম, অথবা ভ্ভায়পরতার লেশমাত্রও ছিল না। তিনি অতি কতর্ধ্য 
আমোদ প্রমোদে লিগ হইতেন। তদীয় সহচরগণের চরিত্রও তীহার 
প্রমোদের অনুরূপ ইতর ও পাপাসক্ত ছিল। এজিদের রাজত্বকালে 
মস্থপান সামাজিক সভ্যতা হইয়া দীড়ায় ; তাহার সামাজিক স্সিলন মদ্ধ্যোৎ- 
স্বে পরিণত হয়। এজিদের অন্থকরণে রাজান্তঃপুরের পুরাঙ্গনাবৃদ্দও 
এক প্রকার মত্ততাঁজনক গোলাপী-সরবত-পাঁনে অত্যন্ত হন। . . 
* মহাঁপুক্রষ : মহম্মদের * স্বর্গারোহণের নুনাধিক অ্িংশৎ বৎসরের মধ্যে. 


জাবাড। ১৩১৩। ইসলামের প্রভাব | ১৬৩ 


মুসলমান সমাজে এই প্রকার হীন আদর্শ স্থাপিত হয়। মহন্সদ ও তীয় 
উত্তরাধিকারিগণের উন্নত ও নির্মল দৃষ্টান্ত এই জঘন্ত আদর্শের অস্তরালবন্থী 
হইয়া পড়ে। তৎকালের মোসলেম-সমাজ উহার প্রভাব " অতি- 
ক্রম করিতে পারে নাই। আর একট কারণেও মোঁসলেম-সমাঁজ 
কলুবিত হয়। মহাপুরুষ মহম্মদের তিরোধানের পর আরব জাতি দেশ-. 
বিজয়ে প্রবৃত্ত হয়। ইহাতে তাহাদের সুপ্ত পরস্বলোলুপতা জাগ্রত হইয়া 
উঠে, এৰং ধর্োৎসাহের পরিবর্তে ধন মানের বাসনা তাহাদের হৃদয় 
অধিকার করে। | 
_ এই সকল কারণে ইসলামের প্রভাবে মৌসলেম-সমাজ উন্নতির পথে যে 
ঠঁনে উপনীত হয়, তাহা অপেক্ষা আর অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারে 
নাই। বরং পশ্চাদ্গামী হয়। ইহার পরবর্তী কালের ধর্বেতৃগণ রক্ষণশীল 
ছিলেন বলিয়া ইসলামের আলোকের সাহাযষো সমাজের পরিবর্তিত 
অবস্থার উপযোগী অভিনব ব্যবস্থার প্রণয়ন করিয়া জাতীয় উন্নতিসাধনে 
মনোযোগী হয়েন নাই। এই সকল কারণে মোসলেম-সমাজের পক্ষে 
পুনরুখান অসম্ভব হইয়া! উঠে । 

ওক্সিয়া-বংশীয় নরপতিগণ বছুসংখাক ধর্মান্থরাগী মুসলমানের বিবাঁগ- 
ভজন ছিলেন। এই সকল ধার্শিক ব্যক্তি ওন্সিয়াগণের ইসলাম-বিরোধী 
ব্যবহারে ও ব্যভিচারে মন্্াহত হন, এবং রাঁজসংশ্রব পরিতাগ পূর্বক 
নির্জনে শাস্ত্রান্থণীলনে ও ধর্ম্নব্যাখ্যায় সময্বযাপন করিতে আরম্ভ করেন। 
এই ভাবে ফকিহ;বা ইসলাম-শান্ত্রবেতৃগণের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 
তাহারা ধর্মূলক আইন-ঘটিত তন্বের আলোচনা করিতেন, এবং কুট- 
তর্ক, ধর্মসঙ্গত ক্রিয়াকলাপ ও জীবনের কর্তব্যাদি সম্বন্ধে মীমাংস! 
করিয়া দিতেন। কালক্রমে এই. সকল শাস্ত্রবেত্ার অস্থুলিসক্কেতেই 
মুসলমানের বিবেক-বুদ্ধি পরিচালিত হইতে থাকে । কোনও বিষয় 
মীমাংসার জন্ত উখাপিত হইলে, তদমুরূপ স্থলে মহম্মদ নিজে কি 
গ্রকার মত প্রদান করিয়াছিলেন, ভাহা পরিজ্ঞাত হইবার জন্ত শাস্্র- 
রেসগণের স্বভাবতঃই কৌতুহল জন্মিত। এই ভাবে পর়গন্ধর সম্বন্ধে বনু 
কিংবদত্তীর স্তি হয় যদি কোনও উখাপিত প্রশ্ন সম্বন্ধে মহচ্মদ বা 
আলীর কি প্রকার অভিপ্রায় ছিল, তাহা জানা যাইত, তাহা হইলে 
শীষ্্বেতূগণ সেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া উখাপিত প্রশ্নের মীমাংসা করিতেন ? 


১৯৪ সাহত্য। | ১৭প বঙ্ আ.সংা। 


'নতৃবা তীহারা আপন আপন জ্ঞান ও বিশ্বাসমতে শেষ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতেন। তংকালের প্রচলিত ব্যবস্থা বন্ুপরিষাণে অনুমান সাপেক্ষ 
পরীক্ষামূলক ছিল; এই জন্য শাক্্রবেত্গণ আবশ্তকমত স্ব স্ব অভিমত গঠন 
করিতেন। ওন্িয়া-বংশের ঝাঁজত্বের প্রথম আমলে কোনও প্রকার 
নুপ্রণালীবন্ধ ব্যবস্থাবলী ছিল না। প্রাদেশিক শাসনকর্তারা আপন 
আপন জান ও বিশ্বাসমতে শাসনকার্ধা নির্বাহ করিতেন। কিন্ত কাল- 
ক্রমে শাস্ত্রবেভুগণের প্রভাব সমধিক বদ্ধিত হয়; চঞ্চলচিস্ত জম- 
সাধারণ তীহাদের অস্ুলিসঙ্কেতেই পরিচালিত হইতে থাকে। ইহায় 
ফলে, ইসলাম-শান্ত্র বু শাখা প্রশাখায় পল্পবিত হইয়! উঠে, এবং 
তাহাতে কোরাণের সরল ব্যাখ্যা আচ্ছন্ন হইয়া! পড়ে । ৫ 

মোললেন-শান্ত্রবেত্গণ প্রধানতঃ ছুই দলে বিভক্ত ছিলেন ;_-এক দল 
উষ্নতি-গ্রয়াপী; অপর দল রক্ষণশীল। দেশে কখনও অউন্নতিশীলতার, 
কধনও বা রক্ষণশীলতার প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইত। কালক্রমে বক্ষণ- 
শীলতার অনস্ত প্রভাব স্থাপিত ইল; উন্নতিপ্রয়াপী শান্্বেতগণ দেশ 
হইতে অস্তর্ধান করিলেন । 

বস্বতঃ ছুই কারণে. মুসলমানের ছুর্দশ! ঘটিয়াছিল। প্রথম, মাবিয়! 
ও এ্িদের কুনৃষটান্তে সাজের আধোগতি ) তার পর অভিনব ব্যবস্থার 
প্রণঈন করিয়া সাঘাঁজিকক উন্নতিসাধনের চেষ্টার অভাব । দ্বিতীয়, কোরাঁণের 
সরল ব্যাখ্যাক্র পরিবর্তে নানারূপ কুট মতের প্রতিষ্ঠা । এই ভুই বিষয়ে 
আমীব আলী যাহা! লিখিয়াছেন, আমরা এখানে তাহার মন্দ্ীক্বাদ 
প্রপ্পান করিতেছি ।-_ 

পরবস্তী কালের শান্ত্রবেত্গণ কৃপার পাত্র। রক্ষণশীলতা ক্ষয় 
রোগের সায় প্রকৃত ধর্ম ও যথার্থ বর্মান্ুরাগের বিনাশ সাধন করিয়াছে । 
ধর্দের বাস্থান্থষ্ঠান প্রকৃত বিশ্বাস ও আস্তরিকতার স্থান অধিকার বকরি- 
যাঁছে। পরমেম্বরের গ্রীত্যর্থ কেবল হিতসাধনের উদ্দেহ্টেই মানব জাতির 
হিঙসাধন, ইহাই ধর্মানুরাগীর কর্তৃব্য কর্দ। এই কর্তব্য কর্মে অবছেল! 
করিয়া মুসলমান কেবল আচার ব্যবহার ক্রিয়াকলাগেই বর্শপ্রৃদ্ধি 
চরিতার্থ করিতে প্রবৃত্ত হয়। মহাপুরুষ বলিয়াছেন, -“সৎকার্ষের উৎকর্ধ- 
লাভ করিতে ব্শীল হও", চরিত্র পধিত্র রর", 'পর্মেশ্বরের অতি 
স্রাগী হও, এবং সেই অন্থরাগের সার্ঘকতা-সম্পাদদের জঙ্ক  তদীয়- শষ 


আমাড়। ১৪১৩ ইসলাষের প্রভাব । ১৬৫ 


জীবে দয়! প্রকাশ কর। মুসলমান এই সছুপদেশ বিশ্থৃত হইস্সা 
অবস্থার দাস হইয়া পড়ে, এবং ধর্দের বাহিক অনুষ্ঠান লইয়া সন্ত 
পাকে। | 

রক্ষণশীল মতের অনস্ত প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইবার পর হইতে 
অধিকাংশ মুসলমানের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে ষে, প্রথম যুগের শান্ত্রবেতৃগণ 
ব্যতীত আর কাহারও ধর্ম সম্পর্কে স্বাধীনভাবে নিজের বিচারশক্তির 
পরিঠালন করিবার অধিকার নাই, এবং ইহার অন্তথাচরণ করিলে পাঁপ- 
সঞ্চয় হইয়া থাকে। এইরূপ বিশ্বীসের ফলে, নবম শতাব্বীর পূর্বন্তী 
ধর্দববেতগণের ব্যাখ্যাঙ্গসারে ধর্থানুষ্ঠান সম্পাদিত হইতে থাকে। 
:£ ক্ষ্ি সম্প্রদায়ের বিশ্বীস, আবু হানিফ, সাঁকেই, মালেক ও হানবলের 
তিরো্ভাবের পর পয়গম্ঘরের ব্যবস্থার ব্যাখ্যা করিবার উপযুক্ত কোনও 
ইমামের আবির্ভাব হয় নাই। শিয়া-সম্প্রদায়-ভুক্ত আখবরীগণ নিজের 
দতাতৃক্ত ইমাম-বুন্দের ধর্ব্যাখ্যান্সারে আপনাদের সকল অনুষ্ঠান নিক্মিত 
করিয়া থাকে। মহল্সদ্ধ বিচারশক্িই মানব জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ 
বলিয়া স্বীকার করিয়া গিয়াছেন ? কিন্তু বর্তষান সময়ে বিচারশক্তির পরি- 
চালন ধর্মনাশক ও পাপজনক বলিয়া! বিবেচিত হইয়া! থাকে। 

মহাপুরুষের গতি এ্কান্তিক শ্রদ্ধাবশতঃ প্রথম যুগের শিষ্যগণ তীহাঁর 
জীবনের আদর্শে আপনাদের জীবন-গঠন ও তাহার কল্িত ব্যবস্থার 
অস্কমরণে যত্বশীল হইয়াছিলেন, ইহা কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নহে। 
কিন্ত জারব দেশে সভ্যতা কশিত হইবার আদিম অবস্থায় কল্পিত 
নিয়মাবলী চিরকাল দেশ ও অবস্থা নির্বিশেষে সমভাবে প্রযোজ্য 
থাঁকিবে, ইহা কখনও মহম্মদের অভিপ্রেত ছিল না। 

মহ পৃথিবীর সর্ধশ্ৈষ্ঠ সংস্কারক ;_জ্ঞান ও বিবেকের . আজন্ম 
উপাসক; তিনি উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করেন, নিয়মবলেই জগৎ পরিচালিত 
হইতেছে, এবং প্রকৃতির এ নিয়মাবলী ক্রমশঃ বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। 
মানধ*সঙ্াজ পদ্ষিবর্তনশীল বলিয়া যুগে যুগে সামাজিক ব্যবস্থার অবস্থাত্তর 
জবকত্ভাঘী, মহচ্গদের এইরূপ দৃড় বিশ্বাস .ছিল। তিনি অবগত -ছিলেনন 
ঘে, তাহার লব্ধ প্রত্যাদ্দেশসমূহ সমস্ত অবস্থার উপযোগী হইবে 
না। সুয়াজ. এয়দানের শাসনকর্তার পদে নিযুক্ত হইলে মহম্মদ তাহাকে 
ধিজাদা করেন। “কোন ব্যবস্থার বশবর্তী হইয়া তৃমি শাসনকার্ধ্য 'নির্বীহ 


১৬৬ সাহিত্য । ১৭ বর ও সংখ্যা? 


করিবে? মুয়াজ উত্তর করেন, «আমি কোরাণের অনুসরণ করিব। 
মহল্সদ তখন জিজ্ঞাস করেন, “কোরাণে তোমার প্রয়োজনীয় বিষয় 
সম্পর্কে কোনও ব্যবস্থা না থাকিলে কি করিবে ? মুয়াজ উত্তর করেন, 
'পয়গন্ধরের অনুসরণ করিব।” ইহাতে মহল্ষদ আবার জিজ্ঞাসা 
করেন, 'তাহাতেও উদ্দেশ্ত সিদ্ধ না হইলে কি করিবে? মুয়াজ উত্তর 
করেন, “তাহা হইলে নিজের জ্ঞান ও বিশ্বাস মত চলিব।” এই উত্তরে 
মহম্মদ প্রীতিলাভ করিয়া সমবেত ভন্ান্ত প্রতিনিধিদিগকে এই নীতির 
অনুসরণ করিতে উপদেশ দেন । 

তৎসাময়িক সমাজের উন্নতিসাধনের জন্য কি প্রকার ব্যবস্থা আবস্তক, 
মানবজাতির পুণ্যকল্প শিক্ষক অপূর্ব প্রতিভাবলে সম্যক্রপে তাহার 
উপলব্ধি করেন ; আর তদীয় অপূর্ব ভূয়োদর্শনে ইহাও প্রতিভাত হয় যে, 
উত্তরকালে ক্রমবিকাশের স্বাভাবিক নিয়মে তাহার কল্পিত ব্যবস্থার 
কোনও কোনও অংশের পরিবর্তন,গপেরিবর্জন ও পরিবর্ধন করিতে হইবে। 
মহল্মদ বলিয়া গিয়াছেন, “তোমরা এরূপ সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছ যে, 
যাহা তোমাধিগকে .দিতে আদেশ করা গেল, তাহার দশমাংশ পরিত্যাগ 
করিলে তোমাদের সর্বনাশ ' উপস্থিত হইবে । ইহার পর এরূপ সময় আসিবে 
যে, এখন যাহা! তোমাদিগকে দিতে আদেশ করা গেল, তাহার দশমাংশ 
খিনি বক্ষা করিবেন, তিনিই পরিত্রাণ পাইবেন ।” 

ক্ষয়রোগতুল্য রক্ষণশীলতা মহম্মদের অনুল্থত নীতির দৌষ 
নহে। পৃথিবীর কোনও ধর্মই ইসলামের অপেক্ষা অধিক বিকাশযোগ্য 
নহে; কোনও বিশ্বীই ইসলামের অপেক্ষা মানবজাতির উন্নতির অধিক 
অনুকূল নহে। (১০) 

স্থগভীর চিস্তাশীল মহাত্মা কার্লাইল লিখিয়াছেন,_-*ইসলাম-ধর্্- 
গ্রহথ আরব জাতির পক্ষে অন্ধকার হইতে আলোকে প্রবেশের তুল্য। 
আরব দেশ ইসলামের প্রভাবেই প্রথমে জীবনলাভত করে। 
একটি মেষপালক জাতি স্থৃষ্টির প্রথমাবধি অবজ্ঞাত ও অপরিজ্ঞাত হইয়া 
মক্ভূমিতে ভ্রমণ করিতেছিল ; এই জাতির অন্ত এক জন পয়গন্ধর 
প্রেরিত হন; তাহার আনীত বার্তায় তাহারা বিশ্বাস করিল; আর 
অবজ্ঞাত পৃথিবীখ্যাত হইল, ক্ষুত্র পৃথিবীব্যাপী প্রভাব লাত করিল। 

(২০) 209 901৮৮ ০ [9180 ৮7 এত 81), 
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ইহার পর এক শতাব্ধীর মধ্যেই এক দিকে গ্র্যাণেডা হইতে অপর 
দিকে ভারতবর্ষ পর্যস্ত আরবের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইল; সাছস, সমৃদ্ধি 
ও প্রতিভায় সমুজ্জল হইয়া আরব বহুকাল পৃথিবীর বিপুল অংশ প্রদীপ্ত 
করিল ।” বস্তুতঃ, দেশ-বিজয় ও আরবের বহির্ভাগে ধর্ম-প্রচার, ইসলামের 
ছুইটি প্রধান কীর্তি। 
মহন্মদের তিবোভাবের পর ত্রিংখৎ বৎসর অতিবাহিত হইতে না 
হইতেই অসংখ্য নরনানীর হৃদয়ে ইসলামের প্রভাব প্রতিষ্ঠালাভ করে। 
শত বৎসরের মধ্যেই এসিয়া, আফ্রিকা ও ইউরোপ-_এই তিন দেশের বিপুল 
অংশে আরবের বাজ্যাধিকার স্থাপিত হয়। এই সকল বিজিত দেশের 
। অসংখ্য নরনারী পৈত্রিক ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া অচিরে ইসলামের শরণাপন্ন 
হয়। 
ইসলাম যে কেবল আরবের বিজয়-পতাকারই অনুগামী হইয়াছিল, 
তাহা নহে। লাহোর গবর্ণমেণ্ট কলেজের অধ্যাপক টমাস আর্গ্ড 
980110০৫181) নামক গ্রন্থে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, 
ধর্ম বিষয়ে বক্তৃতা দ্বারা & * * মুসলমান বণিকেরা সমস্ত পৃথিবীতে ধর্মের 
প্রচার করিয়াছিল। ইউরোপ, আফ্রিকা ও এসিয়ার প্রত্যেক প্রদেশে 
ও প্রশাস্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে কিরূপ শান্তভাবে ইসলাম প্রচারিত 
হইয়াছে, প্রতেক প্রচারকের নাম-ধাঁম লিখিয়! তিনি তাহা অতি বিশদভাবে 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন। চীন সাম্রাজের প্রায় একচতুর্থাংশ লোক যে ইসলাম- 
ধর্মাবলম্বী হইয়াছিল, তাহা কি তরবারির বলে? চীনে কোনও সময়ে 
মুসলমানগণ : দিশ্রিজয়ি-ূপে প্রবেশ করেন নাই, রাজত্ব করেন নাই। 
স্থমাত্রা, যবদীপ, বোর্ণিও ও আফ্রিকায় আরব বণিকদিগের অকান্ত 
পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের প্রভাবে ইসলাম প্রচারিত হইয়াছে) * * & 
মুফলমানগণ প্রত্যেকেই তাহার স্বধ্ধের প্রচারক $ তাহাদের ধর্ে 
পৌরোহিত্যের প্রথা না থাকাতে, সকল লোকেই, বিশেষতঃ আরব বর্ণিকগণ, 
অবসরমত ধর্ম বিষয়ে বক্তৃতা ও স্ুৃষটান্তের নাকিনাও ধর্মের 
বিস্তা করিয়াছেন” (১০) 
আরব জাতির বিজয়-নিশান, বাণিজ্য ও ধর্ম, বিদেশে প্রবেশ করিয়া, 
সেই সেই দেশের কিরূপ উন্নতিসাধন করিয়াছিল, তাহা আমরা সংক্ষেপে 
(৮) পণ্ডিত সখায়াম গণেশ দেউস্কর। 
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নির্দেশ করিয়াছি। কিন্ত তাহার-পর্বে ইসলামের অভ্যুদ্য়কালে এঁ সকল 
দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা কিন্ধপ ছিল, তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা করা 
আবশ্তক | | : |] 
মহম্মদের আবির্ভীবকীলে কি পূর্ব, কি পশ্চিম, সর্বাত্রই জন- 
সাধারণের অবস্থা শোচনীয় ছিল। তাহাদের কোনও প্রকার গার্হস্থা শব 
বা নাগরিক অধিকার ছিল- না। এই সকল স্বত্ব ও অধিক্কার পুরো- 
হিত ও ধনিস্রদায়ের মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। ধনী দরিদ্র ও উচ্চ নীচ 
নির্বিশেষে বিচারকার্ধ্য সম্পাদিত হইত ন1। পারস্য ' দেশে পুরোছিত 
ও দেহকাল নামক ভূম্বামী সকল প্রকার ক্ষমতার অধিকারী ছিলে 
নেশের ধনরাশিও তীহাদেরই হস্তগত ছিল। বাজেহাইন (গ্রীক) সাত্রাঁচ... 
পুরোহিত, বাজপারিষৰ ও মন্ত্রিগগ অতুল প্রতিপত্তি লাভ এরয়া- 
ছিলেন; দেশের সমস্ত বিত্ত তীহার্দের অধিকারভুক্ত হইগনাছিল। 
তৎকালে প্রায় সকল দেশেই জায়গীর-প্রথ| প্রতিষ্ঠিত ছি ”-এই 
জায়ীর-প্রথার ফল সর্মত্র এই দীড়াইয়াছিল যে, সমাজের মেরুদও- 
স্বরূপ শ্রমজীবীর অবস্থা দাসত্বের তুল্য হইয়া উঠে। মধ্চবিত 
শ্রেদীর অবস্থাও পৌঁচনীয় ছিল; ভৃমিক্রয় করিবার সময় তাহাদিগকে 
জরিমানা দিতে হইত, ভূমিবিক্রয় করিবার সময়গু তাহারা জরিমানার 
দায় হইতে অব্যাহতি পাঁইত না । অত্যধিক রাঁজকর না দিলে কেহই 
উত্তরাধিকারস্ত্রে সম্পত্তি অধিকার করিতে পারিত না। তূম্থামীকে 
কর-প্রধান না করিয়! শশ্ততৃর্ণ ও কুটী প্রস্তত করিবার অধিকার কাহারও 
ছিল না। পুরোহিত-স প্রবায়ের জগ্ত দণ ভাগ, বাজার জন্য বিশ ভাগ ও 
রাজপারিষদগণের জন্য তাহাদের নির্ধিষ্ট ভাগ প্রদান না করিলে কোনও 
ক্ষেত্ুস্বামী শত্তকর্তনের অধিকারী হইত না। তাহারা .বিনা অন্ধুঘতিতে 
গৃহ পরিত্যাগ করিয়া অন্তত্র গমন করিতে পারিত না। রাজার ইচ্ছা 
হইলেই তাহাদিগকে বেগাঁর দিতে হইত। খুষ্টান জাতির আধিপত্য- 
কালে ইন্ছ্দী প্রতি অন্তধর্মাবলম্বীর : ছুর্দশার পরিসীমা ছিল না। 
ইহাদের পক্ষে মৃত্যু অথবা দাসত্ব কিছুই বিন্ময়ের বিষয় ছিল নাঁ। 
তাহাদের কোনগু প্রকার স্বত্ব বা অধিকার ছিল না। ই্ছদীর! খ্ৃষ্টীনের 
বেশভৃষা পরিধান, অথবা তাহাদের সহিত একত্র উপবেশন করিয়া আহার 
করিতে পারিত নী। সন্ান্তবংশীয়গণ . ইচ্ছাক্ষমে তাহাদের . গ্গত্তি- 
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লুষঠন ও শিশুসস্তানদিগকে অগহরণ করিতে পারিত। তৎকালে 
অন্ান্ত দেশের হ্যায় স্পেনের অবস্থাও শোঁচনীয় ছিল। বিদেশীয় অসভ্য 
জাতি ম্পেন অধিকার করিয়া সুসংবন্ধ শাসনযন্ত্রেরে মূলে কুঠারাঘাত 
করিয়াছিল; তাহাদের ষথেচ্ছাচারে স্পেনের প্রকতিপুপ্জ নিপীড়িত 
হইতেছিল। তাহারা রোমক শীসন-যন্ত্র ভগ্ন করিয়া তাহার স্থলে অভিনব 
শাঁসন-যন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল । এই নূতন শাঁসনের সহিত প্রজার 
স্ববাধিকারের কোনও প্রকার সংত্রব ছিল না। রাজার অমান্ুয়িক 


অত্যাচারে স্পেনের অনেক প্রদেশ-জনশৃন্ত হইয়াছিল । | 
এই অবস্থায় প্র সকল দেশে ইসলামের বিজয়-নিশান উডভীন 


,'হইল॥ ইসলামের বিজ্য়নিশানের সঙ্গে সঙ্গে অভিনব শাসনতন্ত্র 


আনীত হইল। ইসলামের শাঁসনতন্্ব প্ররুতিপুঞ্ধের অবস্থানুযায়ী 
সঙ্কুচিত বা বিকশিত হইবাঁর যোগ্য ছিল। মানব জাতির অধিকার 
ও কর্তব্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ইসলাম বিজিত দেশসমূহের জন্য 
শাসনপদ্ধতির উদ্ভীবন করিয়াছিল ; এই শাঁসনপদ্ধতি নমনযোগ্য ছিল ;_- 
প্রয়োজনমত সন্কুচিত বা বিকশিত হইতে পারিত। ইসলামের শাসন- 
পদ্ধতির ফলে রাঁজকর পরিমাঁণবন্ধঃ স্বায়ন্বশাসন অধিগত, ও সকল শ্রেণীর 
মধ্যে সমদর্শিতাঁ প্রতিষ্ঠিত হ্ইয়াছিল। (১১) এই শাঁসনপদ্ধতির প্রভাবে 


রঃ (১) ইসঙাম-প্রতিষ্ঠিত শাসন সর্ব শ্রেণীর মধ্যে কি প্রকার সমদর্শিতা! প্রতিঠিত করিয়া. 


ছিন, ভা প্রদর্শন করিবার জন্ত আমর! এখানে একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। 
ঘ/দেনইয়রির অধিপতি জবল খপিফা! ওমরের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত বিপুল আড়ঙরে 
আগমন করেন । খলিফার সমীপে উপনীত হইলে তিনি পরঞ্সমাদরে গৃহীত হুন। 
ভাহার কাব মন্দর-প্রদক্ষিণ-কালে এক জন সামান্য তীর্থ-যাত্রীর পরিধেয় বস্ত্র দৈষাৎ 
তাহার শন্ধদণশ স্পর্শ করে। ইহাতে ঠিনি আপনাকে অপম|নিত বিবেচনা করিয়| সেই দরিষ্রকে 
প্রহার করেন, এবং প্রহারের ফলে তাহার দাত ভালিয়। যার। প্রন্বত লোকটি তখন খলিফার 
নিকট বিচারপ্রার্থী হয়। খলিফ! জবলকে ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করেন,-তুমি কি জঙ্ক জাতৃতুলা 
এক জন মুসলমানকে প্রহার করিয়াছ? জবল উত্তর করেন, এই লোকটি আমাকে 
জপনানিত করিয়াছে ; যদি পবিত্র কাবা মন্দিরের সন্ধানে ন| হইত, তবে জামি তাহার মাথা 
কাক ফেলিতাম। খলিফ! ওমর উত্তর করেন, এই দুর্বাকো তোমার অন্রাধ আরও গুরুতর 
হইয়। উঠিল। বদি তুমি প্রহ্থত ব্যক্তির ক্ষম! ভিক্ষা! করিতে পার, তবে তোমাকে অব]াহতি 
দিব, নতুব! তোদাকে আইন অনুযায়ী দও গ্রহণ করিতে হইবে । জবল্‌ উত্তর করেন, আমি 
দেশের রাজ, আর এই ব্যক্ত সাধারণ প্রজা মাত্র। অতঃপর খলিফা ওমর উত্তর করেন; রাজাই 
হও) আর বাছ।ই হও, তোমর| উভয়েই মুনলমান, এবং আইনের নিকট উভয়েই সমান। তখন 
জল বাদীর অনুমতিক্ষমে একদিনের সময় গ্রহণ করেন, এবং সেই রাজিতেই পলায়ন করিয়া 
দওুদায় হইতে অব্যাহতি পান। 


৬ 


৯৭০ সাহিত্য । ১ধপ বধশুয়। সংখা।। 


শাসকশণের ক্ষমতা রাজব্যবস্থা-সঙ্গত নিয়মের মধীন হয়, এবং তাহার ফলে 
রাজশক্তি বথেষ্ট কু হইয়া পড়ে। 

ইসলামের রাজসংহিতা ভ্তাকপরায়ণতার ভিত্তিতে স্থাপিত হইয়াছিল 3 
উহার বাবস্থাসমৃহ' সরল ও স্বনি্দিষ্ট ছিল। এই কারণে লোকে সহজেই 
বাজনংহিতার বাবস্থাসমূহ প্রতিপালন করিতে পারিত, এবং তাহার 
প্রতিপালনে কাহারও বিবেকবৃন্ধি কুষ্টিত হইত ন1। ইসলামের প্রবেশের 
পর দাসত্বপ্রথা বিলুপ্ত হয়, এবং তাহার ফলে অসংখ্য নরনারী দাসত্বের 
দুর্ঘশ] হইতে মুক্তিলাভ করে। ইসলামের রাজসংহিতায় কাহারও 
কোনও বিশেষ অধিকার বা! বর্ণভেদ স্বীকৃত হয় নাই, এই কারণে 
ছুইটি মহছুপকার সাধিত হয়_ভুমির সকল প্রকার অযথা ক. 
উঠিয়া যাঁয়। এবং মন্তষ্যমারেরঈ সমান অধিকার ও সমান স্বত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

মুসলমানের অধীনতা-পাশে আবদ্ধ হইয়াও খৃষ্টান ও ইচ্ছদীগণ নির্বি- 
বাঁদে স্ব স্ব ধর্পের অনুষ্ঠান করিতে পারিত ! ধর্্ববিশ্বাসেব জন্য তাহাবা 
কণনও কখনও মুসলমানের হস্তে লাঞ্ছিত হইত, ইহা স্বীকার্য্য। কিন্ত 
ইসপ্লাম-মলুমোপিত রাজবিপান তারুশ লাঞ্জনার জন্ত দায়ী ছিল না; 
শাসনকর্তী ও মুসলমান জনসাধারণের চিন্তচার্চল্যের দোঁষেই উপ- 
দ্রব ঘটিত। ইসলামের সমদর্শিতার একটি উৎকৃষ্ট প্রমাণ আমরা উদ্ধত 
করিতেছি ।--অতি অল্প সময়ের মধ্যে পাঁরন্ত, সিরিয়া ও মিশরে ইস-'। 
লামের বিজ্ঞয়্-বৈজয়ন্তী উড্ডীন হইয়াছিল; কিন্ত একমাঁর অজেয় বাঁছুবলই 
এই অতি দ্রত দেশবিজয়ের একমাত্র কারণ নহে। ইসলাম- 
ক্ন্থমৌপিত রাজসংহিতার সমদর্শিতাও মুসলমান বিজেতাঁর পথ পরিস্কৃত 
করিয়াছিল। পূর্বোক্ত দেশসমূহের প্রক্কৃতিপুপ্ত রাজার প্রবল 
অত্যাচারে নিপীড়িত হইতেছিল, তাহারা ইসলামের সম্দর্শিতা-দর্শনে 
আনন্দে জয়ধবনি করিয়া উঠে, এবং আততায়ী মুসলমানকে সাদরে 
গ্রহণ করে।, 

আফ্রিকা ও ম্পেন বিজয়ের ফলও তত্রতা জনসাধারণের পক্ষ শুভগ্রনথ 
হইয়াছিল। সৈনিক ও পুরোহিত সশ্পরদায়ের অবাধ নিষ্পেষণে প্রক্ৃতি- 
গুপ্জের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছিল। ইসলামের স্থশীসনে সুখ ও শান্তি লাঁভ 
করিষা তাহার! পুনর্ধার সব্ল হইয়া উঠে। ইসলাম ষধন আফ্রিকায় ও স্পেনে. 


গাবাঢ়, ১৩১৩। ইদলামের প্রভাব | | ১৭১ 


প্রবেশ করে, তখন এই ছুই দেশে বহদংধাক ইছদীর বাঁস ছিল। খৃষ্টানধন্মী 
রাজা তাহাদিগকে অধশ্দীবলম্বী বলিয়া দ্বণা করিতেন। থুষ্টীনের ঈর্ধ্যামূলক 
কুটিল ব্যবহারে তাঁহাঁদের জীবন ছূর্বহ হইয়া! উঠিম্লাছিল। ইসলামের আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিলে, এই সকল ইহুদী বিন! বাধায় আপন.আপন বিশ্বাস 
অন্নুষায়ী ধর্মকর্ম করিবার অধিকার প্রাপ্ত হন। *খ্রতিহাসিক ডজি লিখিয়াছেন, 
মুসলমানের শাসনকালে স্পেনদেশীয় থৃষ্ঠানগণ নিরতিশয় সুখশান্তির অধিকারী 
হইয়াছিল। বিভিন্নদেশবাঁপী খুষ্টান ও ইহুদীগণ থুষ্টান নরপতিগণের 
অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইবার জন্য স্পেনদেশীয় মুসলমানগণের শাস্তিময় 
'মাশ্রয়ে আসিয়া বাম করিত ।” (১২) 
_ ইসলাম-সভ্যতা বহু অসভ্য দেশে প্রবেশ করিয়াছে ; কিন্ত কোনও দেশের 
গাদিম অধিবাঁসীদিগকে উন্ুলিত করে নাই ; তাহাদের সহিত মিশ্রিত হইয়া 
তাহাদিগকে আপনার অঙ্গীভূত করিয়াছে । ইসলামের প্রভাবেই তুকি, 
মোগল, সিলজুক প্রভৃতি বহুসংখ্যক ব্র্বরজাতি সভ্যতা লাভ করিয়াছে । 
ইসলাম “চৌর্ধ্যবৃত্তিপরায়ণ'বাহুবলদুপ্ত আফগান জাতিকে সভ্য ও শান্তিপ্রিয় 
করিয়াছে ।” 

পৃথিবীর অসংখা নরনারী স্বধন্ম পরিত্যাগ পূর্বক ইসলামের শরণাপন্ন 
হইয়াছিল ; উহাই ইসলামের শক্তির শেষ পরিচয় নহে । পৃথিবীর অনেক 
ধর্ম ইসলামের সংম্পর্শে সংস্কত হইয়াছে । আমরা দৃষ্টান্তস্বরূপ 
খৃষ্ঠান ধর্শের উল্লেখ করিতেছি । অষ্টম শতাব্দীতে গথিকগলে এক দল 
লোক আবিভূতি হইয়া ঘোষণা করেন» _পুরোহিতের নিকট পাঁপ স্বীকার 
অনাবস্তক ; একমাত্র ঈখবের নিকট পাপ স্বীকার করিলেই মনুষ্য 
পরিত্রাণ লাভ করিতে পারে। ইসলামে পৌরোহিত্যের প্রথা নাই। 
স্বতরাঁং পাপ স্বীকার করিবার ব্যবস্থাও নাই । ফলতঃ গথিকগল- 
বাদী থুষ্টানগণ ইসলামের প্রভাবেই পূর্বোক্ত মতের অন্ুবর্তী হয়, 
তাহাতে সন্গেহ নাই। অবশ্ত পাপ-স্বীকার-বাদ . প্রোটেষ্টান্ট মতেবও 
বিরোধী। কিন্ত এই মত প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেই গল প্রদেশ 
হইতে পাপ-্বীকার-বাঁদ বিলুপ্ত হইয়াছিল । মিজেটাস কতৃক প্রচারিত ত্রি-তত্ব- 
বাদের অভিনব ব্যাধ্যায় ইহা অপেক্ষাও গুরুতর পরিবর্তন সংঘটিত 


(৯২) খোল্দেকার গোলাস জাহশ্মছ। 


১হ সাহিত্য ৷ | ১৯শ ব্। ৩য় সংখ্যা। 


হইয়াছিল। এ. সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা পাঠকগণের প্রীতিকর হইবে 
না। তবে সংক্ষেপে এইমাত্র বল! যাইতে পারে যে, মিজেটাদ বাক্যের 
ঈশ্বরত্ব অস্বীকার করেন, এবং তাহার প্রচারিত মতের সহিত ইসলামের 
সাদৃস্ত দেখ! যাঁয়। ইসলামের প্রভাবে খুষ্টান ধর্শে আরও একটি গুরূ- 
তর পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল । এই পরিবর্তনই সর্ধাগেক্ষা গুরু- 
তর। ইহা অঙ্গীকাঁরবাদ । এই মতানুসারে থুষ্টে আরোপিত 
ঈশ্বরের পুত্রত্ব মানবত্বের হিসাবে কেবল অঙ্গীকারের ফল রূপে 
গৃহীত হয়। থুষ্টান-জগং হইতে সকল প্রকার মূর্তি ভঙ্গ করিবার জন্ত 
যে অভিনব আন্দৌলন উপস্থিত হয়, দেই আন্দোলনের মূলেও ইস: 
লামের প্রভাব বিগ্যমীন ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই । ূর্তিবিনাশ-১ 
বিষয়ক আন্দোলনের অন্যতম প্রধান নেতা ক্লডিয়াস মুসলমানাধীন স্পেনে 
জন্মগ্রহণ করেন, এবং ম্পেনেই শিক্ষা প্রাপ্ত হন। খৃষ্টান ধর্মে কি 
ভাবে ইসলামের প্রভাব প্রতিফলিত হইয়াছিল, সেসম্বন্ধে আলোচনা 
করিলে এই প্রতীতি জন্মে যে, অভিব্যক্তির নিয়মবলে ধর্মের এক স্তব 
ইইতে অন্ত স্তরে উন্নীত হইবার ।জন্ত মানবের আকাঁজ্ষা! চিরজাগরূক, এবং 
এক যুগে যাহা মাঁনববদয়ের তৃপ্িসাধন করে, অন্ত যুগে তাহাই 
আবান্ব বিফল ও পুরাতন হইয়৷ যায়। 

ইসলামের প্রভাবের বিষয় আলোচনা করিলে দেখা যার যে, ইসলাম 
তমসাচ্ছন্ন আরব দেশ হইতে, উদ্ভূত হইয়া) পৃথিবীর তিনটি ম্হাদেশেই ' 
আলোক বিস্তার করিয়াছিল। ধর্ম, সমাজনীতি ও শাসননীতিতেই 
ইসলামের প্রভাব সীমাবদ্ধ ছিল না) ইসলাম জগতের পুরাতন 
জ্ঞানসমুদ্রে অবগাহন করিয়া নূতন নূতন জ্ঞানরত্ব আহরণ পূর্ব্রক 
জবাগ্রস্ত মানবসমাজকে সঞ্জীবিত করে। মহাপুরুষ মহম্মদ মুসলমানের 
জানোন্নতিসাঁধনের জন্ত অবহিত ছিলেন । বদরের যুদ্ধে বহুসংখ্যক সৈনিক 

পুরুষ তাহার হস্তে বন্দী [হইয়াছিল । তাহার আদেশে এই সকল সৈনিবপুকুষ 
নিরক্ষর' সুসলমাঁনদিগকে বরজান শিক্ষা দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া মুক্তিলাভ 
করে। মহয্সদ মানবসমাজে জানের কিরূপ উচ্চ স্থান নির্দেশ করিয়া 
গিল্নাছেন, তাহা আমরা প্রদর্শন করিতেছি । মহম্মদ উপদেশ প্রদান 
করিতেন, *্জ্ঞানার্জন কর) কারণ, ধিনি ঈশ্বর- নির্দিষ্ট পথে জ্ঞানার্জন 
করেন, তিনি ধর্মকর্মই করেন; যিনি জ্ঞানের প্রসঙ্গ: করেন, -তিনি 


শখা। ৯৯): চ্যাত্িকান. কোথায়? : ১৭৩ 


ঈখবরেরই প্রশংসা করেন? ধিনি জ্ঞানের অন্বেষণ করেনঃ তিনি ঈশ্বরেরই 
আরাধনা করেন? যিনি জ্ঞান দান করেন, তিনিই বার্থ 'ভিক্ষাদান 
করেন; ধিনি উপযুক্ত পাত্রে জ্ঞান বিতরণ করেন, তিনি ঈশ্বরেরই সেবা 
করেন। জ্ঞান মনুষ্যকে সৎপথ প্রদর্শন করে, জ্ঞান স্বর্গের পথে আলোক- 
স্বরূপ, জ্ঞান সংসার-মকুভূমে আমাদের পরম বন্ধু, জ্ঞান নির্জনে আমা- 
দের সহচর, জ্ঞান নির্বাদ্ধৰ অবস্থার আমাদের সঙ্গী, জ্ঞান আমাদের 
সকলন্ুখদাতা। জ্ঞান বিপদে আমাদের রক্ষাকর্তী, জ্ঞান স্ুহৃদ-সন্দি- 
লনে আমাদের অলঙ্কারন্বরূপ, 'জ্ঞান শত্রুর সহিত সংঘর্ষকালে আমাদের 
 খ্বর্মন্বরপ। ঈশ্বরাহ্ুরাগী ব্যক্তি জ্ঞানবলে সাধূতার সর্বোচ্চ সোপানে 
ট করেন, ইহলোঁকে রাজন্গণের সাহায্য লাঁভ করিতে 
সমর্থ হন এবং পরকালে সম্পূর্ণ স্থখের অধিকারী হইয়া থাকেন।” 
ক্রমশঃ 


চ্যা্ডিকান কোথায়? 


খৃষ্টায় যোঁড়শ শতাবীতে পূর্ব ও দক্ষিণ বঙ্গ বারভু'ইয়াগণের অধীন :ছিল। 
এই জন্ত তাহাকে বারভু'ইয়ার মুলুক বলিত। এই বাঁরভূইয়ার মধ্যে সে 
সময়ে নয় জন মুসলমান ও তিন জন হিন্দু ছিলেন। হিম তিন জন, -শ্রীপুরের 
বেদার রায়, বাকলার কন্দর্পনারায়ণ রাঁয় ও তৎপুত্র রামচজ্ত্র রায়, এবং 
বশোহরের বিক্রমাদিত্য ও তৎপুভ্র প্রতাপাদিত্য । মুসলমান নয় জনে মধ্যে 
কেবল সোনার গাঁ-কত্রাতূর ইশা-থা-মসনদ আলির বিষয়ই অবগত হওয়া! যায়; 
এবং তিনিই আবার সকল ভূ'ইয়ার মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। এই সমস্ত ভূইয়া 
সম্বন্ধে অন্তান্ত তিহাসিক প্রমাণ যাহাই থাকুক, আমরা সেই সময়ে, আগত: 
জেস্ইট পাঁদরীগণের লিখিত বিবরণ হইতে উক্ত চারি জনের বিষয় অবগত 
হইয়া থাকি। ১৫৯৮ খৃঃ অন গোয়ার প্রধান পাদরী নিকোলাস পাইমেন্টা 

্র্যান্সম ফার্ণাণ্ডেজ ও ডমনিক সোসা! নামে ছুই জন পাদরীকে' বজদেশে ধর্ম 
প্রচারের জন্ত পাঠাইয়া দেন। পর বৎসর মেলসিওর ফেক! ও এণ্ড, 
বাউন্নেস নামে আঁরও ছুই জন গাঁদরী প্রেরিত হদ। ইহারা বঙদেশ সম্বন্ধ 


১৭ সাহিতা। ১৭শ বর্ষ, শু সংখযা। 


অনেক জ্ঞাতব্য বিষর পত্রাকারে লিখিয়া যান। পাদরীগণ তিন জন হিন্দু 
ভূ'ইয়াকে শ্রীপুর, চ্যাপ্ডিকান ও বাকলার অধিপতি বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন। 
0) শ্রীপুরের অধিপতি কেদার বাঁয় ও বাঁকলার অধিপতি রামচন্দ্র রায় ছিলেন। 
তাহা নান! প্রমাণে স্থির হইয়া থাকে। কিন্ত এই চ্যাণ্ডিকানাধিপতিকে, 
তাহাও তীহাদের বর্ণনা হইতে বুঝা যায়) এই চ্যাণ্ডিকানাধিপতি প্রতা- 
পািত্য ব্যতীত আর কেহই নহেন। | 

জেম্ুইট পাদরীগণ শষ্টতঃ প্রতাপাদিত্যের নামোল্লেখ না করিয়৷ তাঁহাকে 
চ্যাণ্ডিকানাধিপতি বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন । তাহাদের উল্লিখিত চ্যাপ্ডিকা- 
নাধিপতি যে প্রতাপাদিত্য, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। আমরা প্রথ্ষতঃ 
তাহাদের ও বর্ণনা হইতে তাহা প্রমাণ করিতেছি । পরে তাহাদের কথিত 
চ্যাণ্ডিকানই বা কোথায়, তাহাও নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিব। পাঁদরীগণের 
লিখিতপত্র গোয়ার প্রধাঁনপাদরী নিকোলাস পাইমেন্টা হ্বীয় মন্তব্য সহ জেন্তুইট- 
গণের প্রধান অধ্যক্ষ ক্লাউডি একোয়াভিয়নের নিকট প্রেরণ করেন, পরে তাহা 
প্রকাশিত হয়। ইহা অবলম্বন করিয়া ডুজারিক নামক ফরাসী এ্রতিহাসিক ও 
সামুয়েল পাশ নামক ইংরেজ লেখক বাঙ্গলার যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, 
তাহা হইতে জানা যায় যে, পাদরীগণের আগমনের সময় বাঙ্গলায় বার জন 
তূঁইয়াখিছিলেন ; তন্মধ্যে তিন জন হিন্দু ও নয় জন মুসলমান। হিন্দু তিন জন' 
শ্রীপুর, বাকল ও চ্যাণ্ডিকানের অধীশ্বর। কেদার রায় শ্রীপুরের এবং 
রামচন্জ্র বায় বাকলার অধিপতি ছিলেন, ইহাতে সন্দেহ নাই। সেই সময়ে 
তীহাদের সমকক্ষ আর এক হিন্দু ভূঁইয়া যে প্রতাপাদিত্য, তাহ! নাঁনা প্রমাণের 
দ্বারা স্থির হয়। সুতরাং চ্যাপ্তিকানাধিপতিই যে প্রতাঁপাদিত্য, তাহা অনা- 
যাসে বুঝা যাইতেছে । ইহাঁর পর তৎসম্বন্ধে আরও সু্পষ্ট প্রমাণ আছে। 
আমরা তাহাঁর উল্লেখ করিতেছি। যে সময়ে পাদরী ফন্সেফা বাকলায় 
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পাশ পাধয়ীগণেক্ প্র অবলখন করিগ়নাই উহা লিখিয়াছেম। ভুজারি লামক বয়ামী উড়ি, 
'হাদিকও ও সকল গঞ্াবলন্বনে জনেক কথ! লিখিয়াছেন। তিমি বাকলার রাজাকেও ভু ইয়। 





জামা, ১০১৪। , চ্যাণ্ডকাঁন কোথায়? ১৭৫ 


উপস্থিত হইয়া বামচন্্ রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, সেই সময়ে রাম- 
চক্জ তাহাদিগকে জিজ্ঞাস! করেন যে, আপনারা! এখান হইতে কৌঁধায় যাঁই- 
বেন, ফন্সেকা তাহাতে উত্তর দিয়াছিলেন যে, আমরা আপনার ভাবী শ্বগুর 
চ্যাঙ্ডিকানাধিপতির নিকট যাইতেছি। বামচন্ত্র রায় যে প্রতাপাদিত্যের 
কন্তা বিশ্দুমতীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা সকলেই অবগত আছেন; 
সুতরাং তাহার শ্বশুর যে গ্রতাপাদিত্য, তাহাঁও প্রমাণিত হইতেছে। এতস্িস্ 
আমরা আরও একাটি বিশিষ্ট গ্রমাণ দিতেছি । পাঁদরীগণের বর্ণনায় লিখিত 
আছে ঘে, মুপ্রসিন্ধ পটু গীজ সেনাপতি কার্ডীলো, কেদার রায়ের নিকট হইতে 
চ্যাঙ্ডিকানে গমন করেন। চ্যাগ্ডিকানাধিপতি মে সময়ে যশোরে ছিলেন। 
সুতনি কার্ডালোকে তথায় আহ্বান করিয়া তাঁহার হতা। সম্পাদন করেন। 

চরাং তাহাদের বর্ণনায় চ্যা্ডিকানাধিপরিির অন্যতম আবাসস্থান যশোরের 
'সুষ্পষ্ট উল্লেখ থাকায় তিনি ষে প্রতাপাদিত্য, এবিষয়ে আর কোনরূপ সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। এক্ষণে আমর] তাহাদের উল্লিখিত চা্ডিকান কোথায় 
তাহ! নির্দেশ করিতে চেষ্টা! করিতেছি । 

শ্রীযুক্ত বেভারিজ সাহেব মহোদয় এই চ্যাপ্ডিকানকে প্রতাপের রাঁজধানী 
ধূমঘাটের সহিত অভিন্নতা প্রতিপাদনের চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার প্রথম 
বক্তব্য এই যে, প্রতাপাদিত্যের পিত। বিক্রমাপিত্য দায়ুদের নিকট *হইতে 
টাদ খ! মসন্দরীর জায়গীর প্রাপ্তি হইয়াছিলেন। টাদ খীর জায্গীর সম্ভবতঃ 
টাদ থা নামেই অভিহিত হইত ; এবং প্রতাপাদিত্যের সময় পর্য্যস্ত সেই নাম 
প্রচলিত ছিল। প্রতাপাদিত্য যশোর হঃতে ধুমঘাটকে ম্বতন্ত্র করিয়া গঠন 
করেন। সম্ভবতঃ তাহা ফা স্থানেই গঠিত হয়। এই জন্ত 
চ্যাগিকান সম্ভবতঃ ধূমঘাটই হইবে। তিনি আরও বলেন যে, চ্যা্ডিকানা- 
ধিপতি যশোহর হইতে কার্ডালোকে আহ্বান করিয়া পাঠান, এবং তথায় তীহার 
হত্যা সম্পদদিত হয় । পাদরীর] সেই সময়ে চ্যাঙ্ডিকানে ছিলেন। কার্তীলোর 
মৃত্যু-সংবাদ তাহাদের নিকট পরবর্তী মধ্য রাব্রিতে পৌছিয়াছিল। ইহাঁতে 
ষশোহর ও ধুমঘাটের ব্যবধানও বুঝা যাইতেছে । আমরা কিন্ত বেভারিজ 
সাহেবের সহিত এক মত নহি। আমরা তাঁহার মতের সমালোচন্ন করিয়! 
পরে আমাদের নির্দিষ্ট চ্যাপ্ডিকানের উল্লেখ করিতেছি । 

প্রথমতঃ ধৃমঘাট কোথায় তাহা বেভারিজ সাহেব হুম্প্টরপে অবগত 
,নহেন। যশোর ও ধূমঘাট যে পরম্পর সংলগ্ন, এতৎসম্দ্ধে যেভারিজ সাহেব 


১৭৬ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ) ৩য় সংখ্য|। 


কোনরূপ প্রমাণ পাইয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়না । রামরাম বস্তু মহাশয় 
বিশেষরূপে উল্লেখ করিয়াছেন যে, ধূম্ঘাট, যশোরপুরীর দক্ষিণ পশ্চিম ভাগে। 
ধূমঘাঁটের পুরী নির্মিত হইলে তিনি তাহাকে যশোরপুবী বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। ভবিষ্য পুরাণে লিখিত আছে ষে, যমুন1”ও ইচ্ছামতীর মিলন- 
স্থলে ধূত্রঘঘ্টপত্তন নির্মিত হয়। (২) এবং সেই মিলন-স্থলে ষে যশোর নগরও অব- 
স্থিত ছিল, অগ্ভাপি তাহা! স্থপ্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় । বর্তমান সময়ে যশোর ও 
ধূমঘাট উভয় নামেরই স্থান দুষ্ট হয়। এই উভয় স্থানই ঈশ্বীপুরের সংলগ্ন। 
ঈশ্বরীপুরেই যশোবেশ্বরী অবস্থিত আছেন। প্রতাপাদিত্য যে যশোরে; 
শ্ববীর নিকট আপনার রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহাতে বিন্দুমাত্র সনদে, 
নাই। যশোহর ও ধূম্থাট পরস্পর সংলগ্ন হওয়ায়, কার্ডালের হত্যার সংবাদ 
মশোৌর হইতে ধূমঘাটে পৌছিতে বিলম্ব হওয়ার কোনও সস্তাবনা নাই। 
স্থৃতরাং চ্যান্তিকান যে ধূমঘাট হইতে স্বতন্ত্র, তাহা স্বীকার করিতে হইবে। 
ধূমঘাঁট ও যশোর যে একই নগর তাহা'ও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
বিক্রমাদিত্য ও প্রভাঁপাদিত্যের সময় তাহাদিগের বাজ্য যশোর রাজ্য নামেই 
অভিহিত হইত । তাঁহার চাঁদ খা নাম কদাচ শুন। যায় না। দিখ্িজয় প্রকাশ 
ও ভবিষ্যপুবাঁণে তাহাকে যশোর দেশ বলিয়াই উল্লেখ করা হইয়াছে। €৩) 
স্থৃতবাং কোন কালে যে তাহার চাদ খা নাম ছিল, তাহার কোনও প্রমাণ 
পাওয়া যায় না, এবং চাদখার সহিত চ্যাগ্ডিকানের সামান্য উচ্চারণসাদুব 
ব্যতীত অভিন্নভার আর যে কোনও প্রমাণ আছে, তাহাও বুঝা যায় না।' 
এরূপ স্থলে ধূমঘাট বা টাদর্থাকে চ্যাপ্ডিকান বলা যাইতে পাঁরে না। তত্তিন্ন 
চ্যা্ডিকানের অবস্থিতির সুষ্পষ্ট প্রমাণ আছে। এক্ষণে চাঙ্ডিকান কোথায় 
তাহাই আলোচিত হইতেছে । 

আমরা যত দূর আলোচনা করিয়াছি, তাহ! হইতে এইরূপ স্থির হয় যে, 
সাগরদ্বীপকে তাৎকালিক ইউরোপীয়গণ চ্যা্ডিকান নামে অভিহিত করিতেন। 
তৎসন্বন্ধে প্রথম প্রমাণ এই যে, সার টমাস রোব মানচিত্রে চ্যাপ্ডিকানকে 
একটি দ্বীপরূপে অস্থিত ও লিখিত দেখা! যায়। তাহাকে গঙ্গারমুখে হিজল”র 





(২) “যশোরদেশবিষয়ে যমুনেচ্ছা প্রসঙ্গষে। 
ধৃত্রঘটপত্ত নে চ ভবিব্যপ্তি ন সংশকঃ1” -সভবিষ্যপূরাণ। 
(৩) “উপবঙ্গে বশে রদিদেশা £ কাননসংযুত। 2” --দিখিজয় প্রকাশ। 
“বশোরদেশবিবয়ে” স্ভবিষ্যপুরাণ। 
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নিকট নির্দেশ কর! হইয়াছে । (৪) বেভারিজ সাহেব কোনও মানচিত্রে ঘাঞ্জি 
কানের উল্লেখ দেখেন নাই বলিয়! লিখিয়াছেন। (৫) কিন্ত সৌডাগাক্রম়ে 
আমর! সার টমাস রোর মানচিত্রেই তাহার উল্লেখ পাইয়াছি। সার টমাস 
রোর মানচিত্র তাহার সহচর বেকিন কর্তৃক অঙ্কিত হয়। (৬) এততিম সাসুযেল 
পার্শা চ্যাণ্ডিকানকে গঙ্গার মোহানায় অবস্থিত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন 
গার জলে কুম্তীর ও স্থলে ব্যাঘ্রের কথাও লিখিতে বিস্ৃত হন নাই. গে 
সুতরাং হিজলীর নিকট গঙ্গার মোহানাস্থিত দ্বীপ সাঁগরদ্বীপ ব্যতীত আর কি 
হইতে পারে? বর্তমান সাগরদীপের পূর্বে কি নাম ছিল, তাহা অবগত হওয়া 
যায়না। যেখানে সমুদ্রের সহিত গঙ্গার মিলন হইয়াছে, তাহাকে - গঙ্গাসাগর 
হে। পূর্বেও তাহা গঞ্গাসাগর নাঁমে অভিহিত হইত। সেই অন্ত (কহ 
কেহ সাগরদীপকে পূর্বে গঙ্গাসাগর বলিত বলিয়া উল্লেখও করিয়াছেন ৮) মে 
স্থানে গঞ্গা সমুদ্রের সহিত মিলিত হইয়াছেন, সেই স্থান চিরকাল গঙ্গাসাগর 
নামে প্রসিদ্ধ । পদ্মপুরাণ প্রভৃতি হইতে তাহাকে গঙ্গাসাগর. ব্লিয়াই .জানা 
যায়। কিন্ত এক্ষণে যাহাকে সাগরদ্ীপ কহে, সেই সমস্ত দ্বীপকে পূর্বে গঙগা- 
সাঁগরদ্বীপ বলিত কি না, জানা যায় না। এবং তাহার তাৎকালিক অবস্থান 
আঁধুদিক অবস্থান হইতে ষে কিছু বিভিন্ন ছিল, তাহা'ও অন্থমিত হইয়া থাকে 
তাহার সাগরদ্বীপ নামকরণ সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে ষে হইয়াছিল, 
তাহারও প্রমাণ পাওয়া যায়। (৯) ষোড়শ শতাবীর শেষভাগে ও সম্তদশ 

(৪) দার সান রোর মানচিত্র দেখ । উক্ত মানচিত্রে”[16 01 01021701021” লিখি আছে। 


(6) +40178101021) 0995 70৮ 20991 00 199 17901:60. 217 21) 219 01 05 ০01৫ 
1109108,1  (96৬67০48০) 

(৩) ১৯০৫ সালে 015520%/ হইতে [071521510র 00157 1610165 1120 [57652 
2010 5009 প্রকাশিত £7250195 175 19120700 গ্রন্থের চতুর্থ খণ্ডে উদ্ত বানচিজকে 57 
শুখ101095 [০215 120 ০£ চও56 17015 বলির! উল্লেখ করা হইয়াছে । আধার 779৫. 
রা 5০০10 প্রকাশিত 1176 7577102559৭ 01 510 111)017925 5২০৪ নানক গ্রন্থের ছিতীয় 
খণ্ডে উক্ত হানচিত্রকে ড/1111217 39017151121 01 17177009191”, বলা হইয়াছে! 
১:%। 4110116 06 01 01127010270 1710 166 46 019 70080 ০1 ০৪ 


(৮) দশম 01৮০: 1721 1716 020০001109 110) 9 2650 6170 (53৪ 
081810005 0217 086 19825 105 200,2070 ১০৮ এ) 25590107090 7 07812150005 
(৮5/০158) ছিজলীও পূর্বে দ্বীপ ছিল ) ক্রমে তাহা মুল.ভূভাগে সাংধুক্র হয়। তাহাকে পর্বে 
ইঞ্জিজি ঘলিত। 

(৯) £/117515 17) 02116555 2, 01206 0521100. 02158559216 0756 15 015 2065 ০৫ 
ঘা 082. (5852) 14480900049 555 5106 1701) 95 [91870 08119 (98175. 
হরমোন / (5248৬5 029 1683) 
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১৭৮, সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ। €য় সংখা।। 


শতাকীর প্রথম ভাগে তাহার কি নাম ছিল, স্ুম্পষ্টর্ূপে জানিবার উপায় 
নাই। কিন্তু পটু'্গীজগণ তাহাকে চ্যা্ডিকান নামেই অভিহিত করেন। 
চ্যার্ডিকান যে সাগর-দ্বীপ, তাহার আর একটি প্রমাণ আছে। আমরা 
পুর্বে দেখাইয়াছি যে, চ্যাপ্ডিকানাধিপতিই প্রতাপাদিত্য ৷  প্রতাপাদিত্যকে 
প্রাচীন গ্রন্থাকারগণ সাগর-দীপের শেষ রাজ! বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । 
রামরাম বন্থ মহাশয়ের গ্রন্থের উপরিভাগে তাহাঁই লিখিত ছিল। আমরা! 
কিন্ত তাহার রচিত প্রতাপাদিত্য-চরিত্র যে কয়খানি পাইয়াছি, তাহার 
সদর পৃষ্ঠা নাই। সে কয়খানিই বীধান। কিন্ত ১৮৫০ খুঃ অব কলি- 
কাত রিভিউতে “প্রাচীন-বাঙ্গালা-সাহিত্য ও সংবাদপত্র* নামক প্রবন্ধে 
উদ্ভ গ্রন্থকে "রাজ। প্রতাপাদিত্যের বা সাগরঘ্ীপের শেষ বাজার চরি.. 
বলিয্বা উল্লেখ করা হইয়াছে । (১০) হরিশ্ন্ত্র তর্কালঙ্কার তাহাকে নব্য 
বাক্ষলায় রূপান্তরিত করিয়া «রাজা প্রতাপাদিত্য-চরিবত্র” নামক যে গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন, তাহারও সদর পৃষ্ঠায় ইংরাজীতে প্রাজ! গ্রতাপাদিত্য বা সাগর- 
স্বীগের শেষ রাজার বিবরণ” (১১) বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । ১৮৬৮ খুঃ 
অবের ডিদেম্বর মাসে এসিয়াটিক সোসাইটীর অধিবেশনে রেভারেগু 
লং সাহেব তর্কীলঙ্কার মহাশয়ের গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া বলেন যে, তীহাঁর 
ষুল গ্রন্থে গ্রতাপাদিত্যের জীবনচরিত *সাগরদীপের শেষ রাজার জীবন- 
চরিত” বলিয়া লিখিত ছিল। (১২) সুতরাং রামরাম বন্ছু মহাশয়ের গ্রন্থে 
ইংরাজীতে যে গ্রতাপাদিত্যকে সাগরদ্বীপের শেষ রাজা বলিয়া উল্লেখ করা 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। উক্ত গ্রস্থ ফোট-উইলিয়ম কলেঞ্জ হইতে 
প্রকাশিত হওয়ায় তাৎকালিক ইংবাজ পশ্ডিতের৷ প্রতাপার্দিত্যকে সাগর- 
দ্বীপের রাজা বলিয়াই জানিতেন, এবং সাগর-দ্বীপের নাম পূর্বে যে চ্যাণ্ডি- 
কাঁন ছিল, তাহাঁও সম্ভবতঃ তাঁহার! বিদিত ছিলেন। সপ্ুদশ শতাব্ীর 
শেষভাগে হেজেস সাগরঘীপের বাজান কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 
(১৩) সেই রাজা যে প্রতাপাদিত্য, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই | সত তাং 
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আহা, ১৩১০। চ্যাণ্ডিক/ঁন কোথায় ? ১৭ 


সাগরঘীপের অবস্থানের সহিত চ্যাপ্ডিকান দ্বীপের অবস্থানের এঁক্য হওয়ায়, 
এবং চ্যার্ডিকানাধিপতিও সাঁগরত্বীপাধিপতি প্রতাপাদিত্য হওয়ায় চ্যাঞ্চি- 
কান যে সাগরত্বীপ, তাহাতে আর কোনও সন্দেহই থাকিতে পারে না। 
যশোহর হইতে সাগর দুরে অবস্থিত হওয়ায়, কার্ডালোর মৃত্যু-সংবাদ 
তথায় পৌছিতে কিছু বিলঙ্ব হইয়াছিল। যে সময়ের মধ্যে সে সংবাদ 
যশোহর হইতে সাগরে পৌছায়, উভয়ের দুরত্ব অনুসারে বর্তমান সময়ে 
তাহা অসম্ভব মনে হইতে পারে। কিন্তু সে সময় ভ্রুত জলযান-যোগে 
সর্বদা যেরূপ গমনাগমন হইত, এবং কার্ডালোর জাহাজ ও সম্পত্যাদি 
শবাপ্তিকান বা সাগরে থাকায়, প্রতাঁপার্দিত্যের আদেশে করায়ত্ত করিবার 
য়োজনে, আরও শীঘ্র তখাঁয় সংবাঁদ পৌছিম্াছিল। স্থতবাঁং পাঁদরীগণের 
বর্ণনাস্থদারে শোর হইতে চ্যাপ্ডিকানের দুরত্বে তাহা সাগর বণিয়াই 
প্রতীত হইতেছে । ইউরোপীয়গণ সাগরকে চ্যাণ্ডিকান বলিতেন বলিয়া 
প্রতাপাদিত্যের রাজ্যও চ্যাপ্ডিকান নামে অভিহিত হইত । পরবর্তী কালে কেহ 
কেহ সপ্তগ্রাম প্রদেশকেও চ্যাণ্ডিকান বলিয়াছেন। (১৪) সপ্তগ্রাম প্রদেশ 
বা সরকার সাতর্গার অধিকাংশই প্রতাপাদিত্যের রাজাতুক্ত ছিল। ভাগী- 
র্থীর পূর্বভাগস্থ সরকার সাতর্গীয়ের সমস্তই প্রতাপাদিত্যের অধিকৃত 
ছিল। তবে চ্যাণ্ডিকান নামের সৃষ্টি কিরূপে হইয়াছে, তাহা আমৰ৷ 
অবগত নহি। উহা! কোনও দেশীয় নাম হইতে উৎপর, কি পটুগীজেরা 
উহার নুতন নামকরণ করিয়াছিলেন, তাহা বলা যায না। তাহারা 
যেমন র্লাখিয়াং হইতে আরাকান ও মায়াপুর হইতে পালমাইয়া করিয়া- 
ছেন, সেইরূপ টাদখা বা চণ্তিকা হইতে চ্যাণ্ডিকান করিয়াছিলেন কি 
না, আমরা অবগত নহি। প্রতাপাদিত্যের রাজধানীর অপর নাম যেমন 


এ শক্ািীস্পাশপীশী পপ পিপাপাপপা শী শশী সপ সপ 


091150 02185 ৪ 2.5 101/20658, %০ 9] & 99 19570 8901715৫768) 
16111 ০0৬৫৮০61600 06 21701760626 15200 06 17019095 8120 60120 7 52175 ২8] 
1090 2 ০০081709 09০10116116 00 1715 0০৮91111719101 06100176007 ৩ [২151 08 
72178810915 00 06815200591 0086 0910795 হিতোত। 82121191108 তা0 ৮০2 
1117 (2 95209 45 14905 0 100995,271715 0০817৮ 020105 £158% 3০৬ 0 
18125 07799100041. 517109-) (170710251510199 71683.) আর.৬ কারা 
গূর্বোর ধথা বল! উচিত ছিল, কারণ, প্রতাপাদিত্য সাগর দ্বীপের বেষ রাজা । 

(58) 14901051109 017 58,00056 192 7001 4 1/810850 956 1181116 9810817৩ 81), 
010176 15000080) [011 19101691770 52018216) 17180811 ১০70105088৩ €815005 
0) 9100695 90 109 766 091159109 88100 (1052) বিগ 1015৩77 
, 0107) £1155001005 26 %০1, 11 521৮ 01) 6,495, ) 





3৮৪ | সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, গুয় সংখ্য। । 
ঈ্বীপুর' ছিল, তেমনই তাঁহার অন্ততম প্রধান আবাঁদস্থান সাগরের 
চত্তিকা নাম ছিল কি না, তাহাঁও বিবেচ্য । অথবা পটুীজেরা যেমন গঙ্গাকে 
চ্যাবেরিস্‌ (১৫) বলিতেন, সেইরূপ গঙ্গাসাগরের চ্যাপ্ডিকান নামকরণ করিয়া- 
ছিলেন, ইহাও বল! যাইতে পারে। ফলতঃ, সে বিষয়ে আমরা কোনও 
দিশ্বাস্তেই উপনীত হইতে পারি না। 

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, সাগরতীপে প্রতাপাদিত্যের অন্ততম 
বারস্থান থাকিলে, এক্ষণে উহাতে কোনও চিহৃই দেখা যায় না কেন? তহুত্তরে 
এইমাত্র বল! যায় যে, জলপ্লাবনে তাহার অধিবাসিগণের বাসস্থানের চিহ্ন , 
বিধৌত হইয়া গিয়াছে । তাহাদের চিহ, মধ্যে মধ্যে আবিষ্কৃতও হইয়াছে 
(১৬) সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগ পর্য্যন্ত তাঁহা বাসের উপযোগী ছিল । এই জন্ত! 
ইংরাঁজেরা তথায় একটি দুর্গনির্মাণের ইচ্ছা করিয়াছিলেন । (১৭) সে সময়ে 
তথায় কতকগুলি মন্দিরও অবস্থিত ছিল। (১৮) ফলত সাগর-বীপ পূর্বে 
যে মানবের আবাসম্থান ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রতাঁপাদিত্য 
ইহাকে নৌবাহিনীর প্রধান স্থান করিয়াছিলেন বলিয়া, তাহা তাহার 
রাজধানী যশোর বা ধুমঘাট অপেক্ষা ইউরোপীয়গণের নিকট স্থুপরিচিত 
ছিল। এই জন্ তাহারা তাহার রাজ্যকে চ্যাপ্ডিক! ও তাহাকে চ্যার্ডিকানা- 
ধিপতি বলিতেন। বিশেষতঃ, সাগর তাঁহাদের পক্ষে সুগম হওয়ায়, তথায় 
সর্বদা 'তীহাঁদের গতাঘ়াত ছিল। প্রতাপাদিত্যও অনেক সময় তথায় 
অবস্থিত করিতেন 1 
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শ্রীনিখিলনাথ রায়। 


'মানব-ন্ধদয়ের অব্যক্ত ভাব । 


একি 
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_ ইহাঁর ভাবার্থ এই যে, আমার যে শোক, তাহা বাক্যে প্রকাশ করা৷ একরূপ 
পাপের কার্ধ্য বলিয়া মনে করি ) কেন না, বাক্য প্রকৃতির স্তায় আত্যস্তরীণ 
ভাব অর্ধেক প্রকাশ ও অর্ধেক গোপন করে । শোঁকরূপ ঈতের পক্ষে ভাষা 
অতি সামান্ত গান্রবন্ত্রের স্তায় কার্ধ্য করে; শোকরিষ্ট হৃদয়কে সম্পূর্ণরূপে 
আচ্ছাদিত করিবার ক্ষমতা ভাষার নাই । শোকের সামান্ত অবস্থাগুলিই 
বাক্যে প্রকাশ করিয়া কিছু লাভ আছে? কিন্তু অভ্যন্তরে এমন অনেক 
ভাব ও এমন অনেক অশ্রুর উৎপত্তি হয় যে, ' তাহারা তাহাদের জন্বস্থানেই 
জমিয়া যায়, অর্থাৎ, গাড় হইতে গাড়তর হইয়া আইমে, কিন্ত বাহিরে প্রকাশ 
পায় না। 

অনেকের মতে; অন্তরের বিষাদ বার্যে প্রকাশ কাঁরলে, হদক-ভাবের লাঘব 
হইয়া থাকে । ভব্ভূতি কহিয়াছেন,_ 


*গুযোৎগীড় তড়াগন্ত গরীষাহ: প্রতিফিগা।। . 
শোকক্ষোতে চ হাধয়ং প্রলাগৈরেব ধার্যাতে ।” 


১৮২ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


অর্থাৎ, তড়াগের জল যখন তড়াগ পৃ করিয়া তাহার তীরে আঘাত করিতে 
থাকে, তখন একধার কাটিয়া জল বাহির করিয়া দেওয়াই ব্যবস্থা । তেমনই 
হদয় শোকে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিলে, বাক্যে প্রকাশ করিয়া দিলে, শোকভার 
লঘু হইয়া থাকে। 
পাশ্চাত্য কবিগুরু 81)81)08:0 বলেন) 
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ইহারও ভাবার্থ এই যে, শোক বাক্যে প্রকাশ করাই কর্তব্য, নতুবা তাহাতে 
হৃদয় ভাঙ্গিয়া যায়। কবির এই উক্তি বড়ই সত্য । তাহার পরামর্শ গ্রহণীয় , 
হইলেও, মানুষ সকল সময়ে তাহা পাঁলন করিতে পারে না । বিষাদের তীব্রতা! 
ও গভীরতা অধিক হইলে প্রলাপ কোথায় পলায়ন করে? বিষণ্ন হুদয়ই ভগ্ন 
হইয়া যায়। আমরা এইরূপ হৃদয় ভগ্ন হইবার একটি দৃষটীস্ত দিতেছি। দৃষ্টাস্ত 
অতি প্রাচীন, এবং ভারতের আবালবৃদ্ধবনিতার নিকট ইহার নুতনত্ব নাই। 
আমরা রামায়ণে বর্ণিত রাঁমকে বনে দিবার সময় দশরথের মনের অবস্থার 
কথা ঝলিতেছি। রামের অভিষেকের জন্ত সমস্ত আয়োজন সম্পন্ন, পুরবাসী জন 
নগরবাসিগণ উল্লাসে উন্নত । বাঁণী কৌশল্যা পুত্রের কল্যাণার্থ নানাবিধ 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে নিযুক্ত । অলৌকিক বলবীর্ষ্যে ও অকলম্ক চরিত্রে রাজ. 
পদে অভিষিক্ত হইবার একমাত্র উপযুক্ত প্রাণাধিক শ্ররিয়পুত্র রাঁমকে অবিলম্বে 
সিংহাসনে উপবেশন- করাইবেন ভাবিয়া! পিতা দশরথ আনন্দে অধীর ও 
উৎফুন্ত। এমন সময়ে রামের বিমাত! কৈকেী রাজার নিকট তাহার পূর্ব- 
প্রতিশ্রুত ছুইটি বর প্রার্থনা করিলেন,এবং এক বরে চতুর্দশ বৎসরের জন্ত বাঁমের 
নির্বাসন ও অন্ত বরে ভরতের সিংহাসন-প্রান্তির ব্যবস্থা করিয়া লইলেন। 
সহসা মস্তকে বজ্কাঘাত হইলেও বৌঁধ হয় দশরথ 'সে অবস্থা শ্গাঘ্যতর মনে 
করিতেন । শরীরে শতভুজঙ্গ একত্র দংশন করিলেও তাহার মনের ভাব এমন 
শোঁচনীয় হইতে পারিত না । নিজের বন-গমন বা প্রাণবিসর্জনের কথা 
হইলে দ্শরথ এত বিচলিত হইতেন না। মুহূর্ঘপূর্কে তিনি হ্যতরে বরাতিলাধিণী 
মহিষীকে কহিয়াছেন, অগ্ভ আমার অদেয় কিছুই নাই। কৈকেম়ী যে এমন বর 
চাছিতে পারেন, ইহা তাহার কল্পনারও অতীত। বস্তুতঃ দশরথের এই সমগ্র 
মনের বিষাঁদ ব্যক্ত. করিবার ভাঁষা মানবের অভিধানে নাই। নাই বলিয়াই 
তিনি নীরব। রাম যখন পিতার সমীপে উপস্থিত হইয়া তাহার ও কৈকেমীর 
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চরণবননা করিলেন, তখন দশরুথের মুখে কেবলমাত্র 'রা্এই শব উচ্চারিত 
হইয়াছিল তিনি অশপূর্ণলোচন হইয়! পুত্রকে দেখিতেও পাঁন নাই! 
কৈবেমী ভীহাঁর হুইয়! রামকে সমস্ত কথা বলিয়া দিলেন, কিন্তু দশরখের খর 
হইতে আর কোনও বাঁক্য নির্গত হইল না। বিপদের যে।বিষম তরঙ্গ তীহা 
ইদয়-তড়াগ পূর্ণ করিয়াছিল, তাহাতে প্রলাঁপ-পরীবাহ কি সহায়তা করিবে? 
হৃদয়ের অব্যক্ত ভাবরাঁশি হৃদয়ে বাখিয়াই তিনি পরলোঁকে প্রস্থান কৰিলেন। 
জগতের আদি কবি মহর্ষি বাঁজ্মীকি যে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ কবিও ধটেন, তাহা 
এই ক্ষুদ্র চিত্রেও প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি যেরূপ সুকৌশলে “রাঁম্* এই 
ক্ষুদ্র শন্ধার্গল ছারা দশরথের হৃদয়-্বার রুদ্ধ করিয়া দিয়াছেন, তাহা বড়ই 
। ছিন্দর, বড়ই স্বাভাবিক হইয়াছে । হৃদয়ের অতিমাত্র বিষাদ-জনিত অব্যক্ত 
ভাবের এমন মর্ধবর্পর্শী দৃ্টীস্ত বোধ হয় মানব-কাঁব্যে আর নাই 
শোঁক, ক্ষোভ, বিষাদ ইত্যাদির সহিত লজ্জার ভাব মিশ্রিত থাকিলে, 

মানবের মনের ভাব যেন আরও অব্যক্ত হইয়! পড়ে । কলির প্রেরিত পুঙ্কর 
যখন পুণ্যক্সোক মহারাজ নলের সহিত দু[ৃতক্রীড়া করিয়া তাহার সর্বস্ব অপ- 
হরণ করিয়াছেন, আর কিছুমাত্র অবশিষ্ট নাই, তখন তিনি উপহাস করিমা 
মহারাঁত্রকে কহিতেছেন, এখন তোমার প্ররিয়ভার্ষ্যা দময়স্তী রহিয়াছেন, ইচ্ছা 
করিলে গীহাকে পণ রাণিয়া ক্রীড়া করিতে পাঁরেন। পুষ্করের এই ব্যঙ্গো- 
ক্তিতে শোক, ক্ষোভ, লজ্জা ও অন্তাপে নলের হৃদয় বিদীর্ণ হইল বটে, কিন্ত 
বাহিয়ে তিনি কিছুই বলিতে পারিলেন না ।-_ 

শিষ্ট! তে দময়স্ত্েকা সর্বমন্তার্জিতং ময়! । 

দময়স্ত্যাং পণঃ সাধু বর্ততাং যি মন্তসে ॥ 

পুষ্করেণৈবমুক্তস্ত পুণ্যঙ্লোকস্ত মন্থ্যন! | 

বিদদারেব হৃদয়ং ন চৈনং কিঞ্নদিব্রবীৎ ॥ 

এইরূপ, যখন ধর্মময় যুধিটির অক্ষক্রীড়ায় সর্কন্থাস্ত হইয়! শেষে ভ্তরৌপদীকে 

গণ বাখিয়া তাহাকেও হারিপাছেন, তখন আমরা এই অবাক্ত ভাবের পরা- 
কাষ্ঠ1 দেখিতে গাই । ভ্রৌপদী হুঃশাসন কর্তৃক সভাস্থলে আনীতা। অবস্থা- 
বিশেধে তখন তিনি একবন্্রা। ছুরাত্মা হুঃশাসন পুলঃপুনঃ তাহার বস্ত্রীকর্ষণ 
কক্সিতেছে। ভ্রৌপদী পাওবদিগের মুখের দিকে চাহিয়া কত প্রকার 
ফাতয়োক্তি ফরিতেছেন। কিন্তু যুধিষ্ঠির যেন সে সভাতেই নাই । মধ্যমপাঞ্জব 
মিধদ ক্রোধে ও ক্ষোভে অধীর হইয়া কহিতেছেন, অগ্রি আনয়ন কর, আমি 


উঠি সাহিত্য । ১৭খ বর্ধ, ওর রখ] 


অগ্রজের হত্ত দ্ধ করিয়া দিব, ধর্মপু্র তখনও নীরব । সে সময়ে তাহার মনে 
বিষাদ, অনুতাপ ও লঙ্জা-জনিত যে ভাবরাশি তরঙ্ষিত হইতেছিল, মানুষের 
তায়ার ক্ষমতা নাই, সে তাহা প্রকাশ করে। ছুঃশাঁসনের হুর্যবহার) ত্রৌপদীর 
কাতরোক্তি, ভীমের ক্রোধ ও অনুযোগ কিছুতেই তাহাকে মুখর' করিতে 
পারে নাই। 
ক্রোধের কথায় আমরা অধিক সময় লইব না। ক্রোধের প্রত্যক্ষ দৃ্টাস্ত 
জীবনেই আমরা এত অধিক দেখিতে পাই যে, এ সম্বন্ধে সাহিত্যের শরণ- 
গ্রহণ নিশ্রয়োজন। আমরা কীট্স্প্রণীত “হাইপেরিয়ণ* হইতে একটিমাত্র 
হুল. উদ্ধত করিব। এ ক্রোধ মানুষের নহে, শয়তানের | তৎপুক্র যুপিটার 
তাহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়াছেন, তাহাঁতে শয়তানের ক্রোধের অবস্থা কবি 
কতৃকি এই ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, . | 
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অর্থাৎ, ক্রোধোন্মন্ত হইয্াই তিনি উঠিয়া দাড়াইলেন, এবং শুতে হত্ত 
মঞ্চালন করিতে লাঁগিলেন। তাহার সুদীর্ঘ কেশপাশ কীপিতে কাপিতে 
ঘর্মাক্ত হইয়া! উঠিল। চক্ষু হইতে তাপ নির্গত হইতে লাগিল। বাক্শক্তি লু 
হইয়া আসিল। 

কাট মানুষ দেখিয়াই শয়তানের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, সন্দেহ 
নাই। মনুষ্য যখন অতিমাতর কুন্ধ হয়, তখন তাহার বাকৃশক্তির লোপ 
হইয়া থাকে। ক্রোধের প্রথম অবস্থায় সে বিক্ুতম্বরে ছুই চারিটি কথা 
বলিতে পারে বটে, কিন্তু বখন ক্রোধের আতিশধ্য হয়, ক্রোধই 
বখন সম্পূর্ণরূপে হৃদয় অধিকার করে, তখন সে কেবল দন্তে দন্তে ঘর্ষণ 
করিতে থাকে, জআন্ু..কীট্স্বর্ণিত শয়তানের অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এই 
সমগ্জে ভাঙার অবস্থা অনেকটা! প্রভুভক্ত শ্বাপদ জন্তবিশেষের কুন্ধ অবস্থার 
ভীয়হইয়! থাকে। মান্য যে পণ্ড হইতে আসিয়াছে, তাহা যেন স্পষ্টই প্রতীত 
হয়। জুন অবস্থায় মন্ুয্য অনেক সময়ে হস্ত পদাদি সঞ্চালস ও অর্থশূ্ত 
দ্বনিও করিয়। থাকে। . আমরা অনেক সময় বলিয়া থাকি, লোকটা! বাগে 
. গগ্বা 2 গৌঁ; কিংবা! ফোস্‌ফে 1স্‌ক্রিতেছে। শেযোভশবগুলি ইতর 
শুীনাবিশেষের রবের অনুকরণ, সনোহ নাই। রা. 
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এ কথা বলা কর্তব্য যে, ক্রোধে শয়তানের মৃত্তি বা পশুর ভাব আমর! 
সকল মনুষ্যে দেখিতে পাই না। অশিক্ষিত ও মূর্খ লোকেরাই. অধিকাংশ 
স্থলে ক্রোধের দাস হইন়্! থাকে। কিন্তু এ কথা বোধ হয় সঙ্কোছের 
সহিত বুল! যাইতে পারে যে, জগতে ক্রোধহীন শোকের সংখ্য। অতি অক্প। 
অনেকে ক্রোধকে প্রশমিত করিয়া রাখেন, অস্তরে ক্রোধের উদ্রেক হইলেও 
বাহিরে তাহ! প্রকাশ করিতে অনিচ্ছক। আমাদের বিশ্বাস এই যে, এই 
সমস্ত লোকের হৃদয়ে ক্রোধের ভাব অধিকতর অব্যক্ত অবস্থার থাকে। 
প্রকৃতি ও শিক্ষার গুণে ইহার! পুর্ববপুরুষের সেই হন্তপদাদি-সঞ্চালন গোপন 
করিতে পারেন মাত্র । 

আমরা ভয়ের কোনও দৃষ্টান্ত দিব না। এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে, 
ভয়েও অনেক মময়ে মানুষ তাহার পুর্বপুক্ষ ও পশুর অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া 
থাকে । মানুষ যখন কোনও আকন্মিক বা নৈসর্গিক বিপদের ভয়ে ভীত হয়, 
তখন সে ঠিক পঙশুর স্তার ভয়ের কারণ হইতে আপনাকে দূরে লইয়া যাইতে 
চেষ্টা করে; প্রাণপণে মাপনার অস্তিত্ব গোপন করিবার প্রপ্নাস পায় ; তাহার 
মুখে ও অঙ্গে ভাত পশুর লক্ষণ সকল প্রকাশিত হয়; কিন্তু সে কথায় 
কিছুই ব্যক্ত করিতে পারে না) এমন কি, সে সময়ে তাহাকে কোনও প্রশ্ন 
করিলেও তাহার উত্তর পাওয়া যায় না। আবার মনুষ্য যখন কোন মনুষ্য 
শত্রু হইতে ক্রমাগত ভয় পাইতে থাঁকে, তখন সে সততই মনে মনে এমন 
এক কল্পনার রাজ্যে চলিয়। যাইতে চায়, যেখানে এইরূপ শক্রর আক্রমণ ব| 
শক্র হইতে ভীতির আশঙ্কা নাই । কিন্তু এ ভাব মুখে বাক্ত করা দূরে 
থাকুক, তাহাকে দেখিলে মনে হয় যে, তাহার বাকৃশক্তিরই লোপ হইয়াছে । 
মানুষের মনে মৃত্যুভয় আসিলে তাহার হৃদয়ে যে ভাবের উদয় হয়, 
তাহাই বোধ হয় যাস্ষের ভয়জনিত অবাক্ত ভাবের সর্বাপেক্ষা চরম অবস্থা । 
এ সম্বন্ধে আম[দিগকে প্রবন্ধের অন্ত এক স্থলে ছু* একটি কথা বলিতে হইবে; 
সুতরাং এখানে আর কিছু বলিলাম না। 

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে'। বিম্ময় সম্বন্ধেও যত সংক্ষেপে পারি, ছুটি 
কথা বলি। মানুষ বখনই কিছু দেখিয়! শুনিয়া বিস্মিত হয়, তখনই সে হয় 
ছু” একটি বিন্রয়বোধক শব্দ উচ্চারণ করিয়া, নয় একবারেই নীরব রহিষ্ 
বিস্ময়োৎপার্ক বস্তর প্রতি চিত্রার্পিতের স্তায় চাহিয়। থাকে। মানুষ 
অনেক সময়েই মাস্থষের কার্ধ্য দেখিয়া বা তাহার বিবরণ শুনিয়া বিদ্মিত 
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হইয়| থাকে । কিন্তু ভগবানের কার্য দেখিক্জাই তাহার বিলন্মপ্ন চরম-সীমায় 
উঠে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, ভক্ত কবি অথবা ভাবুক সামান্ত 
ছইটি বৃক্ষপত্র দেখিয়াই মুগ্ধ হন। ইহাতে বিশ্ময়ের ভাব নিহিত থাকে । 
কিন্ত জগতের স্থানে স্থানে স্বভাবের যে সৌনর্যয-ভাগ্ার উন্মুক্ত রহিয়াছে, 
অতিমাত্র অশিক্ষিত মানবও সময়বিশেষে তাহার প্রতি দৃষ্টি করিলে তাহার 
মন বিন্ময়রসে আপ্লুত হইয়া উঠে। আমর! স্বম্ং ভাবুক কবি কিংব! 
ভক্তের পদাহ্ব-অন্থসরণেও সমর্থ নহি, কিন্ত এই মুর্ের চক্ষু দিপ্লাই ছই 
একবার স্বতাবের শোভা দর্শন করিয়া আত্মহারা হইয়াছি, বাকৃশৃন্ত 
হইয়! গিয়াছি; জানি না, এরূপ শোতা! দেখিয়! প্রকৃত কবি ভাবুক অথবা 
সাধকের হৃদয়ে কি অবর্ণনীয় ভাব আসিয়া! উপস্থিত হয়। কয়েকবার 
বলোপসাগর দিয়া কলিকাতা হইতে চট্টগ্রামে গিয়াছি, এবং চট্টগ্রাম 
কইতে কলিকাতায় আসিয়াছি। সমুদ্রকে প্রশাস্ত ও তরঙ্গায়িত ছুই 
অবস্থাতেই দেখিয়াছি। আপনারাও অনেকেই সমুদ্র দেখিয়াছেন, অথবা 
তাহার বর্ণনা পাঠ করিয়াছেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু একবার যদি সুর্ধ্যান্ত- 
সময়ে অথব! জ্যো্ম্বামরী রজনীতে সমুদ্রের শাস্ত মুর্তি দেখিয়া থাকেন, 
তাহ! হইলে নিশ্চয়ই অব্যক্ঞ-ভাব-সমুদ্রে ডুবিয়াছেন। উর্ধে অনস্তব্যাগী 
স্থনীল অন্বর, নিম্নে চতুর্দিকে দিগন্তবিস্তৃত সুনীল অস্থুরাশি ; দৃষ্টির শেষ 
সীমায় উভয়ে মিলিত হইয়া যেন পরস্পর চুম্বন করিতেছে । পশ্চিম গগন- 
প্রান্তে আরক্তিম রবি, বা মস্তকোপরি স্বর্ণবর্ণ শশধর সেই বিশ্বলোচনের লোচন- 
স্বরূপ প্রতিভাত। এমৃস্ত দেখিবামাত্রই যেন হৃদয় পৃথিবী ছাড়িয়া কোথাস্গ 
চলিয়া যায়। ভাঁষা কেন, মানবের যাহ! কিছু, সকলই যেন ভুলিয়া যাই। 
ছুই একবার দার্জিলিং গিয়াছি। মধ্যে মধ্যে পর্বতে আরোহণ বা তাহা 
হইতে অবতরণ করিতে করিতে যে মনোহর অনির্বচনীয় দৃশ্ত দেখিয়াছি, 
তাহা! জীবনে কখনও ভূলিব না। বাঁ! দেখিয়াছি, তাহা হয় ত কথঞ্চিৎ 
বর্ণনা করিতে পারি, কিন্তু তাহাতে হৃদয়ে যে ভাব-জলধি উথলিয়া উঠিয়াছে, 
তাহার তরঙ্গষাত্রও বাহিরে ব্যক্ত করিতে পারিব না। আমর! যেখান দিয়া 
যাইতেছি, তদুর্ধে হিমালয়ের অত্রভেদী শৃঙ্গ বিমল তুষারাচ্ছাঁদিত অবস্থায় 
শৈলরাজের শিরে শুত্র কিরীটের স্তায় শোভ। পাইতেছে। নিয়ে মেঘমাল! 
অর্দাশ্বেত অর্ধনীল বর্ণের ধৃমসমুদ্রবৎ পর্বতগাত্র আবৃত করিয়া রহিয়াছে। 
তন্নিয়ে সমতলভূমিতে সহত্ররশ্মি সুবর্ণ কিরণজাল বিক্ষিপ্ত করিয়! শ্যামল 
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ক্ষেত্রের শোভা বর্ধন করিতেছেন। মধ যেন তাহার ভয়ে উপরে 
লুকায়িত রহিয্নাছে। পূর্বেই বলিয়াছি যে, বিশ্বপ্রেমিকের চক্ষু নাই, তথাপি 
এ দৃশ্তা যতবার দেখিয়াছি, ততবারই হৃদয় বিজ্মন্ন ও পুলকে নৃত্য 
করিয়াছে; আর তাহাতে যে ভাবরাশি সমুখিত হইয়াছে, তাহা! নিজেই কিছু 
বুঝি নাই, স্থৃতরাং অন্যকে কি প্রকারে বুঝাইব ? 
স্বভাবের শোভা দেখিয়া কেন আমর! এমন ভাবে অভিভূত হই, ইহার 
কারণ যুঝাইবার নিমিত্ত অনেক ভাবুক কবি দার্শনিক প্রয্নাস পাইয়াছেন। 
স্থপ্রসিদ্ধ স্বভাবকবি ০1৫50: বলেন, পৃথিবীতে আসিবার পূর্ববে আমরা 
কোনও স্থন্দর রাজ্যে ছিলাম; সেই রাজ্য হইতে আসি পৃথিবীতে প্রবেশ 
করিলে ইহাকে অপরিচিত স্থান বলিয়া বোঁধ হয়। কিন্ত এখানকার হই 
একটি দৃশ্তের সহিত বা! এখানকার ছুই একটি স্বরের সহিত সেই রাজোোর 
কোনও কোনও দৃশ্তের ও স্বরের সাদৃশ্ত আছে; এই সাদৃশ্ঠ দেখিয়াই আমরা 
মুগ্ধ হই। ০৯/০1/৫5০1 স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, মনুষাদেহে প্রবিষ্ট হইবার 
পূর্বে মানবাত্বা! আধ্যাত্মিক জগতে বাস করে। সনাতন আর্ধ্যধর্মে মানবের 
জন্মরহন্তের যে বিস্তৃত ব্যাখা! আছে, অবাস্তরবোধে আমরা এ স্থলে তাহার 
উল্লেখ করিলাম না। কবিবর /0705%0:0)এর সিদ্ধান্ত সর্বধনম্মীবলম্বী 
লোকেরই গ্রহণীয়। মানবের পূর্বনিবান সেই অদৃশ্ঠ জগতের স্থৃতি অতিশয় 
অস্পষ্ট বগিয়াই মানুষ এখানে তাঁহার কোনও দৃশ্তের সাদৃশ্ত দেখিলেই অব্যক্ত 
ভাবে ডূবিয়া যায়। 

এই বারে শান্ত ভাবের কথা কিছু বলিব। শান্তভাবের মধ্যে ধর্মতাবই 
সর্বপ্রধান। ধন্দ্ভাব আমাদের হৃদয়ে এক্সপ ওতপ্রোতভাবে জড়িত যে, 
ইহার স্বরূপ সম্পূর্ণরূপে বাক্যাতীত। জগতে মনুষ্যমাত্রই ধর্মের অধীন।' 
যিনি বলেন, আমি কোনও ধর্ম মানি না, তিনিও ধর্থ মানেন। ধর্ম ন] 
মানিয়! আমাদের দেহধারণ করিবার উপায় নাই। এ রথা বলিবায অর্থ 
এই যে, আমরা মুখে বলিতে পারি যে, ধর্ম মানি না, বা! কোনও ধর্দের ধার 
ধারি না, কিন্তু আমাদের হৃদয় তাহ! বলিতে পারে না। হ্বাদদ্ সর্বদাই 
আমাদিগকে ধর্শীধর্মের কথা বলিয়া দেয়। আমি জামার সুর পুস্তক 
সংকথার উপক্রমণিকায় লিখিয়াছি যে, শিশুদিগের শিক্ষার্থ গুরুমহথীশয়' বেন 
বেত্রহস্তে পাঠশালায় বমিয়৷ থাকেন, মানবের গুরুমহাশয়ও মানবের শিক্ষার্থ 
অদৃশ্য অব)ক্ত ভাবে মানবহৃদয়েই বাস করেন। শ্ীনব প্রতি মূহ্র্ধট 
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অন্পষ্টভাবে তাহার সত্তা অনুভব করে। একটু ভাল পড়া বলিতে পারিলেই 
যেমন বালকের গুরুমহাশয় সন্তষ্ট হন, তেমনই একটু ভাল কাজ করিলেই 
মান্য তাহার গুরুমহাশয়ের হান্তমুখ দেখিতে পায়। কোনরূপ অপরাধ 
করিলেই, অথব! পড়া! না বলিতে পারিলেই, বালকের গুরুমহাশয় যেমন প্রহার 
অথবা! বেত্রযষ্টি কম্পিত করিয়৷ থাকেন, কোনরূপ অধর্ম্ের কাজ করিলে 
মানুষের হৃদয়ে তেমনই শাদন-ভীতির সঞ্চার হইয়া থাকে। ভগবানের 
প্রতি ধাহাদের বিশ্বাস নাই, ধাহারা জগতের কোনও ধর্ম-সম্প্রদায়ভূক্ত নছেন, 
অথব! ধাহাঁর! আপনাদ্দিগকে স্বাধীন চিস্তাশীল বলিয়! পরিচয় দেন, তাহারাও 
মানব-নৃদয়ে আত্মপ্রসাদ ও আত্মগ্লানির অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে পারেন 
না। এই আত্মপ্রসাদ ও আত্মগ্লানিই ত ধর্শের পুরস্কার, এবং অধর্মের/] 
তিরস্কার। এই পুরস্কারে অথবা! তিরস্কারে মানব-হৃদয়ে যে ভাব প্রকটিত 
হয়, মানুষ কখনই তাহা সম্পূর্ণরূপে 'ব্যক্ত করিতে সমর্থ নহে। 

বিগত ১৩০৪ সালের ভীষণ ভূমিকম্পের দিনে ময়মনফিংহের এক ধনবান 
তৃম্বামী পীড়িত অবস্থায় ছিলেন। তাহার উত্থানশক্তি ছিল না। ভূকম্পনের 
সময়ে তিনি একাকী একটি প্রকোষ্ঠে শয়ান ছিলেন। অট্রালিকার বিষম 
কম্পন দেখিয়া তিনি কেবল নিশ্চিত মৃত্যুর জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, এমন 
সময়ে কোথা হইতে তাহার এক পুরাতন ভৃত্য আসিয়! নিমেষমধ্যে শযা। 
হইতে তাহাকে ক্রোড়ে তৃলিয়া লইল। রুপ্র ভূম্বামী কহিলেন, “ওরে ! আমি ত 
গিয়াছি, তুই কেন আমার জন্তে প্রাণ দিম্‌?৮ ভূমিকম্পের বেগ দেখিয়াই 
তিনি বুঝিতে পারিরাছিলেন, এখান হইতে উন্মুক্ত স্থানে যাওয়৷ অতিশয় 
বিপদজনক । ভূত্য কহিল, “মহারাজ ! আপনি যদ্দি ন] থাকেন, তবে আমাদের 
বাঁচিয়। প্রয়োজন কি?” এই কথ! বলিতে বলিতে বানরী যেমন তাহার ছান। 
বুকে লইয়া চলিয়া যায়, সেই ভাবে প্রভূকে লইয়া বিছ্যদ্ধেগে প্রকোঠ হইতে 
বাহির হইল, এবং অন্পক্ষণেই তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া আসিল। তৃস্বামী 
যখন কহিলেন, তুই আমার 'গ্রাণ বীচাইলি, আমার যথাসর্বন্ব তোকে দিলেও 
ইহার সমুচিত পুরস্কার-হয় না”, ভৃত্য তখন একটি কথাও কহিতে পারিল না। 
কেবল তাহার চক্ষু দিয়া অশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল। সেই মুহূর্তে তাহার 
হৃদয় যে স্বর্গীয় ভাব-নুধায় সিঞ্চিত হইতেছিল, অপরিমিত মুদ্রাও তাহার 
বিন্ুমনাত্রের উপযুক্ত মূল্য নহে। ভাষায় সে ভাবের অভিব্যক্তি অসম্ভব। 
এই অব্যক্ত ভাব ধর্মের পুরস্কার । : 


আচ, ১৩১৩ . মানব-হুদয়ের অব্যক্ত ভাব । ১৮৯, 


অন্য দিকে আমর! দেখিতে পাই যে, রাজ্যলোভে ম্যাকৃবেথ স্বগৃহের 
অতিথি বৃদ্ধ রাজা! ডন্ক্যানকে রাত্রিকালে, স্বহন্তে হত্যা করিয়াছেন। যে 
সহ্ধর্ষিনীর পরামর্শে তিনি এই কাধ্য করিলেন, হত্যার পরে তাহারই সম্মুখে 
আসিয়। মনের কথ! কহিতেছেন। তিনি বলিতেছেন,_রাজার ছুইটি ভৃত্য 
ক্ষণকালের নিমিত্ত জাগ্রত হুইয়াছিল, পুনরায় উভয়ে নিদ্রিত হয়। 
তাহাদের এক জন কহিল,_-3০৭ 1255 09, ঈশ্বর আমাদের মঙ্গল করুন । 
অন্তে বলিল,_-£1797১ তথাস্ত। আমিও আমেন বলিতে যাইতেছ্ছিলাম, 
কিন্ত বলিতে পারিলাম না। তাহার স্ত্রী বলিতেছেন,_-001751061 1170 
50 06617, এ কথা আর অত অধিক ভাবিও না। ম্যাকৃবেথ পুনরায় 
বলিতেছেন,--06 %10190016 ০০09010 1906 [ 701010080:)00 £100217) [1080 
08019170680 01019953100, 200 41000. 3000] 10 [0 017/098, কিন্ত 
আমি কেন “আমেন* বলিতে পারিলাম না। আমারই ত ঈশ্বরের 
আশীর্বাদের বিশেষ প্রয়োজন ছিল, কিন্তু 'আমেন” আমার কে বাধিষ্া 
গেল। ম্যাকবেথের স্ত্রীর নিকট অবস্তব্য কিছু ছিল না, তথাপি তিনি 
তাহার নিকট মনের ভাব ব্যস্ত করিতে পারেন নাই। ডন্ক্যানের 
মৃত্যুতে রাজা-প্রাপ্তির পথ উন্মুক্ত হইলেও, সে সময়ে ম্যাকবেখের হৃদয়ে 
অধর্ম্ধের তিরস্কার-বাঁণ বর্ধিত হইতেছিল, সন্দেহ নাই। “আমেন, কেন আমার 
গলায় বাধিয়। গেল, এই ক্ষুদ্র প্রশ্নেই কবি তাহার মনের অব্যক্ত ভাঁবের অতি 
সুন্দর আভাষ দিয়াছেন]! 

মানুষের হদয়ে ধর্মের প্রভাব এত অধিক যে, আমরা নিজে যতই কেন 
হৃদয়হীন, ধর্মহীন হই না, ধার্মিক নর-নারীর বিবরণ গুনিলেও অনেক সময়ে 
আমর! অব্যক্ত তাবে ডূবিয়া যাই । আপনাদের অনেকের ম্মরণ আছে যে, 
১৮৯৭ শ্রীষ্টান্দে ভারতে যে ছুর্ভিক্ষ হ্ইয়াছিল, সংবাদপত্রে তাহার বিবরণ 
পড়িয়। মার্কিন দেশবামিনী এক পাচিক! রমণী তাহার চিরজীবনের শ্রমসঞ্চিত 
সমস্ত অর্থ হুর্ভিক্ষপীড়িত লোকদিগের সাহাষ্যার্থ প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
তিনি যখন সাধারণ ধনাগার 'হইতে তাহার টাকাগুলি তুলিতে যান, তখন 
এক জন কর্মচারী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করেন, আপনি আপনার সর্বস্বই পাঠাই- 
তেছেন? রমণী তাঁহাতে উত্তর করেন, আমার হস্ত পদ কার্যযক্ষম রহিয়াছে; 
আমি খাটিগ্া খাইতে পারিব ; কিন্তু সেখানে অনেক লোক অর্থাভাবে প্রাণ 
হ।র।ইতেছে, শুনিতেছি ; অতএব আমি কপর্দকও রাখিব না। আমর! দেশে 


১১১০ সাহিত্য ॥ ১৭শ বর্ষ, ওয় মংখা।। 


বদিয় দরিদ্রের অবস্থ। স্বচক্ষে দেখিয়া তাঁহাদের সাহাধ্ার্থ নিজ নিজ সঞ্চিত 
অর্থের অর্ধেক দিতে প্রস্তত নহি; অনেক সময়ে হয় ত দরিদ্রের রক্তশোধণও 
করিয়া! থাকি ) তথাপি এই স্বদূর মার্কিন দেশবাসিনী অপরিচিত! রমণীর দানের 
বিবরণ পড়িয়৷ আমাদের ক্ষুদ্র হৃদয়ও যেন মুহূর্তের জন্ত কোনও এক উন্নত 
রাজ্যে চলিয়া যায়, আমর! অব্যক্ত ভাবে ডুবিয়া যাই। 

গত বৎসর এই সময়ে সংবাদপত্রে ড/81:8৩10 /১91 নারী এক অনামান্তা 
রমণীর জীবনবৃত্তাস্তের ছুই চারিটি কথা সংবাদপত্রে পাঠ করিয়াছিলান। আপ- 
নারাও অনেকে উহ! পড়িয়া থাকিবেন। এই ধর্দদপরায়ণা রমণী পাশ্চাত্য 
দেশে জন্মগ্রহণ করিলে ও, ভারতবর্ষকেই অতিশর ভালবাসিতেন, এবং বলিতেন, 
স্বর্গের নিয়ে ভারতবর্ষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর স্থান আর নাই। তিনি জীবনের 
অধিকাংশ সময় বৈদ্যনাথে যাপন করিয়৷ গিয়াছেন। লোকসেবার্থ প্রতিদিন 
তিনি দশ পনের ক্রোশ পথ পদব্রজে পর্যটন করিতেন। হুঃখীর সাহায্য ও 
পীড়িতের শুশ্রষাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল। ধনীর নিকট ভিক্ষা করিয়। 
তিনি দরিদ্রের সাহায্য করিত্েন। ভগবানের প্রতি অটল বিশ্বাসের সহিত 
তাহার ধর্মমত অতিশয় উচ্চ ও উদার ছিল। একমনে ভগবানকে ডাঁকিতে 
পারিলে মানুষের অপ্রাপ্য কিছুই থাকে না; জগতে যেসকল নরনারীর তগবানে 
বিশ্বাস আছে, জাতি ও ধর্মনিবিশেষে তাহারা সকলেই আমার ভ্রাতা ভগ্ী, 
এইরূপ কথা তিনি সর্বদাই বলিতেন। হিন্দু মুবলমান খৃষ্টান প্রড়ৃতি সক্ষলেই 
তাহাকে দেবী-জ্ঞানে. ভক্তি করিত। বৃদ্ধ বয়সে যখন তাহার শরীর ছুর্বল 
হইয়া আদিল, তখন তাহার বন্ধুবান্ধব অনেকে অনুরোধ করিলেন, আপনি 
এ সময়ে দুরে যাইবার নিমিত্ত একখানি শকট বাবহার করুন। 14799 
40810 তাহাদের কথায় একখানি অতি ক্ষুদ্র শকট নির্মাণ করিয়া লইলেন। 
একটিমাত্র লোকে উহ! অনায়াসে টানি লইয়া যাইতে পারিত। দূরে 
যাইতে হইলেই তিনি এই শকট ব্যবহার করিতেন, কিন্তু যদি কোনও দিন 
এ শকট-বাহক পথে যাইয়া শরীরে কোনরূপ ক্লেশ-অনুভব বা পায়ে বেদনা 
বোধ করিত, তাহা! হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে শকটে বসাইয়া নিজে উহা 
টানিয়া আনিতেন। সন্ত্রম ও সঙ্কোচের অন্থরোধে লোকটি পুনঃপুনঃ 
অস্বীকার করিলেও তিনি জোর করিয়া তাহাক্ষে গাড়ীতে বসাইতেন, 
এবং কহিতেন, ইহাতে দোষ নাই ? তুমি ত আমাকে প্রত্যহই টানিয়া আন। 
একবার কোনও বঙ্গমহিলা! শ্বাস্থ্যলাভার্থ বৈদ্যনাথে গিয়াছিলেন। রাত্রিতে 


আহ, ১৩১৩। সহযোগী সাছিত্য। ১৯১ 


তিনি বৈদ্যনাথের বিশ্রামভবনে উপস্থিত হন, এবং সেখানেই তাহার সহিত 
মিন্‌ আডামের সাক্ষাৎ হয়। বলরমণী তাহাকে কছেন, রাত্রিতে পাথার 
বা্ডাস না হইলে আমার ঘুম হয় না; আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া! আমার 
অন্ত সার! রাত্রি পাখা টানিবে, এমন একটি লোকের ব্যবস্থা করেন। মিস্‌ 
আডাম “চেষ্টা করিয়া! দেখিতেছি? বলিয়া প্রতিশ্রুত হন। সে রাত্রিতে আর 
লোক পাওয়া গেল না। অস্থস্থ বঙ্গমহিল! প্রভাতে জাগরিত হইয়া কহেন, 
অনেক দিন এমন মুবথে নিদ্রা যাই নাই। সার! রাত্রি একই ভাবে 
ঘুমাইয়াছি, গাথা ষমানভাবেই চলিয়াছে, সন্দেহ নাই। তিনি চক্ষু মুছিয়া 
চাহিয়৷ দেখেন, ত্বপ়্ং মিদ্‌ আডাম পাখা টানিতেছেন। এ কি! একি! 
।বলিয়৷ বিশ্বপ্বিস্কারিতনেত্রে প্রশ্ন করিত্েই পুণ্যবতী রমণী কহিলেন, ইহাতে 
দোষ কি? কাল রাত্রিতে লোক পাওয়া গেল না। আপনি অন্ুস্থ, 
আমি সুস্থ। ক্রমশঃ ৷ 


সহযোগী সাহিত্য । 


নাগাপাহাড়।। 
প্রাকৃতিক বিবরণ। 


“আনাম ডিষ্রী্ট গেজেটয়ারে' সিঠিলিয্পান শ্রীযুক্ত বি, সি. এলেন নাগা! পাহাড় ও মণিপুরের 
বিবরণ লিখিয়ছেন। লেখক মুখবন্ধে বলিয়াছেন,-_ঞ্ীযূত এ. ডবলিউ. ডেভিস নাগ! জাতির 
ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদার সম্বন্ধে যে স্বতন্ত্র গ্রস্থাবলীর রচনা] করিতেছেন, এই নাগাজাতির বিবরণ 
তাহার ক্রোডপত্রস্বরূপ। শ্রীযুক্ত হডসন সপিপুরীদের সম্বদ্ধেও এইরূপ পুস্তক লিখিতেছেন। 

এলেন লিখিয়াছেন, নওগ। ও সণিপুরের মধ্যে অবস্থিত নাগা পাহাড় শ্রেণী ১৮৬৭ সালে 
ইংরেজাধীন শ্বতন্ত্র জেল1 বলিয়1 গণা হয় ॥। এখানকার বিস্তৃত জঙ্গলে, পাহাড়ে ও নদীর ধারে 
শিকারের অভাব নাই | সার উইলিয়ম হণ্টার তাহার “ইম্পীরিয়াল গেজেটায়ায়ে লিখিয়াছেন,_- 
নাগ। পাহাড়ে জঙ্গলের পরিমাণ ২৮০* বর্মাইল। কিন্তু এলেন কেবল একটি অরণ্যের 
উল্লেখ করিয়াছেন । উহ্থার পরিমাণ ৬৩ বর্ণ মাইল । ১৯২ সাল হইতে এই অগপা্টি 
গধর্মেন্টের খাসে আছে। 

এ অঞ্চলের বন জঙ্গল এখনও পরিফত হয় নাই। অন্তান্য উপায়ে জঙ্গলগুলিকে লাতকর 
করিবারও কোনও চেষ্টা হইতেছে না। কেবলমাত্র জঙ্গলের এক অংশে কাষ্ঠ সংগৃহীত হয়। 
. এই অরণো অতি আজ্জগরিষাণ রবার উৎপন্ন হয়; ভষে অগুরু, দারুচিনি প্রভৃতি পণারবা 


১৯২ সাহিত্য । ১৭৭ বর্ধ, ওয় নংখ্য।ণ 


ও মোম প্রচুরপরিম।পণে প1ওয়। যায়। কয়লা ও গৃহনিন্নাণোপযোগী সুন্দবর প্রস্তর পাহাড়ে 
পর্যযাপ্ত। হস্তী, মহিষ, বাইসন, বাঘ, চিতা, ভালুক, সম্বর ও হরিণ ন।গ! জঙ্গলে প্রচুর । 
বন্য কুকুই, "পারি, ও 'উড-কক প্রভৃতি বিবিধ পক্ষী শিকারীর লোভনীয়; এই জেলার 
পশ্চিমাংশে প্রায় সর্বদাই হস্তী দেখিতে পাওয়া যায়। ঃ 

রর নাগ। জাতি ও তাহার ইতিহ।স। 

নাগ! জাতির মহিত বৃটিশ রাজের সম্বন্ধ স্থ'পিত হইবার পর হইতে এই জাতির ইতিহাস 
চারি ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। লেখক বলেন, নাগার] ইংরাজের রাজ্যে আসিয়! 
উৎপাত করিত; তাই বাধা হ্‌ইয়! ভারত-গবমেন্ট নাগ পাহাড় অধিকার করিয়াছেন। 
এখন আর প্রান্ত প্রদেশে নাগার উৎপাত নাই তা, কিন্ত এখনও নাগ! জ।তির স্বভাবের 
বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। 

লেখক নাগ। নামের ইতিহ।স লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহার মতে,-বাঙ্গাল। “নেংটা, 
শব্দ হইতে নাগ! শব্ষের উৎপত্তি । তবে কেহ কেহ সংস্কৃত নাগ (সপ) শব হইতে নাগ। 
শব্দের উৎপত্তি কঞ্জন1 কৰিয়! এই জাতিকে পৌরাণিক কালের সহিত সংযুক্ত করিয্না থাকেন। 
প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থাদিতে নাগ! শব্দের বহুল প্রয়েগ দেখ। যায়। মহাভারতে আছে, অর্জুন 
মণিপুরের নাগ-রাজকন্তাকে বিবাহ করিয়ছিলেন। পুরাণে পৌরাণিক নাগদিগের অনেক 
অলৌকিক, অমানুধিক শক্তির বর্ণনা আছে। তাহাদের সঙ্গে বর্তমান নাগ! জাতির সন্বদ্ধ- 
স্থাপনের চেষ্টা, ইংরেজ 'লেখকের মতে, বালকের পক্ষেই শোভ1 পায়। নুর্যাসিদ্ধান্তের মতে, 
নাগধও (নাগ।দিগের দেশ ) ভারতবর্ষের অন্তর্গত। কিন্ত এ নুর্যসিদ্ধান্তের অন্যত্র দেখ! যায়, 
নাগের সপ্ত পতালে বাস করিত। এ দিকে বাণভট বলেন, নাগের। হুর্যের রখ-রশ্বি। প্রত্যেক 
অশ্বের মুধে এক একটি নাগ বন্ধা-ম্বরূপ বাবহ্বত হয়। তাহা হইলে, নাগের! সুধ্যরশ্সি ব্যতীত 
আর কিছুই নক়। আসামের ইতিহাস-লেখক হুপ্িত প্রযুক্ত ই. এ. গেট নাগ শব্দের এই 
বাধ্য। অগ্রাহা করিয়াছেন। তাহার বিশ্বাদ এই যে, নাগা-শব্দের ইংরাজী উচ্চারণে প্রথম 
স্বরবর্ণটি দীর্ঘ হইয়৷ গিয়াছে ;--তাহাতে প্রাচীন কালের সর্প-পৃজার অর্থ ছুচিত হইতেছে । নাগ। 
জাতির উৎপত্তির বিবরণ যাহাই হউক, নাগার। 'ইপ্ডো-চাইনীজ' বংশে উৎপন্ন । এখন তাহারা 
ভিন্ন ভিন্ন শাখার বিভক্ত হইয়। পড়িয়াছে। নাগার এখনও তাহাদের প্রাচীন কালের 
রীতি নীতি পরিত্যাগ করিতে পরে নাই বটে, কিন্ত ভাহাদের ভিন্ন ভিন্্র শাখায় ভাষায় 
এক্সূ্‌প পরিবর্তন ঘটিয়ছে যে, একদিনের পথের ব্যবধানে ছুই শাখার নাগাদের মধ্যে কেহ 
কাহারও ভাষ! বুঝিতে পারে ন1। 

১৯০১ সালে এই জেলার লোক-সংধা! ১২,৪০২ ছিল। নাগ! জেলায় একটি নগর, আর 
প্রায় তিন শত গ্রাম। প্রতি গ্রামে গড়ে লোকমংখয। ১২৮ হুইতে ৪৫০ জনের অধিক নুয়। 
নাগার! জন্মভূমি ছাড়িয়া প্রায় কোথাও যায় না। ্‌ 

নাগ। পাহাড়ের স্মুদার লোকসংখ্যার শতকর!। ৯৪ জন নাগ, চারি জন আসামী, এবং 
অবশিষ্ট নেপালী। নেপালীর! হয় সেনা-বিভাগে, নয় জঙ্গী-পুলিসে কাজ করে; অধবা কর্ণ 
হইতে অবমর লইয়। এখ।নে চাষ আবাদ ও বদব।স করিতেছে। নাগা পাহাড়ে বিদেশীর মধো" 


জবা, ১৩১৩। সহযোগী সাহিত্য । (ক) 


কেবল বাঙ্গার! ও হৃক্ত প্রদেশের কুলী, পঞ্জাবের শিল্পী ও সর্বগ্রাসী সাড়োয়ারী বণিক । এখাদে 
স্রীলোকের সংখ্যা পুরুষের অপেক্ষ। অল্প । ১৯৪১ খৃষ্টানদের লে।কগণনায় দেখ গিয়াছে,--এখানে 
বালা-বিবাহ-প্রথ! একেবারেই নাই। লেখক বলেন।_সকল শাখার মধ্যেই স্ত্রীন্বাধীনতা 
বিদ্যমান ; তবে লাগ! রমণীর! প্রাক স্বাসীর বিশ্বাস-হত্ত্রী হয় না। নলাগাদের সামজিক আচার 
ব্যবহার ও রীতি নীতি কৌতুকাবহ। 
সামাজিক আচার ব্যবহার । 

আঙ্গানীদের মধো বিবাছ্ের পূর্বে কূমারীদের মন্তক মুওন করিবার প্রথা আছে । আঙ্গামী- 
সন্প্রদায়ে নুন্গযীর অভাব নাই; কিন্তু মম্তকমুণডনে তাহাদের সৌনর্ধয নই হইয়া যায়। বুখক- 
দিগকেও মণ্তকের কেশ খুব ছোট করির়। কাটিতে হুয়। হৃম্য কেশ অবিবাহিত কুমারের চিহ্ন। 
বিবাহের পর ইছার। কুমার কাত্তিকেয়ের স্তাঁর় বাবরি-কাটা চুল রাখে । 

নাগাদের মধো মৃক ও বধিরের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক । দশ হাজানের মধ্যে প্রা ৪৯ জন 
বুক-বধির। কিন্তু ভারতবর্ষের লেকসংখ্যার অনুপাতে মুক বধিরের সংখ্যা দশ হাজারে ছর 
জন। কেবল যে পুরুষেরাই মূক ও বধির হয়, এমন নহে | মুক বধির রমণীর সংখ্য।ও অল্প 
নয়। অন্ধের সংখা! সর্বাপেক্ষা অধিক। নাগ৷ পাহাড়ের ডেপুঠী কমিশনার লিখিয়াছেন,-_ 
“আদম-সুমারীর হিসাবে বধিরের মংখ্যা অধিক দেখিয়া! আমি বিশ্মিত হই নাই। কেন ন, 
নাগাদের প্রতোক গ্রামে, বিশেষতঃ আঙ্গামীদের মধ্যে বধির আছে । ছোট ছোট গ্রামের 
অধিবাসীম্বের মধ্যে অর্ধেক লোক হয় বুক, নয় বধির। কোহিমার উত্তরে ক্ষুত্ 
ক্ষুতর প্রীমগ্ডুলির অবস্থাও শোচনীয় । আগার মনে হয়, ইহাদের বিবাহ্প্রথাই এই রোগের 
এতটা বিস্তৃতির কারণ। ইহার! প্রায় আপনা-আপনির মধো বিবাহ করে। ক্ষত ক্ষুদ্র গ্রামের 
অধিবাসীরাও বিবাহ করিতে গ্রাম ছাড়ির! বাহিরে বায় ন1? গ্রামের মধোই বিবাহ করে» 

১৯০১ থৃষ্টাব্ষের আদম-নুমারীর গণনায় দেখা যায়,_জন-সংখ্যার শতকর। তিন জন 
হিচ্ছু। হিন্ুর। নাগ! পাহাড়ে প্রবাসী। 

নাগাদের জীখিক ও জীবনযাত্র! । 

কৃষিই নাগারদিগের প্রাধান উপজীবিক। | রমণীরাই পরিবারের পরিধের বস্ত্র প্রস্তাত 
করিয়া খাকে। ইহার! এখনও সেই মান্ধাতার আমলের প্রথায় অস্ত্র শস্ত্র প্রভৃতি 
লৌহ-পিলপ ও মৃৎপাত্র প্রভৃতি প্রন্তত করিয়া থাকে । চাউলই নাগাদের প্রাধান খামা। 
কিন্ত ইহাদের মাংসেও রুচি নাই। বে কোনও পশুর যাংস, তা মে ষাংস টাটকাই 
হউক, জখব! পচিক্ন। গললিয়াই বাউক, ইহাদের আপত্তি নাই; সাংস হইলেই তৃপ্তি! গো, 
শুকরের মাংস ইহাদের সব্বাপেক্ষা .প্রিক্স খাগ্য। নাগাদের রসমায় কুফুর-পোড়ীর স্ব 
অপুষ্য-.তুলমাঙ্ছছিত । ছ্জে নাগাদের রুচি নাই; কিন্ত ইহার! “ধান্ডেশবরী'র পরম 
সত্ত। ফেখক বজেন,--নাগাদের বেশতুষায় সত্যতা ও অসভাত। উভয়েরই পরিচয় বিষ্যযান । 
লম্পূর্ণ উলঙ্গ নাগায় জনতা নাই। জাবার সত্য দেশের যত কেহ কেহ বন্ড পরিধান 
ফরে। কোথাও কোথাও প্রয়োজনের অভিগ্িজ বস্ত বাবনৃত হয়। কোথা তা বস্ত্র খুব 
হুম ও যুল্যধান। ভবে ইহারা সাধারণতঃ বড় অপরিচ্ছর। বাবসার হাণিজোর মধ্যে 

২৪/ক 


(খ) সাহিত্য । ১৭শ বর এ সংা। 


পুধি ও শ।যুকের ব্যবমায়ই প্রধান। গ্রাম্য হাটের অভাবে কোহিমার দোকানই একমাত্র 
তরসাস্ল। সুতরাং মাড়োয়ারীরাই নাগাদের বাণিজোর ফল ভোগ করে। তবে নাগার! 
অর্থ-নীতিশাস্ত্রে তেমন হ্পর্িত নয় বলিয়। মাড়োয়ারীদিগকেও অল্প লাতে সন্তষ্ট থাকিতে 
হয়। সুখের বিষয় এই যে, সরলগ্রকৃতি নাগারা আইন আদালতের ধার ধারে না; উকীল 
মোক্তারদের এখানে অন্বসংস্থানের আশ! নাই। চুরি, মারামারি প্রভৃতির অভাব নাই; কি 
এই নকল বিবাদের মীমাংসার জগ্য নাগার। আদালতের শরণাপন্ন হয় না। প্রাচীনকালের 
প্রথামত ঘুদ্ধ করিয়। ইহার1 সমস্ত কলছের মীমাংন1 করে। এই প্রকার যুদ্ধে খুন জখম হর়। 
গঅকারণ নরহত] নাগাদের মধ্যে বিরল নয়। যুদ্ধে নরহত্যায় তাহাদিগের আপত্তি নাই। 

১৮৯৬ সালে কোহিমার ১৫ মাইল দূরে এক জন গারো! চৌকিদারের স্বী, পুত্র ও এক 
জন নাগাকে কে হতা। করিয়াছিল। কেবল নরহতাজনিত পৈশাচিক আনন্দ উপভোগ 
করিবার জন্য নরহত্বা ইহাদিগের প্রাণবধ করিয়াছিল। এখনও দীখোর .পুর্বতাগে এই 
প্রকার অকারণ নরহত্য। দেখিতে পাওয়া যার়। ১৯০* থুষ্টান্দে ডেপুটী কমিশনার নাগা 
পাহাড়ে ভ্রমণ করিতে আসেন ; এই সময় তিনি সংবাদ পান যে, কতিপয় নাগ। যাজিম নামক 
গ্রাম আক্রমণপুর্রবক ফাট জন গ্রামবাসীর প্রাপনাশ করিয়াছে। নিহত ব্যক্তিগণের মধ্যে 
স্্রীলোক ও বালক বালিকার সংখাই অধিক ছিল। ইছার প্রথমে ঘুদ্ধে পরাজিত হইয়! 
বন্দী হয়। পরে এই নৃশংস হত্যাকা ঘটে। এই শ্রেণীর নরহস্তারা প্রা পূর্ণবয়ন্ধ 
সশস্ত্র ব্যক্তিকে আন্রমণ করে ন!; নিরন্তর স্ত্রীলোক ও শিশুদিগকে হত্য। করিয়াই ইহার! 
অধিক আমোদ" পায়। ইহার্দিগকে লেখাপড়! শিখাইবার অনেক চেষ্ট। হইয়াছিল । 
কিন্ত সে চেষ্টা সফল হয় নাই। নাগাদের লিখিত ভাষা নাই বলিলেও চলে। এই 
জন্য ইংরেজী বর্ম।লার সাহায্যে নাগ! বালকদিগকে জাতীয় তায! শিখাইতে হয়। পূর্বে 
ইহার৷ আনামী ভাষ| শিক্ষা করিত। 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রবাসী । জোঠ। “ম্বদেশ-প্রেমের ব্যাধি” প্রবন্ধে প্রীবুত শিবনাধ শানী প্রবুদ্ধ ভারতের 
নুতন ভাবে বাধির লক্ষণ অরোগ করিয়াছেন । তাহার মতে, আমাদের ্বদেশ-প্রেম বিদেশীয- 
বিদ্বেষে পরিপন্ত হইতেছে) কোনও বিদ্বেষই প্রশংসনীয় নয়। ভারতবর্ষে বিদেদীয়-বিদ্বে 
দীরে ধীরে অস্কুরিত হইতেছে, তাহাও অন্বীকার করিখার আবগ্ভক নাই। কিন্তু এই 
বিদেশীয়-বিদ্বেষের জন্ত ভারতবাসীরাই দায়ী নহে । রাজ! ও প্রললার সম্বন্ধ উতদ্তট পদার্থ নয়। 
পারিপার্থিক কারণে সকল “অনুরাগ বিরাগেরই হ্রাস বৃদ্ধি হইর়! ধাকে। এক পক্ষের 
চেষ্টার, বাবহারে, উদারতার কোনও জনুরাগই পুষ্ট হইতে পারে না। ভারতব।সীর 
অনুরাগ যে বিরাগে পরিণত হইতেছে, রাজার জাচরণেও তাহার কারণ বিদাসান। 


আধাঢ, ১৩১৩ | . মালিক সাহিত্য সমালোচনা । ৃ গ) 


সা্র্বভৌমিক উদারতা, বিশ্বজনীন প্রেম। কোনও দেশেই সাধারণ প্রজার আয়ত্ব নয়। 
“মেরেছে কলসীর কাণা, তা ব'লে কি প্রেম দিব না, রাজনীতির সলমন নয় ১ 
কোনও দেশের প্রজাসাধারণ এমনতর নিত্যানন্দ হইতে পারে না। বিদেশীয়-বিদ্বেষ বর্জনীয় 
হইতে পারে ; কিন্তু এই বিদ্বেষে ভারতবর্ষের প্রজাশক্তি যত ন! জীর্ণ হইয়াছে, বিদেশী 
অনুরাগের মদিরার তদগেক্সা অধিকতর মত্ত, মুগ্ধ ও আত্মবিস্বৃত হইয়াছে, সে বিষয়েও 
মতাস্তর হইতে পারে না। একই হৃদয়ে ছুই তন্ত্রের প্রতি সমান অনুরাগ আধিপত্য করিতে 
পারে, ন1। স্বদেশের তস্ত্রে আত্ম-শক্তির কেন্দ্রে প্রবল অনুরাগ না থাকিলে জাতীয়তার 
বিকাশ হইতে পারে না। বিদেশীর তস্ত্ে, বিদেশীর শকতি-মস্ত্রে একান্ত অন্থরাগ স্বদেশী 
ভাবের ও জাতীয়তার অত্যন্ত বিরোধী । আমর! বিদেশীর তন্ত্রে আত্ম-বিসর্জন করিয়ছি। 
বিদ্বেষে কলুবিত ন! হই,_-আপনার উদ্ধার ন| করিলে নয় । বিদেশকে অনুরাগের অংশ দিবার 
আমাদের এখন অধিকার নাই। আগে স্বদেশকে হাদয়-মন্দিরে গুতিষ্ঠিত করি, অনুরাগে সেই 
দেবতার পুজ। করি, পরে সেই পুঞ্জার প্রসাদ বিদেশকে দান করিব। জাপান বিদেশের পুঞ্জক নয়, 
স্তাবক নয়, অনুকরণকারী নয় ;--গুণগ্রাহী। জাপান বিদেশের মোহে আত্মবিসর্জ্ধন করে নাই। 
আমর! করিয়াছি। সুতরাং আমাদের কর্তা জাপানের মত সহজ ও সরল নয়। সৌভাগ্যের 
বিষয়, শাস্ত্রী মহাশয়ের গ্যায় চিন্তাশীল মনীষী দেশের কথায় মন দিয়ছেন। তাহার উপদেশের 
আলোচনা 'করিলে আমরা উপকৃত হইব, সন্দেহ নাই। “দেশী প্রচেষ্টায় শিক্ষিত লোকের 
কর্তব্য” উল্লেখযোগা । কিন্তু “প্রচেষ্টা” অত্যন্ত উত্তউ | . প্রীধৃত ব্রজস্ুন্দর 'সান্নালের-“চে রুম!” 
নামক প্রবন্ধটি পড়িয়া প্রীত হইয়াছি। ধুত গঞানেন্রমোহন দাসের “সারনাথ” নামক কুষ্ 
সন্দর্তচি মন্দ নছে। শায়েস্তা থার চাটগ! অধিকার” ও এঘ্্রণ-তত্ব” উল্লেখযোগা ৷ জ্রীযুত 
অর্ধেন্্কুমার গল্োপাধ্যায় “ম্বদেশী চিত্র” প্রবন্ধে শ্রীযুত অবনীন্্রনাথ ঠাকুরের অস্কিত চিত্রের 
প্রনলে ভারতীয় চিত্রের পরিচয় দিবার চে! করিয়াছেন। এক জন লেখক দীর্ঘ প্রবন্ধে গ্রন্থ 
করিয়াছেন, “ইংরাজ শাসন কি বিধাতার বিধান ?'* বিধাতা বোধ করি আর কখনও এমন 
বিপদে গড়েন নাই। আমর। বলি,--'নমন্তৎ কর্মভ্যো। বিধিরপি ন যেভা: প্রভবতি ' 
বিধতাও যাহার দাস,--সেই “কর্”কে নমস্কার কর। ভারতবর্ষে ইংরেজ-শাসন ভারতবাসীর 
“কন্দের ফল। বিধাতার বিধান নয়। 'যেমন কর্ম, তেমনই কফল»--এই সহজ প্রবাদটি 
বিস্থৃত হইয়া বিধাতার জরাজীর্ণ স্দ্ধে সকল দায়িত্বের আরোপ করিলে আত্ম প্রনাদলাভের সুযোগ 
ঘটে বটে, কিন্তু তাহ। সঙ্গত নহে। 


উপাসনা | জোষ্ঠ। “গঞ্জালেস ফিরিঙ্গী* নামক এতিহাসিফ প্রবন্ধটি হুখপাঠা 
ও শিক্ষণীর়। “সামাজিক নমস্।'' নামক বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধটি গাঠ করির। আগর! উপকৃত 
হইয়্াছি। ইহ বিবর্ত-বাদের চবি্বিতচব্বণ লয়। জেখক ন্ডারুইনের আবিষ্কৃত প্রাকৃতিক 
নির্বাচন নিয়মে, স্বাধীন চিন্তার আলোক প্রতিফলিত করিয়াছেন,_এবং জাশা করি, লেখক 
প্রতিভ।র প্রভার জটিল "সামাজিক সমস্যার নরল মীদাংস! করিয়া আমাদের উপকৃপ্ত 
কনিবেন। 


(ঘ) সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ৩য় সংখ্যা। 


নবনুর। জোষ্ঠ। ''গাদীর রচনাবলী” উল্লেখযোগ্য ।--"দগুলৎ বলেন যে, 
'সা্দীর প্রজ্ঞা ও বাগবিস্তানগটুতা অতুলনীর,। এবং কবিত্বশক্তির হিসাবে ভিনি 
আনওয়ারী ও ফেরদওসী এবং নিজামী প্রভৃতির প্রতিভাকেও ক্গীণপ্রকত করিয়াছেন।” 
গুল পাহকে? 

আরতি | জ্যৈঠ। ঞ্রধুত ব্রজতনুন্দর সান্াল “হুমাযনের আউচ-যান্” লিখিতেছেন। 
'জাউ” কি বস্ত, বাঙ্গালী বুঝিতে পারিবে না! অন্ততঃ আমর] ত গারিলাম না। জীবুত 
রেবতীক্জোহদ গুহের “'পাটলিপুত্র” এবারকার আরঠির “নিরপ্তপাদপে দেশে, একমাত্র 
বহাজ্রম-উল্লেখযোগা | ্রীতূত জীবেন্ত্কুমার দত্ত “ওগে| মরিব, আমি মরিৰ? কাবিতায় 
বোধ করি সম্পাদকদের ভঙ্গ দেখাইয়াছেন। ভীষণ মৃতু-পণের বিন্দুমাত্র আভাস কবিতায় 
গ্রতিফলিত হয় নাই। কবিকে আমর! কোনও মতে মরিতে দিব না; কিন্তু হার কবিতাটিকে 
স্বহুং ধন্স্বারিও বচাইতে পানিবেন না,--হৃতরাং আমরা নাচার। 

অঙ্কুর । জো। মহামহোপাধ্যার শ্রীধুত বাদবেশ্বর তর্করন্ধের “অভাব” স্যায়-শাঙ্ 
বিষয়ক বিচার; এখনও সমাপ্ত হয় নাই। প্রীধুত কুমুদচজ্্র ভটাচাধ্য “ৰাল্ীকির সীত। ও 
ভবূতির সীত1”র তুলন!য় সম(লোচনা করিতেছেন। এই সবে ম্ৃত্রপাত। গ্রীযুত আবছুল 
করিম “একথানি পুরাতন দলিল: নাষক সঙ্জিপ্ত প্রবন্ধে ১২৮ বনর পুৰেধ সম্পাদিত একখানি 
নান্ঘ-বিত্রয়ের দলিলের বিষরণ লিপিবদ্ধ করিহাছেন। 


জরে বৃগ। কষ্ট পাইবেন ন। ... 
সবব পরার জ্বরের অন্যর্থমহোৌষধ 


অস্বতাদি বটিকা 


ব/বহার করুন, 
নিশ্চয় আরোগ্য হইষেন | 


অমৃত্ঠাদি ঝটিকা ব্যবহারে পুরাতন অর, ল্লীহা ও যক্কত সংযুক্ত অর, 
মেহঘটিত খাতুস্থ বিষম জর, ম্যালেরিয়া! জর, 'রাত্রিঅর ও পালাজর প্রস্ঠুতি 
যাবতীয় জর. নির্দোষ 'ও সম্পূর্ণরধপ আরোগ্য হয়। ইহার ফল জবার্থ ও 
স্থারী। কুইনাইনে যে জর- সারে না, অমৃতার্দি বটিকায় তাহা ভাল হয়। 
আবার জর হইবার আশঙ্কায় ইহ। ব্যবহার করিলে কিছুতেই জরের ভত়্, 
থাকে না। ট 

৪৫ বটিকা' পুর্ণ এক কোট! ওবধের মূলা ১৯ এক টাকা । 

শ্রীযুক্ত ডাক্তার ই, জি, ওয়াটারস এম. ডি. মোদয় পিখিয়াছেন,__. 

আমি 'অমৃভাদি বটিকা কৃচ্ছসাধা জখরোগে পরীক্ষা করিয়। অভ্যাম্চর্ধ্য 
ফল দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছি।' আমি:ইতা সাধারণকে ব্যবঞ্জারের অন্ত অন্থরোধ 
কঁর। অফৃতা(দ ব্টিবা যে জরের মহৌষধ, তাহাতে ফৌনও সন্দেহ নাই। 

নুগ্রসিদ্ধ ইংরেজ ভাক্তার রজাস' জি, এস, চিউ, এম. তি, মঙ্তোঙ্গয় বলেন, 
--অমৃক্তার্দি বটিকার ন্যায় জরনাশকতা গুণ বিশিষ্ট ওষধ পৃথিবীতে অল্পই 
দেখা যায়। ইহাতে কোনও উগ্রবীর্যা দ্রবা নাই। 

নর্দীয়। কামত! হইতে ন্ুপ্রসিদ্ধ ,ভাক্তার ' শ্রীষৃক্ত বাবু বিরজাকুমার 
বান্দাপাধ্যায় এম. ডি. মহোদয় ধলেন আমি অমুভার্দি বটিক আনাই, 
ভীর্ণলীর্ণ হতাশ জররোগীকে আরোগা করিয়াডি। 7... 

প্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত রাঙ্জ্রলাল 'দে, এম. বি মহোদয় বলেন,-: 
মা'ম পুরাতন জরগ্রস্ত রোগীদিগকে অমৃতাদি বটিক সেবনে স্বন্র 
ফললাভ করিতে দেখিয়াছি। জরের যত প্রকার ওষধ ৪৮০ ইহ 
সর্ব(পেক্ষা অধকতর ফল্দারক। 


বিদেশীয় রোগিগণ রোগবিবরণ লিখিলে ত্বরায় ব্যাবস্থা রা এ 
পত্র, বিশেষ গোপনে রাখা হয় । 


 শীদেখেজনাগ | সেন: কিবা 1. 
জউপেন্দ্রনাথ পেন, কব্রীজ |. 
. ২৯ লং ক্ধটোথাইট কমান! রা 


একটু ঠাণ্ডা হইবেন 


যে গরম পড়িয়াছে, প্রাণ আর বাঁচে না! এ সময় সুপেয় সিয়াপ বড়ই 
মুখরোচক, কেবল মুখরোচক নছে, পিপাসানাশক, ইহা! অবনাদও দুর কৰে। 
কিন্তু হাটে বাজারে যে সিরাপ নর্ধদ| বিক্রুর হয়, তাহ! পান করিয়া! আমাদের 
কাবথ।নার প্রস্তত পিরাপের বিচার করিবেন না। ঘাটে পথে এক পয়সায় 
এক বোতল লেমনেড রোজেড পাওয়! বায়, তাহ! যদি ভদ্রলমাজে চলিত, 
তাহ। হইলে কেহ অধিক' মৃূলোর লেমনেড প্রসূতি ব্যবহাব্র করিত না। 
আমাদের প্রশ্তত সিরাপ এক ছটাক সোভাওয়াটারের সহিত মিশাইয়! পান 
করিলে যে তৃপ্তি, আরাম ও আম্বাদ পাইবেন, তাহা কেবল উপভোগযোগ্য। 
ঠাগডাঙলে দিশাইয়! পানের পর উত্তপ্ত দেহ শীতল হইবে? পিপাপানাশের 
এমন বন্ধ আর নাই। 


লিমন সিবাপ বোল ॥* পাইন এপল বা আনারসের সিরাপ ১২ 


অহেঞ সিরাপ দ* রোজ সিরাপ ১ 
জিঞার সিরাপ » ॥৪* গোল্ডেন দিরাপ ১ 
প্রস্ততকারক-... 
এইচ বন্ধ, 
ম্যানুফ্যাক্চারিং পারফিউমার, 


৬২ নং বৌবাঝার 2টি) বলিকাক্ঠা। 


১৭শ ভাগ। আশাবণ; ১৩১৩ । ৪র্ঘ সংখ্যা 


সাহিত্য 


মানিকপত্র ও সমালোচন। 
স্ীস্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত 


লেখকগণের নাম। 


ভ্রীরাজেন্লাল আঁচধ্য বি. এ. প্রীসতীশচন্দ্র বিদ্যাভুষণ এষ. এ., ্রীরাষপ্রাণ গুপ্ত, 


শীহরেভ্রনাথ মজুমদার বি. এ. শীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় এম. এ. 
প্রীমৌরীক্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি. এ. শ্ীচন্ত্রশেখর কর বি. এ., 
শরীমুনীন্্রনাথ ঘোষ, শ্রীমন্মধনাথ সেন, বি. এ, পাচ. 
কড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় বি. এ. ও সম্পাদক। 


সুচী 


১। প্রাচীন মিশরের শামন ১৯৩ ৬ নীরা (গল্প) 
২। ভাসিলামার ভারত-ভ্রমণ ২৯৭ ৭। মানব-হাদয়ের জবাক্ত ভাৰ 
৬1 ইসলামের প্রভাৰ ২১২ ৮। উদ্বোধন (কবিতা ) 
৪। টিকি ২১৭ »। অন্তিম উই ) 
«| অদ্ভুত-রামাযণ ২৯১ ১৪। নহযোগী সাহিত্য 

১১। সাসিক সাহিতা সম।লোচনা ২৫৫ 

কলিকাতা 
৪৯ নং কর্ণওরালিস হ্রাট, সাহিত্য-কাধ্যালয় হইতে 
সম্পার্দক কর্তৃক প্রকাঁপিত। 
২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্রীট, ব্রাহ্মমিশন গ্রেসে 
শ্রীকাতিকচন্ত্র দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত। 


অগ্রিম বার্ষিক কল্য ৩ টাকা। এই সংখ্যার মক 1৮/5 177 ত 


সতত 
৪১ 
ই 


২ 


জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি। 
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রাঁয় চৌধুরী প্রণীত । 


কাব্য ও দর্শনের অপূর্ব সংমিশ্রণে এই অভিনব গ্রস্থখানি অতি উৎকৃষ্ট 
হইয়াছে । চিন্তাশীল পাঠকমাত্রেই ইহ! পড়িয়া সুখী হইবেন। বিশাল 
মানব পরিবার আদিম বর্ধর জাতি হইতে মানবীয় চিত্তবৃত্তির ক্রমিক 
পরিল্ফরণে কিন্ধপে ধর্তমান অবস্থায় পৌছিয়াছে, তাহা! এই গ্রন্থে অতি 
স্ন্নররূপে বিশ্লেষণ করিয়া বুঝান হইয়াছে । মূল্য কাপড়ে বাধাই ১০ ও 
কাগজের মলাট ১-২ এক টাকা মাত্র। 


ক্লিওপেডী 
গ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনারাঁয়ণ রাঁয় চৌধুরী প্রণীত । 


মিশরের রাণী ক্লিওপেট্রার বিন্মক্াবহ জীবন-বৃত্ত ও মিশরের তাৎকালিক 
অবস্থা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রাঞ্জলভাষায় লিখিত হইয়াছে । গ্রন্থথানি অক্ষরে 
অক্ষরে ওপন্তাসিক ইতিহাস । ইহাতে ইতিহাসের সত্যনিষ্ঠতা থাকিলেও, 
কঠোরতা নাই। আমর! স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাঙ্গালার় 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ 
“কুস্তলীন-যস্ত্ে” অত্যুৎকৃষ্ট কাগজে পাইক! অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । কিঞ্চিদ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠাক্স ইহ! সমাপ্ত হইয়াছে । গ্রন্থে চারিখানি স্ুুচারু চিত্রিত 
হাফ-টোন (109502৪) ছবি আছে। গ্রন্থের বহিরাঁবরণ সোনার জলে 
লেখা ও ভাল কাপড়ে অতি সুন্দররূপে বাধান। মূল্য ২1* আড়াই টাক! 
মাত্র; ডাকমাশুল স্বতন্ত্র। মজজুষদার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্থীট, 
--সাহিত্য লাইব্রেরীতে ও আমার নিফট প্রাপ্তব্য। 


গীতিকাব্য 


মালিকা 
শ্রীযুক্ত অর্দেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রণীভ। 


বঙ্গের সর্ধবশ্রেক্ঠ চিন্তাশীল লেখক শ্রীযুক্ত রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাছুর 
এই কাব্য গ্রন্থের ভূমিক1 লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন,--“বঙ্ষভাষা এই অভিনব 
মালিকা আদর করিয়া! গলায় পরিবে এবং মালার মৃহক্িপ্ধ স্থকোমল স্পর্শে 
ও মধুর সৌরভে অতি প্রশাস্ত আনন্দ অনুভব করিবে ।” ছাপা ও কাগজ 
অতি বন্দর, মুল্য কাপড়ে বাঁধ ১-৬ টাকা ক।গজে বাঁধা ৮* বার আনা। 


ইট এও হাউস। | শ্ীকামিনীপ্রসাদ রায় 
উয়ারী; ঢাক । প্রকাশক 


নাহিতা, ১৭শ বর্ষ, ছর্ধ সংখ্যা । 


প্রাচীন মিশরের শাসন । 


এক এব স্ুদ্ধন্দো। নিধনেহপানুযাতি যঃ |. 
শরীরেণ সমং নাশং সর্ববসন্তদ্ধি গচ্ছতি ॥ 
ধশ্ন এব হতো হস্তি ধর্মে! রক্ষতি রক্ষিতঃ | 
তম্মান্ধন্মো ন হন্তব্যো * 
* ,ম মানবের একমাত্র মিত্র; মৃত্যুর পরও তিনি আত্মার অন্থগমন করিয় 
থাকেন। কিন্তু অন্য সমস্তই শরীরের মহিত বিনষ্ট হইয়। যায় । 
বে ব্যক্তি ধর্মকে নষ্ট করে, ধর্ম তাহাকে বিনাশ করেন; আর যিনি 
ধর্মকে রক্ষা করেন, ধর্ম তাহাকে রক্ষা করেনঃ অতএব এমন পবিজ্র 
ধর্মকে কখনও বিনাশ করিও না। 
শাসন সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত--সেই সত্যই ধন্মের নির্ভরদণ্ড। পীড়ন 
ধর্ম নহে ;১--শাসনই ধর্ম) তাই ছুষ্কতের দমনকামনায় স্বপ্নং শ্রীভগবান্‌ 
ঘুগে যুগে অবতার রূপে ধরণীতলে আবির্ভূত হইয়া থাকেন। বজনিনাদে 
মহর্ষিবাক্য তাই ধ্বনিত হইতেছে,_- 
দ৩2 শাস্তি প্রজা সর্বব! দণ্ড এবাভিরক্ষতি | 
দওঃ সুপ্তেষু জাগর্তি দণ্ড ধন্মং বিদুবুধাত ॥ 
সমাজ যতই সভাতার আলোকমত্ন রাজপথে অগ্রসর হইতে থাঁকে, তাহার 
শাসন-সংযম ততই পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়; অপরাধীর দগওপ্রদানে, ন্যাঁধর্শমা- 
নূমোদ্দিত বিধি ব্যবস্থার প্রচলন ও প্রণয়নেই সমাজের আত্মশক্তি প্রতিদিন 
নব বর্ণে, নব শোভায়, নবীন তেজে বিকশিত হইয়1 উঠে। 
বন্ধলপরিহিত, হোমযাগযজ্ঞনিরত কন্দমূলফলাহারী আধ্যদিগের বৈদিক 
যুগে, তাহাদিগের ব্রাহ্মণ-সাহিত্যে পূর্বকথিত সমাজশক্তির পুজ! দেখিতে 
পাওয়া যায়। বৃহদারণ্যক উপনিষদ্দে * তাই আমরা দেখিতে পাই। বিধিই 
শক্তি )--স্ৃতরাং বিধি অপেক্ষা! উচ্চ, বিধি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, বিধি অপেক্ষা মহান্‌ 
আর কিছু নাই। সেই বিধির আশ্রয়ে হূর্ধলও সবলকে দমন করিতে 
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১৯৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, তর্ঘ সংখ্য|। 


পারে; সেই বিধির অগ্রিময় উদ্যত দণ্ড পরশোণিতলোলুপ দস্যকেও মন্তরমুগ্ধ 
সর্পের স্তায় বশীভূত করিতে পারে,_নৃপতির অঙ্গুলিহেলনে, রাজসিংহাসনের 
ছায়।-স্পর্শে যেমন মহাবল দুষ্কতও দলিত দণ্ডিত শান্ত হয়, বিধির শিবনুন্দর 
স্থবর্ণ-কিরীট যাহার শিরে বর্তমান, সে নিতান্ত দুর্বল হইলেও, তাহাই করিতে 
পারে। 

তাই বিধিই সত্য ; যদি কেহ নির্দেশ করিয়া ঘোষণা করিতে পারে,-- 
“ইহাই সত্য+, তবে জানিও, সেই সত্যই বিধি। যদি কেহ বলিতে পারে,_- 
“ইহাই বিধি”, তবে স্মরণ রাখিও, সেই বিধিই অথণ্ড সত্য। সত্য ও বিধি 


ছুই নহে, এক ) ভিন্ন নহে,_অচ্ছ্গ্ণ, অভিন্ন, অখগ্ডনীয়। ম্থসভ্য মার্জিত 


বর্তমান বুগে ব্যবহারশান্ত্রের এঁতিহাসিকগণ নান! ভাষায়, নান! ছন্দোবর্ছেঠঃ 


“বিধির [1৭%] মুন্তি অফ্কিত করিয়াছেন। কিন্তু তাহারা যখন আরণ্য, 
বর্ধর, নরমাঁংসভূক, অথব। তাহাদিগের জন্মকথা যখন জীবজগতের মহাপত্রে 
আদৌ লিখিত হয় নাই) সেই অন্ধতমসাচ্ছনন অতি নবীন যুগেও আধ্যগণ 
বিধির যে মহামহিম বিরাট চিত্র আকিয় গিয়াছেন, অদ্যাপি তাহার তুলনা 
নাই! সেই বিরাট বিশাল সার্বভৌম পবিত্র চিত্র কি? তাহা,__-সত্যই 
বিধি, বিধিই' সত্য ; সত্যই ধর্ম ধর্মই বিধি। 

আমাদিগের কাব্য, ইতিহাস, শান্তর একবাক্যে শিক্ষা দিতেছে, সত্যই 
ধর্ম। আমাদিগের শ্রুতি, স্বৃতি, পুরাণ সর্কাদা অগ্রিময় অঙ্গুলিনির্দেশে দেখাইয়! 


দিতেছে, সত্যের পথ স্বর্গের সিংহদ্বার পর্য্স্ত বিস্তৃত। আমাদিগের সমাজ' 


সর্বদা কহিতেছে, সত্যের জন্ত সর্বস্ব ত্যাগ করিবে, সত্যপালনের জন্ত যে 
আত্মবিসঙ্জন, তাহ! বিসর্জন নহে ;_ সমাজের, জাতির, দেশের কল্যাণকামনার 
তাহা মহ। আবাহন। হায় ছুর্ভাগ্য !-__ এমন সমাজ, এমন শিক্ষা, এমন পুণ্য 
সাহিত্য আমাদিগের আদর্শ থাকিতেও আমরা কখনও কখনও সভামণ্ডপে 
অনৃতবাদী বলিয়া পরিচিত হইয়। থাকি ! তপন যে অশ্থিগর্ভ তেজোময়, সে 
পরিচয়ের জন্য অন্তের সাহাঁষ্যের প্রয়োজন হয় না; সমুদ্র যে বিশাল, সে 
পরিচয়ের জন্য অধিক দূর যাইতে হয় না»-একবার জলভঙ্গরবমুখরিত 
বেলাভূমিতে দ্াড়াইলেই বিশালের বিশালত্ব বুঝিতে পারি। খধিবাক্য 
মহাসতা ১ সত্য চিরজীবী; স্থুতরাং আমাদিগের আত্মপরিচয়ের নিমিত্ত পরের 
দ্বারে প্রমাণ ভিক্ষ। করিতে যাইতে হইবে না । 

সেই মার্য্যগৌরপবিমঙ্ডিত বাঙ্গণ মিশর আর জী(ত নাই বটে, কিন্ত 
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০০০০০ প্রাচীন মিশরের শাসন । ১৯৫ 


তাহার পরিচয় অমর হইয়া রহিয়াছে । সে পরিচর, সত্যের পুজা; সে 
পরিচয় ভারতবর্ষের আর্ধ্যদিগের স্ায় মিশরবাসী আর্যোর সত্যনিষ্ঠা |. আর্ধ্য- 
দিগের ন্যায় পুরাকালের মিশরীয়গণও বুঝিতে পারিয়াছিল,__সত্যাৎ পরতরং 
নহি ;--সত্যই সর্ধশ্রেষ্ঠ। মিতাচারিত1, বিবেকবিচার, কষ্টসহিষ্ণণতা প্রভৃতি 
সদ্গুণরাশি শুধু ব্যক্তিগত; কিন্তু সত্য বা স্যার সার্বভৌম । মিশরীয়গণ 
তাই মিথাকে ঘ্বণা করিত। অনুতবাদী রাজদ্বারে দণ্ডনীয় ছিল। যে 
ব্যক্তি মুতের সম্বন্ধে মিথ্যা রটনা করিত, রাজবিধিতে তাহার অতি কঠোর 
শাস্তির ব্যবস্থা ছিল। কাহারও নামে মিথ্যা! অভিযোগ করিয়! ধরা পড়িলে, 
শভিযোক্তাকে সেই অপরাধের পূর্ণৰণ্ড গ্রহণ করিতে হইত। ভারতের 
টার মিশরও বুঝিয়াছিল,--শাসন সত্যের উপর প্রতিষ্টিত। 

সেকালে নিয়ম ছিল,_ দেশ, কাল, শক্তিও বিদ্যাদির বিশেষ বিচার করিয়া 
রাঁজা অপরাধীকে দণ্ড দ্িবেন। সেই দওই আর্ধ্যরাজ্যে রাজা, নেতা, 
শাসনকর্তী ও আশ্রমচতুগটয়ের প্রতিভূম্বরূপ গণ্য হইত। আমাদিগের শাস্ত্র 
বলিতেছেন, যে রাজা উপযুক্ত দণ্ড-বিধানে অক্ষম নহেন, তাহার প্রজা 
চিরদিন বাঁজ-ভক্ত ; কিন্ত বিচার-মূঢ় নৃপতি অচিরেই বিনষ্ট হইয়। থাকেন। 

অপরাধের দণ্ডবিধানও কোনও কালেই লোক-পীড়নের জন্ট নহে; ছুষ্টের 
দমন, শিষ্টের পালনই দণ্ডের মুখ্য উদ্দেম্ত | প্রাচীন আর্ধযব্যবহারশান্ত্রে এই 
মহান লক্ষ্যের সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। দণ্ড ধ্বংসের জন্ঠ নহে, 
পালনের জন্য ॥ কি আর্্যগণ, কি মিশরীয়গণ, উভয়েই এ কথা বুবিয়াছিলেন 
বলিয়াই গ্রীন ও রোম পর্যন্ত মিশরের বিধি ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে কুঠ্ঠিত 
হস নাই। 

যে পীড়িত, সেই বাজদ্বারে বিচাঁর-ভিক্ষা করিবার জন্য উপস্থিত হয়। 
বিচার-মণ্পে প্রবেশলাভ যদি আয়াসসাধ্, ব্যয়সাধ্য হয়, তাহা হইলে দরিদ্র 
ভিক্ষাজীবীর আদৃষ্টে কোনও কালেই স্থখশাস্তির সম্ভাবনা! নাই,_-এ বরা 
আর্ধ্গণও যেমন বুঝিয়াছিলেন, মিশরীয়গণ ও তেমনই বুঝিয়াছিলেন। মিশরে 
তাই বাজার বিচার বিক্রীত হইত ন! ;-_-রাজ। বিচার দান করিতেন। মিশরের 
বিচারমণ্ডপ তাই বিপণী ছিল না--দেবতার মন্দির ছিল। সেই মন্দিরমধ্যে 
দেবত। স্বয়ং উপবিষ্ট থাকিয়া জনসাধারণ্যে আশীর্বাদ বিতরণ করিতেন 
কল্যাণ বিতরণ করিতেন; শাস্তি বিতরণ করিতেন। রাজদ্বার ও শ্শান সমান 
ছিল-সঙ্কট-সন্কুল বলিয়া নহে-_সাম্যক্ষেত্র বলিয়া । ধনী দরিদ্র, পণ্ডিত মূর্খ, 


১৯৬ সাহিত্য ৰ * ১৭শ বর্ষ) তর্ঘ সংখা। 


সবল হুর্ববল, স্বজন বৈদেশিক,_-সেই রাজদ্বারে সকলেই এক ছিল। দ্বণিত 
গুপ্ত অর্থে_শাসক বা! শাস্তিরক্ষক সম্প্রদায়ের হত্ত কলুষিত হইত না। উচ্চ 
রাঁজপদ বা রাজসম্মান সেকালে ন্তায়বিচারের পদতলে নতশির হইত। প্রজার 
স্তায় রাজাও দণ্ডিত হইতেন ; কেন না, তিনিও রাজসিংহাসনের এক জন 
মঙ্গলাকাজ্ছী প্রঞ্জাই ছিলেন। 

সত্যের উপর স্তায়বিচার প্রতিষঠিত। লোকমুখে বৃত্তান্ত অবগত হইয়! 
বিচারক বিচার করিয়া থাকেন। সেকালেও তাই শোন! কথা (798152) ' 
প্রমাণরূপে পরিগণিত হইত না। দর্শনীয় বিষয় প্রত্যক্ষ দ্বারা, এবং 
শ্রবণীয় বিষয় শ্বকর্ণে শ্রবণ দ্বারা সিদ্ধ হইত। বর্তমান সত্যযুগের 
আইনের মুলভিত্তি সেকালেও প্রমাণগ্রহণকালে বিবেচিত হইত। 
কেহ কেহ বলিয়া! থাকেন, সে যুগ অন্ধকারের যুগ ছিল, বর্ধরতার যুগ ছিল! 
র্দপ্রস্থ-প্রণেতা মনু বলিয়া গিয়াছেন,-_-"্সমক্ষদর্শনাঁৎ সাক্ষ্যং শ্রবণাচ্চৈৰ 
সিধ্যতি।৮ ইছাই কি বর্ধতার লক্ষণ! প্রবন্ধাস্তরে এ বিষয়ের আলোচনা 
করিব। 

সাক্ষিগণ বিচারমণ্ডপে উপস্থিত ছইয়! ফাহাতে মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান করিয়া 
বিচার-বিভ্রাট না| ঘটায়, আধ্যঞ্থবিগণ তজ্জন্ত অন্ুশাসনের ক্রটী করেন 
নাই। হিন্দু চিরদিনই নিতান্ত ধর্মভীরু । সত্য ও ধর্ম এক। তাই হিন্দু 
শান্্কারগণ বলিয়া গিয়াছেন,__যে ব্যক্তি সত্য সাক্ষ্য দেয়, সে ব্রঙ্গলোক , 
প্রাপ্ত হয়, এবং ইহলোকেও কীর্তিভাজন হইয়া থাকে । সত্যবাদী ্রহ্মারও ধ 
পুজনীয় ৷ যেব্যক্তি মিথ্যা সাক্ষ্য দেয়, সে বরুণ-পাশে বদ্ধ হইয়া শত জন্ম 
কষ্ট পাঁয়। শুধু ইহাই নহে; মিথ্যা-সাক্ষ্য-প্রদ্ানকারীর শান্তি অতি 
গুরুতর । ব্রাহ্মণহত্যা, পত্বীহত্যা, শিশুহত্যা, মিত্রদ্বোহ প্রভৃতি পাপের যে 
গতি, মিথ্যাসাক্ষ্য প্রদান করিলেও সেই গতিলাভ হয়। যে দুর্ভাগ্য মিথ্যা- 
সাক্ষ্য প্রদান করে, সে পরজন্মে বিবসন, ক্ষুৎপিপাসিত ও অন্ধ হইয় 
নরকপাল গ্রহণ করিয়া শক্রর গৃহদ্ধারে ' ভিক্ষার্থ গমন করিয়া থাকে । 
শক্রর গৃহদ্বারে সামান্ত জীবিকার জন্ত কপাভিক্ষা যে কি, তাহা! আর এখন 
আমর। বুঝিতে পারিব না। কিন্তু অন্ধ, বিবসন, ক্ষুৎপিপাসিত, অন্নহীনের 
হূর্ভাগ্য আমাদিগের চিরসঙ্গী হইয়াছে । সেকালে মিথ্যার এই নগ্রভীষণ 
বিকট চিত্র নয়নসমক্ষে রাখিয়া কোন্‌ আধ্যসস্তান মিথ্যাসাক্ষ্য দিতে সাহসী 
হইত? তাহার! বুঝিয়াছিল, পরমাত্মার নিকট কিছুই গোপন থাকে না 


৮ প্রাচীন মিশরের শাসন । ১৯৭ 


'তিনি সর্বভূৃতের আশ্রয়, সর্বজ্ঞ । তাই আধ্য-ভারতের অতি বিচক্ষণ শান্ত্রকার 
'মেঘমন্ত্রে বলিয়! গিয়াছেন,-_ 

আক্মৈষ হা(কনঃ সাক্ষী গতিরাজ্মা তথাত্মনঃ | 

মাৰমংস্তাঃ শ্বমাত্মানং নৃণ।ং সাক্ষিণমুত্তমমূ্‌ ॥ 

মন্যন্তে বৈ পাপকৃতো। শন কশ্চিৎ পশ্ঠতীতি নঃ। 

তাংস্ত দেবাঃ প্রপত্ঠাস্তি স্বপ্তৈবাস্তরপুরুষঃ 
মন্বা্দির যুগের পরও তাহাদিগের সেই মহাশিক্ষ! আর্ধ্যাবর্তে ও দাক্ষিণাত্যে 
স্ুবিস্তৃত ছিল। তাই বৈদেশিক মেগাস্থেনিস্‌ ভারতবর্ষে আসিয়া দেখিলেন, 
--এ দেশে চৌর্য্য নাই, প্রতিজ্ঞাভঙ্গের জন্য কোনও মোঁকদদম| নাই, গৃহস্থ 
এখানে গ্রামের দশ জনকে ডাকিয়া তাহাদিগের সাক্ষাতে অপরের নিকট 
নিজের ষথাসর্বস্ব গচ্ছিত রাখে না; এ দেশের সবই নুতন, -সমস্তই অতি 
'বিশ্রয়কর ! এ দেশে যুদ্ধকালেও আশঙ্কা নাই, যুদ্ধক্ষেত্রের নিকটবর্তী কুষক- 
'দিগের শন্তাদি বিনষ্ট হইবার কোন ভয় নাই, যুদ্ধে অধন্্ম নাই, চাতুরী নাই, 
মিথ্যা! নাই। এ দেশের যোদ্ধারা শরণাগতের দেহে অক্ত্রাধাত করে না) 
বরং ধ্রণীনরের মত নিজের অস্থি মাংস কাটিয়া দের । ইহারা পলাক্সিত শক্রর 
পশ্চাদ্ধাবন করিয়া তাহার শোণিতপাত করে না। এখানে রথে রথে, অশ্খে 
অশ্বে, পদ্দাতিকে পদাতিকে যুদ্ধ হয়; গ্রামবাসিগণ অদূরে দণ্ডায়মান থাকিয়৷ 
নিশ্চিন্তমনে সমর দর্শন করে ! 

রাজদ্বারে সাক্ষ্য দিতে হইলে চিরদিনই শপথবাক্য উচ্চারণ করিতে 
হয়। একালে কহিতে হয়,_“আমি প্রতিজ্ঞাপূর্বক কহিতেছি যে, এই 
মোকদমায় যে সাক্ষ্য দিব, তাহ! সত্য হইবে, সত্য ভিন্ন মিথা! হইবে না? 
আমি কিছু গোপন করিব ন1।”৮ এই শপথবাক্যের অন্যথা ঘটিলে দণ্ডবিধির 
২১১ ধারার আশঙ্কা আছে ! সেকালেও দণ্ডবিধির ভয় ছিল বটে,কিন্তু তাহারও 
অধিক আশঙ্ক! ছিল,--পিতৃপিতামহ সহ নিরক্স-গমনের | বিচারারস্তের পূর্বে 
সে কালে সাক্ষ্যদাতাকে বল! হইত,--”সত্য কথা বল; তোমার সত্যবাদদিতার 
উপর তোমার পিতৃপুক্রষগণ নির্ভর করিতেছেন। তুমি যদি অনৃতবাক্‌ হও, 
তাহারা নিরয়গামী হইবেন, তুমি যদি সত্যবাদী হও, তাহার! স্বর্গগত 
হুইবেন।% 
প্তুমি যদি মিথ্যা কথা বল, তাহা! হইলে তোমার আলন্সসঞ্চিত পুণ্য 

তোমাকে পরিত্যাগ করিয়! বৃপতির আশ্রয় লইবে ৮ ইত্যাদি। এই সকল 
সপণবাক্য অপেক্ষা কি ২১১ ধারার শঙ্ক। অধিক ? . 


১৯৮ সাহিত্য ৰ ১৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


আর্ধ্যদিগের স্তায় মিশরবাসিগণও সত্যের আদর ও সত্যের সম্মান 
জানিতেন। তাই সে দেশে মিথ্যা-সাক্ষ্য-দাতার দণ্ড ছিল, মৃত্যু । তাহার 
মিথ্যাকে কাল-সর্পবৎ জ্ঞান করিত। তাহারা মনে করিত, অনৃতবাক্‌ দেবছেষী 
ও নরদ্রোহী। দেবদ্ধেধীর অকরণীয় পাপ নাই ; স্ুুখশাস্তিপূর্ণ সাজ ও সুদৃঢ় 
সমাজবন্ধন ছিন্ন করিতে অনৃতবাক্‌ রাজদ্রোহী সর্বদা পটু। মিথ্যাবাদী 
দেবতার শত্র, মানবের শক্র, সমাজের শক্রু। সুতরাং মৃত্যুই তাহার দণ্ড। 
তাহাঁতে সমাজের কল্যাণ, দেশের কল্যাণ। 

যখনই কেহ বিচারপ্রার্থী হইয়৷ বিচারপতির সম্মুখে উপস্থিত হইত, তিনি 
তখনই কনকহারে আবদ্ধ সতোর মৃত্তি কে ধারণ করিয়া বসিতেন। 
সে মূর্তির নয়নদ্বয় মুদ্িত। বিচারকের নয়নের প্রয়োজন নাই; হৃদয়ের 
প্রয়োজন । প্রধান বিচারপতি মুদিতনয়না সত্যদেবীর মৃত্তি কণ্ঠে ধারণ 
করিয়া ব্যবহারশাস্ত্রের অতি বৃহৎ আটখানি গ্রন্থ সম্মুথে স্থাপন করিয়া বিচার 
করিতে বসিতেন। 

প্রথমে বাদী অভিযোগের আমূল বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া দিত। সেই 
সঙ্গে ঘটনা, সম্বন্ধে সকল কথা, কিরূপে অপরাধটি সংঘটিত হইয়াছিল, 
তাহাতে কি পরিমাণ ক্ষতি হইয়াছে, ইত্যাদি সকল কথাই লিখিতে হইত । 
তখন প্রতিবাদী, বাদীর প্রত্যেক অভিযোগের পার্থে আপন বক্তব্য লিখিয়া 
দিত। বাদী পুনরায় তাহার উত্তর দিবার অধিকারী ছিল। অন্য সাক্ষ্য 
প্রমাণের অভাব হইলে, কেবল বাদী ও প্রতিবাদীর লিখিত কাগজপত্র দেখিয়াই 
বিচার হইত। প্রধান বিচারপতি যাহার কথায় আস্থাস্থাপন করিয়া বিচার 
করিতেন, তিনি তাহাকে সত্যদেবীর সেই স্থবর্ণমূত্তি দ্বারা স্পর্শ করিতেন। 
সেকালে মিশরে “সওয়াল জবাব ছিল না। পাছে বাক্যের আড়ম্বরে বিমুগ্ধ 
হইয়া! বিচারকগণ অবিচার করিয়া ফেলেন, এই আশঙ্কায় বিচারমণ্ডপে 
“সওয়াল জবাবের রীতি ছিল না! । 

শুধু এক জনেই যে বিচার করিতেন, তাহা নহে । এক সঙ্গে ত্রিশ জন 
বিচারক বসিয়া! বিচারকার্ধ্য নির্বাহ করিতেন। জুরীর বিচার ইংরাজের 
নবীন গৌরব নহে) মিশরেও যেমন, তারতেও তেমনই 7 জুরীর বিচার 
আবহমানকাল হইতে চলিয়া! আসিতেছে । ভারতেও তাই দেখিতে পাই, 

মৌলান্‌ শান্ত্রবিদঃ শুরান্‌ লন্ধলক্ষান্‌ কুলোদগতান্‌ । 
নচিবান্‌ সপ্ত চাষ্টো ব! প্রকুব্বী গীরক্ষিতান্‌ ॥ 


আবণ, ১৩১৩ । প্রাচীন মিশরের শাসন। ১৯৯ 


কেন না). 
অপি যৎগৃকরং কর্দ তদগপোকেন ছু্করম্। 
বিশেষতোহসহায়েন কিমু রাজাং মহ্োদয়ম্‌ ! 

যে কার্য নিতান্ত হজ, তাহাও যে এক জনের পক্ষে হুষ্কর, ইহা! আর্য্যদিগের 
হ্যায় মিশরীর়গণও অনুধাবন করিয়াছিলেন। তাই উভয়ের ইতিহাসেই জুরীর 
বিচারের প্রমাণ পাওয়া যায়। 

সেকালের মিশরীয়দিগের ব্যবহারশান্জে কি কি বিধি লিপিবন্ধ ছিল, 
বর্তমান প্রবন্ধ তাহার আলোচনার স্থান নহে ; এবং প্রাচীন মিশরের ব্যবহার- 
শান্ত্রের কোনও বিশেষ ইতিহাসও এখন দেখিতে পাওয়া যায় না । একটি 
সুসত্য জাতির ব্যবহারশান্্র কোন্‌ কোন্‌ ভিত্তির উপর গঠিত, ভারতবর্ষ ও 
মিশরের তুলনা করিয়া তাহারই আলোচন। এই প্রবন্ধের উদ্দোন্ত। 
মোটের উপর ইহাই বল! যাইতে পারে, প্রাচীন ভারতের ন্যায় প্রাচীন মিশরের 
বিধিব্যবস্থা যে সর্বাঙ্গন্ূন্দর ছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। যায়। 
একই মূল ভিত্তির উপর স্চায়ের, সত্যের স্বর্ণ সিংহাসন স্থাপিত করিয়া জ্টানবুদ্ধ 
বয়োবৃদ্ধ মহাতাপস ভারত ও মিশর সর্বদা সুবিচার বিতরণ কৰিত, তাহাতে 
আর অণুমান্রও সন্দেছ নাই। বিখ্যাত ব্যবহারশান্ত্রকার মোজেদ্‌ (2109599) 
মিশরের শাস্ত্রাদির যথারীতি আলোচন! করিয়াই তাহার ব্যবহারশাস্ত্র প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন ।* 

মিশরীরগণ প্রাণদণ্ডের তত পক্ষপাতী ছিলেন না। দণ্ড দান করিয় 
অপরাধীর চরিতোননতিই, ভারতেও যেমন, মিশরেও তেমনই ব্যবহারশাস্ত্রের 
চরম উদ্দেশ্ত ছিল। মিশরে এককালে চৌর্যযাপরাধে প্রাপদণ হইত বটে, কিন্ত 
একিটুসেনিসের রাজত্বকালে দেখিতে পাওয়1 যায়, পরস্বাপহারক ও লুঠন- 
ব্যবসার়িগণ নির্বাসিত হইত। কেহ কেহবা সিরিয়ার নিকটবর্তী মরুপ্রাস্তে 
আবদ্ধ থাকিত; ম্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে পাইত না। যাহাতে তাহা- 
দিগকে দর্শনমাত্রেই লৌকে চৌর ব৷ লুঠনকারী দস্থ্য বলিয়া চিনিতে পারে, 
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২০০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৪র্ধ সংখা! ॥ 


এই জন্তঠ তাহাদিগের নাসাগ্রচ্ছেদন কর! হইত। ভারতবর্ষেও বাহচ্ছেদনের 
প্রমাণ পাওয়া যায়। ভারতের স্তায় মিশরেও এককালে চৌর্যয-বিদ্যা বেশ 
সজীব হইয়া উঠিয়াছিল! আমাদের “মৃচ্ছকটিক” নাটকে তাহার কিছু 
প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়। শুনিতে পাওয়। যায়, স্বয়ং কার্তিকের এক 
সময়ে যোগাচার্ধ্যকে চৌধ্্য-বিদ্যা শিক্ষা! দ্িয়াছিলেন ৷ যোগাচার্ধ্য শ্বশিষ্যদিগের 
জন্য চৌর্যয-বিদ্যা সম্বন্ধে একখানি গ্রন্থ রচন! করিয়াছিলেন। 

মৃচ্ছকটিকের বর্ণনাটি নিতান্ত কৌতুহলোদ্দীপক বলিয়া পাঠকদিগকে 
উপহার দ্রিতেছি। চৌর শর্বিলক অপহ্রণমানসে চারুদত্তের গৃহসমীপে 
উপস্থিত হইয়! কহিতেছে-_ 

অপরের স্থপ্তি যে কার্যের সাফল্য ঘটায়, যে কার্যে কেবল শঠতায় রত্ব 
আহ্ৃত হয়, হায়। লোকে তাহাকেই দ্বণিত কন্ম বলে! চৌর্য্য যদি শৌর্য্যও 
না হয়, তবে নিশ্চয়ই স্বাধীন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ধনিজনসেবনে 
কৃতাঞ্জলি দাসের দাস্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ! এ নিশীথ আক্রমণের পথ ত 
ইতিপূর্ব্বে নিদ্রিত-বাহিনী-বধে অশ্বথামাই প্রদর্শন করিয়াছেন। এখন 
কোথা সন্ধি করি? কোন্‌ স্থান জলাবসেকশিথিল, যেখানে সন্ধিকর্তনে 
শব্ধ হইবে না'? কোথায় সন্ধি খনন করিলে কেহ দেখিতে পাইবে না? 
প্রাচীরগাত্রে কোন্‌ স্থানেই বা ইষ্টকগুলি ক্ষারক্ষীণ জীর্ণ হইয়াছে? কোন্‌ 
স্থানে সন্ধি করিলেই ব! রমণীর দৃষ্টিপথে পড়িব না? [ কক্ষ প্রাচীর পরীক্ষা 
করিয়া] এই- স্থানই দেখিতেছি, নিয়ত জলপাতে ও সুর্যযকিরণসম্পাতে 
অসার হইয়াছে। ওহো, মুষিক-গর্ত দেখিতেছি যে! আর ভয় কি! 
স্কন্দপুত্রগণ চৌর্যযব্যাপারের ইহাই সর্বপ্রথম সিদ্ধি-লক্ষণ বলিয়৷ বর্ণন! করিয়! 
গিয়াছেন। এখন কার্ধ্যপ্রারস্তে কি প্রকার সন্ধি করিব? ভগবান কনকশস্তি 
চারি প্রকার সন্ধির উপায় প্রদর্শন করিয়াছেন,-- 

«“একেই্টকানাকধণং, আমেষ্টকানাং হেদনং, পিওময়ানাং সেচনং, কাষ্ঠময়ানাং পাটনমিতি ।'” 
এখন কি করি? এ প্রাচীর দেখিতেছি দগ্ধ ইষ্টকে নির্মিত। সুতরাং সেগুলি 
আকর্ষণ করিয়! খুলিতে হুইবে। আমার গুণপপার কিছু কিছু নিদর্শন 
রাধিয়! যাইতে হইবে। কিরূপ সন্ধি করিব? 

“গদ্মব্যাকোশং, ভাস্করং বালচন্্রং, 
বাপাবিস্তীর্ণং, স্বস্তিকং, পূর্ণকুত্তম্‌ ?", 
পনের স্তায়, কি পূর্ণতপনের আকৃতি? কিংবা বালন্ত্রতুল্য ? অথবা বাপীসদৃশ 


শাবগ, ১৩১৩ । প্রাচীন মিশরের শাসন । ২০১ 


বিস্তীর্ণ, বা' স্বস্তিক-তুল্যাকৃতি, অথব পূর্ণকুস্তের ন্যায় ? এমন সন্ধি খনন 
করিতে হইবে, যেন পৌরজন দেখিয়া! বিশ্মিত হয়। * * গগ *% 
সন্ধি-খননের পূর্বে চৌরশিরোমণি শর্ব্বিলক মঙ্গলাচরণে নিযুক্ত হইয়া কহি- 
তেছে, প্নমো৷ বরদাতা৷ কার্তিকের, নমো ব্রহ্মণাদেব দেবব্রত কনকশক্তি, হে 
ভাস্কর-পুক্র তোমাকে প্রণাম করি! হে গুরে৷ যোগাচার্য্য ! আমি তোমারই 
প্রথম'শিষ্য ; তোমারেও নমস্কার । * সু ্* ক ক 

হা ধিক! প্রমাণ-স্ত্্র (মাপের ফিতা ) আনিতে বিস্থৃত হইয়াছি! যাক্‌, 
আমার জ্ঞন্ত্রেই কাজ চলিবে । এই স্থত্র দেখিতেছি, ব্রাঙ্গণের,-_বিশেষ 
আমার মত ব্রাহ্মণের পরম উপকারী সামগ্রী। ইহারই সাহাষ্যে প্রাচীরগাত্রে 
ন্ধ্থা পরিমাণ করি, পরিহিত অলঙ্কার ইহারই সাহায্যে অঙ্গ হইতে 
খুলিয়া লই, অর্গলবদ্ধ দ্বার উন্মোচন করি, আবার সর্পে দংশন করিলে এই 
ষজ্ঞোপবীত দ্বারাই বন্ধনকার্ষয নিষ্পন্ন হয়। এখন স্থান পরিমাপ পূর্বক 
কার্য আরম্ভ করা যাক্‌। [ ইষ্টক খুলিতে খুলিতে ] আর একখানিমাত্র ইষ্টক 
অবশিষ্ট আছে, তা হলেই হয়। কি বিড়ম্বনা! আমাকে সর্পে দংশন 
করিয়াছে! [ সর্প-দষ্ট অঙ্গুলি বন্ধন করিয়া ] আরোগ্য হইয়াছে, এখন কার্য 
করা যাঁকৃ। [ সন্ধি-পথে দেখিয়া! ] এ কি! কক্ষমধ্যে প্রদীপ জলিতেছে যে। 
** ও * সন্ধি (সিঁধ) ঠিকই হইয্ল়াছে। এখন প্রবেশ করা যাক। কৈ, 
কাহাকেও ত দেখিতেছি না । হে কার্তিকের, তোমাকে প্রণাম ।% 

তখন “জয় কার্তিকেয়ের জয়” বলিয়া! চোর শর্ব্িলক কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল। প্রবেশ করিয়া দেখিল, ছুই জন লোক স্প্তিগ্ন। কি জানি, যদি 
বিপদই ঘটে, শর্ষধিলক আত্মরক্ষা-মানসে গৃহদ্বার উদঘাটন করিতে অগ্রসর 
হইল। জীর্ণদ্বার চোরের করম্পর্শে রোদন করিয়। উঠিল। শর্বিলক প্রমাদ 
গণিল ! এখনই যে নিদ্রিত গৃহপতির নিদ্রা ভাঙ্গিয়।৷ যাইবে । 

“কু নু খলু সপিলং ভবিষ্যতি 1” ইচ্ছামাত্রেই সলিল মিলিল। শর্ষিলক 
সশঙ্ক-চিত্তে বারি বিক্ষেপ করিতে করিতে বলিল ;--“না না, এ হু'লো না, 
জলপতনে বড়ই শব হইতেছে। [পৃষ্ঠে গৃহদ্ধার রক্ষা পূর্বক উদঘাটিত 
করিয়। ] যাক, এ পধ্যস্ত ভালই হু*ল,_ইহারা কি সত্যই নিদ্রিত, ন! 
নিদ্রার ভাণ করিতেছে ? | পরীক্ষা করিয়া ] না, সত্যই 'নিদ্রিত। ইহাদিগের 
নিশ্বাস শঙ্কিত নহে, সরল; নয়ন গাঢ় নিমীলিত; দেহ, অস্থিগ্রস্থি প্রভৃতি 
শিথিল; মঙ্গপ্রত্যঙগ গুলি শয্যা হইতে জীষৎ সরিয়া গিয়াছে। যদ্দি কপটনি্রা 
) ২ 


২০২, সাহিতা । ১৭শ বর্য, হর্ঘ সংখা।। 


হয়, তাহা হইলে প্রদীপের আলো! সহা করিতে পারিবে না । [মুখের নিকট 
গ্রদীপ লইয়া গিয়৷ ] আর কোনও শঙ্কা নাই।» | 
ও কঃ ফু নং রঃ 

মুহূর্তের জন্ত শর্বিলকের মনে বিবেকবুদ্ধি জাগিয়া উঠিল। শর্ধ্িলক 
ভাবিল, “অথবা ন যুক্তং তুল্যাবস্থং কুলপুভ্রজনং পীড়য়িতুমৃ্‌, তদ্গচ্ছামি।» 
কিন্ত লোল্ড আসিয়া! বিবেককে পরাভূত করিল। নিদ্রার বশে যখন মৈত্রেয় 
কহিল, “হে বয়স্য ! তুমি ষদি আমার হস্ত হইতে এই স্থবর্ণভাণ্ড গ্রহণ না কর, 
তাহা হইলে গো ব্রাহ্মণের অভিলাষ পুরণ না করিলে যে পাতক হয়, তোমারও 
তাহাই হইবে” তখন শর্ষধিলক আর লোভ সংবরণ করিতে পারিল না 
অপহরণ করিতে কৃতসংকল্প হইল। কিন্তু প্রদীপ? তখনও যে কক্ষমথে 
প্রদীপ জলিতেছিল। শর্ষিলক তাবিল,-এই আলোকই ত শেষে আমাবে 
ধরাইয়! দিৰে। দীপনির্বাণ করিবার জন্ত আমার নিকট যে আগ্নেয় কী? 
আছে, উহ! প্রদদীপমধ্যে ছাড়িয়া দি; এই কীটকে সময়মত মুক্তি দ্বিলে উহা! 
দীপশিখার চতুর্দিকে উড়িয়া বেড়ায়, আর উহার পক্ষানিলে দীপ নির্বাপিত 
হয় ॥ সা মং শি ৩ গু 

অবশেষে. প্রদীপ নির্বাপিত হইল, শর্ধিলক স্বর্ণভা্ড লই প্রস্থান করিল। 
শর্ব্বিলক সত্য হউক, অথব। মিথ্যা হউক-_কবি-কল্পনা-কলিত চৌর্যযশান্ত্রের 
একখানি অবিরুত চিত্র! সে চিত্র আমাদেরই এক কালের সামাজিক 
চিত্র--সমাজের অংশবিশেষের চিত্র । 

মিশরের ইতিহাসে শর্বিলক ছিল, কি না,জানি না) মিশরের শর্ধিলক 
“পদ্মব্যাকোশং ভাস্করং বালচন্দ্রং, প্রভৃতি নানাবিধ সন্ধি খনন করিত কি না, 
তাহাও বল! যায় না। তবে সেকালের মিশরীয় শর্ববিলিকও যে চৌধ্যবিদ্যায় 
বিশেষ পারদর্শী ছিল, তাহার প্রমাণের অভাব নাই।* রাজবিধি পর্য্যস্ত 
শর্বিলক-কুলকে দমন করিতে অক্ষম হইয়াছিল। 

সেই জন্য চৌর্য্যাপরাধ সম্বন্ধে মিশরীয় ব্যবহারশান্ত্রে একটি নূতন নিয়ম 
ছিল। মিশরবাসিগণ যখন দেখিলেন, কোনও উপায়েই চৌর্ধ্য নিবারণ কর! 
ছুরূহ, তখন রাজবিধি চৌরদিগের সহিত সন্ধিসংস্থাপন করিল 1? চোর সর্দারগণ 
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শ্রাবণ, ১৩১৩। প্রাচীন মিশরের শামন। ২০৩ 


রাজ-সরকারে আপন আপন নাম লিখাইয়া দিত। গৃহে চুরি হইলেই গৃহম্ামী 
সর্দারের নিকট পত্র লিখিয়' আমূল বৃত্তাস্ত জানাইত। অপহৃত. ড্রব্যের 
এক-চতুর্থাংশের মূল্য চোরের সর্দারকে প্রদান করিলেই গৃহস্বামী তাহার 
সমুদায় দ্রব্য ফিরিয়া! পাইভ। চোর-সর্দার রাজ সরকার হইতেও বেতন 
পাইত, এবং রাজ্যের অন্ততম শাস্তিরক্ষক স্বরূপ গণ্য হইত। আবর্য্য বাবহার- 
শান্্র কোনও কালেই শর্ধিলকের সহিত সন্ধি করে নাই; কখনও 
যোঁগাচার্যা-প্রবর্তিত কৌশলনয়ী বিদ্যার প্রশ্রয় প্রদান করে নাই। যদি 
স্বয়ং যোগাচার্যা ধৃত হইতেন, তাহ! হইলেও হয় ত উদাত রাজবিধি তাঁহাকে 
 অঙ্গহীন না করিয়! ছাড়িত না! 
| আমাদিগের শর্বিলকের ন্যায়, মিশরের ইতিহাসেও একটি শর্ধিলক- 
+ কাহিনী স্থানলাভ করিয়াছে। সে কাহিনী ষোগাচার্যের নীতিশাস্ত্র নহে, 
তাছ! শঠতার কাহিনী । 
এক কালে রেমফিস্‌ [0:60711৭ মিশরের সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়াছিলেন । রেমফিসের ন্তায় অর্থশালী ও ধনশ্রিয় নরপতি মিশরের 
ইতিহাসে বিরল। তাহার বিপুল অর্থরাশি রক্ষা করিবার নিমিত্ত রেমফিস্‌ 
রাজপ্রাসার্দে একটি প্রন্তরময় কক্ষ নির্মাণ করাইয়াছিলেন। কিন্তু যে স্থপতি 
সেই কক্ষ নির্মাণ করিয়াছিল, সেও যোগাচার্যের এক জন শিষ্য ছিল; 
তাই কক্ষ-প্রাকারের একখানি প্রস্তর এরূপ ভাবে রক্ষা! করিয়াছিল যে, 
এক জনের বাহুবলেই উহা স্থানচ্যুত হইত। নিশ্চিন্ত রেমফিস সেই প্রস্তরমর় 
সুরক্ষিত কক্ষে আপনার বিপুল ধন রক্ষা! কিয়! নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। 
বৃদ্ধ স্থপতি মৃত্যুকালে তাহার পুত্রদ্বয়কে রাজকোষাগারের সন্ধি বলিয়া 
দিয়া গেলেন। তাহারা একদিন নিশীযোগে সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
রেমফিসের প্রাণাধিক অর্থরাশির কিয়দংশ আত্মসাৎ করিল। রেমফিস 
মধ্যে মধ্যে রাঁজকোষ পরিদর্শন করিতেন। একদিন তিনি দেখিলেন, কনকময় 
অর্থাধার যেন অপেক্ষাকৃত শূন্ত বোধ হইতেছে । কালবিলম্ব না করিয়া 
অর্থাধারের নিকট তিনি ফাঁদ পাতিলেন। পরদিন প্রভাতে দেখিলেন, একটি 
শিরোহীন দেহ সেই ফাঁদে পতিত হইয়াছে; শোণিতস্রোতে কক্ষতল রঞ্জিত ! 
রেমফিস্‌ বিশ্মিত হইলেন! এই হ্থরক্ষিত পাষাণ-প্রাচীর ভেদ করিয়া মনুষ্য 
প্রবেশ করিল কিন্ধপে ? অথচ প্রাচীরগাত্রে সন্ধির চিহ্ন পর্যাস্ত নাই! 
কুপিত রে্ফিস্‌ সেই মৃতদেহ ৰাহিরে আনির সর্বসাধারণের নয়ন- 


২০৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংধ্যা। 


সমক্ষে রক্ষা করিলেন। কৃপাণহস্তে প্রহরিগণ সেই দেহ পাহার! দিতে লাগিল। 
রেমফিস্‌ রাজ্যমধ্যে ঘোষণ! করিলেন, এই মৃত দেহ দেখিয় যে ব্যক্তি ক্ষোভ 
ব৷ চাঞ্চল্য প্রকাশ করিবে, তাহাকে রাজদারে বাঁধিয়া আনিতে হইবে। 

স্থপতি-পুভ্রের বৃদ্ধা জননী কনিষ্ঠের মৃতদেহ লইয়া আসিবার জন্ত 
জোষ্ঠকে বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিল। মাতার সনির্বন্ধ অনুরোধ রক্ষ। 
করিবার অন্ত জ্যেষ্ঠ কতকগুলি বৃহৎ চন্-থলিতে মদ্য লইয়া ছই তিনটি গর্দভের 
পৃষ্ঠে স্থাপিত করিল, এবং যেখানে তাহার কনিষ্ঠের মৃতদেহ রক্ষিত ছিল, তথায় 
যাইয়া কৌশলে ছুইটি থলির মুখ খুলিয়া দিল। মুহূর্তমধ্যে বর্ষার বারি- 
প্রবাহের স্তায় সুরার প্রবাহ ছুটিল। রক্ষিগণ সে স্থষোগ পরিত্যাগ করিতে 
না পারিয়৷ প্রাণ ভরিয়া স্থরাপান করিতে লাগিল। জোষ্ঠ প্রথমে একা 
বাধা দ্রিয়াছিল বটে, পরে তাহাদ্িগের সহিত সথ্যস্থাপন করিয়া যে যত 
চাহিল, তাহাকে তত সুরা পান করাইল। তীব্র স্থুরাপানে রক্ষিগণ যখন 
অজ্ঞান হুইয়! পড়িল, তখন ধূর্ত স্থপতি-পুত্র তাহার কনিষ্ঠের মৃতদেহ একটি 
চর্-থলিতে পুরিয়া প্রস্থান করিল। রেমফিস্‌ যখন এই ঘটন৷ জানিতে 
পারিলেন, তখন তিনি ক্রোধে অন্ধ হইয়াছিলেন। 

এই ধূর্ত শর্বিলককে ধরিবার জন্ত তিনি এতই ব্যাকুল হইয়াছিলেন যে, 
উপাক়-নির্ধারণের জন্ত আপন ছুহিতার সহিত পরামর্শ করিলেন। রাজ্য- 
মধ্যে ঘোষিত হইল, যে ব্যক্তি ধূর্ততায় সর্বশ্রেষ্ঠ, সর্বাপেক্ষা গহিত কোনও 
কার্ধ্য করিয়াছে, সে ষদ্দি আত্মকাহিনী নিবেদন করিতে সম্মত হয়ঃ তাহা 
হইলে রাঙ্রকুমারী তাহাকে স্বপুরে অভ্যর্থনা করিয়৷ লইবেন, এবং তাহার 
কাহিনী শ্রবণ করিবেন। 

স্থপতি-পুত্র রেমফিসের চাতুরী বুঝিতে পারিল। কোনও প্রকারে একটি 
মৃতদেহ সংগ্রহ করিয়। সে তাহার দক্ষিণবাহু ছিন্ন করিয়া লইল। দ্শেঠে 
শাঠ্যং সমাচরেৎ»”__নীতি স্থপতি-পুত্র বেশ জানিত। তাই অঙ্গরাখার 
নিয়ে সেই ছিরবাহু লুকাইয়। লইয়া! সে রাজকুমারী-দর্শনে প্রস্থান করিল । 

রাজকুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার আত্মকাহিনী-ব্ণনা করুন। 
স্থপতি-পুত্র হাসিয়! উত্তর করিল, আমার সর্বাপেক্ষা গহিত কার্ধ্য রাজার গুপ্ত 
ধনাগারে আমার পাশবদ্ধ কনিষ্টের মুগ্ডচ্ছেদ ; আর সর্বাপেক্ষা চতুর্‌ কর্ম, 
রাজরঙ্গীদিগকে স্থরাপানে অচৈতন্ত করিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতার দেহ লইয়া 
'পলাক়্ন। রাজকুমারী পিতার আদেশ জানিতেন,সুহূর্তমধ্যে স্থপতি- 


টার প্রাচীন মিশরের শাঁসন। ২০৫ 


পুত্রের হস্ত ধারণ করিলেন । রাজকুমারীর দৃঢ়মুষ্টিমধ্যে. সেই ছিন্নবান্থ 
রহিয়! গেল, নিমেষে স্থপতি-পুক্র অন্তহিত হইল! 

এ কাহিনীও রেমফিসের গুনিতে বিলম্ব হইল না। তখন তিনি স্থপতি- 
পুত্রের চতুরতাঁয় এতই মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তাহার সন্ধান পাইয়! রাজ- 
কুমারীর সহিত তাহাকে পরিণয়-বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া ৰ্লিলেন, “মিশরীয়গণ 
পৃথিবীমধ্যে চতুর বলিয়! পরিচিত ; তোমার চাতুরী মিশরবাসীদিগকেও পরাস্ত 
করিয়াছে ।” স্থপতি-পুত্রের কাহিনী বাল্যে শ্রুত “রাজার পুত্র, মন্ত্রীর পুত্র, 
ও কোটাল-পুত্রে'র কাহিনীর স্তায় উপকথা! বলিয়া মনে হয়, এবং কোনও 
কোনও খ্রতিহাসিক এ কাহিনীর সত্যতা সম্বন্ধেও নিতান্ত সন্দিহান । 

শর্রিলক মহাশয়কে আপাততঃ বিদায় দিয়া পিতাপুত্রের সম্বন্ধের 
আলোচনা করা যাউক। আমরা যখন ধূল! লইয় ক্রীামত্, তখন হইতেই 
শিক্ষা করি,_ 

পিত। স্বর্গ পিতা ধর্দঃ পিতা হি পরমং তগঃ। 
পিতরি প্রীতিমাপন্রে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ | 

পিতৃপূঙ্জার এরূপ সরল, এপ মহান্‌, এরূপ উদাত্ত মন্ত্র আর কোনও 
জাতির আছে কি না, জানি না। শুভ্রবেশ শুভ্রকেশ অনস্তকালের সাক্ষী 
মহাযোগী হিমাচলকে জিজ্ঞাসা কর,--মহর্ষি কহিবেন, পিতৃপূজার এই 
মহামন্ত্র আর্ধ্ভূমিকে রক্ষা করিয়াছে, গৌরবান্বিত করিয়াছে, জগতে পুজ্য 
করিয়াছে,_পৃথিবীর হিতার্থ রামায়ণের রচনা করিয়াছে । সুতরাং পিতা- 
পুজ্রের সঘন্ধালোচন! আমাদিগের নিকট কৌতুকাবহ। 

রোমের ইতিহাস ধাহারা পাঠ করিয়াছেন, তাহারাই অবগত আছেন, 
পুত্রের ধন জন জীবনের উপরও পিতার স্বাধীন ক্ষমতা ছিল; পিতা 
ইচ্ছা করিলে পুত্রকে ক্রীতদাসরূপে বিক্রয় পর্যন্ত করিতে পারিত। গ্রীসেও 
এইব্ূপ নিয়ম প্রচলিত ছিল। বিকলাঙ্গ পুত্রকে পিতা শৈলশিখরে পরিত্যাগ 
করিয়া আসিত, ইহাও ইতিহাসেই কহিয্া। থাকে ৷ মিশরবাঁসিগণ এই নিষ্ঠুর 
বিধি নিতান্ত ত্বণার চক্ষে অবলোকন করিত, এবং পুক্রত্যাগকারী অথবা 
পুত্রহস্তা পিতার শান্তিবিধানে মিশরীয় ব্যবহারশাস্্র কখনও কুষ্টিত ছিল না । 
“ছা রাম ! হা! রাম 1” বলিয়। যে দেশের পিতা তনুত্যাগ করেন, সে দেশ 
পুক্রহস্তা পিতার করনা করিতে পারে না। 

মিশরে ইচ্ছাকৃত নরহত্যার দও গ্রাণদণ্ড ছিল। কিন্তু পিতা কর্তৃক 


২০৬ সাহিত্য ৰ ১৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা।। 


পুন্রত্যাগ বা পুত্রহত্যা, ইচ্ছাকত নরহত্যার আদলে আসিত না। কারণ, 
পিতাই যে পুত্রের জীবনদাতা। প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত না হইলেও পুত্রহস্তার 
শান্তি ভয়াবহ ছিল। সেই হত পুত্রের মুতদেহ পিতার কণ্ঠে বিলম্বিত 
হইত! হতভাগ্য পিতা তিন দিবস পধ্যস্ত সর্বক্ষণ সেই মৃতপুজ্বের শব 
আলিঙ্গন করিয়৷ থাকিতে বাধ্য হইত! কিন্তু পিতৃহস্তার শান্তি অন্তরূপ 
ছিল। তীক্ষ অন্ত্রাধাতে ক্ষতবিক্ষতদেহ পিতৃহস্তা প্রথমে কণ্টকমধ্যে 
নিক্ষিপ্ত হইত, তাহার পর তাহাকে জলম্ত অনলে রগ করা হইত! 
মহাগুরু-নিপাতকের এইরূপ দণই আবশ্তক | 

ধর্মশাস্ত্রের মহাশিক্ষা “পরদারেষু মাতৃবৎ* | তাই, কি ভারতে, কি মিশরে, 
পরদারগমন একটি মহাগুরুতর ও অতি স্বণ্য অপরাধ বলিয়া পরিচিত। 
প্রাচীন ভারতে অপরাধী কোনও কোনও ক্ষেত্রে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইত; 
কথনও বা চিরদিনের জন্য নির্বাসিত হইত। সে তীব্র বিষ পোষণ করিয়! 
সমাজ আপনাকে কালিমায় কলুষিত ও জর্জরীভূত করিত না। অসতীর দওও 
ভয়াবহ ছিল। ভয়াবহ, কিন্তু যথোপযুক্ত ছিল বলিয়াই আজিও আমরা সীতা, 
সাবিত্রী, খনা, লীলাবতী পাইতেছি। মিশরে অসতী রমণীর নাসাচ্ছেদনের 
ব্যবস্থা ছিল। হুতর্ভাগিনী বিকৃতাঙ্গী হইয়া! আপনার পাপজীবন অতিবাহিত 
করিত। পরদারকারীর অদৃষ্টে এক সহজ 7385017900 * ঘটিত। অপরাধের 
তুলনায়, আধ্যভারতের হিসাবে, এ দও নিতাস্ত লঘু ছিল বলিয়াই অশ্ুমান 
হয়। বলপুর্বক রমণীর ধর্শনাশ করিলে মিশরবাসিগণ অপরাধীর প্রতি 
অতি ভীষণ, অতি নিষ্ঠুর দণ্ডের ব্যবস্থা করিত। 

যেখানেই অপরাধ, যেখানেই অপরাধী, সেইখানেই শাস্তিরক্ষকের 
প্রয়োজন । তাই মিশরেও যেমন, ভারতেও তেমনই শাস্তিরক্ষকের 
অভাব ছিল না। মন্ুসংহিতায় সাধারণ ও গুপ্ত 009650056), উভয় 
প্রকার পুলিসেরই অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া! যাঁয়। আর্ধ্য-ভারতে পুলিসের 
যেরূপ স্থবন্দোবস্ত ছিল, তাহ! দেখিলে অনেক নুসভ্য জাতিকেও স্তস্তিত 
হুইতে হয়। হিন্দুর ব্যবহারশান্ত্ররে আলোচনা! করিলে শুধু পুলিস কেন, 
বর্তমান 25742 £ 2 45252542208 প্রভৃতি নানা বিষয়ের আভাস 
প্রাপ্ত হওয়৷ বায়। অথচ গুপ্তকথ! ব্যক্ত করাইবার জন্ত সাক্ষিদাতার গ্রতি, 

* অপরাধীকে তৃমিতে শয়ন করাইয়। এক ব্যক্তি তাহার হস্তঘবয় ও আর এক জন পাদ 
ধারণ ঝ্িত। তখন তুল্য এক জন একগ্রাছি হষ্টি লইয়। অপরাধীর পৃষ্ঠে আঘাত করিত। 


শ্রাবণ, ১৩১৩ । তাসিলামার ভারত-ভ্রমণ। ২০৭ 


অপরাধ স্বীকার করাইবার জন্য অপরাধীর প্রতি কোনরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহারের 
প্রমাণ পাওয়। যায় না। 
বিপুল সাম্রাজ্যের এক পার্খে বসিয়া রাত্র। যে দেশ সুশামন করিতে 

নিতাস্ত অক্ষম, সে কথাও আধ্ধ্যগণ যেমন বুঝিয়াছিলেন, মিশরবাঁসিগণও 
তেমনই বুবিয়াছিল। তাই শুনিতে পাওয়া যায়, এককালে মিশর ৩৬টি ভিন্ন 
ভিন্ন বিভাগে (30703) বিভক্ত ছিল। সর্বোপরি ছিলেন রাজা ও সভাসদ্গণ। 
তাহার পর ছিলেন প্রধান বিচারকগণ ; প্রাদেশিক, অথবা বিভাগীয় বিচারক 
(1175150%15) উপবিভাগীয় বিচারক ও পঞ্চায়েতের স্তায় গ্রাম্য বিচার- 
পতিগণ তাহার পর বিরাজ কারতেন। এক-গ্রামপতি, দশগ্রামপতি, শতগ্রাম- 
পতি, সহশ্রগ্রামপতি প্রভৃতি উপবিভাগীয় কর্মচারী নিযুক্ত করিয়। আধ্যখধষিগণ ও 
বর্তমান জেলার কর্ত! ম্যাজিষ্ট্রেট বাহাদুরের অস্তিত্ব দেখাইয়া গিয়াছেন। 
তাই সংহিতাকার বলিতেছেন,-- 

গ্রামক্ত।ধিপতিং কুরয্যাদ্শগ্রামপতিং তথা । 

বিংশতীশং শতেশঞ্চ সহত্পতিমেব চ ॥ 

গ্রামে দোষ।ন সমুৎপন্থান্‌ গ্রথমিকঃ শনকৈঃ স্বয়ম্‌। 

শংনেদ্‌ গ্রামদশেশায় দশেশো বিংশতশিনে ॥ ইতাদি। 


শ্রীরাজেন্্রলাল আচার্য্য । 


তাসিলামার ভারত-ভ্রমণ | 


তিব্বতের তাসিলামার নাম সকলেই শুনিয়াছেন। বিগত শীতকালে যখন 
প্রিন্ম অফ্‌ ওয়েলস ভারত সাম্রাজ্য পরিদর্শন করিতে আইসেন, তাসিলামীও 
সেই সময়ে এ দেশে আগমন করেন । প্রিন্স অব্‌ ওয়েল্সের আগমন উপলক্ষে 
ভারতের নগরে নগরে মহা আনন্দ উৎসব হইয়াছিল? তাসিলামার আগমনে 
সেরূপ কিছু হয় নাই বটে, কিন্ত প্রতিহাসিকের চক্ষে তাহার ভারতে আগমন 
অত্যাশ্চ্ধ্য ব্যাপার। বহুকাল পূর্বে চীনসমরাটের অনুরোধে দলইলামা 
একবার পিকিনে গমন করিয়াছিলেন; এতঘ্যততীত কখনও তিব্বতের লামার 
ক্ষণকালের জন্যও স্বদেশ ত্যাগ করিবার কথ শুন! যায় না। যাহা কখনও 
হয় নাই, তাহাও হইল) ইহা দেখিয়া! গ্গতের লোক বিল্পয় প্রকাশ 
করিতেছে । কেহ বণলিতেছে, ইহা! নব্যসভ্যতার ফল। প্রাচীন সভ্যতা 





২০৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা। | 


ও নব্যসভ্যতার এই প্রভেদ যে, নব্যসত্যতার প্রভাবে কাহারও জগৎ হইতে 
পৃথক হইয়া থাকিবার যো নাই। “আমরা তোমাদের সহিত কোনও সংশ্রব 
রাখিতে চাই না। এই বিজন অরণ্যে পর্বকেন্দরে আমর! একাকীই জীবন- 
ব্রত সম্পার্ন করিব। তোমাদের এখানে আসিবার প্রয়োজন নাই। 
এখানে চিত্তাকর্ষক কিছুই নাই। এই তুষারধবল মরুভূমি তোমাদ্দিগকে 
শত শত বার নিষেধ করিতেছে, তোমরা এ দিকে অগ্রসর হইও ন11” 
উল্লিখিত নিষেধবাণী নবাগভ্যতাভিমানীর নিকট একাস্ত উপহসনীয়। 
নব্যসত্যতার পথপ্রদর্শকগণ বলেন,_ণ্হে বনবাপী তপন্থিগণ! তোমর! 
আোতোহীন পরিত্যক্ত পন্থলের সন্তান এক দিকে পড়িয়া থাকিও না; সভ্য- 
জগতের চিস্তাত্রোতে মুখরিত এই স্থবিশাল নদীতে আসিয়া মিলিত হু; 
এখানে ভোমরা আমাদিগের নিকট অনেক শিক্ষা করিতে পারিবে ; তোমাদের 
যাহা শিখাইবার থাকে, তাহাও আমাদিগকে শিক্ষ। দাও। এইরূপ আদান 
প্রদানেই জগতের উন্নতি । তোমরা জগতের গতি রুদ্ধ করিবার চেষ্টা 
করিও না।” নব্যসভ্যতার আহ্বান উপেক্ষা করিতে অসমর্থ হইয়াই যেন 
হিমবান্‌ স্বীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র দলইলামাকে নির্বাসন-বাপদেশে রুষ-প্রান্তে, এবং 
দ্বিতীয় পুক্র তাসিলামাকে তীর্থপধ্যটনচ্ছলে বুটাশ রাজ্যে প্রেরণ করিলেন। 
বুটাশ প্রতিনিধি কাপ্তেন ওকোনর সিগাছি হইতে তাসিলামাকে অভার্থনা 
করিয়া আনিলেন। 
দার্জিলিঙ্গ ও শিলিগুড়ি । 

১৮০৫ থৃষ্টাব্ের ২৯শে নবেঘ্বর তাসিলাম! দার্জিলিঙ্গ পুছিলেন। ড্ম- 
ডরষ্টড্‌ (1)100-0:013) হোটেলে তাহার আহারের ব্যবস্থা ও বাসস্থান নির্দিষ্ট 
হইল। নব্যসভ্যতার এই প্রথম বন্দরে পহুছিয়াই তাসিলামার চিত্ত উদ্দিগ্ন 
হইল। বহুজনাকীর্ণ বিলাপিতার ক্রীড়াভূমি দার্জিলিঙ্গে পহুছিয়া লামার মনে 
যে ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহা বহু শতাব্দী পূর্বে কবিকুলচুড়ামণি কালিদাস 
নুন্দর ভাবে বাক্ত করিয়া গিয়াছেন ; ষথা-- 

কতন্নান হেরে যথা কতাভ্যঙ্গ জনে, 

শুচি যথা অশুচিরে, জাগরিত নিদ্রা-নিগমনে ; 

সেইরূপ হেরি আমি নগর-আবাসে 

স্বৈরচারী ভোগী জনে-সবদ্ধ সবে সংসারের পাশে ॥ 
_শকুম্তলা, পঞ্চন অস্ক, জো।তিরিন্্রনাথ ঠাকুরের অনুবাদ । 


শ্রাবণ, ১৩১৩ । তাঁসিলামার ভাঁরত-ভ্রমণ ৷ ২০৯ 


দার্জিলিঙ্গে তিন দিন অবস্থান করিয়া ২রা ডিসেম্বর তারিখে সন্ধ্যা ৮টার 
সময়ে তাসিলাম৷ স্পেশ্যাল ট্রেণে শিলিগুড়িতে আসিলেন। ডাকবাঙ্গলোতে 
তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। তাহার সঙ্গের অন্ঠান্ত লোক নবনির্ষিত 
বন্ত্রগৃহে (তাবুতে ) বাস করিতে লাগিলেন। তাসিলামার সঙ্গে সর্বসমেত 
৭০ জন লোক ছিল। কিন্তু তাহাকে দেখিবার জন্য সিকিম, ভুটান, তিব্বত 
ও দার্জিলিঙ্গ জেল! হইতে প্রায় চাঁরি পাচ শত লোক আসিয়াছিল। 
তাঁসিলামার সঙ্গস্থিত প্রধান প্রধান ব্যক্তি, যথা,-_ 

(১) তাসিলামা-_ব পাঞ্ছেন রিম্পোছে। 

(২) তাহার শিক্ষক, ইয়োন্জিন্‌ রিম্পোছে । 

(৩) তীহার মন্ত্রী--দ্রোন্জেব্‌ দারোব। 

(৪) সিকিমের রাজকুমার,__সিদ্‌ক্যোউ, টুল্কু। 

বুটীশ পক্ষ হইতে নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ ইওিয়া গবৰর্মেন্টের ফরেন 
ডিপার্টমেপ্টের বিশেষ কর্মচারী নিযুক্ত হ্ইক্জা তাঁসিলামার সহ ভারত-ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন । 

(১) পথ-পরিচালক-_কাপ্তেন ওকোনর, সি. আই. ই.। ইনি তিব্বতের 
অন্তর্গত গ্যাংচির বৃটীশ ট্রেড-এজেণ্ট । 

(২) চিকিৎসক, __কাপ্তেন ্টীন, আই. এম্‌. এস্‌.। ইনি গ্যাংচির বুটাশ 
ডাক্তার । 

(৩) পণ্ডিত পার্খশচর--মহামহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিদ্যাতৃষণ, এম্‌. এ. 
কলিকাতা প্রেসিভেন্সী কলেজের অধ্যাপক । 

(8) শাস্তিরক্ষক-__লেডেন্‌ লা। দার্জিলিল্সের পুলিস ইন্স্পেক্টর। 

উল্লিখিত তালিকায় দৃষ্ট হইবে, যে সকল বুটাশ কর্মচারী তাসিলামার 
সঙ্গে ছিলেন, আমি তাহাদের অন্ঠতম। ইত্ডিয়! গবমেণ্টের আদেশে আমি 
১লা ডিসেম্বর তারিখে কলিকাতা হইতে রওনা! হইয়া ২রা ডিসেম্বর প্রাতঃকালে 
শিলিগুড়িতে উপস্থিত হই। শ্রীযুক্ত হুর্গাচরণ চক্রবর্তী নামক কলিকাতা 
মিউজিয়মের এক জন আর্টিষ্টকে আমি সঙ্গে লইয়া যাই। শিলিগুড়ির 
সবডিভিসনাল্‌ সাহেব আমাদিগকে একটি তাবুতে বাস করিতে বলেন। 
কিন্তু অপেক্ষারুত সুবিধাজনক মনে করিয়া আমর! তত্রত্য স্কুলের হেড- 
পণ্ডিত মহাশয়ের বাঁসাঁয় অবস্থান করি। পুর্বেই বলিয়াছি, এ দিন সন্ধ্যাকালে 
তাসিলামা শিণিশুড়িতে পন্ুছেন। তাহাকে অভ্যর্থন। করিবার জন্য শামি 


২১৬ | সাহিত্য ] ১৭শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা । 


ষ্টেশনে যাই । সেখানে টিবেটান, সিকিমিজ, ভূটানিজ, লেপ্চা, লিম্ু, 
নেপালী, বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী, মুসলমান, ইংরেজ প্রভৃতি সম্প্রদায়ের সহজাধিক 
লোক উপস্থিত ছিল। রেলের ছুই ধারে বৌদ্ধ পুরুষ ও রমণীগণ গন্ধ, পুষ্প, 
ধৃপ, দণ্ড ইত্যাদি হস্তে লইয়। দণ্ডায়মান ) তাসিলাম৷ উহ্বাদিগকে আশীর্বাদ 
করিতে করিতে গাড়ী হইতে অবতরণ করেন। রাত্রি ১৭টার সময় কাণ্ডেন 
ওকোনর, কাণ্তেন গ্রীন ও আমি, এই তিন জন একত্র হইক়্! সর্ধপ্রথমে 
তাসিলামাকে কোন্‌ তীর্থে লইয়া যাওয়! কর্তব্য, এই বিষয় আলোচনা! করি। 
ভারতবর্ষের মানচিত্র পুনঃপুনঃ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া স্থির হয়, সর্ববপ্রথমে পঞ্জাব- 
গমনই শ্রেয়ঃ। পরদিন প্রাতঃকালে নিদ্রা হইতে উঠিয়া! শুনিতে পাই, 
তাঁসিলামার শরীর অসুস্থ হুইয়] পড়িয়াছে, তাহার বুঝি ভারত-ত্রমণ স্থগিত । 
রাখিতে হয় । যাহা হউক, এঁ দিন (তর! ডিসেম্বর) বেল! ৯/টার সময়ে কথঞ্চিৎ 
সুস্থ হইয়া তিনি স্পেশ্যাল ট্রেণে আরোহণ করেন। ৯টা ৪* মিনিটের সময়ে 
ট্রেণ শিলিগুড়ি ত্যাগ করে। 


পার্বতীপুর, কাতিহার ও মণিহারীঘাট। 


৩র! ডিসেম্বর বেলা ১২টার সময়ে স্পেশ্যাল ট্রেণ পার্বতীপুরে পঁহছে। 
এখানে গ।উরুটা, বিছ্কুট, কেক প্রভৃতি দেখিয়! তাসিলামার সঙ্গের লোক 
প্রথানেই জলযোগের ব্যবস্থা করে। ছুই এক দিনের মধ্যেই “মিঠাপাণি” 
( লেমোনেড ) লামাগণের প্রধান পানীয় হুইয়৷ দড়ায়। তিব্বতে যেমন 
উহারা ঘণ্টায় ঘণ্টায় চা পান করিতেন, এখানে তেমনই প্রতিমুহূর্তে 
লেমোনেড পান করিতে লাঁগলেন। ইতিমধ্যে গাড়ীতে বসিয়া আমি, 
কাণ্তেন ওকোনর, কাণ্ডেন টান ও সিকিমের মহারাজকুমার, এই চারি জনে 
পরামর্শ করিয়! কোন্‌ কোন্‌ তীর্থে যাইতে হইবে, তাহার একটি তালিকা 
প্রস্তুত করি। ভূপালের বেগম মুসলমান ধর্মের অনুসরণ করির! যে সকল 
সুক্কানুহক্্ম নিয়ম শ্বীয় রাজ্যে প্রবর্তিত্ত করিয়াছেন, পাছে উহার কোনটি 
আমর! পালন করিতে না! পারি, এই ভরে, সাঞ্ীতে যাওয়! হইবে কি না, 
তা তখনও স্থির করিয়া! উঠিতে পারা যায় নাই। আমর! তালিক! প্রস্তুত 
করিতেছি, এমন সময়ে শুনিতে পাইলাম, তাসিলামার শরীর অত্যন্ত অনুন্থ 
হইয়াছে; শিরোধূর্ণন ও পু্ঃপুনঃ বমিতে তিনি অজ্ঞান হইর়! পড়িয়াছেন। 
দিনাজপুরের অন্তর্গত রায়গঞ্জ স্টেশনে গাড়ী থামাইয়া' তাসিলামাকে ওয়েটিং. 


আৰণ, ১৩১৩ । তাসিলামার ভারত-ভ্রমণ ৷ ২১১ 


রুমে রাখা হইল। কাণ্ডেন ্ীনের সঙ্গে যে সকল ওঁধধ ছিল, উহা দেবন 
করান হইল। আমর সঙ্গে মেস্থল ছিল। ধ্রীন উহ? চাহিলেন। আমি 
বণিলাম, “আমার উহা! দিবার আপত্তি নাই, তবে আপনি ভাল করিয়া 
দেখিয়া লউন।” তিনি হাসিতে হাসিতে উহা! আমার নিকট হুইতে 
লইয়! তাঁসিলামার কপালে মর্দন করিতে লাগিলেন। উহার গন্ধ আত্রাঁণ 
করিয়া তিনি ক্রমে ক্রমে সুস্থ হইলেন। রায়গঞ্জ ষ্টেশনে ছই ঘণ্টা থাকিয়া 
আমর! পুনরায় গাড়ীতে উঠিলাম। সন্ধ্যাকালে গাড়ী কাতিহারে পহুছিল। 
রাত্রি কাতিহারেই অতিবাহিত হইল। সেখানে কতিপয় বাঙ্গালী যুবক 
আসিয়া আমার্দিগকে তীঁহাদদের বাড়ীতে যাইবার জন্ত অন্থুরোধ করিলেন। 
' সেখানে তখন কলেরার ভয়ানক প্রকোপ শুনিয়া, আমর! গ্রামের মধ্যে 
প্রবেশ করিতে সাহম করিলাম না। তাহাদদেরই সাহায্যে স্টেশনের নিকট 
হইতে লুচী ভাজাইয়! আনিলাম। ষ্টেশনে নামিয়া উহা খাইয়া রাত্রিতে 
ট্রেণের মধ্যে গুইয়| থাকিলাম। সাহেব ও টিবেটানগণের জন্য অবস্ত প্রত্যেক 
স্থলেই আহারের স্থবন্দোবস্ত ছিল। প্রত্যেক বড় ষ্টেশনে পূর্বেই টেলিগ্রাম 
করিয়া আহারের ব্যবস্থা! করা হইত। প্রতি ছুই ঘণ্টা অস্তর সাহেব ও টিবেটান্গণ 
জলযোগ ও চ1 পান করিতেন। রাত্রিতে তাদিলামার স্ুনিদ্রা হওয়ায় পরদিন 
৪ট| ডিসেম্বর তাহার শরীর অপেক্ষাকৃত নুস্থ হইল। প্রাতঃকালে ৬টার সময়ে 
গাড়ী ছাড়িয়। দিয়! ৭টার সময়ে আমরা মগিহারীঘাটে পহুছিলাম। স্পেশ্যাল 
্ীমারে গঙ্গা পার হইর! বেলা ৯টার সময় সকৃরিকলিধাটে রেলওয়ে ট্যোণে 
উঠিলাম। গঙ্গ। দেখিয়া টিবেটানগণের মনে যে কিরূপ আনন্দ হইয়াছিল, 
বর্ণনা করা ছুঃসাধ্য। উহার! “গঙ্গাজী” “গঙ্গাজী” বলিয়া জল দ্বারা মন্তকের 
কেশ ও হন্তের মণিবন্ধ পুনঃপুনঃ ধৌত করিল। গঙ্গার মধো কচ্ছপ, শিশু 
গ্রভৃতি জলজন্ত ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নৌকা দেখিয়া উহাদের হর্ষের সীমা রহিল 
না। বুঝি ওরূপ অন্ত ও নৌকা উহ্বারা কখনও দেখে নাই। তাসিলামা 
মার হইতে নামিলেই তাহার ছুই পার্থ বৃদ্ধ টিবেটান্গণ দণ্ডাক্বমান হইয়া 
উচচৈংস্বরে বলিতে লাগিলেন--“ডোর়ি ডোরি, পাঞ্ছেন রিম্পোছে*,-তোমর 
গালাও, তোমর! পালাও, তাঁসিলাম। আসিতেছেন। . 
শ্রীসতীশচন্্র বিদ্যাতূষণ। 


॥ হর্থ সখা । 
২১২ ১৭প বধ, ও 
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মহম্মদের উত্তরাধিকারী খলিফাগণও তীয় পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়। 
জ্ঞানোন্নরতিসাধনে যত্রণীল ছিলেন। মহাত্মা আলী বলিয়াছেন, “বিজ্ঞানই 
মনুষ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মানবর্ধক; যিনি জ্ঞানের উন্নতিসাধন করেন, তিনি 
অমর ; পাণ্ডিত্য মনুষ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ অলঙ্কার ।+ থলিফা! আলীর যত্বেই আর 
ভাষ৷ বিশ্তদ্বক্ূপে কথন ও পঠনের জন্য নিয়মাবলী প্রস্তত হয়। ইহার 
খলিল নামক এক জন আরবী-ভাষাবিদ পণ্ড ছন্দঃশাস্ত্রের প্রণয়ন করেন। 
আঁলীর সময়ে বসোরা ও কুফা, এই ছুই নগরী জ্ঞানচচ্চার প্রধান স্থান ছিল। 
এই স্থানেই আরবীয় সাহিত্যের সৌকুমার্য্য প্রথম বিকশিত হইয়া উঠে। 
অতঃপর ওন্মিয়া বংশের অভ্যুদ্য়। এই সময় হইতে ইসলামের রাঁজ- 
নীতিতে কুটিলতা, এবং রাজার আচার ব্যবহারে অসাধুত৷ প্রবেশ করে। 
পূর্ববর্তী 'থলিফাগণের প্রতি কাধ্যে ধর্মভাব দেখ! যাইত। ওন্রিয়া বংশের 
অভুয্দরকালে এই ভাবের অভাব হয়। কিন্ত তাহাদের আমলে জ্ঞান- 
চর্চার কোনরূপ বিদ্ধ ঘটে নাই। বরং ইহা স্বীকার্ধ্য যে তাহাদের আন্তরিক 
অভিসিঞ্চনে নরোদগত মোসলেম বিদ্যা শ্তামল শ্রী ধারণ করিয়াছিল। খষ্টান- 
ধর্মমবলদ্ষী প্রজাগণের সহিত মাবিক্া। উদার ব্যবহার করিতেন। খুষ্টান- 
ধন্মাবলম্বী চিকিৎসক ইবন অথল তাহার রাজসভায় পরমসমাদরে গৃহীত 
হন। মাবিয়ার অনুরোধে ইনি আরবী ভাষায় অনেকগুলি চিকিৎসা-গ্রস্থের 
অনুবাদ করেন। মাবির়ার পুক্র পাপাসক্ত এজিদও বিদ্যোৎ্সাহী ছিলেন। 
তিনি নিজে কবিতা-রচনাক় পারদর্শী ছিলেন। তাহার কবিতাবলী ভাষার 
মাধুর্য্য ও ভাবের প্রাচুর্য্যে প্রসিদ্ধিলাভ করে। এজিদের অধস্তন তৃতীয় 
থলিফ। খালিদও বিদ্বন্মগুলীর উৎসাহদাত৷ ছিলেন; তিনি নিজেও স্ন্দর 
রচন। করিতে পারিতেন। তাহার সময়েই গ্রীক ভাষায় লিখিত গ্রন্থসমূহ 
আরবীতে অন্ুবাদিত হইতে আরম্ত হয় । কিস্ত খলিফ! ওমরের রাজত্বকালেই 
গ্রীক বিদ্যা শ্রোতম্বিনীর মত প্রবাহিত হইয়! আরব জাতির চিত্তক্ষেত্র 
উর্বর করিয়া তুলিয়াছিল। মিশর দেশের শাসনকার্য্য নির্বাহ করিবার 
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ঘময় ওমর সর্বপ্রথমে গ্রীক বিদ্যার সংস্পর্শে আইসেন। মিশর দেশে 
অবস্থিতিকালে তিনি ইবন আবজার নামক এক ব্যক্তির পরিচফ়লাভ করেন। 
ইবন আবজর আলেকজেন্দ্িয়াতে গ্রীক-দর্শনের অধ্যাপনা করিতেন। ওমর 
তাহার সহিত সুদীর্থকাল সৌহৃদাস্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন। ওমর খলিফার পদে 
বৃত হইয়া ইবন আবজরকে চিকিৎসা-বিভাগের সর্বপ্রধান পদে নিযুক্ত করেন । 
এই সময় আলেকজেক্দ্রিয়ার পরিবর্তে এট্টিওক ও হারাণ নামক স্থানদ্বয় 
' গ্রীক শিক্ষার কেন্দ্রস্থান হইয়া উঠে। এই ছুই কেন্দ্র হইতে গ্রীক বিদ্যা 
উচ্ছলিতবেগে সমগ্র মুসলমান সাম্রাজ্যে প্রবাহিত হয়। সিরিয়ার অন্তর্গত 
হাঁরাণের অধিবাসীরা স্বধন্ম পরিত্যাগ করিয়া! ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেন 
নাই। প্রধানতঃ হারাণবাসীদের মধ্যবর্তিতাতেই ইসলাম গ্রীক বিদ্যা ও 
সভ্যতা কর্তৃক প্রভাবিত হয়। গ্রীক ও আরবী উভয় ভাষাতেই তাহারা 
স্থুপণ্ডিত ছিলেন; তজ্জন্ত তাহাদের অনুবাদ বিশুদ্ধ হইত। এইরূপ নান! 
উপায়ে ওন্িকা-বংশীয় নরপতিগণের আমলে বিদ্যার প্রসার উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইতে থাকে । 

১৩২ হিজির! অকে ওন্মিয়া-বংশের আধিপত্য বিলুপ্ত হয়; এবং আব্বাসগণ 
রাজ্যাধিকার লাঁভ করেন। ওন্মিয়াবংশের আমলে ইসলামের জ্ঞান বিজ্ঞান 
ক্ষীণধার! নির্বরিণী হইতে বিপুলকার়! অ্রোতশ্বিনীতে পরিণত হয়। এই 
ংশের রাজত্বকালেই স্পেনে ইসলামের অধিকার প্রতিষ্ঠালাভ করে, এবং 
ওশ্সিয়াগণের হৃদ্গত সাধনাতে স্পেন দেশ মধ্যযুগে পূর্ব ও পশ্চিম 
দেশের জ্ঞানকেন্দ্রে পরিণত হয়। তার পর আব্বাসগণের রাজত্বকালে 
ইসলামের জ্ঞানবিজ্ঞান অপূর্ব পরিণতি লাভ করিয়া কুলগ্লাবী তরঙ্গ 
ভুলে । | 

“আব্বাস-বংশীক্ন দ্বিতীয় খলিফ। আবুজাফর আল-মনন্থরের (খৃঃ ৭৫৪ _- 
৭৭৫) আদেশক্রমে যাবতীয় বিদেশী সাহিত্য, ও বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থ 
আরবী ভাষাক়্ অন্ুবাদিত হয়। খলিফা স্বয়ং এক জন সাহিত্য ও গণিত 
শীন্ত্বিদি পরম পণ্ডিত ছিলেন। স্থ্প্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থ হিতোপদেশ ও 
জ্যোতিষশীস্ত্রবিষয়ক “সিন্ধাস্ত” অরিষ্টটল, টলেমী, ইউক্লিড প্রভৃতি স্ুপ্রসিদ্ধ 
প্রাচীন পঞ্ডিতগণের গ্রস্থাবলী, এততিন অন্তান্ত গ্রীক, পারসীক, সীরিয় প্রভৃতি 
্রস্থদমূহ তাধাস্তরিত করিয়া তিনি স্বীয় পুস্তকালয় পুর্ণ করিয়া রাখিয়া 
ছিলেন। পরবর্তী খলিফাগণও ইছার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া জ্ঞানোপার্জনে 
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তৎপর হইতেন, এবং জ্ঞানের সমাক সমাদর প্রদর্শন পূর্বক প্রবলবেগে 
উন্নতিস্রোত প্রবাহিত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন ।* (১) 

মনন্থরের পরেই ষষ্ঠ খলিফা! হারুণ অল্‌ রসিদের নাম উল্লেখযোগা 
হারুণ বিদ্যোৎসাহবলে আপনার রাঙজ্জসভ| প্রতিভা জ্যেতিষ্ষমালায় পরি- 
শোভিত করিয়া! দিখ্বিদিক জ্ঞান ও সভ্যতার বিমলালোকে সমুস্তাসিত করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। ূ 

সপ্তম খলিফা আবৃছুল্লা অল্যামুনের (খৃঃ ৮১৩--৮৩৩) রাজত্বকালে 
ইসলামিক জ্ঞানবিজ্ঞানের চরমোতকর্ষ সাধিত হইয়াছিল। ইসলাম-অধ্যুষিত 
দেশসমূহের মানসিক উন্নতিসাধনের জন্য যত কিছু আয়োজন উদ্যোগ 
হইয়াছে, তাহার মূল মামুনের রাজত্বকালে অস্করিত হইয়াছিল বলিয়া! 
নির্দেশ করিলে অত্যুক্তি হুইবে না। মামুনের মাতা পারস্তবাসিনী ছিলেন ; 
এই জন্য মামুন শ্বভবতঃই পারসীক বিদ্যা ও সভাতার পক্ষপাতী হইয়া 
উঠেন। তিনি পারসীক সাহিত্যের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া পারসীক সাহিত্যের 
অধায়ন সহজসাধা করিবার জন্ত বিবিধ উপায় অবলম্বন করেন। তার পর 
পারসীক বিদ্যা ও সভ্যতার স্থাক়িত্ববিধানে মনোযোগী হয়েন। গ্রীক 
সাহিত্যের সৌনর্ধ্যও মামুনকে মুগ্ধ করিয়াছিল। তিনি গ্রীক-গ্রস্থ-সংগ্রহের 
জন্ত নানা স্থানে দূত প্রেরণ করেন। এই সময় প্প্রতিনিধিগণ দিগ্িদ্দিকে 
ধাবিত হইয়া! প্রাচীন জ্ঞানভাগ্াঁর লুঠন করিয়। বোগাদ নগরের গ্রশ্থ- 
রত্বাগারসমূহ পূর্ণ করিতেন, এবং তন্বারা আরবীয় বিদ্বৎসমাজ * * 
জ(ন-পিপাঁসার * * শাস্তিবিধান করিয়! ধন্ত হইতেন। এই সমর 
মোস্লেম রাজ্যের প্রত্যেক অংশে বৃহৎ বৃহৎ বিদ্যালয় ও পুস্তকালয় স্থাপিত 
হইতে লাগিল। এবং দেশীয়, বিদেশীয়, স্বধন্মী, বিধর্মী নির্বিশেষে পৃথিবীর 
যাবতীয় অধায়নচিকীর্ষু ছাত্রমগুলীর জন্ত তাহাদের দ্বার সর্বদাই উনুক্ 
রহিল। ইউরোপ, আফ্রিকা ও ' এসিয়ার দূর দুরাত্তর হইতে ছাত্রগণ 
কর্ডোভো, কায়রো! ও বোগ্াদ, এই তিন জ্ঞানকেন্দ্রে সবেত হইতেন। 
এমন কি, খুষ্টায় পুরোহিতগণও বিদ্যাশিক্ষার্থ মোসলেম বিদ্যালয়সমূহে 
প্রবেশ করিতেন ।৮ ৩) 


(১) মৌলবী ইমদাছুল হক বি. এ.। 
(২) মৌলবী ইম্দাছুল হক বি. এ. | 


গ্রীবগ, ১৩১৩ । ইসলামের প্রভাব। ২১৫ 


মোসলেম জগতের এতাদৃশ বিদ্যানুশীলনের ফলে নান! নূতন তত্ব উদঘাটিত 
হইয়া মানব জাতির জ্ঞানসমৃদ্ধি বর্ধিত করে। আধুনিক সভ্যতা ও বিজ্ঞান 
ইসলামের নিকট বহুলপরিমাণে খগগ্রস্ত রহিয়াছে। মোসলেম জগতের 
বিদ্যান্ুণীলনের ফলে যে সব অভিনব বৈজ্ঞানিক তত্ব উদঘাটিত হইয়াছিল, 
আমরা সংক্ষেপে তৎসমুদায়ের উল্লেখ করিয়া! এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিতেছি । 

“আরবীয় পণ্ডিতের! দিউ.নির্ণয় যন্ত্রের আবিফার করিয়া জলপথে পৃথিবী- 
ভ্রমণের বিশেষ সুবিধা করিয়া গিয়াছেন। বাণিজ্য উপলক্ষে আরবীয় 
পোত পত পত শবে অর্ধচন্দ্র-বিখচিত পতাকা উড়াইয়! মহাসাগরের বক্ষ 
বিদারণ পূর্র্বক নানা দিগ্েশ প্রদক্ষিণ করিত। ইতিস্থাসচ্চায় আরব জাতি 
জগতে সমুচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল। 

বাতানী ত্রিকোণমিতির সাইন কোসাইনের (519 &70 0০5176) ও খোর- 
সানবাসী আবুল ওয়াকা সেক্যাণ্ট ও ট্যানজেন্টের (9০917 81770 28100617010) 
আবিষ্কার করিয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। কুফানগরবাসী আবু মুসাঙ্জাফর 
রসায়নবিদ্যার আবিষ্র্ভারূপে স্ুবিখ্যাত হইয়াছেন। ইসলামের প্রভাবেই 
জ্ঞানিকুলশ্রেষ্ঠ আলফিন্দী জ্যামিতি, গণিত, দর্শন, বাযুতত্ব (11565010102) 
আলোকবিজ্ঞান (99605) ও চিকিৎসাশাস্ত্রে নানাধিক সার্দধদ্বিশত গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিয়! স্বীয় নাম চিরম্মরণীয় করিয়! গিয়াছেন। জ্ঞানিপ্রবর আবুল- 
হোসেন দূরদর্শন যন্ত্রে আবিষ্কার করিয়! জগতের অশেষ কল্যাণসাধন 
করিয়াছেন। 

সিভেলী নগরীতে নভোমগুলস্থ ভ্রাম্যমাণ জ্যেতিফমণ্ডলীর পর্যাবেক্ষণার্থ 
সর্বপ্রথম অস্তরীক্ষ-পরিদর্শনাগার (০59:900) জ্ঞানবীর জাবর এব্নে 
আফিয়াহ কর্তৃক স্থাপিত হয়। ইসলামের প্রভাবেই পাশ্চাত্য প্রাণিতত্ববিদ্‌ 
পণ্ডিত বুফনের জন্মের সাত শত বৎসর পূর্বে মহাক্তভব আল-দেমরী মোস- 
লেম কুলে জন্মগ্রহণ করিয়! প্রাণিজগতের এক বিস্তৃত ইতিহাস প্রকাশ করিয়া 
গিয়াছেন। আফ্কার স্থলতান আল্‌ মইজ খুষ্টীর দশম শতাববীর মধ্যভাগে 
কাপ্নরো। নগরীতে “দার-উন-হেকমত্” নামধেয় যে বৈজ্ঞানিক আদর্শ বিদ্যালয় 
স্থাপন করেন, বছ শতাবী পরেও পাশ্চাত্য পণ্ডিতকুলচূড়ামণি লর্ড বেকন 
তাহার উচ্চশিক্ষা! (৫5810507106 0% 1,58117108) বিষয়ক গ্রন্থে তাহা 
অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর আদর্শে উপনীত হইতে সক্ষম হন নাই। অসীমপ্রতিভা- 


২১৬ সাহিত্য। ১৭শ বর্ষ, ৪র্ধ সংখা! । 


সম্পন্ন পঙ্ডিতপ্রবর মাশা! আল্লাহ অস্তরীক্ষবিহারী ভ্রাম্যমাণ জ্যোতিষ্ক- 
মালার স্থিতি, গতি, প্রকৃতি ও অবস্থান নিরূপণার্থ নানবিধ যন্ত্রের ব্যবহার 
বিশদরূপে ব্যাখ্যা করিয়া যে সকল অমূল্য গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন, 
আধুনিক হুধীমগ্ডলী তাহা পাঠ করিয়া চমৎকৃত হইয়া থাকেন। পণ্ডিতকুল- 
শিরোভূষণ ইব্নে ইউনাস নিত্যব্যবহাধ্য সময়-নিবূপক ভার-যুক্ত (৩- 
00181) ) আবিষ্কার করিয়া! আধুনিক সত্য জগতকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবন্ধ 
করিয়! রাখিয়াছেন। মোসলমান জাতি বার্ত,লিক ভ্রিকোণমিতি (১০0০1 
77150100177605) চাতুর্বগীয় সমীকরণ (07%318010 2011%60।7) দ্বিপাংজ্িক 
সুত্র (13107017181 00501217) অস্থিবিদ্যা-সংবলিত দেহতত্ব প্রতৃতি বহুবিধ 
বিষয়ের আবিষ্কার ও উন্নতি করিয়! সভ্য জগতকে ধণী করিয়! রাখিয়াছেন। 
প্রাচীন গ্রীক দর্শনশান্ত্রবিদদিগের বিজ্ঞান, দর্শন ও চিকিৎস! প্রতি 
শাস্ত্রের উন্নতি ইনলামের প্রভাবেই সম্পন্ন হইয়াছল। কারণ, ইসলামের 
অন্যায়ের পূর্বে খুষ্টান জাতি ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইতেছিপ, এবং উ্িখিত 
লৌকহিতকর শীন্ত্র কল বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছিল। (১) 
গভীব্র পরৰিতীপের বিষয়, ইসলামের সভ্যতা ও বিদ্যার প্রবাহ হঠাৎ 
রুদ্ধ হয়৷ পড়ে। ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মানব জাতির মহাশক্র 
চেঙ্গিস খীর উত্তরীধিকাঁরিগণ পঙ্গপালসদূশ অসংখ্য সৈন্য সমভিব্যাহারে 
বোগ্দাদ নগৰে প্রবেশ করিয়। ইসলামের বিদা! ও সভাতার ধ্বংসসাধন করেন। 
বর্ধর মোগল সেনার নির্মম মস্থনে কূপ্রথিত বোগ্দাদের আবালবৃদ্ধবনিতা, 
অদ্টালিকা, উদ্যানবাঁটিকা, বিদ্যালয়, পুন্তকালয়,_সমস্তই নিশ্পিষ্ট ও 
ূর্ণীরৃত হইয়া যায়; সেই দ্বিন ব্হুশতানদীসঞ্চিত অমূল্য জ্ঞানভাণ্ডার চক্ষুর 


পলকে ভন্মস্তূপে পরিণত হয়। 
শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত 





পপি পি 


(১) খোন্দকার গোলাম আহমদ। খোন্দকার সাহেবের ভাষা দুই এক, স্থলে পরিবর্তন 


কর! হইয়াছে। 


শ্রাবণ, ১৩১৩ । ২১৭ 


টিকি। 


টিকি অপেক্ষা টিকির ইতিহাস গভীরতর প্রদেশে নিভিত। 

টিকি বনহুকালের। ইহাকে মন্তিক্ষের গুল বল! যাইতে পারে । বৈজ্ঞা- 
নিকগণ ইহাকে [87791 (0591 বলেন। যদিও টিকি জড়, কিন্তু অনেকে 
ইঙ্ভাকে 019%14-গণের হ্যায় নড়িতে দেখিয়াছেন । 

আমরা প্রায় সাত বৎসর ধরিয়া এই টিকি সম্বন্ধে আলোচনা, গবেষণা, 
ইত্যাদি করিতেছি, কিন্তু ইঠার কোনও অন্ত পাই নাই। পম্পার ছন্দের 
উৎপত্তির কোনও পূর্ববর্তী সময়ে টিকির প্রাভভীব বঙ্গদেশে বাঁড়িযাছিল ; 
কিন্তু টিকির জারি-কর্তী। কে, তাার কোনও এ্রতিচাসিক প্রমাণ এ পর্যন্ত 
পাওয়া যায় নাই। 

টিকির আকার প্রকার ও বাবহার দেখিলে বুঝা যায় যে, ইহা এক 
সময় বিশেষ আদূৃত ছিল, এবং প্রয়োজনীয় বলিয়! গৃহীত হইয়াছিল। ভারতে 
ও চীনদেশেই টিকির আকর। 

টিকি অতিশয় মোলায়েম, মহ্থণ ও সৎ পদার্থ। সচরাচর ইহা! তিন 
প্রকার 

১। খরসাণ্‌ টিকি। ইহা সম্পূর্ণ মুণ্ডিত মস্তকের উত্তর ভাগে বিরাজিত। 

২। চাপ্ড়া টিকি। অর্থাৎ, বেদীর উপর সন্নিবিষ্ট। খানিকটা কেশ 
কর্তন করিয়! তাহারই কেন্ত্রস্থলে ইহাকে স্থাপিত করিতে হয়। বাকি 
জমীটুকু কেশহীন। যেন মরুভূমির মধ্যে একট! ওয়েসিস্‌। 

৩। জংল! টিকি। ইহা সখের। কেশবিশিষ্ট মস্তকের মধ্যে ইহার 
গ্রমাণ বৃহত্তর, স্থৃতরাং টিকি বলিয়া! গণ্য হয় । 

উল্লিখিত বিভাগত্রয় আমর! অথিল মিস্্রীর লেনে স্বর্গীয় রজনীকান্ত গুপু 
মহাশয়ের নিকট শ্রবণ করিয়াছিলাম। ( ১৮৮৩ থৃঃ) 

খরসাণ টিকির ছুই প্রকার রূপ আছে। এক প্রকার লম্বমান্‌, অর্থাৎ 
ইহার অস্তে গাইট বাঁধা থাকে না। পশ্চিম প্রদেশে নিম্ন শ্রেণীর লোকের 
নিকট ইহ আদরণীয়। 


: দ্বিতীয় প্রকার গীইট বাঁধা । 
চাপ্ড়া টিক অনেক প্রকারের । দ্রাধিড়ী কিংবা তৈপঙ্গী ও মৈথিলী, 


১৮ সাহিত্য ] ১৭শ বর্ষ, ধর্থ সংখা! । 


ইহার প্রধান ছুই ভাগ। উড়িষ্যা প্রদেশের টিকি, তৈলঙ্গী। মিথিলার টিকি 
বিশেষরূপে চাপটা করিয়া! দেওয়া! হয়। উভয়েরই অস্তে গাইট আছে। 
চীনদেশীয় টিকি সচরাচর বেণীবিশিষ্ট। 

টিকি, অনেকের মতে, পৌরাণিক সময়ের । নূতন ও পুরাতন পঞ্জিকায় 
রাছর মন্তকে টিকি দেখিতে পাওয়া যায়। শনি ও কেতু প্রভৃতিও টিকি 
রাখিতেন ; অন্তান্ত দেবতাদিগের মধ্যে টিকি প্রচলিত ছিল ন1। 

দেখা যাইতেছে যে, টিকি প্রস্তত করিতে মেহনত লাগে। তবে টিকি 
রাখাটা সম্তা। অল্প তৈলে টিকি রক্ষা হয়। অনেকে ইহা! দেখিয়। মনে করেন 
যে, পূর্বকালে তৈল ছুশ্্রাপ্য ও ছূর্মল্য থাকায়, টিকি ভিন্ন অন্ত উপায় 
ছিল ন!। 


আমর! ইহার অন্থমোদন করিতে পারি না। কেন না, যেখানে স্ত্রীলোক- 
দিগের মন্তকে ও রন্ধনশাল্গায় তৈলের অভাব ছিল না, সে স্থলে সামান্ত একটু 
তৈলের জন্য কপণতা-প্রকাশ নীতিবিরুদ্ধ। বিশেষতঃ, রাহ কেতু 
প্রভৃতি দেবতার তৈলবিহীন টিকিই ছিল। অতএব অন্ত্মান করা যাইতে 
পারে যে, টিকির সহিত পূর্ববকালে ধর্মের কোনও সম্বন্ধ ছিল। 

উপনিষৎ, স্তবৃতি প্রভৃতিতে টিকির কোনও সন্ধান পাওয়৷ যায় না। যদি 
বলেন, টিকি একটি “সঙ্কেত'? 977001), তবে কিসের ? 

চৈতন্য-চুটকি ও 1515001010 00601 । 

টিকি চৈতন্তজ্ঞাপক, ইহা কখনও কখনও শুন! গিয়াছে । কিন্তু জড় 
পদার্থেও চৈতন্য আছে, অথচ জড় পদার্থে টিকি নাই । ভ্যানডিমান উপদ্ধীপের 
অধিবাসিগণের মত্তকে কাটার ন্যায় টিকি থাকে । উহা! সম্পূর্ণ প্রার্কৃতিক। 
ব্যাবহারিক নয় । ৃ 

টিকিতে যে তাড়িত থাকে, তাহাঁও ঠিক নয়। রুমকফের তারের সহিত 
যোগ করিয়া আমর! দেখিয়াছি, ইহাতে কোনও 1098000 ০04450রে ত্্টি 
হয় না। ওঝাজীর টিকি মিথিলায় বিখ্যাত। আমরা তৈলহীন করিয়া 
ও তৈল মাখাইয়া উভয় প্রকারে পরীক্ষা করিয়াছি। বরঞ্চ চিরুণী দিয়! 
আঁচড়াইলে ধর্ষণে তাড়িতের উৎপত্তি হয়। সেটা চুলমাত্রেই হইয়া থাকে। 
টিকির যদি কোনও ইলেক্টশীক্‌ উদ্দেত্ত থাকিত, তবে মনস! কাটার মত হইত। 
টিকির এমত অবস্থ! ভয়াবহ ; কেন না, সমক্ষে অদময়ে বাজ্‌ পড়া সম্ভব। 


আ/বণ, ১৩১৩ । ৰ ট্কি ] ২১০ 


খরসাণ টিকিকে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ, 71891] কহিয়া থাকেন। ইছাও 
প্রা্কৃতিক। শুকরের ল্যাজ অপেক্ষা শুকর বলবান; অতএব, 'শৃকর ইচ্ছা 
করিলে ল্যাজ নাড়িতে পারে। মনুষোর শরীরে ইহার ভাব সম্পূর্ণ বিপরীত। 
টিকি সাধ করিয়া নাড়া চাড়া যায় না। নড়িতে গেলে সমগ্র মস্তক নড়িতে 
হয়। ইহাও নীতিবিরুদ্ধ। 

উল্লিখিত তর্ক দ্বার! প্রমাণিত হইতেছে যে, টিকি কোনও ব্যবহারিক ধর্ম 
সঙ্কেত। পূর্বেই জিজ্ঞান্ত হইয়াছে,_কোন্‌ সন্কেত? টিকি মুক্ত, না বন্ধ? 
জড়, না চেতন? ক্ষয়, না অক্ষয় ? নিরীশ্বরবাদী, না আস্তিক? ছৈত, না 
অদ্বৈত ? জ্ঞানমার্গের, না ভক্তিমার্গের ? . 

যদ্দি বলেন, টিকি ষড়দর্শনের সমসাময়িক, তবে ইহার মধ্যে একটি দোষ 
আসিয়৷ পড়ে। কেন না, দেবতা-বিভাগ বড়দর্শনের পূর্ববর্তী । কিন্তু ইহাও 
দেখা যায় যে, দার্শনিকগণের মধ্যেই টিকির আদর অধিক । দার্শনিক টিকির 
মধ্যে পূর্ববরমীমাংসা ও উত্তরমীমাংদাই প্রশস্ত । 

পূর্ধমীমাংদার টিকি কর্মকাণ্ডের অন্তর্থত। উত্তরমীমাংস। জ্ঞানকাণ্ডের 
অন্তর্গত। বেদীবিশিষ্ট চাপ্ড়া টিকি পূর্বমীমাংসার অন্তর্গত। ষজ্ত প্রভৃতি 
খরসাঁণ. টিকি কর্মকাণ্ড বেদীর সম্মুখে হয় বলিয়া কেহ কেহ বলেন যে, 
খাধিশ্রেষ্ঠ জৈষিনী নরলোকে এই টিকির প্রচার করেন। উত্তরমীমাংস! নুনু ও 
অদ্ৈতবাদী, অতএব তাহার টিকি খরসাণ্‌। 

৮ কালীপ্রসন্গসিংহ মহাশয় অনেক টিকি সংগ্রহ করিয়া ষে তালিক। 


লিপিবদ্ধ করেন, তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়,_ 
হ্যারদর্শনের টিকির ওজন-_ ॥* তোল 
বৈশেষিক ৬ তোল! 
পূর্বীমাংস ( বেদীসহ )-- ১ তোলা 
পাতঞ্জল-. ৮৭ তোলা! 
সাংখা-_ ॥%১০ তোলা 
উত্তরমীমাংসা ( বেদাস্ত )-- %০ ভোল! 


বদি ধরিয়া লওয়া ঘায় (কিছু একটা না ধরিলে তর্ক হয় না) যে, যাহার 
ষত নুস্্-বিচার, তাহার টিকিও তত ুম্ধ, তাহা হইলে উপলব্ধি হইবে,-_ 
বেদাস্ত- ৃ নং ১ 


বৈশেষিক-- নং ২ 


২০ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, এথ মংধ/। 


হায় নং ৩ 
সাঙা-- নং ও 
পাতঞ্জল--- নং ৫ 
ূর্বমীমাংসা- নং ৩ 


বৈশেষিকের পরমাণুবাদ অপেক্ষাও বেদান্ত কুঙ্ম। কারণ, পরমাণুও অসৎ। 
হ্যায় ও বৈশেধষিকে সামগ্তস্ত করিয়। প্রশস্তপাদাচাধ্য যে টিকি রাখিয়া 
ছিলেন, তাহা মধ্যবর্তী । ভ্তায় ঈশ্বর সম্ভব বিবেচনা করিয়া টিকির ওজন 
কিঞ্চিৎ বদ্ধিত করিয়াছিলেন । সা'ংখ্য প্রকৃতি পুরুষ উভয়ের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়া টিকির ভার আরও বর্ধিত করিয়াছিলেন। পাতঞ্জল ঈশ্বরের আংশিক 
গুরুত্ব স্বীকার করিয়া আরও কিছু বেশী। পুর্বমীমাংসকের যজ্ঞবেদীর ভার 
অত্যন্ত গুরু, এবং স্বর্গকামন৷ করিয় স্বর্গে যাইতে পারেন নাই। 

অধ্যাপক ভট্ট মোক্ষমূলর প্রভৃতির টিকির 1067 ছিল না। যদ্দি দার্শ- 
নিকগণের অনুকরণে টিকি রাখিতে হয়, তবে অবশ্তই তাহার কদর আছে। 
কিন্ত অকারণে টিকি রাখিতে দেখা গিয়াছে । পশ্চিমপ্রদেশীয় ম্যাড়াকাস্ত 
মুটে মজুরগণ টিকি রাখে কেন? পোষ্টমাষ্টার ফটিক বাবু স্বীয় চরণ অন্ধকারে 
তাহার হিন্দস্থানী ভূতোর মস্তকস্থ টিকিতে বাধাইয়৷ হোঁচট খাইয়া পড়িক়্া- 
ছিলেন, এবং তাহাতে তুমুল কাণ্ড হয়। আমাদিগের ইহাতে ভক্তি চটিয়৷ 
গিপাছে। 

বৌদ্ধাচার্ষ্য ও -অন্তান্ত আচার্যাগণের টিকি-তত্বের আলোচনা করিয়! 
স্বতঃই সন্দেহ হয় যে, টিকির মধ্যে কোনও বিশেষ সত্য নিহিত আছে। 
টিকি বদ্ধ হইয়াও মুক্ত, যেন পন্পপত্রে ফটিক-জল। টিকি অচেতন 
হইয়াও চেতন। টিকি ক্ষর হইলেও অক্ষর, এবং নাস্তিক হইলেও 
অনেক আন্তরিক ঈশ্বরপরায়ণ লোকের মন্তকে টিকি দেখা গিয্নাছে। 
টিকি দ্বৈত হইলেও অদ্বৈত, টিকি জ্ঞান ও ভক্তি উভয় মার্গের। কিন্তু 
পূর্বেই বলিয়াছি, আমরা টিকির মূল অনুসন্ধান করিয়া পাই নাই। প্রেচ্ছ 
জাতির! টিকি রাখে ন|। 

স্রীলোকের বেনী ও পুরুষের টিকি উভয়েই শোভাশালী ৷ 

“মম শিরসি হগডনং 
দেহি পদপল্লবমূদারং 1” 

ইছার মধ্যেও বোধ হয় টিকির মাহা আছে। 


০০০ অদ্ভুত-রামায়ণ। ২২১ 


আমরা টিকির সবিশেষ তত্ব দিতে ন পারিয়া লজ্জিত থাকিলাম। 
ভরস! করি, কোনও বিজ্ঞ সমিতির সন্ত এ সম্বন্ধে আমাদিগের ক্ষোভ দূর 
করিবেন 


অদ্ভুত-রামায়ণ | 


৬7৩ 
৬7 ৬ পি 





যেমন রাম” বলিলেই আমর! ভূগুবংশাবতংস পরশুরাম বা বছকুলপতি বলরাম 
না বুঝিয়া সহজেই রঘুকুলতিলক শ্রীরামচন্দ্রকেই বুঝি, সেইরূপ 'রামায়ণ, 
বলিলেই আমরা মহর্ষি বান্ীকি-প্রণীত সপ্তকাও্ড রামায়ণই বুঝি । কিন্তু 
এই প্রসিদ্ধ রামায়ণ ছাড় অদ্ভুত-রামারণ, অধ্যাত্মরামায়ণ, যোগবাশিষ্ঠ 
রামায়ণ প্রভৃতি রামায়ণ গ্রস্থও আছে। আমাদের দেশের লোকের সংস্কার, 
ব্যাসদেব বে্দবিভাগকর্ত। ও পঞ্চম বেদ মহাভারতের প্রণেতা, এবং সমস্ত 


পুরাণ উপপুরাণের রচয়িতা, এবং সেইব্মপ মহর্ষি বান্দমীকিই সকল রামায়ণ গুলির 
প্রণেতা । এখনকার দিনে ইংরেজীনবীশ আমর! অবশ বলিব, বান্মীকির 
পরবর্তী কোনও কৰি রাম সীতার মাহাত্ম্যবর্ণনে মহাকবি বান্সীকির উপর 
টেক দিবার অভিপ্রায়ে কতকগুলি অস্ভূত অবিশ্বাস্য আজগুবী বৃত্বান্তের সমাবেশ 
করিয় গ্রন্থখানির রচনা করিয়াছেন। যে যুগে রাম-সীতার রীতিমত পূজা 
প্রচলিত হইয়াছিল, তাহাদের মান ব-ভাব লুপ্ত হইয়া দেব-ভাব তক্তদিগের হৃদয় 
সম্পূর্ণবূপে অধিকার কারয়াছিল, ইহ! সেই যুগের রচন1। গ্রন্থকার গল্পের 
বাধুনিম্বূপ (56:0108) যে প্রথম সর্গটির সংযোজন করিয়াছেন, তাহাতে কিন্তু 
তিনি বেশ একটি সুন্দর কৈফিয়ৎ দিয়াছেন। সপ্তকাণ্ড রামায়ণে রাম-কথা 
সম্যক বিবৃত করিয়াও মহর্ষি বান্সীকি আবার নূতন রামায়ণ লিখিলেন কেন? 
খাষ কবি ব্রন্মলোকের জন্যও শতকোটিশ্নোকাত্মবক ও নরলোকের জন্ত 
চতুর্বিংশতিসহত্রশ্লোকাত্মক রামায়ণের রচনা করিয়াছিগেন। পরে প্রিয় 
শিষ্য ভরত্বাজ মুনির নির্বন্ধাতিশয়ে ব্রহ্মলোকে প্রচলিত গুহাতত্বের কিয়দংশ 
অদ্ভুত-রামারণে প্রকাশ করিলেন। অতএব, এই অস্ভুত-রামায়ণ ব্রহ্মলোকে 
প্রচলিত মহাগ্রস্থের সংক্ষিগুনার; এবং সপ্তকাণ্ড রামাণের উত্তরথণ্ড ব 


২২২ সাহিত্য ১৭ বর্ষ, ৪র্ধ সংখা! 


পরিশিষ্ট ; ইংরাজী হিসাবে বলিব,--55889] 50016170170 1 গ্রন্থকার আরও 
বলিয়াছেম, নরলোকে প্রচলিত রামায়ণে শ্রীরামচন্ত্র মানববৎ চিত্রিত 
হইয়াছেন, বোধ হয়, মানুষে যাহাতে সহজে বুঝিতে পারে, সেই জন্ত। এবং 
ব্রহ্মলোকে প্রচলিত রাষায়ণে শ্রীরামচন্দ্রের অতিমান্থষিক চরিত্র চিত্রিত 
হইয়াছে, এবং সীতাদেবী আদ্যাশক্তিরূপে বর্ণিত হইয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
রাম-সীতার অভেদত্ব খ্যাপিত হুইয়াছে। অস্ভুত-রামায়ণের এইগুলিই বিশেষত্ব । 
সপ্তকাণ্ড রামায়ণে সীতা অযষোনিজা ও লক্ষ্মীর অংশে জন্মপরিগ্রহ করিয়া 
' ছিলেন, এরূপ কথা আছে বটে, কিন্তু তাহার এতাদৃশ মাহাম্ম্য স্থচিত হয় 
নাই। 


এইরূপ অতির্মান্ুষিক বৃত্তাত্ত বর্ণিত হইয়াছে বলিয়াই ইহার নামকরণ 
,_অস্ভুত-রামায়ণ। অলঙ্কারশান্ত্রে অভূত রস নব রসের অন্ততম। 
ইংরাজীতে ইহাকে 25215511005 9006110900151 বলা চলে। সপ্তকাড 
রামায়ণেও এখনকার হিসাবে অদ্ভূত অর্থাৎ অতিমান্ষিক ব্যাপারের অভাব 
নাই। তবে অস্ভুত-রামায়ণের তুলনায় সেগুলিকে গ্রক্কত বা নৈসর্গিক বলিতে 
ইচ্ছা করে। আদল কথা, প্ররুত রামায়ণে কাব্য-রসের গুণে সেগুলির 
দিকে দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় না। আর অদ্ভুত-রামায়ণে কাব্য-রসের অত্যস্তাভাবশতঃ 
এগুলি অতি সহজে ধর! পড়ে; এবং গল্ের কিছুমাত্র বাধুনি না থাকাতে 
এগুলি নিতান্ত বিসশ খাপছাড়া (51০0787017) অসঙ্গত ঠেকে। 
বাস্তবিক সমগ্র গ্রন্থখানিতে বান্নীকি-প্রতিভার কোনও পরিচঞ্ন পাওয়া! যায় 
না। রামায়ণের সে মর্মস্পর্শী করুণ-রস, সে চিত্তোন্মাদক বীর-রস, সে 
চরিত্রচিত্রণনৈপুণ্য, সে বিরাট পট, সে ঘটনাবৈচিত্র্য, সে কর্মজীবনের অবিরাম 
প্রবাহ, সে প্ররৃতবৎ প্রতীয়মান পাত্র-পরম্পরা, এ সকলের কিছুই এই 
অদ্ভুত-রামায়ণে দেখা যায় না। শ্রীরামচন্দ্রের শৌর্যয, বীধ্য, ধৈর্য্য, গাস্তীব্য, 
পিভৃভক্তি ও সত্যনিষ্ঠা, কর্তব্যাছুরোধে সীত! ও লঙ্গুণবর্জন, সীত। ও অক্ষণ- 
বিরহে শোকোচ্ছ'স, লক্ষণ ও ভরতের ভ্রাডৃতক্তি, সীতার পাতিব্রত্য ও 
অনন্ত গহিষ্ঃতা, অদভুত-রামায়ণে এ সকলের কিছুই নাই। গল্পে ধারাবাহিকতা 
বড় একটা নাই ; কেবল গোটাকতক খণ্ড বৃত্তান্ত একত্র করিয়। যোড়াতাড়া 
দিয়া 'অভুত-রামায়ণ নাম সার্থক করা হইক়াছে। ধে সকল বিষয় সপ্তকাণ্ড 
রামায়ণের সঙ্গে সাধায়ণ, তাহা! অতিগংক্ষেপে ও নিতান্ত ফৌশলহীন ভাবে 
বর্ণিত হইয়াছে। যথা, জামদ্রয-পরাভব, সু গ্রীব-মিলন, রাবণ-ৰ্ধ। সগুকাঞ্ড 


রাবণ, ১৩১৬। অদ্ভুত-রামায়ণ। ২২৩ 


রামায়ণে বর্ণিত অনেক বৃত্তান্তের আদৌ উল্লেখই নাই; বথা,--দশরথের 
ব্রহ্মশাপ ও পুত্রেষ্টিযাগ, তাড়কা-ব্ধ) অহল্যা-উদ্ধার, সীতা -স্বয়ংবর, হরধনূর্ভজ, 
শূর্পনথার বৃত্তান্ত, সীতার অগ্নিপরীক্ষা, ইত্যাদি । শ্রীরামচন্দ্রের বন-গমনের 
কারণ একেবারে উল্লিখিত হয় নাই। সীতানির্বাসন, লক্্মণবর্জন, কুণী 
লবের জন্ম ও অপুর্বব গীতাভিনয় প্রভৃতি উত্তর কাণ্ডে বর্ণিত বিষয়ের প্রসঙ্গই 
নাই। স্থলে স্থলে সপ্তকাণ্ড রামাকসণের সঙ্গে অসঙ্গতিও (115590515651)05) 
আছে। যথা )- লক্ষণের তেজে সমুদ্র-শোষণ ও বিরহাশ্ররতে রাম আবার সমুদ্র 
পূর্ণ করিলেন। যে সকল নুতন বৃত্তান্ত সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, এক্ষণে সংক্ষেপে 
তাহার পরিচয় দিই। (৫১) নারদেের শাপে. বিষ্ণুর রাম-ব্ধূপে জন্মপরিগ্রহ, 
এবং রাক্ষস কর্তৃক পত্বীনিগ্রহ ও মোহবশতঃ পূর্বসংস্কার-বিস্থৃতি ৷ (২) নারদের 
লক্ষী দেবীর মন্দোদরীর গর্ভে (কিন্তু শুক্রশোণিত-সংযোগে নহে) সীতার 
জন্মগ্রহণ । ( উভয় স্থলেই নারদ ছুর্বাসার দোসর!) €৩) হনুমানের নিকট 
রামের আত্মস্বরূপ-প্রকাশ ও তত্বঙ্জজনোপদেশ (ইহাতে গীতার প্রতিধ্বনি 
শুনা যায়।) (৪) রামের সহম্রমুণ্ড, রাবণ বধ যাত্রা! ও রণচণ্তী মৃষ্তিতে 
সীতাদেবী কর্তৃক সহশ্রমুণ্ড রাবণবধ ও রামকে বরদান! রাম-কথা 
ছাড়! অবাস্তর বৃত্তাস্তও ইহাতে সংযোজিত আছে । যথা,-_নারদের সঙ্গীত- 
শিক্ষা ॥ এই প্রপণক্গে কষ্ণাবতারের কথা আছে । ইংরাজীনবিশ আমাদের চক্ষে 
এটা অবস্তা (911901)10171519) প্রতিহাসিক অসঙ্গতি । উপরন্ত প্রধান বিষয়ের 
সহিত ইহার সম্বন্ধ অত্যন্ত অল্প। যেমন সপ্তকাণ্ড রামায়ণের প্রধান 
আখ্যানবস্ত রাবণবধ (তজ্জন্ত ইহার “পৌলস্তাবধ” এই আথ্যাও আছে।) 
সেইরূপ অদ্ভূত-রামায়ণের প্রকৃত আখ্যানবস্ত আদ্যাশক্তিস্বরূপিণী অসীতা- 
রূপিণী সীতাদেবী কতৃকি সহশ্রমুণ্ড রাবণবধ। যে সকল পাঠক একেবারেই 
গ্ন্থথানি পড়েন নাই, তাহাদের অবগতির জন্ত পরিশিষ্ট আকারে নূতন 
বৃ্তান্তগুলির সারমর্ম সঙ্কলন করিয়া! দিতেছি । | 

গ্রস্থধানি নিতান্ত ক্ষুদ্র। ২৭ সর্গে সম্পূর্ণ। সপ্তকাণ্ড রামারণের ন্যায় 
কাণ্ডে কাণ্ডে বিভাগ নাই। ( বস্ততঃ রচয়িতার কাগুজ্ঞানের বড়ই অভাব ।) 
বরং সমগ্র গ্রন্থখানি “অদ্ভুতোত্বর কাণ্ড বলিয়। বর্ণিত। রামায়ণ পুরাণাদির 
তায় ইহাও সাধারণতঃ অনুষ্প ছন্দে রচিত; স্থলবিশেষে ( বা, সর্মশেষে বা 
কোথাও কোথাও সর্গারস্তে) অন্য ছন্দের অবতারণা আছে। প্রত্যেক সর্গের 
ক্লোকসংখ্যা গড়ে পঞ্চাশ, মোট শ্লোকসংখ্যা ১৩৫৯। কোনও কোনও 


২২৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা । 


সর্গে শ্লোকদংখা। বিশের অনধিক ; পঞ্চবিংশ সর্গ ছাড়া আর কোথাও 
এক শত শ্লোক নাই; এই সর্গ সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ, শ্লোকসংখ্যা ১৫৭। 
কতকগুলি সর্গ তত্বজ্ঞানোপদেশে অথবা নামমালায় ( যথা, সীতাদেবীর সহঅ 
নাম) পরিপূর্ণ। শেষ সর্গগুলি নিতান্ত নীরস। সর্বশেষ সর্গে সমস্ত 
বৃস্তান্তের একটি স্থুল মর্ম (0/6017৩) এবং ফলশ্রুতির কথা ও প্রথম সর্গে অদ্ভুত- 
রামায়ণের উৎপত্তি ও বিশেষত্বের কথা আছে। তত্বজ্ঞানের কথা অধ্যাত্ম- 
রামায়ণ ও যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণেও আছে। অস্ভুত ব্যাপারগুলির পদ্মপুরাণ 
পাতালখণ্ড একসপ্ততিতম অধ্যায়ে বর্ণিত পুরাকালীন রামায়ণ-বৃত্তান্তের সঙ্গে 
বেশ তুলনা করা চলে। সীতারামের অভেদত্বের স্তায় পদ্মপুরাণ পাতালখণ্ডে 
রামকৃষ্ণের অভেদত্বস্থাপন আছে। এই শ্রেণীর গ্রন্থগুলি বিশ্লেষণ করিলে 
বিলক্ষণ বুঝা যায় যে, এগুলি দ্বিবিধ উপাদানে প্রস্তত। প্রথম কোনও 
একটি বিশেষ ধর্ম উপলক্ষ করিয়া! এগুলি মুখ্মতঃ রচিত হইয়াছে; অথচ 
সাম্প্রদায়িক সন্ীর্ণতা-পরিহারার৫থ, গৌণভাবে পরব্রন্দের নানা মুত্তির অভেদত্ব- 
স্থাপন করা হইয়াছে । দ্বিতীয়তঃ, রামায়ণের অপূর্ব্ব কাব্যসৌন্দর্্যে মুগ্ধ 
হইয়া পরবর্তী কবিগণ আপন আপন সাধ্যমত রামকথাশ্রয় বিবিধ কাবা রচনা 
করিতে প্রয়ামী হয়েন। কিন্তু এই সকল অসংখা অনুকরণ মূল রামায়ণের 
সৌনর্ষোর তিলাংশও আয়ত্ত করিতে পারে নাই।* অপরাপর জাতির 
সাহিতোও এইরূপ প্রসিদ্ধ একথানি কাবোর অনুকরণে বা ছায়া-অবলম্বনে, 
বা উপসংহার (9০041) হিসাবে কাবা-রচনার দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। 
সেগুলিরও অন্ভুত-রামায়ণের ন্তায় দশ! ঘটিয়াছে। 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


পরিশিষ্ট । 


(১) প্রথম সর্গে অছ্ুত-রামায়ণের উৎপত্তি কথা বর্ণিত হইয়াছে ; তাহা প্রবন্ধের 
আরঞ্ভেই বলিয্লাছি। (২) দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ সর্গ। রামের জন্ম-কথা। 

। ইক্ষাাকুবংশীয় ত্রিশস্কু রাজার ওরসে তাহার বিষুণভক্তিপরার়ণ পরী 
পল্মাবততীর গর্ভে নারায়ণের বরে পরম বৈষ্ণব সার্বভৌম রাজ! অন্বরীষ জন্ম- 
গ্রহণ করেন। (সপ্তকাণ্ড রামায়ণে অন্বরীষ সম্বন্ধে অন্তরূপ উপাখ্যান 
আছে।) তিনি শপস্যার বলে নারারণের নিকট স্থদর্শন চক্র লাভ করিয়া- 





কত সপ আসত 


* ঈঘুবংশ ও উত্তরচরিত সব্ষগ্গে এই মগ্তবা খত প!। 
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ছিলেন। শ্রীমতী নায়ী তাঁহার রূপবতী কল্ঠাকে নারদ ও পর্বত খিদ্বয় 
পত্রীরূপে প্রার্থনা করেন। রাজ! উভয় সঙ্কটে পড়িয়া উভয়ের মধ্যে কন্ঠ! 
যাহাকে স্বেচ্ছায় বরণ করিবে, তাহাকেই কন্ঠ! দিতে প্রতিশ্রুত হইয়। দিন স্থির 
করিয়া দিলেন। উভয় খধিই বিষুভক্ত, ইষ্টদেবতার নিকট গোপনে প্রার্থন। 
করিলেন,_ স্বপ্বংবরকালে যেন অপর জন বানরমুখ প্রতীয়মান হয়। 
ভক্তবাঞ্থাকল্পতরু উভয়ের প্রার্থনাই পুর্ণ করিলেন, এবং স্বয়ং দ্বিতুজ-ধনুহ ন্ত- 
মুন্তিতে অপরের অবৃশ্ঠভাবে স্বর়ংবরস্থলে উপস্থিত হইলেন। কন্তা 
খষিদ্ধয়কে বানর-মুখ বলিয়! প্রত্যাখ্যান করিলেন, এবং নারায়ণের গলে 
বর-মাল্য দিলেন। নারায়ণ তাহাকে লইয়! অন্তর্ধান করিলেন। খাধিদয় সন্দেহ 
করিলেন যে, নারায়ণই কন্তা হরণ করিয়াছেন ; কিন্তু নারায়ণ তাহা স্বীকার 
করিলেন ন1। তখন তাহারা “ইহ! রাজারই কৌশল” এইরূপ অন্তায় সন্দেহ 
করিয়! তাহাকে শাপ দিলেন, মোহ তোমাকে আচ্ছন্ন করুক ।” বলিবামাত্র 
তমোরাশি উখিত হইয়া রাজার দিকে ধাবিত হইল। কিন্তু সুদর্শন চক্র 
দ্বারা প্রতিহত হইয়া খধিহ্বয়ের দিকেই ধাবিত হইল। তখন তাহার! 
নারায়ণের শরণাপন্ন হইলেন । নারায়ণ তাহাদিগকে রক্ষা করিলেন) 
কিন্ত এখন তাহার! নারায়ণের কৌশল বুঝিতে পারিয়! তাহাকে শাপ দিলেন, 
“তুমি মন্ধুষ্যমূর্তিতে এই বংশেই জন্মিবে; রাক্ষসের মত মায়া পাতিয়া 
আমাদিগকে স্ত্রীরত্বে বঞ্চিত করিয়াছ ; অতএব, তোমারও পত্রী মায়াবী 
রাক্ষস কতৃক হত হইবে; আমরা শ্রীমতীর জন্য যে কষ্ট পাইয্নাছি, তুমিও 
পত্রী-বিরহে সেইক্ধপ কষ্ট পাইবে ।' ঞ্লষি-শাপ অন্যথ| হইবার নহে জানিয়ী, 
নারায়ণ ইহা! স্বীকার করিয়! লইলেন ; এবং বথাকালে দশরথের পুজ্র রামচন্্র- 
রূপে জন্মগ্রহণ করিলেন। তম: দ্বার৷ তাহার পূর্বস্থতি বিলুপ্ত হইল। 
[ দেবগণের অনুরোধে অত্যাচারী রাবণের বিনাশেষ জন্য নারায়ণের অবতার 
হওয়ার উল্লেখ নাই ।] | 

(5) পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্তম সর্গ। সীতার জন্মকথা । 

খধি-শাপ। ত্রেতাধুগে কৌশিকাদি কয়েক জন বিষুণভক্ত ব্রাহ্মণ সর্ববদ! 
হরিগুণগানে রত থাকিতেন। কলিঙ্গ নামক রাজা তাহাদিগকে তাহার 
স্তরতিগান করিতে পুনঃ পুনঃ আদেশ করেন; তাহার! রর আদেশ পালন 
না করিতে দৃঢ়সংকল্প হইয়! জিহ্বাগ্র ছেদন করিয়া ফেলিলেন। এই 
হরিগুণগানরত ব্রাঙ্ষণগণ মৃতার পরে বিষ্ুলোকে নীত হইয়া গণাধিপত্ড 
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লাভ করিলেন। একদা তাহাদের প্রীতির জন্ত একটি সঙ্গীত-মহোৎসব 
অন্ুঠিত হইলে, স্বয়ং লক্ষ্মী তথায় আগমন করেন, এবং দেবতা ও খধিগণের 
অত্যন্ত জনতা! হওয়াতে লক্ষ্মীর চেটাগণ তাহাদিগকে বেত্রাঘাতে দূর করেন। 
ইহাতে কুপিত হইয়া নারদ লক্ষ্মীকে শাপ দেন,_-তুমি রাক্ষসী গর্ভে জন্মিবে, 
এবং চেটাগণ যেমন আমাদিগকে দূর করিয়াছে, রাক্ষপীও তোমাকে 
সেইরূপ দূরে নিক্ষেপ করিবে ।” খধি-শাপ অলঙ্বনীয় জানিয়া লক্ষ্মী কেবল 
এই বর প্রার্থনা করিলেন, “যেন শুক্র-শোণিত-সংযোগে আমার জন্ম না 
হইয়া কলসপূর্ণ খধি-শোণিত পান করিয়! যে রাক্ষপী গর্ভবতী হইবে, 
তাহার গর্ভে জন্মলাভ করি।” নারদ প্রার্থন গ্রাহ্য করিলেন। এই 
জন্মবৃত্তান্তের সহিত সহত্রমুণ্ড রাবণ বধকালে সীতাদেবীর আদ্যাশক্তি- 
রূপে বর্ণনার বিলক্ষণ অসঙ্গতি রহিয়াছে; ইহা খষি কবির খেয়াল হয় 
নাই। [ অদ্ভুত-রামায়ণে নারদ ছুর্বসার দোসর, লক্ষী নারায়ণ উভয়েই 
তাহার শাপগ্রস্ত | ] 

শীপের সফলতা । রাবণ ঘোর তপস্যা করিয়! ব্রহ্ম(র নিকট প্রকারান্তরে 
অমরত্ব বর চাহিলেন ; (এ স্থলে ব্বামায়ণ-বৃত্তাস্তের সহিত এঁক্য আছে ) এবং 
আর একটি বর (1) চাহিলেন যে, "যদি আমি কখনও নিজ দুহিতাকে প্রার্থন। 
করি, এবং কন্তার তাহাতে অসন্মতি থাকে, তবে যেন মেই পাপেই আমার 
মৃত্যু হয়, (কি বীভৎস ব্যাপার!) ব্রহ্ধ! উভয় বরই দিলেন। রাবণ 
সকল ভুবন জয় করিয়! খ'ষগনকে জয় করিয়াছি জানাইবার জন্য তাহাদিগের 
অঙ্গ হইতে শোণিত বাহির করিয়া কলসমধ্যে রাখিলেন। এ কলসে গৃত্সমদ 
নামক এক মুনি লক্গমীকে কন্তারূপে পাইবার জন্য প্রতিদিন কুশাগ্র দ্বারা 
একটু একটু ছুপ্ধ সঞ্চয় করিতেন। পরে রাবণ মন্দোদরীর হস্তে এ কলস 
সমর্পণ করিলেন, এবং বলিয়! দিলেন যে, উহাতে বিষ অপেক্ষাও বীর্ধযসম্পন্ন 
খাষি-শোণিত আছে। এই বলিয়। রাবণ জিত সুন্দরীগণের উপভোগকামনায় 
দূরদেশে গেলেন। মন্দোদরী মনের হুঃখে আত্মহত্যার অভিলাষে সেই 
বিষ অপেক্ষা ও বীর্ধ্যসম্পন্ন খধিশোণিত পান করিলেন) ইহাতে তিনি 
মরিলেন না, গর্ভবতী হইয়া পড়িলেন। স্বামী দূর দেশে, অথচ গর্ভিণী হইলাম,__- 
এই লজ্জায় তিনি কুরুক্ষেত্রে গিয়া গর্ভমোচন করিয়! ভূতলে প্রোথিত করিলেন। 
পরে এঁ গর্ভজাত কন্ঠ! রাজর্ধি জনকের লাঙ্গলের “সীতা”চালনায় ভূমি হইতে 
উত্থিত হইলেন ( তজ্ঞন্য তাহার 'পীতা” নামকরণ ; রামারণেও এই ব্যুৎপণ্তি 
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আছে।) মন্দোদরীর গর্ভে লক্ষ্মীরূপিণী সীতার জন্মব্যাপার, এবং এই কন্তার 
জন্ত রাবণের ভবষ্যৎ সর্ধনাশের কথা অবন্ত পাঠকমহাশয় .. বুঝিলেন। 
ছুইটি শাপ-বৃত্তাস্তই কাব্যকল! (8/) হিসাবে নিতান্ত কাচা । 

(৪) নবম সর্গ। জামদগ্নয-পরাভব। সীতা-বিবাহের উল্লেখমাত্র আছে, 
হরধনুরল্গের প্রসঙ্গও নাই। রামায়ণ-বৃত্তান্তের সঙ্গে প্রভেদ আছে। রাম, 
ভার্গব-প্রদত্ত ধন্থতৈ শর যোজনা করিলেন ও পরশুরামকে নিজের বিশ্বরূপ 
মূন্তি দেখাইলেন। পরশুরাম নিস্তেজ হইয়া রামের আদেশে এক বৎসর 
মহেন্দ্র পর্বতে তপন্তা করিলেন ও পরে পিতৃগণের আদেশে বধূসর 
নামক নদীতে (দীপ্তোদ নামক তীর্থে) স্নান করিয়া পূর্ব তেজ প্রাপ্ত 
হইলেন । 

(৫) দশম হইতে পঞ্চদশ সর্গ। রাম-বনবাসের কারণ উল্লিখিত নাই 
সীতা-হরণ, এবং সুগ্রীবের চর হনুমানের দর্শনলাভ। শ্রীরামচন্ত্র তাহাকে 
চতুহুর্জমূর্তি দেখাইলেন, ও তত্বজ্ঞানোপদেশ দিলেন। (৬) ষোড়শ সর্ণ। 
স্বগ্রীব, মিলন রাবণ-বধ, সীতা উদ্ধার। বিশটি শ্লোকে কিফিন্ধ্যাকাণ্ড ও 
লঙ্কাকাণ্ড শেষ! এক শ্লোকে রাবণবধ ও সীত৷ সহ পুম্পকারোহণে অযেধ্যা- 
গমন, লক্ষণের তেজে সমুদ্র-শোষণ এবং রাঁমের সীতা-বিরহাশ্রুতে তাহার পূরণের 
অদ্ভুত বৃত্তান্ত পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। সীতার অগ্নিপরীক্ষার নাম গন্ধ 
নাই। 

সপ্তদশ হইতে সপ্তবিংশ সর্গ। অসিতারূপিণী সীতা কর্তৃক সহশ্রমুও 
রাবণ-বধ। | 

রাবণবধ ও সীতা উদ্ধার করিয়া অযোধ্যান্ন পুনরাগমনের পর শ্রীরামচন্দ্ 
একদিন পাত্রমিত্র সহ সভায় অধিষ্ঠিত আছেন, এমন সময় নানা দিগ্দেশ হইতে 
. আগত খধিগণ রাবণবধের জন্য রামচন্দ্রের বলবিক্রমের ভূয়সী প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন। (রামায়ণের উত্তর কাণ্ডের ও পদ্মপুরাণ পাতাল খণ্ডের আরমস্ভের 
কতকটা অনুরূপ) শুনিয়া সীতাদেবী ঈষৎ হাস্য করিলেন, এবং দশানন- 
ব্ধ যে একটা অসমসাহসের কর্ম নহে, এইরূপ ভাব দেখাইলেন। ইহাতে 
খধিগণ বিন্ময় প্রকাশ করিলে, সীতাদেবী বলিলেন, “আমি কুমারী অবস্থার 
জনক-ভবনে এক জন অতিথির মুখে শুনিয়াছিলাম, দশাননের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
সহশ্রমুও পুক্ষর দ্বীপে বাস করেন; তিনি দশানন অপেক্ষা বহু গুণে বলী। 
আমার স্বামী তাহাকে নিহত করিতে পাৰিলে প্রকৃত কীর্তি রাখিতে পায়েন।” 


২২৮ সাহিত্য 1. ১৭শ বর্ধ, হর্থ স'খা]। 


এই কথ গুনিয়! শ্রীরামচন্ত্র সৈম্তগণকে সমরাভিষাঁন করিতে আদেশ করিলেন, 
এবং সীতা ও ত্রাতৃগণের সহিত পুষ্পকারোহণে পুষ্করদ্বীপে উপস্থিত হইলেন ; 
ধাষিগণও সগ্রে সঙ্গে চলিলেন। তাঁহার কোদণ্-টক্কারে বিত্রস্ত হইয়া! সহস্রমুণ্ড 
রাবণ যুদ্ধার্থ সসৈন্তে বহির্গত হইলেন তুমুল যুদ্ধ বাধিয়৷ গেল। (ছুইটি 
সর্গে রাক্ষাসদিগের নাম ও আকৃতি বর্ণিত হইয়াছে ।) সহত্রমুণ্ড রাবণ 
বাস্ব্যান্ত্রে নরবানর সৈল্তকে উড়াইয়! দিলেন; তাহার! একেবারে শ্বদেশে 
পৌছিল$ কেবলমাত্র রাম সীতা! পুষ্পকে ও খধিগণ ভূমিতে রহিলেন। 
রামের শরাঘাতে রাক্ষস সেনা জর্জরিত হইতে লাগিল। পরে রাম রাঁবণে 
বন্দযুদ্ধ বাঁধিল। উভয়ে অনেক্ষণ সমকক্ষভাবে লড়িলেন। অনস্তর রাম, 
ষে অস্ত্রে লঙ্কাধিপের বিনাশ করিয়াছিলেন, পু্ষরাধিপের প্রতিও সেই অন্ত্ 
প্রয়োগ করিলেন; কিন্তু অস্ত্র ব্যর্থ হইল ও পুকরাধিপের ক্ষুরপ্র অস্ত্রে রামচন্্র 
সংজ্ঞাহীন হইয়া! পড়িলেন। দেবতা ও খধিগণ প্রলয়কাল উপস্থিত বলিয়া 
হাহাকার করিতে লাগিলেন । খধিগণ রামের ছুর্দীশার জন্ত সীতাকে ভতৎসনা 
করিতে প্রবৃত্ত হইলে, তিনি অট্রহাস্য করিয়া শ্বীয়রূপ পরিত্যাগ করির! ভয়ঙ্কর 
রণচণ্তী' মূর্তিতে নিমেষের মধ্যে রাবপের সহত্র মুণ্ড ছেদন করিলেন। 
রাক্ষসগণকে নখাধাতে ছির ভিন্ন করিতে লাগিলেন, এবং তাহার লোমকৃপ 
হইতে উদ্ভূত বিরুতাকার মাতৃকাগণের সহিত ঃরাবপের সহত্র মুণড লইয়া 
বীভৎস কন্দুক-ত্রীড়ায় রত হইলেন। তীহার উদ্দাম নৃত্যে ধরণী টলমল 
করিতে লাগিল। দেবগণ তাহার.স্তব করিতে লাগিলেন, এবং এই বিনাশ- 
সাধন হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিলেন। শ্রীরাম সংজ্ঞালাত না করিলে তিনি 
প্রলয় ঘটাইবেন জানিয়া, ত্র্গা শ্রীরামকে চেতন করিলেন। শ্রীরাম কালীমুর্তি 
দেখিয়া ভীত হওয়াতে ব্রহ্ম! তাহাকে আত্মবিস্বৃত দেখিয়া! বুঝাইলেন, “তুমিই 
সনাতন বিভূ, এবং তুমি এই আদ্যাশক্তির সহিত মিলিত হুইয়! স্থপ্টি স্থিতি 
প্রলয় ঘটাইতেছ।” রামচন্ত্রের স্তৰে গ্রীত হইয়া সীত৷ তাহাকে বিরা' 

। দেখাইলেন। (গীতার অন্থুকরণ।) পরে রামচন্দ্রের ভীতিনিবারণার্থ শ্বীয় 
মূর্তি ধারণ করিলেন। রামচন্দ্র তখনও স্তবে নিবৃত্ত নহেন। সীত! তাহাকে 
বর দিলেন। পরে উভয়ে পুষ্পকারোহুণে খধিগণ সহ অযোধ্যায় ফিরিয়া 
ভ্রাতুগণ ও সৈল্তগণের সঙ্গে মিলিত হইলেন। রামচন্দ্র তাহাদিগকে অভ্ভূত 
বৃত্তান্ত সমবায় বলিলেন। সপ্তবিংশ সর্গের শেষভাগে সমস্ত গ্রন্থের স্কুল 
বৃতান্ত ও ফলক্রুতির নির্দেশ আছে। . 


শ্রাবণ, ১৩১৩1 অদ্ভুত-রামায়ণ। ২২৯ 


(৭) ষষ্ঠ ও সপ্তম সর্গ। নারদের সঙ্গীত-শিক্ষা। 

লক্ষ্মীর প্রতি নারদের শীপ প্রসঙ্গে যে সঙ্গীত-মহোৎসবের উল্লেখ কর! 
হইয়াছে, তঢ়পলক্ষে তূুরুর সঙ্গীত-শ্রবণে নারায়ণ শ্রীত হুইয়া "তাহাকে 
পুরস্কৃত করিলে নারদ ক্ষুপ্ন হইলেন। তজ্জন্ নারায়ণ নারদকে সঙ্গীত- 
বিশারদ হইবার জন্ত মানস সরোবরের সন্নিকটে গানবন্ধ নামক উলুকের 
নিকট যাইতে বলিলেন। উলৃক নারদের নিকট নিজ পুর্ববৃত্তাত্ত বর্ণন! 
করিলেন _ভূবনেশ নামক এক রাঙ্গা! কাছাকেও হরিগুণ গাঁন করিতে 
দিতেন না, এবং সেই জন্ত হরিমিত্র নামক এক জন হরিগুণগানরত 
_ ত্রাঙ্গণকে হৃতদর্বস্ব ও নির্বািত করেন। তাহার ফলে ভূবনেশ উলুক 
হইয়া! জন্বিয়াছেন, ও নিজের পূর্বজন্মের মৃতদেহ আহার করিবেন, 
এইরূপ শাপগ্রস্ত হুইয়াছিলেন। কিন্ত হরিমিত্র স্বর্গগমনকালে অনুকষ্পা- 
পরবশ হইয়া উলুককে প্র শাপ হইতে মুক্ত করিয়! দেন, এবং বিষুঃর আরাধন! 
করিয়া! সঙ্গীতবিশারদ হইবেন; এই বর দেন। নারদ খাষি উলুকের 
নিকট গান শিক্ষা করিয়াও তুম্বরুর সমকক্ষ হইলেন না। তিনি 
দেখিলেন, মূর্তিবিশিষ্ট রাগরাগিণীগুলি তিনি গার্ন করিলেই ছিন্নদেছ ₹ইত, 
এবং তুম্ুরু গান করিলেই যুক্তদেহ হুইত। তখন তিনি শ্বেতদ্বীপবাসী 
জনার্দনের নিকট উপস্থিত হইলেন। জনার্দন বলিলেন, 'আমি বখন 
স্বাপরে কৃষ্ণাবতার হইয়া জন্সি, তখন আমার নিকট তোমার প্পার্থন। 
জানাইও |” ততদিন পর্য্যত্ত নারদ নানা লোক পরিভ্রমণ করিয়া তুম্বুু ও 
অন্তান্ত ব্যক্তির নিকট গান শিক্ষা করিতে লাগিলেন । পরে বথাসময়ে 
শ্রীকৃষ্ণের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি তাহাকে যথাক্রমে জানম্ববতী, সতাভামা 
ও রুক্সিণীর নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করিতে নিয়োজিত করিলেন। তাহাতেও 
ফলোদয় না হওয়াতে প্রীকষ ্বয়ং ভার লইলেন, নারদ সঙগীতপারদর্শী হইয়া 
বন্মানন্দলাভ করিলেন । তাহার মন হইতে ঈর্ধযাথেষ দূর হইল, এবং তিনি 
তৃম্বুরুর সমকক্ষ হইয়! সর্বদা হরিসুণগানে রত হইলেন, নান! 'লোক পরিভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন। বলা বাহুল্য, নারদের এই শেষোক্ত আদর্শই আমাদের 
নিকট ম্থুপরিচিত। তাই বাঙ্গালী কবি গাইয়াছেন,-_“হরিনামৃত পানে 
বিমোহিত সদ! আনন্দিত, নারদ খষি। 

গ্রন্থের এই অংশে হরিমিত্র ও চি নানার ও 
ভুবনেপ ও কলিঙ্গ গ্রতৃতি হরিনামছ্েবী নৃপতিগণের (ইহাদের কি ছিরণা- 


২৩২ সাহিত্য ।. ১৭শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা! । 


অমনিই তারা হ'তে ইচ্ছ। করে দাদা!” বৃদ্ধের চক্ষু ছলছল করিত। 
বৃদ্ধ বলিতেন, "গল্প শোন ন! দিদি! তারপর ছোট রাণী, রাজাকে বলে,_” 
নীরা সাভিমানে বলিয়। উঠিত, "আমি রাজার গল্প শুনিতে চাই না. 
আমি যা! বল্ছি, তা আগে বল না দাদ' ;_” “কি বলব নীর। ?” নীর। 
আব্দার করিত, “তুমি বাব! মার গল্প বল।» 

তখন সেই চন্দ্রালোকিত কক্ষে নিস্তক রাত্রে পিতামহ এই বুদ্ধিমতী 
পৌত্রীর নিকট আপনার সুখ ছুঃখের গল্প করিতেন। সে যেন কতকট। 
সত্যের মত, কতকটা স্বপ্নের মত। কতকট৷ সম্ভব, আবার কতকটা যেন 
অত্যন্ত অসম্ভব । গল্প করিতে করিতে বৃদ্ধের কণ্ঠন্বর প্রায় রুদ্ধ হইয়া আসিত ; 
কিন্তু নীরা তখন হয় ত বেশ ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। তাহার সুন্দর কোমল 
মুখখানির উপর টাদদের আলো। আসিয়া পড়িয়াছে, মুছ মলয়ম্পর্শে তাহার 
মুক্ত কেশের ওক ীড়িযা উড়িয়া! মুখের উপর পড়িতেছে! বৃদ্ধ অনিমেধনেত্রে 
তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া থাকিতেন, আর কত কি তাবিতেন। এই 
চন্্রালোকে বৃদ্ধের মনে কত কথাই উদ্দিত হইত। এই সরল৷ বালিকা 
কি দোষ করিয়াছিল যে, ভগবান! এই বয়সে তাহাকে সকল সুখ হইতে 
বঞ্চিত করিয়াছ ! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! বৃদ্ধ কহিতেন, “সবই গিয়াছে, 
কিন্ত স্বতিটুকু কিছুতেই যে যায় না ভগবান !” 

চু 

ক্ষুদ্র পল্লীর সকলেই নন্দকিশোরকে শ্রদ্ধা করিতেন, ভালবাসিতেন। 
এই সহায়হীন সন্বলহীন বৃদ্ধের উপকারের জন্য সকলেই ব্যগ্র ছিল। স্ুবিধ। 
মত সকলেই বাগানের তরী তরকারী, ফলমূল প্রস্ৃতি উপহার দিত। বৃদ্ধকে 
সংসার সম্বন্ধে বড় একটা তাবিতে হইত না। আর এক জন বৃদ্ধকে যথেষ্ট 
ভালবাসিতেন। তিনি পল্লীর বিখ্যাত ধনী- গোবিন্দ বাবু। গোবিন্দ বাবু 
নন্দকিশোরের সমবয়স্ক, এবং গীতবাদ্যে তাহার অনুরাগ ছিল; কাজেই সেতার- 
নিপুণ নন্দকিশোরের সহিত তাহার বন্ধুত্ব একট, প্রগাঢ় হইয়াছিল। পূর্বে 
গোবিন্দ বাবু পল্লীতে বড় একটা থাকিতেন না। কলিকাতায় প্রশস্ত 
বাসাবাটী নির্মাণ করিয়া সেইখানেই বাস করিতেন। এক্ষণে কলিকাতার 
মায়৷ কাটাইয়া পল্লীভবনে বাস করিতেছিলেন। তাহার পুত্র প্রবোধচন্ত্র 
কলিকাতা হাইকোর্টের উকীল। পৌত্র প্রবোধচন্্ হেয়ারস্থুলে সেকেওড 
ক্লাসে পড়িতেছিল। বৃদ্ধা সহধর্শিনী ভিন্ন পরিবারের আর সকলেই 
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কলিকাতায় বাস করেন। গোবিন্ববাবু নন্দকিশোরকে যথেষ্ট সাহায্য 
করিতেন। নন্দকিশোরও প্রিয় নাতিনী নীরাকে যেমন অসন্দিগ্কচিতে 
সেতার শুনাইয়া আনন্দলাভ করিতেন, গোবিন্বাবুকে সেতার শুনাইয়া 
তদপেক্ষা অর আনন্দ অন্গভব করিতেন না। ছুটি বৃদ্ধই মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত 
হইয়া বসিয়। আছেন; যেন ডাক পড়িলে চলিয়। যাইতে কাতর নহেন। 
তবে এক জন পৃথিবীতে আসিয়! লক্ষ্মীর গুভাশীর্ব(দধারা নিঃশেষ করিয়া 
বসিয়াছিলেন, আর এক জন হততাগ্যের দিকে চপল! লক্ষ্মী কখনও দৃষ্টিপাত 
করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। এক জন পৃথিবীতে আসিয়। অমুতের 
পান্র হইতে আক অমৃত পান করিয়াছেন, আর এক জনের সম্মুখে নিষ্ঠুর 
অনুষ্ট চিরকাল হলাহলপূর্ণ পাত্রধানি ধরিয়া আসিয়াছে! এই হুইটি মরণ- 
পথের ধাত্রীর মধ্যে হৃদয়ের বন্ধনটুকু ক্রমশঃই দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর হইয়। 
উঠিতেছিল। 
৩ 

সেবার বড়দিনের ছুটীতে প্রবোধচন্দ্র কয়েক জন বন্ধুবান্ধব লইয়া দেশে 
আসিলেন। প্রশ্বর্য্যের চাকচিক্যে সমগ্র পল্লী প্রতিভাসিত হইয়। উঠিল । 
দরিদ্র পল্লীবাসীর। ইহাদের শালের বহর, অলষ্টারের বিস্তার, ঘড়ি ও চেনের 
আড়ম্বর প্রভৃতি দেখিয়া! অবাক হইয়া গেল। তাহাদের কাজকর্ম এক রকম 
বন্ধ হইয়া গেল। আজ বাবুরা পুকুরে মাছ ধরিবেন, কাল বাগানে 
চড়ইভাতি, পরশু নদীতে নৌকায় বাচ! তাহাদের রসদ বহন করিয়া 
নৌকার দড়ি খুলিয়। দিয়া, বাখারি ছুলিয়া ছিপ প্রস্তুত করিয়া, নানাবিধ 
উপায়ে বাবুদের মন যোগাইয়! পল্লীর অধিবাসিগণ পরম তৃপ্তি অন্ভব করিতে 
লাগিল। পাঁচ বৎসরের নীরা বাচ-খেলা৷ দেখিল, শ্লাননয়নে দাঁড়াইয়া 
ঈাড়াইয়। বাবু্দিগকে দেখিল ! তাহার কিন্তু বাবুদিগকে তত তাল লাগিল ন1। 
এরা ত তার দাদার মত নয়--তার সঙ্গে একটা কথাও কয় না, একটু, 
আদরও.করে না! 

প্রবোধচন্ত্রের এক কবি-বন্ধু বৃদ্ধ নন্দকিশোরকে কহিল, “সেতারট! 
একবার শুনিয়ে দিন ন! মহাশয় !” বৃদ্ধ সরলভাবে তাহার অনুরোধ রক্ষা 
করিতে গিয়া তাহাদিগের নিকট যথেষ্ট পরিহাসভাজন হইয়া উঠিলেন। 
কবি-বন্ধুটি হাসিয়া কহিলেন, “আপনার একেবারে যে ওস্তার্দী হাত 
'দেখিতেছি।” কম্পিতহস্তে সেতারটি নামাইয়। রাখিয়া নন্দকিশোর নীরবে 
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বসিয়া রহিলেন ! সত্য কথ৷ বলিতে কি, প্রবোধচন্ত্র ও তাহার বন্ধুবর্গের 
উচ্ছঙ্খল: হান্ত কলরব আমোদ কৌতুক প্রভৃতি বৃদ্ধের অত্যন্ত বিসদৃশ 
বোধ হইতেছিল। তাহার মনে হইতেছিল, যেন শান্তিপূর্ণ জুত্র পল্লীটির 
মধ্যে সহসা কোথা হইতে একটা তীত্র বিপ্রবআোত বহিয়। আসিয়াছে । তাহার 
প্রভাবে গৃহের শাস্ত কুললক্্ীর মত পল্লীখানি ধেন সহস! বিলাসিনী নায়িকার 
সায় উচ্ছল হইয়। উঠিয়াছে! হায়! কোথায় আজ সেই চিরপুরাতন সরল- 
-আনন্দ-পরিপূর্ণ পল্লীশ্রী ! 
ইংরাজী নববর্ষে প্রবোধচন্দ্র বাড়ীতে একট! বড় ভোজের আয়োজন 
করিল! গোবিন্দ বাবু নন্দমকিশোরকেও নিমন্ত্রণ করিলেন। প্রবোধ কহিল, 
“সে ০৫ টার আবার আন। কেন ?" 
ধর জুন ক মন্ধেল বন্ধু নববর্ষ উপলক্ষে প্রবোধকে একটি হীরক- 
নিন্গানজর পাঠাইয়াছিল। আহারের পর বৈঠকখানায় বসিয়া সেই 
অঙ্গুরীয় সন্বন্ধে আলেচনা হইতেছিল। সকলেই প্রশংসা করিতেছিল। নন্ব- 
কিশৌরও কম্পিত হস্তে অঙ্গুরিটি দেখিয়৷ তাহার নিশ্মাণ-পারিপাট্যের প্রশংসা 
করিল.। নানাবিধ গল্পও চলিতেছিল। কিয়ৎক্ষণ পরে প্রবোধ তাহার 
উকীঙ্গ বন্ধুটির দ্বিকে চাহিয়া কহিল, “কৈ, আংটিটা দেখি হে! 1১16561)5 
ট্রেজেন্টস-এর সম্বন্ধে মন্মধর বেশ (99৩ আছে, কি বল?” উকীল বন্ধু 
কহিল, __“আংটিটা আমার কাছে. নাই ত! নন্দবাবু দেখছিলেন ন! ?” 
নন্দকিশোর স্থিরকণ্ঠে কহিলেন, “আজ্ঞে, আমি প্রবোধবাবুর হাতে দিয়াছি।” 
প্রবোধ বিরক্তিব্যঞ্রকম্বরে কহিল, “কখন আবার দিলেন মশাই ?” তখন 
আংটির অনুসন্ধান হইতে লাগিল। সকলেই উঠিয়া! খোঁজ করিতে লাগিল। 
তখন প্রবোধের আর একটি বন্ধু কহিল, “আচ্ছা, ভূলে কেউ পকেটে 
রাখেন নি ত1” তখন সকলেই আপন আপন পকেট উল্টাইয়৷ দেখিতে ও 
'দেখাইতে লাখিল। : প্রবোধ কহিল, “নন্দবাবুর পকেটটা। দেখি!” নন্দ- 
কিশোর কিছু ন। বলিয়া চুপ করিয়া! রহিল। প্রবোধের বজ্ধুবর্গ বলিয়া 
উঠিল, «এ কি রকম মশায়? আমরা সবাই বখন পকেট দেখাতে পার্লুষ, 
তখন আপনিই বা আর বাদ যান কেন? দেখান না পকেটটা!” নন্দ- 
কিশোর সবলে পকেট চাপিয়। উঠিয়। দাড়াইলেন। প্রবোধ চীৎকার 
করিয়। বলিল, “এ কিন্তু বড় অন্তায় হচ্ছে নন্দবাকু !” নন্দকিশোগ্ন কাতর 
দৃষ্টিতে গোবিন্দবাবুর দিকে চাহিয়া রছিলেন। গোবিদ্দ বাবুরও . মুখে 
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ফোন কথ! ছিঙ্ল ন|। উকীল বন্ধুটি কহিবেন, “শুধু পকেটটা৷ একবার দেখাতে 
জাপনার আপত্তি কি বলুন? 510015 00 08765 815 ৫০৪0107, 587৩+- 
আপনি ত আর আংটি নেননি! পকেটট। দেখালেনই বা, এই ত আমন 
সবাই দেখালুম।” নন্দকিশোর : কম্পিতস্বরে কহিলেন, “আমার একটু 
আপত্তি আছে।” প্রবোধ হাকিয়! উঠিল, “কিসের আপনার ছ্যাপত্তি ?% 
বন্ধ নন্দকিশোরের ছুই চচ্ষু দিয় ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়! জল পড়িতে লাগিল; 
নন্দকিশোর সবলে আপনার জামার পকেট চাপিয়।৷ কহিলেন, "আমাকে 
বিশ্বাস করুন-_ আমি- আমি আংটি নিই নি। বিশেষ আপত্তি না থাকলে 
আমি-_-আমি নিশ্য় পকেট দেখাতুম।» প্রবোধ গোবিদ্দবাবুর দিকে 
চাহিয়া উত্ভেজিতন্বরে কহিল, __“আচ্ছ! বাবা, এটা কি নন্দবাবুর তাল 
হচ্ছে?” গোবিন্ববাবু নন্দর দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয় ঢাহিয়। রহিলেন। 
নব্দকিশোর গোবিন্দবাবুর দিকে ঈষৎ অগ্রসর হইয়া কাতরকঠে কহিলেন, 
"আখপনি যদি পকেট দেখাতে বলেন, তা হ'লে এখনি দেখাব গোবিন্দবাবু ! 
আমি যথার্থ বলছি, আংটি আমার কাছে নাই।* গোবিন্দবাবু হঠাৎ 
উঠিয়া নম্মকিশোরের পৃষ্ঠে হস্ত স্থাপন করিয়া! কহিলেন, "না, না, 
নন্দবাব আপনাকে পকেট, দেখাতে হবে না। আপনি বাড়ী চনুন 
পরে পুত্র ও পুত্রের বন্ধুবর্গের দ্বিকে চাহিয়। তীব্রস্বরে কহিলেন, “কেন 
তোমরা নন্দবাবুকে অপমান করছ?” ্গোবিন্ববাবুর স্বর উত্তেজিত হইয়। 
উঠিল। গোবিন্দবাবু নন্দকিশোরের লহিত বহিষ্বার অবধি অগ্রসর 
হইলেন। বাহিরে আসিয়া কম্পিতত্বরে নন্দমকিশোর কহিলেন, *খোবিন্দ- 
বাবু! আপনি কি আমাকে সন্দেহ করেছেন 1” খ্োবিন্দবাবু যেন চমকিন্বা 
উঠিলেন, চট করিয়৷ উত্তর দিতে পারিলেন না। ঢোক শিলিয়৷ তিনি 
কহিলেন, “এ টানা, লঙ্গেহ নয় 1” নন্দকিশোরের সমস্ত রক্ত মাথা 
উঠিল-চারি দ্দিক ধোয়ার মত বোধ হইল। বৃদ্ধ ধীরে ধীরে বাড়ী 
চল্গিয়া গেলেন। 

গোধিন্দবাবু পুনরায় কক্ষে গ্রবেশ করিলে প্রবোধ কহিল, “বাবার র়েষন 
কাণ্ড! কোথাকার "১৫ ৫৪৪০৪এ*কে এখানে নিয়ে আসেন!” গোবিন্দ্বার্‌ 
খ্তীরত্বরে কহিলেন, “চুপ কর; নন্দবাবু জোক ভাল!” প্রবোধ কহিব, 
"লোক ভাল ত পকেট দেখালে নাকেন? য্জি আংটি ন। নেবে, তা? হলে পকেট 
দেখাতে আপত্তি কি? শ্'র৷ সকলেই ত পকেট দেখাবেন!” .গোবিন্দবাবু 


২৩৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ধর্ঘথ লংখা। 


কিছু বলিলেন না। সেইদিন শেবরাত্রে কম্প দিয়] গোবিন্মবাবুর জর আসিল। 
গোবিন্দবাবুর পীড়ার জন্ত পরদিন প্রভাতে ধর রুলিকাতায় প্রত্যা- 
গমন ঘটিল না। প্রায় এক সপ্তাহ পরে গোবিন্দবাবু পধ্য পাইলেন। 

তাহার পরে একদিন প্রাতকালে প্রবোধের কলিকাতা গমনের জন্য 
ভৃত্যবর্গ জিনিসপত্র গুছাইতে ব্যস্ত হইল। প্রবোধ বৈঠকখানায় চুপ 
করিয়! বসিয়া কি ভাবিতেছিল। সহসা সে দেখিল, কক্ষের এক কোপে 
ওয়েক্টপেপার-বাস্কেটের পার্খে কি একটা বিক্‌ বিক্‌ করিতেছে! উঠিয়া 
গিয়। দেখে, সেই অঙ্গুরী! প্রবোধের বুকট। ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল। সেই 
মুহূর্তেই, নন্দকিশোরের বেদনাকাতর মুখখানি তাহার মনে পড়িয়া গেল। 
আহা, বেচারীকে বড়ই বু কথ। বল! হইয়াছে ! তাহার মনে বড় অনুতাপ 
হইতে লাগিল। দ্ধ না জানি কত কষ্টই পাইয়াছে। বৃদ্ধের নিকট এখনই 
ক্ষমা প্রার্থনা কর কর্তব্য! কিন্তু এখন আর সময় নাই, এখনই বাত্রা 
করিতে হইবে! প্রবোধ স্থির করিল, এবারে যখন দেশে আসিব, তখন 
প্রথমেই বৃদ্ধের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করিব। 

প্রবোধ চলিয়া গেল। গোবিন্দবাবুর বাড়ীট। যেন বড় ফাক ফাঁক 
বোধ হইতে লাগিল। ভৃত্যকে ভাকিয়া বলিলেন, *হ্যারে ভোলা, নন্দবাবু 
! আসেন নি ?* ভোল! কহিল, “আজ্ঞে, তিনি ত এ ক" দিন আসেন নি।” 

"এক দিনও আসেন নি? কেন রে?” 

গোবিন্দবাবু ভাবিলেন, বৃদ্ধের কি অসুখ করিয়াছে? সে রাত্রির 
প্রত্যেক ঘটন৷ গোবিন্দবাবুর মনে গড়িল। সেই কাতর কম্পিত কণ্ঠস্বর ;- 
সেই নিফলঙ্ক হৃদয়ের ব্যাকুল নিবেদন! আহা, সেই লাগনায় ও অপমানে 
বন্ধের প্রাণে কতই না কষ্ট হইয়াছে। তাই বৃদ্ধ লজ্জায় ঘ্বণায় আর 
এ দ্বিকে পদার্পণ করেন নাই! গোবিন্মবাবুর সামান্য একটু সঙ্গি হইলে 
যে নন্দকিশোর এক দণ্ড তাহার .কাছ-ছাড়া হইতেন .না সেতার 
বাজাইয়। গল্প করিয়! তাহার কষ্টলাঘবের চেষ্টা করিতেন, সেই নন্দ” 
কিশোর আজ কয় দিন. একেবারে এ দিকে আসেন নাই! . সেই নন্দ- 
কিশোরকে? সেই প্রাণের বন্ধুকে গোবিন্দবাবু সে রাত্রে একটু সন্দেহ 
করিয়াছিলেন,_হ করিয়াছিলেন বই কি! অন্থশোচনায় গোবিন্দবাবৃহ 
দয় দগ্ধ হইতেছিল। ০০০৪ “ভোলা!” 

“আপাজে !” 


শ্রাবণ, ১৩১৩ । নীরা ৰ টনি 


“তুই চট্‌ করে? একবার নন্দবাবুকে ডেকে আন্ত ! ৮ যে, যে 
আংটি-হারিয়েছিল, তাঃ পাওয়া গেছে।” 

কয়েক মুহূর্ত পরে ভোলা! ফিরিয়া আসিয়া কহিল, প্বাড়ীতে কেউ 
নেই!” 

অধীরভাবে গোবিন্ববাবু কহিলেন “সে কি-_কোথায় গেল সব ?” 

“তা কেউ বলতে পার্লে না-_বাড়ীতে জিনিসপত্রও কিছু মেই।” 

"কবে গেল ?” 

“পাড়ার লোকে বলে, যেদিন আপনার অসুখ করে, তার পরদিন সন্ধ্যার 
সময় তিনি নাতিনীটিকে নিয়ে কোথায় চলে নিগার ফিরে আসেন 
নি।” 

গোবিন্দবাবু চারি দিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । তাহার মাথা ঘুরিতে 
লাগিল! তিনি বিছানায় শুইয়া! পড়িয়া মনে মনে কহিলেন, প্হায় রন্ধু, 
এমনই করিয়া আমার অপরাধের শাস্তি দিয়া গেলে! ক্ষমাঁতিক্ষার অবসর- 
টুকুও কাড়িয়া লইলে !” 

8 
এই ঘটনার পর প্রায় পাঁচ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। এই নাতিসংক্ষিপ্ত 
অবসবটুকুর মধ্যে গোবিন্দবাবুর পরলোকপ্রাপ্তি হইয়াছে। প্রবোধচন্ত্রের 
পশারও পুর্ববাপেক্ষা অনেক বাড়িয়াছে ;--তীহার পুক্রটিও বি. এ, পড়িতেছে ! 
চঞ্চল! কমল! এই পরিবারটির উপর আপনার দ্ষেহদৃহি অচঞ্চলই রাখিয়া 
ছেন। সরস্বতী দ্েবীরও কৃপাপ্রকাশে কার্পণ্য ছিল না । 

পুজার ছুটিতে পক্ষিশিকারের জন্য গ্রবোধচন্ত্র নদীয়ার একটি বিলে 
বেড়াইতে গিয়াছিলেন। খোড়ের নাতিগ্রশস্ত খাতে নৌক। রাখিয়! প্রবোধচক্্র 
পল্লীগ্রাম-দর্শন-বাসনায় একাকী প্রাস্তরমধ্যে বেড়াইতে চলিলেন। পল্লীর 
কৃতৃহলী বালকবালিক। ও বধ্বর্গ সাহেবী পোধাক-পরা প্রবোধচন্দ্রকে বিল্বয়- 
বিহ্বলদৃর্ঠিতে দেখিতে লাগিল। প্রবোধচন্জ্র যাঠের মধ্যে সন্কীর্ঘ পথ দিয়া 
কিছু দূর অগ্রসর হইয়া একটা গ্রাম্যপথে পড়িলেন-&. এমন সময় একটি 
বালিক। নিতান্ত অপ্রতিভ-ভাবে প্রবোধচন্জের সন্দুখে জাসিয়া৷ কহিল, “ওগো । 
তুমি কি ভাক্তার সাহেব?” গ্রামাবালিকার এতখানি সাহস দেখিয়া 
প্রবোচন্্র বিশ্নিত হইল; কহিল্‌, “কেন বল দেখি?” বালিকা তাহার 
ভাগর করুণ চোথ ছুটি প্রবোধের প্রতি নিবন্ধ রাখিয়। কহিল, প্আমার 


১৭ন বর্ষ, হর্থ সাধা।। 
২৩৮ সাহিত্য । 


দাদার বড় অসুখ করেছে একবার দেখবে এস ন !ং বালিকার ব্যা্ছুলতায় 
বিগলিত হইয়া প্রবোধ তাহার অস্থরোধ রক্ষ। করিতে বিধা করিল না। 
গ্রবোধ গহে হোষিওপ্যাধির আলোচনা করিত-_নৌকায় ওঁধের বাজও 
ছিল। তাবিল, বদি তেমন দেখি ত বধ পাঠাইয়। দিব। 

বাপিক। প্রবোধকে লইয়! একটি ভগ্ন জীর্ণ বৃহৎ বাঁটীতে প্রবেশ করিল । 
সে ধীরে ধীরে শধ্যায় শায়িত এক বন্ধের নিকট গিয়া ডাকিল, “দাদ! ! 

বদ্ধ চোখ চাহিয়া কহিল, “নীরা _আয়-_দিদি 1” 
: লীরা কহিল, প্দাদা, ভাক্তার সাহেব এসেছেন 1”? ঈষৎ হাসিয়া ক্ষীণ- 
কে বৃদ্ধ কহিল, “কাছে আর দিদি?” বৃদ্ধের রোগপীড়িত আকুতি ও 
কণঠস্বরে প্রবোধের একটা অতীত কথ। মনে পড়িয়। গেল। প্রবোধ ভাবিল, 
তাহ! কি সম্ভব? এই কি নদ্দবাবু? মীপ্াকে কহিল, "আচ্ছা, তোমরা! 
কি আগে ধাশগাছিতে থাকতে ?” 

পা” | 

“সেখান থেকে চলে এলে কেন ?” 

“তার। দাদাকে তাড়িয়ে দিলে যে!” 
- «কেন ভাড়িয়ে দিলে ?” 

“মে অনেক কথা-_এখন দাছ্াফে তুমি ওষুধ দাঁঙ ন! ভাক্তার সাহেব!” 

প্রবোধ বৃদ্ধের মাড়ী পরীক্ষা! কিবা বুঝিল, নাড়ী নাই ! ওধধেরও আর 
প্রশ্নোজন নাই ! বুদ্ধের অস্তিমকাল উপস্থিত । | 

প্রবোধের পকেটে সৌভাগ্যক্রমে একটু পোর্ট শু কনভেদ্স্ড্‌ মিক ছিল। 
তাড়াতান্তি তাহারই কিঞিৎ বৃদ্ধকে পান করাইল! পরে নীরাকে কহিল, 
"কোনও ভয় দাই )--এখন বল দ্বেখি+ তোমর! প্রখানে গরপ্নে কেন ?” 

নীর! সরলতাবে কছিতে লাগিন, ৭থাদার কাছেই সধ কথা গুনেছি। 
বাঁশগাছিতে গোিন্দবাবুর সঙ্গে ধাদার খুধ ভাষ ছিল। স্তার ছেলে একবার 
বাশগাছিতে আসেন, লঙ্গে আরও কে কে এসেছিল । তায়! দাদাকে দেখতে 
পারত না। এঁকদিনঞূতাহানের একটা আংটি হারিয়ে যাঘ়। ভাস্বর! দাদাকে 
পকেট, দেখাতে বলে_-ওর! মনে করলে, দা চুরি করেছে। কিন্তু ঘাঁধ! তা 
কত্সেনি-_ ভাগ্য দাধাকে চোষ বললে--তাই "দাঙ্গা আমাকে নিয়ে এখানে 
চলে' এল। প্রথানে খুব আগে জামাদের বাড়ী ছিন। দাবা চাধাদের 
ছেলে পড়ান্স। তাই তা'রা চাল ভাল দিয়ে ঘায়; তাইতে আমাদের চলে। 


আফপ, ২৩১৩. লীরা ৰ ২৩৯ 


দাদ বলে,-_বাশগ|ছিতে আর যাবে না-সেখাঁনকার লোক দাদাকে বোধ হয় 
আবার চোর বলবে। গোবিন্দবাবুর ছেলে দাদাকে বড় বকেছিল।”-_বালি- 
কার চোখ হইতে টস্‌ করিয়া এক ফৌট। জল পড়িল। প্রবোধ গন্ভীরস্বরে, 
কহিল, “তা, তোমার দাদা বদি চুরি করেন নি ত পকেট দেখালেন 
না| কেন?” বালিকা অবনতষস্তকে 'কহিল, দাদা কেমন করে পকেট 
'দেখাবে? গোবিন্দ বাবুর বাড়ীতে দাদার যে নিমন্ত্রণ ছিল। তার! 
দাদাকে কমলালেবু, আহ্র, আপেল” এই সব খেতে দিয়েছিল। দাদ 
তানিজে না খেয়ে সেগুলি চুপিচুপি পকেটে করে” আমার .জন্তে নিয়ে 
'আসছিল! পকেট দেখালে গোবিন্দ বাবুর ছেলে টেলের! পাছে ঠাট্টা 
করে, তাই দাদা পকেট দেখায় নি! দাদা যখন যেখানে খেতে যায়, 
তখনই নিজে না খেয়ে আমার জন্তে সব নিয়ে আসে! আমি কত 
বারণ করি, তবু দাদা শোনে না!” 

প্রবোধের হৃদয় অসহ্‌ বেদনায় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছিল। হায়! বৃদ্ধ 
মেহের অন্থরোধে সে রাত্রে অপবাদ বহন করিতেও প্রস্তত ছিল। দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়৷ এবোধ কহিল, «তোমার বাবা মা নেই 1" | 

“না, তার! স্বর্গে।” 

নীরার চোখ ছলছল করিতে লাগিল। প্রবোধ আবার কহিন, "তা*দের 
কথা তোমার মনে আছে 1” 

“না; দাদা বলে, তখন আমি ধুব ছোট ছিলুম।” 

প্রবোধের সমস্ত অন্তর মধিত করিয়া একটা কাতরম্বর বাহির হুইল,__ 
“আহ।!” প্রবোধ ভাবিল, হায়! ইহাদের প্রতি কত নৃশংসতা করিয়াছি। 
এই পিতৃমাতৃহীনা। বালিকাটির একমাত্র আশ্রয় সেই হতভাগ্য বৃদ্ধকে সাহাধ্য 
কর৷ দুরে থাকুক, তাহাকে কি বর্বর ভাবে লাঞ্চিত করিয়াছি! হায়! কি 
করিয়! সে গভীর পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে? প্রাণ দিয়াও দি এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হয়, প্রবোধ তাহাতেও কিন্তুমাত্র অসম্মত নহে। 

বৃদ্ধ ধীরে ধীরে ভাকিল, প্দিদ্ি 1”. র 

“কেন দাদা? নি 

"কাছে একবার আয় ন৷ দিদি !” | 

নীর। বৃদ্ধের শধ্যাপার্থে বসিয়। তাহার ললাটে হাত বুলাইনে লাগিল? 
বৃদ্ধ ধীবে ধীরে কহিলেন, “তোকে কার কাছে রেখে যাব দিদি?” . 


২৪০ 'মাহ্ত্য ৷ ১৭শ বর্ধ, হর্থ সংখ্যা। 


বালিক! রুদ্ধন্বরে কহিল, "ও কথ! বলে! ন! দাদা, আমার বড় কানন! পায় ! 
তুমি ভাল হ'বে দাদা, ডাক্তার সাহেব বলেছেন !” হায় ! এই মাতৃহৃদয়া 
বালিকার সাম্বন। কি মধুর, কি সুন্দর ! 

প্রবোধ ধীরে ধীরে ডাকিল, “নন্দবাবু!” বৃদ্ধ অতি কষ্টে চাহিলেন। 
প্রবোধ কহিল, “আমাকে মাপ করবেন নন্দবাবু । আমি প্রবোধ। বাশগাছির 
গোবিন্দ বাবুর ছেলে আমি ! বেশ বুঝতে পারছি” আমিই আপনাদ্দের এ 
ছুদ্দশার কারণ। বলুন, কি করলে আপনাকে সুধী করতে পারি ?” 

বৃদ্ধের মৃত্যুচ্ছায়ামলিন মুখে একটু ক্ষীণ হাসি ফুটিয়া উঠিল। শীর্ণ 
হাতধানি নীরার অঙ্গে স্থাপন করিয়া অতি কষ্টে বলিলেন, “নীর। অনাথিনী, 
ওকে দেখো 1” 

প্রবোধ কহিল, “আমার সমস্ত বিষয়ের উত্তরাধিকারী একমাত্র পুত্র 
স্থবোধের সঙ্গে আমি নীরার বিবাহ দিব, প্রতিজ্ঞ করছি ! বলুন, আপনার 
এতে মত আছে ?” 

বদ্ধ প্রবোধের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ক্ৃতজ্ঞতায় তাহার নয়নপ্রান্তে 
ছুই বিন্দু অশ্রু মুক্তার মত গড়াইয়া পড়িল। বৃদ্ধ কহিলেন, “চিরছঃখিনী 
নীর৷ সুখী হবে, ভগবান তোমার ভাল করুন !” বৃদ্ধ স্থির হইলেন। নীরার 
হাতথানি আপনার বুকের উপর টানিয়া কহিলেন, "সুখী হও নীরা, দিদি 
আমার 1” তাহার পর বৃদ্ধের ক নীরব হইল । 

গ্রবোধ তাড়াতাড়ি বুকে হাত দিয়। দেখিল, সব ফুরাইয়াছে। বৃদ্ধের 
জীবনদীপ চিরদিনের জন্য নির্বাপিত হইয়াছে । আশ্রয়হীনা নাতিনীটির 
সংস্থান করিয়! দিবার জন্যই যেন বৃদ্ধ এতক্ষণ জীবিত ছিলেন! ' 

নীরা! বৃদ্ধের বুকের উপর মাথ! রাখিয়া! ভাকিল, “দাদা 1” 

কে উত্তর দিবে? তাহার ন্নেহময় সরলহদয় দাদা! আজ এতদিন পরে 
ছুটি পাইয়াছে! আজ তাহার সকল হুঃখ সকল শোকের অবসান ! 
_ নীরা ভূমিতে নুটাইিয়! কাদিতে লাগিল । 

শ্রীসৌরীন্্রমোহুন মুখোপাধ্যায় 


(আইনের লিগের 


ও ২৪৯, 
মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব। 


সপ পপ উ উঠ 





জগতে ধাহার। অনিত্য ধন মান প্রভৃতির গর্বে স্ফীত অথবা অকিঞ্িৎকর 


আমোদ প্রমোদ বা ভোগ বিলাসাদিতে মত, ধহারা ধর্মের নাষ শুনিলে 
ব্যঙ্গ করিতেও পরাদ্থুখ নহেন, আমাদের বিশ্বাস এই যে, এই দেবস্বভাবা 
রমণীর পুণ্যকাহিনী তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিলে, তাহাদিগকেও মুহূর্তের 
জন্য স্তস্তভিত হইতে হইবে । ' অব্যক্ত ভাবের এক তড়িত্প্রভ৷ মুহূর্তের তরেও 
হৃদয়ে প্রবাহিত হুইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে বাকৃশক্তি রহিত হইয়া যাইবে। 
_ বিজ্রপের ভাব ও ভাষার স্বতিও সেখানে থাকিবে না। সাধারণ লোকের 
কথ! আর বলিবার প্রয়োজন আছে কি? অনেক স্থলে দেখিতে পাই যে; 
মান্থুষের ধর্প্রাণতাও যৌবনে ও মধ্যবয়সে তাহার হৃদয়ে অতিমাত্র প্রচ্ছন্ন 
অবস্থায় নিহিত থাকিয়া মৃত্যুর পূর্বে এক অতি প্রাণম্পর্শী অব্যক্ত তাবে 
ফুটিয়৷ উঠে। যদ্দি জগতের অধিকাংশ লোকের মৃত্যুর পূর্বের উজ্জিগুলি 
লিপিবদ্ধ কর! বাইত, তাহা হইলে মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত-তাব-বিষয়ক সাহি- 
ত্যের বিশেষ অঙগপুষ্টি সাধিত হইত, সন্দেহ নাই । কেন না, এই সময়ে মানুখ 
তাহার স্ৃদয়-ন্বার সম্পূর্ণরূপে খুলিয়া! দেয়। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, অনেক' 
স্থলেই আর সে সকল ভাব-প্রকাশের সময় বা ক্ষমতা থাকে না। শাস্ত্রে 
আভাস এই যে, এই সময়ে মানুষ মৃত্যুর পরবর্তী অনৃশ্তঠ রাজ্যের কতক কতক 
দৃশ্ঠু অন্পষ্টভাবে দৈখিতে পায়। মানুষ তখন তাহার ইহজীবনের কার্ধ্য 
সমালোচনা করে, আর তাহার মনে হয়,_-এই কার্য্যটি বদি না করিতাম, 
আর কিছু দিন বাচিলে ইহার এইরূপ প্রতীকার করিতাম, ইত্যা্দি। এ সময়ে 
মানুষ যাহা বলে, তাহ! তাহার হৃদয়ের সরল ও অকপট উক্তি, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিয়দ্িন গত হইল, ষ্টেট্সম্যান পত্রিকায় কতকগুলি 
ইতিহাসবিখ্যাত লোকের মৃত্যুর পূর্বের উক্তি প্রকটিত হইয়াছিল। মামি 
তাহার একটিমাত্র উদ্ধত করিব; আর আমাদের দেশীয় জীবন হইতে 
একটি উদাহরণ দিব। মানব-চরিত্রের উন্মেষণে সিদ্ধহস্ত জর্গধিখ্যাত 
'পন্তাসিক সার ওয়ালটার স্কট মৃত্যুকালে তাহার জামাতা ও উত্তরাধিকারী 
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11৩1) 700. ০০17৩ 60 110 00%/ 17৩1৩. স্কট মৃতুশয্যায় শায়িত; 
তিনি বলিতেছেন, প্রিয় লকহার্ট! ভাল লোক হও, সৎকর্মণীল হও, ধার্দিক 
হও, অন্ত কিছুই তোমাকে ত্র স্থানে অর্থাৎ মৃত্যুশঘ্যায় শাস্তি দিতে পারিবে 
না। বঙ্গের কোনও এক জন লন্ধপ্রতিষ্ঠ রাজকর্মচারী, মৃত্যুর কিছুকাল 
পুর্বে বাকশক্তি নুপ্ত হইয়া আসিতেছে, এমন সময়ে সমীপস্থ এক বন্ধুকে 
সম্বোধন করিয়া কহিয়াছেন, "ভাই ! 'জীবনে একবার হরিও বলি নাই। 
আমার কি হবে ?” ৃ 
স্কটের জীবনে ধম মান যশঃ সকলই ঘটিয়াছিল। তিনি যে বলিয়াছেন।_- 
ধর্ম ও সৎকার্য্য ব্যতীত আর কিছুই তোমাকে শাস্তি দিবে না, ইহার অর্থ 
বুঝাইয়া দিবার প্রয়োজন ন্বাই। আর এই স্থুবিখ্যাত রাজকর্ম্মচারীও 
তাঁহার কার্য্যদক্ষতা ও রাজদত্ত উপাধি প্রতি সকল ভুলিয়া কহিলেন+_ 
"জীবনে একবার হরি বলি নাই।” এই দুই-ই ধর্মের প্ররোচনা, সন্দেহ নাই । 
অথচ ইহাদের কেহই মনের ভাব সম্পূর্ণরূপে ব্যক্ত করিতে পারেন নাই, 
ইহা নিশ্চিত । মান্য কেহ কাহাকেও দয়! কিংব। কিছু দান করিলে, অনেক 
সময়ে, দাতা ও গৃহীতাঃ অথব| উপকারী ও উপকৃত, উভয়েই অব্যস্জ- 
ভাবে ডুবিয়া যান! আমরা একটি প্রকৃত ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। 
কোনও এক বৃদ্ধ কধক-রমণীর সংসারের একমাত্র উপার্জনশীল পুজ্রের মৃত্যু 
হইয়াছে। বিধবা! পুত্রবধূ ছুইটি শিশু পুত্র ফেলিয়। রাখিয়। পুনর্ববার 
বিবাহিতা হইয়। অন্তত্র চলিয়া! গিয়াছে । দরিদ্রা বৃদ্ধা অল্পবয়স্ক পৌন্রদ্বয়কে 
নইয়! অতিকষ্টে দিন কাটাইতেছে। তাহার বাড়ীতে একটি বড় কাঠাল 
গাছ ছিল। একদিন তাহার তৃত্বামীর এক কর্মচারী এই গাছটি কাটিতে 
আসিয়াছে । যেস্থানে এই রমণীর বাস, সেখানে প্রজার বাটার ফলবান 
বৃক্ষমাত্রেই ভূম্বামীর স্বত্ব ও অধিকার । বৃদ্ধা অতিমাত্র দুঃখিত হইয়া কর্ম- 
চারীকে কহিল, “আমি জরীদারের বাড়ীতে যাইব ও তাহার হুকুম গুনিয়। 
আসিব। তুমি এখন আমার গাছে হাত দিও না।” কর্মচারী জানিতেন, 
ভূশ্বামী অতিশয় দয়ানু ও হৃদয়বান লোক। তিনি আপাততঃ বৃক্ষচ্ছেদন 
স্থগিত বাখিলেন। অসহায় রমণী পৌত্র ছুটিকে সঙ্গে লইয়া ক্রোশাধিক- 
দূর ভূম্বামি-ভবনে যাইয়া উপস্থিত হইল, এবং তাহার সন্দুখে গিষ্ন। ' কহিল, 
,"বাৰ! ! তোমার জমীদারীতে আর কি কাঠাল গাছ নাই ধে, তুমি আমার 
বাড়ীর গাছটি কাটিতে হুকুম দিয়াছ? দেখ ত জামার হাল--না আছে 
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ভাত-_ন৷ আছে কাপড়।” এই বলিয়। শীর্ঘদেহ অর্ধউলঙ্গ বালকম্বয়ের অল ন্পর্শ 
করিয়। বৃদ্ধ! কাদিয়া ফেলিল। কাতরম্বরে কাদতে কাধিতে. কহিল, "এই 
ছুটিকে নিয়ে আমি ঘরে আছি। গাছ ছুটির কাঠাল হ'লে তার একটি বেছি, 
আর একটি এদের খাওয়াই । বে কষ্টে তোমার খাজনার কড়িটি চালাচ্ছি।* 
ভৃম্বামী স্বয়ং বৃক্ষচ্ছেদনের আদেশ দেন নাই। বৃদ্ধার ক্রন্দনে তাহার হৃদয় 
দয়ার হইল; তিনি তাহাকে আশ্বাস দিয়া তৎক্ষণাৎ সেই কর্মচারীকে ডাকিয়। 
পাঠাইলেন, এবং কর্মচারী আসিলে, “এমন লোকের গাছ কেন কাটিতে 
গিয়াছ ?* বলিয়। তাহাকে ধৎপরোনাস্তি তিরস্কার করিলেন। শেষে আদেশ 
দিলেন যে, বৃদ্ধার গাছ ত কাট। হইবেই না,যত দিন তাহার এই নাবালক 
পৌন্রত্য় কার্ধ্যক্ষম ন! হয়, তত দিন তাহার নিকট হইতে তাহার জমীর 
ধাজনাও লওয়া হইবে না। বৃদ্ধাকে যখন এই কথ বুঝাইয়া৷ বল। হইল, তখন 
সে কেবল ভূম্বামীর মুখের দ্দিকে চাহিয়। রহিল, কিন্তু একটিও কথা কছিতে 
পারিল না। বৃক্ষচ্ছেদন নিবারিত হইলেই সে যারপরনাই সন্তষ্ট হইত; 
কিন্তু এই অযাচিত অন্কুগ্রহে কতজ্ঞতায় তাহার হুদয় পুর্ণ হইল। সে 
একবার আকাশের দ্কেঃ একবার ভূম্বামীর দ্রিকে চাহিতে লাগিল । 
অশ্রজলে তাহার চক্ছু ভাসিতে লাগিল। ভূম্বামীর চক্ষেও অশ্রু দেখ! দিল। 
দরিদ্রকে দয়া, অসহায়কে সাহাধ্য করিবে, কপালু ব্যক্তির হদরে দ্বর্গের 
যে আশীর্ষাদ্-বারি বর্ষিত হয়, ভূম্বামীর নেত্র দিয়া বোধ হয় সে সময়ে 
ভাহারই ছুই এক বিন্দু নির্গত হইতেছিল। অথবা! বৃদ্ধার এই অব্যক্ত 
কৃতজ্ঞতা তাহার চক্ষু অশ্রুসিক্ত করিয়াছিল। কবিবরু ডড০7৫3৮/০10) 
কহিয়াছেনঃ __“মান্ুষের অত্যাচার, নবশংস ব্যবহার প্রভৃতি অপেক্ষা ভাহাব 
কৃতজ্ঞতাই অনেক সময়ে আমাকে শোকাচ্ছন্ন করিয়াছে”; 
€)1) 1 075 51850100406 ০1 18)81) 
1795 06017511506 20 10011011056 
আর কত দেখাইব? পূর্বেই বলিয়াছি, যে সমস্ত. তাব জমিশ্র, অথবা 
সহজ, জামরা। তাহাই অন্তের নিকট প্রকাশ করিতে পারি। কিন্তু যেখানেই: 
(কোনও ভাব-রূপ তুষার আমাদের ক্ষুদ্র হদর়-রূপ শৈলশৃঙ্গকে একবারে সমাচ্ছর 
করিয়া! ফেলে, সেইথানেই ভাষার শক্তি নুগ্ত হইয়। যায়! 
এইবার প্রেম সম্বন্ধে ছুটি কথ। বলিয়া প্রবন্ধ গেষ করিষ। সান হা 

জতিভূত করিতে প্রেমের প্রভাব একান্ত প্রবল।. 'মানব-ৃদয়ে প্রবাঞ্িত 
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প্রেমের জোত সধ্য, মৈত্রী, দাম্পত্য-প্রণয়, যাতৃন্নেহ, পিতৃবাৎসল্য, ভ্রাতৃভাব 
প্রতৃতি বহু শাখায় বিতক্ত। সময়ে সময়ে ইহার এক এক শাখাই এমন 
তরঙ্গায়িত হইয়া উঠে ষে, তাহাতেই আমাদের হদয় সম্পূর্ণরূপে প্লাবিত হইয়। 
যায়। দাম্পত্য-প্রেম ও মাতৃঙ্গেহের প্রভাব পস্ড পক্ষীতেও দুষ্ট হইয়া 
থাকে। 

দাম্পত্য-প্রেমের কথ! আমি নুতন কি বলিব? জগতের রাশি রাশি 
কাব্য এই . প্রেমের বর্ণনায় পরিপূর্ণ। মানব-হৃদয়ে এই প্রেমের গ্রভাব এত 
অধিক যে, ইহাতে বাকৃশক্তির কথ। দুরে থাকুক, অনেক সময্মে মানুষের জ্ঞান 
পর্য্যস্ত লুগ্ড করিয়া দেয়। ইন্ট্রিয়গণ তাহাদের কার্য ভুলিয়া ঘায়। 
কনস্তের কথা ভাবিতে ভাবিতে শকুস্তলা সন্দুখস্থিত অতিথি অগ্নিমৃততি 
ছর্বাসা খষিকে দেখিতে, পান নাই; অথবা খবির অভিসম্পাতবানীও 
শুনিতে পাম নাই। সখীঘ্য় তাহার হইয়া! মুনির নিকট ক্ষমা ভিক্ষা 
করিয়াছেন। ছুর্বাসার অভিশাপবাক্যে কবি শকুস্তলা-হৃদয়ের তৎকালীন 
অবস্থার ষে আতাস দিয়াছেন, আমর! তাহাতেই বুঝিতে পারি যে, প্রেমিকের 
চিন্তাই সে সময়ে প্রেমিকার হৃদয় এমন ভাবে অধিকার করিয়াছিল যে, 
তাহার ইন্জিয়শক্তিরও লোপ হইয়াছিল। মানব-জীবনে ও কাব্যে এরূপ 
দৃষ্টাস্ত বিরল নহে। বাক্য এমন ভাব ব্যক্ত করিবার পক্ষে কোনও সহায়ত 
করিতে পারে কি? ক রঃ ক গা চর 

সীতা, - সাবিত্রী, দময়স্তী প্রভৃতির জন্মস্থান ভারতভূমিতে আজিও 
াপনার। ছুই একটি এমন ঘটনা শুনিতে পান যে, শতক্রোশদুরবর্ভী এক 
স্থাৰে পতি. সাংঘাতিক. পীড়ায় পীড়িত। সতীত্ত্রী অন্যত্র থাকিয়া 
লোকমুখে বা পত্রাদিতে ইহার কোনও সংবাদ পান নাই। কিন্তু তাহার 
হদয়ে এক অব্যক্ত সংবাদ পঁছছিয়াছে। ম্বামীর পীড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তিনিও গীড়িত। চিকিৎসক রোগ বলিয়াই বুঝিতে পারিলেন না। 
চিকিৎসায় কোনও ফল..হইল না। ছুই দিন পরে জান! গেল যে, যে 
সময়ে স্বামী দেহত্যাগ করিয়াছেন, ঠিক সেই মুহূর্তে সহ্ধর্শিনি তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে অমরধামে চলিয়া গিয়াছেন। তাহাদের. উভয়ের। দেহ. দুরে 
থাকিলেও হদয় পরস্পর অতি সঙ্লিহিত ছিল: এ ক্ষেত্রে কি. ইহ! , সহ 
অনুমিত, হয় না?:. 
. . পুত বিদেশে পীড়িত।. জ্ননী গৃহে বসিয়াই তাহার বিপদের অশৈশ্কায় 
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ব্যাকুল। এন্সপ অবস্থায় অনেক স্থলে তিনি সেই পুত্রের কুশল সম্বন্ধে পুনঃ 
পুনঃ অন্যকে প্রশ্ন করিয়া থাকেন, আমর! ইহাও দেখিয়াছি । বতক্ষণ ন। 
পুত্রের অমঙ্গল-আশঙ্ষা! বিদুরিত হয়, ততক্ষণ তাঁহার মন কিছুতেই নুস্থ হয় 
না। অথচ কেন তীহার চিত্তের এমন অবস্থা হইতেছে, ইহা তিনি নিজে 
বুঝিতে বা অন্যকে বুঝাইতে পারেন না। 
এইবার মাতৃন্গেহ সম্বন্ধে ছুটি কথ! বলি। 
মানব-হৃদয় প্লাবিত করিতে মাতৃন্নেহের ম্যায় প্রেমের পবিত্র ধার। 
মর্ত্যধামে অধিক নাই। এই গ্ষসেহ যেমনই বিশ্বব্যাপী, ইহার প্রভাবও 
তেমনই প্রবল। সন্তানবাৎসল্যরসে মগ্ন হইলে জননী-হদয়ের যে অবস্থা 
হয়, আমি তাহার বর্ণনা করিবার চেষ্টাও করিব না। এই পর্য্স্ত দেখাইবার 
গ্রয়াস পাইব যে, মাতৃন্নেহের ছই একটি কার্য্যই অনেক সময়ে দর্শকের 
চিগ্তকেও অব্যক্ত ভাবে তাসাইয়! লইয়া যায়।. আমি প্রকূৃতঘটনাম্বলক 
অতি ক্ষুদ্র ছুইটি চিত্র আপনাদের সম্মুখে ধরিব। সাধক-কবি হ্বর্গায 
গ্রসন্নকূমার চট্টোপাধ্যায় এক দিন মধ্যাহূসময়ে ঢাকার শাখারীবাজার 
দিয়! চলিয়া বাইতেছেন। ইহার কিছুকাল পুর্বে এক জন যুবক শখখবণিকের 
মৃত্যু হইয়াছে। জ্ঞাতি বন্ধুর আসিয়া সমবেত হয় নাই বলিয়৷ শবটি বাটার 
বাহিরে রাজপথের এক পার্খে পড়িয়া রহিয়াছে । মৃত যুবকের স্ত্রী, তন্মী 
প্রভৃতি বমণীরা গৃহে থাকিয়া গবাক্ষ-ছ্বার দিয়া শবের প্রতি দৃষ্টিপাত -ও 
অজত্র অশ্রুপাত করিতেছেন। হতভাগিনী জননী বাহিরে আসিয়া শবের 
পার্থ ধূলায় পড়িয়! গড়াগড়ি দিতেছেন। প্রধর রৌদ্দে নিজের মস্তক 
ফাটিয়া যাইতেছে, তাহাতে ত্রক্ষেপ নাই। কিন্তু শবের মন্তকে ও মুখে রৌদ্র 
লাগিতেছে বলিয়া! হোগ্‌ল। দ্বারা তাহা আবৃত করিতেছেন। কথাটা, 
একবার কবির নিজের ভাষায় বলি £_-কবি শবকে সম্বোধন করিয়। বলি- 
তেছেন”_ . | | 
“আজ কোন মনের থেদে এ ছুপুর রোদে শব্য। তাজে বাইরে শুয়ে? 
এঁ ন। তোমার ঈসা গৃহ ? পড়ে কেন হোগলাতে বাহিরে? কি ছুঃখে শ্যা তাখেছ? 
খ দ। তঙী,ভারধা আদি কাদি কাদি হায়! গৃহ হ'তে তোমার উ'কি দিয়ে চায় 1 
আর এই বিষয় রৌজ্রের মাঝ অভাগিনী মার শিররে গড়িয়ে ধূলার লোটায়্ ! 
এত কাল কষ্টে লালিত যডনে, সে দেহের ও দশ সেকি মার প্রাণে? 
' * চাকা দিচ্ছেন হ! হোঁগ.ল! টেনে টেনে কেমনে ত দেখে সহি 1” ূ 
'আমাদের বিশ্বাস, পাষাণ হদয়ও এ দৃষ্ত- দেখিত়া না গলিক্কা থাকিতে 


ন ৪৬ 'সাহিতা ্ছ ১পশ বধ গর্থ মংখা।। 


পারে না। জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ শব্দবিঘ্‌ গঙ্ডিতও যদি সে সময়ে লে পথে 
যাইতেন, তাহা হইলে তাহাকেও ক্ষণকালের জন্য স্তন্ধ ও অবাক্‌ হুইয়। 
থাকিতে হইত। 

দ্বিতীয় দৃগ্টি “পল্লীজীবন” হইতে সংগৃহীত। কোনও এক চণ্ডাল রূষক 
স্ত্রীর কথার বশবর্তী হইয়া মধ্যে মধ্যে আপনার বৃদ্ধ! জননীকে নির্মমভাবে 
প্রহার করিত। একদিন প্রহারের যন্ত্রণা অসহা বোধ হওয়ায়, জননী নিকটস্থ 
যুবক তূম্বামীর বাটীতে বাইয়। পুত্রের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিল। ভূস্বামী 
বৃদ্ধার অভিযোগ-শ্রবণে ও শরীরে প্রহার-চিহ-দর্শনে অতিমাব্র ব্যথিত 
ও কুদ্ধ হইলেন; এবং তৎক্ষণাৎ এক ভৃত্য ঘারা তাহার পাষণ্ড পুত্রকে 
ধৃত করাইয়া আনিলেন। চগ্ডাল যুবককে ছু" একটি কথা জিজ্ঞাসা করিয়াই 
তিনি পাছুক! হস্তে লইয়া তাহাকে প্রহার করিতে লাগিলেন। পৃষ্ঠে 
ছু" একটি আঘাত পড়িতেই সে যেমন আর্তনাদ করিয়৷ উঠিল, অমনই 
অদূরে উপবিষ্টা রোরুদ্যমান৷ জননী বিছ্যুদ্বেগে আসিয়। তূম্বামীর চরণোপরি 
পতিত হইল, এবং উচঃস্বরে উন্মস্তার ন্তায় কহিতে লাগিল, "ওগে। ঘাব। ! 
ওকে' ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, ও নিজের ইচ্ছায় আমাকে মারে নাই। বাবা! 
তুমি আমাকে মারে11” বৃদ্ধা এমন ভাবে রহিল যে, তাহার পুল্রকে প্রহার 
করিতে গেলেই তাহার অঙ্গে আঘাত লাগে। ভৃস্বামীর ক্রোধ কোথা 
চলিয়া গেল। তিনি হম্তস্থিত পাদুকা দূরে নিক্ষেপ করিলেন। চগ্ডাল- 
রমণী পুত্রের পৃষ্ঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে ভূম্বামীর যুখপানে চাহিয়া 
ক্ষীণস্বরে কহিল, “তুমি ওকে মার্বে বলে" এত দিন আমি তোমার কাছে 
নালিস করি নাই।” বৃদ্ধার কার্য্যদর্শনে ও বাক্যশ্রবণে, কেবল ভূম্বামীর 
কেন, পার্বস্থ দর্শকদিগের চক্ষেও জল আসিল, এবং ক্ষণকালের জন্য সকলেই 
অবাক হইয়া সেই চগডাল-জননীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। শেষে 
প্রকৃতিস্থ হইয়া ভূম্বামী বৃদ্ধার পামর পুত্রকে বৎপরোনান্তি তপন 
করিলেন। মাতৃ্গেহের এই আত্মবিস্বাতি ও. পরার্থপরত! তীহার ও 
দর্শকদিগের হৃদয় কিয়ংকালের নিমিত্ত কোনও কল্পনার রাজ্যে লইয়া 
'গিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 0 

বস্তুতঃ মানব-ন্ধদয় সহজে আকর্ষণ করিবার, ফানবের হৃদয়-ভাব ভাষার 
সীধার বাহিরে লইয়া যাইবার . প্রেদের ঘের, ক্ষমতা, এমন আর ক্বিছুরই 
নাই। আমরা উপরে. মাঙ্গম্ের প্রেমের কথা কিঞ্চিৎ কহিয্নাছি; এইবার 
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ভগবানের প্রেম সম্বন্ধে ছু'ট কথা! বলিয় প্রবন্ধ শেষ করিব। অসাধু 
অপ্রেমিক লেখকের মুখে এ কথ! একান্ত অশোভন হইলেও, "আমাকে কেবল 
প্রবন্ধ নুরোধে কিছু বলিতে হইতেছে। ধাহার অসীম প্রেমের প্রস্রবণ হইতে 
বরঙ্গাণ্ডের সকল প্রেম-প্রবাহের উৎপত্তি; কি (লোকালয়ে, কি বৃক্ষকোটরে, 
কি গর্বতগহ্বরেঃ সর্বত্র ধাহার প্রেমের প্রমাণ বিদ্যমান? বাহার বিধানে 
হিং পশু-হদয়ও শাবকের প্রতি মানবের স্যায় মমতাময় ; ধাহার আদেশে 
ক্র পক্ষিদম্পতির শাবক ও ডিম্ব হইলে পক্ষিণী সেই ডিম্বরক্ষণের ভার 
লয়, আর পক্ষী আপন চঞ্ুপুটে খাদ্যদ্রব্য আনিয়৷ অক্ষম ছানাগুলির মুখে 
তুলিয়। দেয়,* সেই প্রেষময়ের প্রেমামৃতের কণামাত্রের আন্বাদ পাইলেই 
মানব-হৃদয়ে অব্যক্ত ভাবের চরম অবস্থা উপস্থিত হয় | মানব-জীবনে ইহা। 
অপেক্ষা! উচ্চতর, ইহা অপেক্ষা। মধুরতর অবস্থা আর নাই। কিন্তু এই অবস্থা 
লাভ করিতে হইলে, সেই অসীম প্রেমের প্রত্রবণের নিকট যাইতে হইলে, 
কেবল ভাবের শোতে প্রবেশ করিয়া একমনে উর্ধ দিকেই উঠিতে হয়; 
ভ।ষার পথে সেখানে পঁহছিবার উপায় নাই। ভাষ1 ভাবাত্মিক হইলে 
কখনও কখনও কহাকেও সেই ভাবের প্রবাহ দেখাইয়। দিতে পারে সত্য, 
কিন্ত অনেকে তাষার সাহায্য না লইয়াও কেবল ভাবের ধলেই সেই ভাবময়ের 
ভাব-রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারেন। ভারতের এক প্রাচীন কথা ও বড়ই 
সার কথ! এই যে,_ 

যুঢ়ে! বদতি বিজ্ঞায় ধীরে। বদতি বিষাবে। 

স্বয়োরেন সমং পুণাং তাবগ্রাহী জনার্দনঃ ॥ 
অর্থাৎ ভগবান কেবল ভাবই গ্রহণ করিয়া থাকেন, ভাষার প্রতি তাহার দৃষ্টি 
নাই। প্রেমের পূর্ণাবতার জীবনিস্তারকারী স্বয়ং মহাপ্রভু কহিয়াছেন,_ 

যো ভাবেগদগদো তৃত্বা রোদিতাচাতসম্িধো | 

ত্ক কৃষ্ণ পরিক্রীত শুণ্মাৎ বিভাতি দেষতাঃ 4 
অর্থাৎ, ধিনি ভাবগদগদচিতে বিষুটর সমীপে রোদন করবেন, ভগবান গ্রীক 
তৎকর্তৃক ক্রীত হন, এবং দেবতারাও তাহা হইতে ভয় পান। ইহাতে ভাষার 
কথ! কিছুই নাই। এ অবস্থায় মানবের কণ্ঠে ভা! থাকে না। ষাধক-: 
শ্রেষ্ট শ্রীযুক্ত পরমহংস দেব কহিয়াছেন ;_“মধুকর যতক্ষণ না৷ আপনার মনের 





" * লোকালরে গালিঙ কগো'ড কগোতী আমাদিগকে এই দৃগ্ঠ দেখাইয়াছে।_-লেগক। 
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মত পুণ্পে বসিতে পারে, ততক্ষণই সে. গুণ. গুধ করে। একবার যধুপানে মত্ত 
হইলে আর তাহার গুঞ্জন থাকে না” ভক্ত মধুপও যতক্ষণ ভগবচ্চরণারবিন্দে ' 
স্থান না পান, ততক্ষণই তাহার বাক্য থাকে, ভাষ! থাকে; কিন্তু একবার 
সেই অরবিন্দের মকরন্দ পান করিতে পাইলে আর তাহার কোনও প্রকার 
রব থাকে না। 'তখন তীহার চিত্ত কেবল অব্যক্ত-ভাব-প্রবাহে ভাসিতে 
থাকে, আর তিনি মানব-জীবনের চরম আনন্দ উপভে।গ করেন। এ আনন্দ 
অন্তকে জ্ঞাপন করিবার ভাষা; বোধ হয়, সাধকের অভিধানেও ছুল'ভ:। 

সমাতন ধর্মের আবাসভূমি ভান্বতবর্ষে হিন্দুর বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি 
বলিয়াই এতগুলি কথা সাহস করিয়৷ বলিলাম। কেন না, এখনও স্পর্ধার 
সহিত সমগ্র সভ্য জগতকে দেখাইয়। দিতে পারি যে, এই পুণ্যক্ষেত্র শত- 
তীর্থময় আর্ধ্যতৃমিতে এমন মহাপুরুষ অনেক আছেন, ধাহার৷ সর্বদা! হৃদয়ের 
&ঁ অমৃতময় অব্যক্ত-ভাবসলিলে নিমগ্র, এবং অভাব আকাজ্। প্রভৃতির 
ব্যঞ্জক ক্ষুদ্ধ মানব-ভাষার অনেক উদ্থে অবস্থিত। গত ৪ঠ ফেব্রুয়ারি 
তারিখের ষ্টেট সম্যান পত্রে এলাহাবাদের [70180 75০1% হইতে 
গৃহীত যে এক অসামান্য সাধুর বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে, আপনারা 
অনেকেই উহা পাঠ করিয়। ধাকিলেও, আমি তাহা এ স্থলে উদ্ধৃত করিতেছি') 
কেন না, অব্যক্ত ভাবের এমন জীবস্ত উদাহরণ সংসারাসক্ত লোক সতত 
দেখিতে পান না। 
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এই সাধু বিগত কুম্ত মেলায় প্রয়াগতীর্থে আসিয়াছিলেন। তাহার কার্ষ্য ও 
অবস্থা বর্ণনা করিয়! ইংরাজী সংবাদপত্রে উপরি-উদ্ধৃত যে বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে, উহার ভাবার্থ এইরূপ ;__ অর্থাৎ, এক জন সাধু তাহার অনন্ত- 
সাধারণ কার্য্যের দ্বার! অন্যান্য সাধু অপেক্ষা! সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ইহার থাকিবার 
কোনও নির্দিষ্ট স্থান নাই, এবং এত দিন তিনি হয় ত অন্তত্র চলিয়। গিয়াছেন। 
তিনি দিগন্বর ও যৌনী, এবং দ্রতবেগে হস্ত সধ্ালন করিতে করিতে সর্বদাই 
কেবল চলিতে থাকেন। সে চলা! প্রায় দৌড়। যখন তিনি ক্লান্ত হন, ব। 
তাহার চলিবার ইচ্ছা থকে না, তখন তিনি বানুকার উপরে শুইয়া পড়েন। 
(তিনি মৌনী ত বটেনই, আর স্বহস্তে কোনও খাদ্যই গ্রহণ করেন না। অন্ত 
সাধু অথব! ভক্ত তীর্ঘযাত্রীর। তাহাকে খাওয়ান। তীহার বয়স অধিক নহে 
মন্তকের কেশ মুঙ্িত, এবং উজ্জ্বল তীক্ষদৃষ্টিবিশিষ্ট চক্ষুদ্বগন অর্দনিমীলিত। 
তাহাকে মন্তকাবরণ ব! গাত্রবন্ত্র যাহাই দাও, আজ দিলে তাহা আর কাল 
দেখিতে পাইবে না|; কেন না, তিনি কিছুই রাখেন না। সুতরাং তিনি ষে 
উলঙ্গ, সেই উলঙ্গ । তিনি যে কি কঠিন ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন, সাধারণ 
লোকে তাহ। সহজে বুঝিতে পারে না। কথা কহেন না বলিয়। তাহার ক্ষুধা 
কিংবা শীত বোধ হইয়াছে, ইহ! অন্যকে জানাইবার উপায় নাই। ক্ষুনিবৃততির 
জন্য নিজে কিছুই করেন ন! বলিয়। তাহাকে সর্ধদ! দীর্ঘ উপবাসের ক্লেপ. সহ 
করিতে প্রস্তুত থাকিতে হয়। তাঁহাকে কিছু দান কর নিরর্থক ? কেন না, 


২৫০ , সাহিত্য । ১৭৭ বর্ষ, হর্খ সংখা।। 


বন্্ই হউক বা অর্থই হউক, তিনি কিছুই রাখেন না। তাহার দাড়াইবার 
ঘা বসিবার স্থান নাই; এমন কি, একটু অঙ্গি জালাইবার জন ক্ষুত্র কাষ্ঠখণ্ডও 
নাই। অথচ তিনি স্বাস্থ্যের প্রতিযূর্তি। আর তীহার আকৃতির গা্তীর্য ও 
প্রসরত। দেখিলে স্পষ্টই প্রতীত হয় ষে, আত্মার পরম শক্তির অবস্থা না হইলে 
মানুষে সে তাব আসিতে পারে না। তিনি যে অপ্রকুতিস্থ নহেন, ইহা! 
অনায়াসেই বুঝ! যায়। কাহারও এরূপ ভ্রম হইলে একবার তাহার চক্ষুর 
প্রতি দৃষ্টি করিলেই সে ভ্রম দূর হইয়া যায়। সে চঙ্ছু অর্ধ-উন্নীলিত ও 
অন্তদূর্টিপরায়ণ হইলেও, তাহাতে বিবেক ও তীক্ষু বুদ্ধির স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া 
বায়। বল! বাহুল্য যে, ইনি অন্যান্য সাধু হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃভাবাপন্ন। 
লোকে ইহার ন্যায় ব্যক্তিদিগকে যে মহাত্মা নামে অভিহিত করে, ইহা 
অসঙ্গত নহে। 

পৃথিবীর অন্যান্য দেশে বিরল হইলেও, ভারতে আজিও এমন মানবকুল- 
গর্ব অব্যক্ত-ভাব-সর্বন্থ মহাপুরুষের একবারে অভাব হয় নাই। তবে ইহাদের 
অনেকেই সাধারণ লোকলোচনের পথবর্তী নহেন। আর্ধ্যধর্মাবলম্বী তারত- 
সন্তানকে বলিয়া দিবার প্রয়োজন নাই যে; এই অন্নহীন, বন্ত্রহীন, পর্ণ- 
কুটারহীন মৌনাবস্থাপন্ন সন্গ্যাসী হৃদয়ে সতত যে অব্যক্ত আনন্দ উপভোগ 
করিতেছেন, বিশাল অদ্রালিকায় ছুপ্ধফেননিত শব্যায় শয়ন ও চর্বধ্য, চোষ্য, 
লেহ, পেয় প্রভৃতি চতুর্বধ খাদ্যে উদরপূরণ করিয়াও কেহ তাহার 
বিশ্মাত্র লতি করিতে সমর্থ নহেন। আমরা! উপরে এক স্থলে বলিয়াছি 
বে, মানুষের সুখ ক্ষণস্থায়ী ; কিন্ত এই সকল মহাপুরুষের সন্বদ্ধে দে কথ 
প্রযোজ্য নহে। অব্যক্ত তাবের এই চরম অবস্থায় অবস্থিত হইয়া ইহার! 
অহোরা্র কেবল বিমলানন্দ উপভোগ করিয়া থাকেন। উল্লিখিত প্রবন্ধ 
পাঠ করিলে আশঙ্ক। হইতে পারে যে, লেখক মনে করিতেছেন; এই সাধু 
বড় কঠিন ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। বস্ততঃ তিনি আর ব্রতে নাই, ব্রতের 
উদ্বাপন-অবস্থায় আসিয়াছেন। সাধকের প্রার্থনীয় যে অবস্থায় জীবাস্ম! ও 
পরমাত্মা এক, তিনি হয় সেই অবস্থায় উপনীত, নচেৎ তাহার অতি 
নিকটে অবস্থিত। . প্রবন্ব-লেখক নিজেই স্বীকার করিতেছেন বে, এই 
যহাপুরুষের অবস্থা আত্মার পরম শক্তির পরিচায়ক। এই পরম শক্তিই 
মানবব্জীবনের চরম লক্ষ্য, সন্দেহ নাই। বাহার চিত্ত সতত এই শাস্তিসলিলে 
নিম তিনি ক্ষুধা তৃষ্ণা! শীত শ্রীন্ম প্রভৃতির অতীত। এ হেন ব্যক্তি ষে 


শ্রাবণ, ১৩১৩ | উদ্বোধন ] ২৫১ 


দিগন্বর হইবেন, এবং নিজের আহারের জন্য. তাহার কোনও চেষ্টা থাকিবে 
না, ইহা বিচিত্র নহে। মানবকুলের হুর্ভাগ্য যে, জীবনে এমন অবস্থা লাভ 
করা সকল মাহুষের পক্ষে সহজ নহে। কুস্তমেলায় সমাগত অসংখ্য 
সাধুদিগের মধ্যে এক জনেরও অবস্থা এত দুর উন্নত হয় নাই। সংসারাসক্ত 
ক্ষুদ্রহদয় মানব আমরা, অব্যক্ত ভাবের এই সর্বশেষ এই সর্বশ্রেষ্ঠ অবস্থার 
কথ। ভাবিতে পারি কি? ইহজীবনে কখনও এ অবস্থা লাত করিবার 
আশ! আমাদের মনে আসিতে পারে কি? অথচ ইহা আমর! বোধ হয় 
সকলেই বুঝি ও স্বীকার করি যে, ইহার ন্যায় স্পৃহনীয় অবস্থা মানুষের ভাগ্যে 
আর ঘটিতে পারে না। তবে ধর্মপ্রাণ ফোগতত্বপরায়ণ ভারতসস্তানের পক্ষে 
আশ। একবারে ছুরাঁশা নহে যে, তাহারা সময়ে সময়ে জীবনের শুভ মুহুর্তে, 
নিমেষের নিমিত হইলেও, সেই প্রেমাধারের প্রেম-সরিতের পৃতধারাময় 
অব্যক্ত ভাব-সলিলে চিত্ত নিমজ্জিত করিতে পারেন। তাই উপসংহারে 
পতিতপাবন ভগবচ্চরণে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা এই যে, আমরা সকলেই 
েন এ জীবনে অব্যক্ত ভাবের চরম সীমায় উপনীত হইয়। পরম শাস্তির স্বাদ 
উপভোগে সমর্থ হই, আর আমাদের কর্মভূমি ভারতবর্ষে হুর্লভ মানবকুলে 
জন্মগ্রহণ সার্থক হয়। 
শ্ীচন্্রশেখর কর। 


উদ্বোধন 


জেগেছি মা, জেগেছি মা চিনেছি তোমারে, 
ফুটিয়াছে অন্ধ আঁখি নূতন আলোকে ; 
পোহায়েছে কাল-নিশি--যৃত্যুর আধারে, . 
হাসিছে নূতন উব! ছ্যলোকে ভূলোকে ! 
অই বাজে গুভ শব্ধ মেঘ-মন্্-রোলে ; 
পবিত্র অগুরু গন্ধ বহিছে পবন; 
কোটী কোর্টী-পুত্র বন্তা তব মাতৃ-কোলে 
ফিরিছে “জয় মণ" বলি' ? তেদেছে স্বপন | 


২৫২ 


সাহিত্য । ১৭্শ বর্ষ, ৪র্ধ সংখ্যা । 


সুভ লগ্ন যুগ-সান্ধ !__এ মাহেন্দরক্ষণে 
দে মা শক্তি, দে মা! ভক্তি, পূর্ণ জাগয়ণ ! 
করিব নূতন যজ্ঞ তব তপোবনে, 
অগ্রি-মন্ত্র--মাতৃমন্ত্র করিব সাধন। 
সর্ব গ্লানি দঞ্ধ করি পুণ্য-হোমানলে 
মুক্তি পাব, খদ্ধি পাব, পল্ম-পদ-তলে । 
শ্রীমুনীন্্রনাথ ঘোষ । 


অন্তিমে । 


দিন যায়, আশ! আর নাহি যোর প্রাণে 
ওগো প্রিয়! শেষ গান পশে আজি কানে? 
কত দ্িন-_-কত দীর্ঘ দিবস রজনী 

ভানু শশী আলোকিল তব এ ধরণী; 
আজে তবু সময় কি হ'ল না তোমার ? 
পেলে নাকি চিরদিনে অবকাশ আর ? 


'জীবনের সে আদিম তরুণ প্রভাতে 


দিয়েছিলে যে পাথেয় আমার এ হাতে, 
দেখিলে ন! ফুরাইয়া গিয়াছে কবে সে! 
বুঝিলে ন৷ কি যে তৃষ্ণা এ অ-নীর দেশে ! 
হে মোহন ! ছুরাশার মত দুরে থাকি”, 
চির দিন দিলে ব্যথা, দিলে শুধু ফাঁকি! 
আজ আমি মরণের তীরে বসে একা-_ 
ধরমীতে এ জনমে হ'ল না যে দেখা | 
শ্রমন্মধনাথ সেন। 


২৫৩ 


সহযোগী সাহিত্য । 


বন্দে মাতরম্। 
হায়দরাবাদের 'ডেকান টাইম্সে'র সম্পাদক, সাহিতাসমাজে সুপ্রসিদ্ধ, অধুনা বিলাতগ্রবাসী 
গ্রীযৃত সিদ্ধমে।হন হিত্র, আজ প্রায় চারি নাস পূর্বে বিলাতের “টাইন্‌্স সংবাদপতে একথা 
চিঠি ছাগাইয়াছিলেন। এ চিঠিতে 'জানন-মঠে'র বন্দে .মাতরম্‌ সঙ্গীতের গুড় ও গোপ্য 
(বলিব কি--আধাত্িক 1) অর্ধ ব্যাখা! করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। মিএরজ মহাশয়ের 
এই ব্যাখ্যা লইয়া বিলাতে ও বঙগদেশে সংবাদপত্রের স্তত্তে একটু জালোচনা ও আন্দোলন 
চলিয়াছিল। ফরাসী কবি ও গীত-রচয়িত1 রুজেৎ দে লাইলের প্রণীত বিখ্যাত “মাসে লজ, 
শীতের সহিত বন্ধে মাতরম্‌ গানের তুলন! করিয়া পিদ্ধমোহন বাবু স্পষ্টই বলিয়াছিলেন যে, 
এও যা, উহাও তাই ;--ছইটিই এক পর্যযায়ের গান ;--বন্ছে মাতরম্‌ মাসেলেজের বনী 
ংস্করণ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। ন্বাধীনতাপ্রির ও সাধারণতন্ত্রের শাসনপ্রয়াসী ফয়াসী 
যুবকগণকে রাজতন্ত্রের বিরুদ্বে উত্তেজিত করিবার উদ্দেষ্তেই মাসে'লেজ গীত রচিত হয়। 
উহ্থাতে ভাষার পারিপাট্য নাই, ভাবের গভীরতাও পাওয়! যায় মা । কেবল কতিপয় উত্তেজনাপূর্ণ 
শবের যোজন! করিয়া, লোক মাতাইবার চেষ্টার, স্কুল সহজবোধ্য দেশ-পরিচিত কতিগয় 
ভাবের বিশ্াস করিয়া! কৰি গানটির রচন! করিয়াছিলেন । অবশ্য, যে উদ্দেন্টে উহা! রচিত 
হয়, সে উদ্দেশ যথেষ্ট সাধিত হইয়াছিল। এখন মাসে'লেজ ফরাসী দেশে সর্বত্র গীত হয়; 
উহা এখন প্রায় ফরাসী জ!তির রাষ্-গীতিতে পরিপত হইয়াছে। 
বলে মাতরম্‌ গানটিকে মাসে লেজের পর্য্যায়ভূক্ত করিয়া সিন্ধমোহন বাবু উহ্থাকে 
বিভ্রোছোৎগাদক বলিয়! দূষিত করিয়াছেন। কেবল তাহাই নহে। ১৮৮২ খৃঃ জনে, 
ইল্বার্ট বিলের জান্দোলনের সময় 'আনম্বমমঠ। উপন্তাস প্রথম প্রচারিত হয়, এ সমাচারটুকু 
ইংরাজ জাতিকে দির! মিত্রজ মহাশয় নিজের মত প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
সিদ্ধমোহন বাবুর কথার প্রতিবাদ অনেকেই করিয়াছেন। তাহার আলোচনা এ স্থলে 
জগ্জামঙ্গিক। এলাহাবাদের 'গ।ইওনীয়ার' পত্রে সম্পাদকের মত্তব্য-স্তস্কে যে প্রতিবাদ প্রকাশিত 
হট্য়াছে। আমর1 তাহার সারসম্বলন করিতেছি। 
পাইওনীয়ার বলেন যে, কাব্যাংশে ও রচনার পারিগ|ট্য বিষয়ে বনে মাতরম্‌ যাসেলেজ 
পীতের জপেক্ষ। অনেকটা উচ্চতর. স্তয়ে অবস্থিত । ম.সেলেজ বিত্বোহোঙ্গীগপক ও শামন- 
শৃর্খলাচ্ছেষক ; বন্দে বাতরদ্‌ র্দ-প্রবর্তক ও তক্তিমুক | মাসে লেজ ভাবোম্ম।দসার প্রবর্তক ; 
বন্দে মাতরদ্‌ তাবপ্রগাঢ়তার নিদর্শক। মার্সেলেজে জাতদৃষ্টি নাই,.-গরে পরকে মাতার, 
লমাজকে নাচার়, নিজের ছিকে চাহে না৷) বন্দে মাতরম্‌ অ্তূপর্ণ, গায়ক নিঝের স্ভাথে নিজে 
ু্ধ হইয়। মর্মে কখার গরিচয় দে প্রোত। শুনি! নিনের দিকে চাহে, এবং নিজ কর্দুহীনতার 
-গরিতয় গাই! মর্ধান্তিক বেদনায় উদ্তান্ত হইয়া! গান্বকের সহিত এক দুঙে খাদ করে। 
»সাসেলেজ: জোড়ার কর্ণে অহঙ্কারের মদদিরা-ধারা, চালিয়] : ভাহাকে বিহ্বল করিয়। ভুলে ; 
ধনে মাতরম..উগাসদার, পার্ঘনার দুধাডরঙগে আোত্বৃনদকে.. গৃতও উন্নত করে। . যামেলেজে 


২৫৪ সাহিত্য ১গন বধ, ৪র্ধ সংখ্যা । 


কবির হায় নাই; বন্দে সাতরম. গানে কবি যেন আপনার আবস্ব। চালিয়! দিয়াছেন । উভয়ে এত 
গার্থক/।। . বন্দে মাতরম জাতির হদগত প্রার্থনা ; জাদ্যাশক্তিকে স্বদেশের আধারে প্রতিতিত 
করিয়া! মা বলিয়া! তাহার উপাসনা । অপরূপা শক্তির স্বরপ নির্দেশ করিয়া, জম্মতৃষি-মায়ে 
ও শক্তিরূপিণী-মায়ে একাঙ্গীভূত করিয়া, বঙ্গে মাতরস, বাঙ্জালীকে বাঙ্গালী সাজিতে বলিতেছে। 
ইহা রাজযোছ নহে, প্রজার মনে বিদ্বেষ-বগনের চেষ্টা নছে। 

পাইওনীরয় বলেন, জানন্মমঠ বিদ্রোহের উপকথা হইলেও, বিজ্বেহের উপন্তাস নহে। 
উহ! কেধল হিচ্ছুর সমাজ ও ধর্টের উত্নতির পথ নির্দেশ করিতেছে । কোন পথে পুরুষকারের 
বিকাশ করিলে, কোন সাধনায় সিষ্ধ হইতে পারিলে, হিচ্ছুর এহিক ও পারত্রিক উন্নতি 
অবস্থাপ্তাবী, আনন্মঠ তাহাই পিধাইতেছে। আনলামঠে চিকিৎসক সতা।ন্দকে যে অনুপ 
উপদেশ-কখ। গুনাইয়! তাহাকে নিজের সঙ্গে লইয়! চলিজেন, সেইটুকু ইংরাজীতে ভাবাস্তরিত 
ফরিয়। পাইগনীয়র বলিতেছেন,-_-কখাও ত ঠিক, বুরোপের খ্রীষ্টান ধর্দদ তিন শত বর্ষ পূর্ব 
বাহ। ছিল, এখন আর তীহা। নাই। সমাজে জান বিজ্ঞানের অতাধিক প্রচার হইয়াছে ; লোকে 
নিত্য নৃতন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের প্রভাবে কর্ণপ্রধান হইয়া, পুরুষকার-বিশ্বাসী হইয়াছে, আদিম- 
কালের জন্ধ বিশ্বাসপূর্ণ. কুসংস্কারের মান।-আবর্জনা-জড়িত খৃষ্টান ধর্ম জাগনা-আপনিই অনেকটা 
অয্লানজেণাতিং, যুক্তিসঙ্গত ও পহিত্র হইয়াছে। ইংরাজের সংশ্রধে আসিয়া, বর্তমান ইউরোপের 
সমাজতদ্বের পরিচয় পাইয়া, বহ্ধিমচন্ত্র বাসন! করিয়।ছিলেন,-বে উপায়ে ্রীষ্টান ইউরোপ 
মানুষ হইয়াছে, ঠিক সেই উপায়ে আদিম হিস্ছু জাতিকে উন্নত করিতে হইবে । এই সুসঙ্গত 
বাসনা পর্ণ করিবার চেষ্টার বছ্ধিমচন্ত্র আনম্ঘমঠ লিখিয়াছিলেন। বন্ধিমচন্ত্র বুঝিয়াছিলেন 
যে, জাতীর স্থবিরতাই হিন্দু ধর্মের ও মমাজের অধঃপতনের মূল কারণ। ঝুল ন! ধরিলে 
লুক পাও! যায় না) ইহফালের রক্ষা না হুইলে গয়কালেয় সাধনা সম্ভব নহে। হিদ্দু স্কুল 
ছাড়িয়াছে, হতরাং তাহার নৃগ্রেরও ধারপা,নাই ; হিন্দুর ইহকাল রক্ষা! হয় না, পরকাল দেখিবে 
কে? আনন্দমঠে প্রদর্শিত ও প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, বাহার! ইহকাল রক্ষা করিতে পারে না, 
তাহাদের পরকালে অধিকার নাই। সঙ্নযাসি-সম্প্রদায় ইহকালের সাধনায় সিদ্ধ হইবার যানসে 
সর্বতাগী হইয়াছিল। কিন্তু খাটি সন্ন্যাসী, _সর্ব্বতাগী হইবার সামধধ্য অনেকেরই ছিল ন।; 
অনেকের কেন, সকলেরই ছিল ন11 ভবানন্দ, জীবানন্ম, ধীরানন প্রভৃতি সন্নযামিশ্রে্গণ তা।গের 
কষ্টিপাথরে বাচাই সহিতে পারেন নাই। তাই সত্যানন্দের চেষ্ট! বার্থ হইয়াছিল | চিকিৎসক 
প্রই কারণেই উপদেশ করেন যে, যাহার! বাহিরের দিকে ৃষ্টি দিতে জানে না, তাহাদের 
অন্তর্ুতি অসম্ভব । নিজের বিশ্লেবগ যে করিতে না পারে, সে সাধনার -গধিকষারী হয়, না। 
'যে নিজের 'সামর্ষোর পরিচয় না রাখে, সে কর্দী হইতে পারে ম1। কষষ্মী ও সাধফ হইতে 
হইলে সর্ধ্বাত্রে খাহ্য জগতের সংবাদ রাখিতে হয়। -ইংরাঝ জাতি এই শিক্ষায় উপঘেষ্! 
হিন্দু ঠেকিয়া; ঠকিরা, ছুখে পাইয়া, এই-বহিরিদ্যা অর্জন বক্ষ.) ধা. অধ্যাত-ভরতবর হখ|। 

পাইগনীয়র হলেন, এই হিলাখে আসগ্াগঠ (সমাজ .ও এর্মাবিবারক এছ, এন হিয়া 
প্রান্তের পরিগোষক 'উপভাম। . ভাক্তায় শ্রীযার্স হিলারত এক “বড়ত] কয়রা" ক্যা 
এই “্বগ্যে আত্ম) হাসন উচ্নারণ করিয়! ফখ। কহিছে জারা -কয়েদ। -ভিমি-রজাম য,__ 


প্রাণ, ১৩১৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা! | ২৫৫ 


বাহার! ভারতবর্ধকে ভালবাসে, যাহার! ভারতবাসীয় বক্সলকামী, তাহায়! মকলেই,--কি ইংরাজ, 
কি ভারতথানী, “বনে দাতরম' মন্ত্র উচ্চারণ করিবেই। 

আমাদের নিজের কিছু বক্তব্য নাই। বাঙ্গালী বাহ! ধুবিয়াও বুঝেন নাই, এবং 
ইংরাজ জাতিকে বুঝাইবার প্রয়াস পান নাই, হিদেশীর সংবাদপত্র, বিজেতায় মুখণা 
“পাইওনীয়র সেই কথার বাখা। করিয়৷ দিলেন। বাঙগলীর পঙ্ছে ইহ! অপেক্ষা লজ্জায় 
বিষয় আর জাছে কি? 


প্রবাসী । আযাঢ়। প্রসিদ্ধ জীবনচরিত-কার এরধুত যোগীন্তরন/খ বসু “্মহ্র্ধি দেখে্রনাথ 
ঠাকুর” প্রবন্ধে ন্বর্গীয় ঠাকুর মহাশয়ের জীবন-কাহিনীর আলে।চন! করিয়াছেন। শ্রীমতী 
হেমলতা! দেবী “কাটমও» প্রবন্ধে ্বাধীন হিন্দু রাজা নেপালের রাজধানীর বিবয়গ লিখিয়াছেন। 
“কাটমড সহর পূর্ব কান্তিপুর নামে অভিহিত হইত। ৭২৩ থৃষ্টাবে রাজ! গুপরাম দে এই সহর 
প্রতিষ্ঠা করেন।”” লেখিকা এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয়ের সমাবেশ করিয়াছেন। 
শ্রীমতী লাবণ্যপ্রত৷ বসুর ““ত্রৌপদী” উল্লেখযোগা । শ্রীঘূত বামনদ।স বনু “হিতকর ও অর্থকর 
ভারতীয় উত্তিদাবলী”র পরিচয় দিতেছেন। গ্রীধূত ভীমচন্ত্র চটোপাধ্যায় “গোরালিয়য়ে চাষ 
নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, গোয়ালিয়রে কুষিবৃত্তি অবলম্বন করিলে বাঙ্গালীর জনসংস্থান 
হইতে পারে । ইভিমধো কয়েক ঘর বাঙ্গালী গোয়ালিয়রে বাট হাজ।র বিঘা জমী লইয়াছেন। 
এখনও জমী পাওয়। যাইতে পারে । কুবিকার্যো ধাহাদের প্রবৃত্তি আছে, এবং স্বাধীন জীবিকার 
জন্ত প্রবাস ও পরিশ্রমে ধাহারা কৃঠিত নহেন, তাহার] প্রবাসী”র এই প্রবন্ধ পাঠ করুন। 
জীবুত জগদানন্দ রায়ের “আচার্য্য জগন্ীশচন্রের নূতন আবিষ্কার” প্রবন্ধে পরিচয় অপেক্ষা 
মন্তব্োর পরিমাণ অধিক। “বারো হাত কীকুড়ের তের হাত বীচি” মনে গড়ে। প্রীধৃত 
চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “জাশকে কবর” নামক ক্ষুদ্র গল্পটি হুলার ও নুখপাঠয। আচাধ্য 
জগদীশচন্্রের ছবিখানি অতি হুন্দর হইয়াছে । আবাড়ে “প্রবাসী”র প্রবন্ধ-ভাগ্য যেধাবৃত। 
অনেকগুলি কবিত! আছে, কিন্ত কোনও কবিতায় বিশেষত্ব নাই। | 

নবনূর। আবাঢ়। সুসলমান-পরিচালিত মানিকের মধ্যে "নবনূর" শরেতঠ। নবনূয়ের 
ক্রমোন্গতি দেখিয়া! আমর! আনদিত হইয়াছি। এই সংখা শ্রীধৃত তস্লিহটদ্দীন আহ যদ 
“আওরঙ্গজেব সম্বঘ্ধে বংকিফিৎ” নামক একটি ধারাধাহিক প্রবন্ধের হুত্রপাত করিয়াছেন। 
প্রীযৃত কেশবত্্র গুপ্তের সন্কলিত “"মুসলমাম।বিকৃত ভারতের ইতহিসি" নামক বাস্গাধাহিক 
্রবন্ধাট উল্লেখযোগ্য। 'পললীচিত্রে'র বর্ণবিস্কাসে বৈচিজ্য ও সৌন্ধ্য দাই। লাহিত্য-রস 
প্রচুয় নয় ঘটে, বিস্ত যুমলমান প্রানের আংশিক চিঅও, জনেকের গক্ষে দুতন। শ্রীযুত 


২৫৬ সাহিত্য । ১৭৭ বর্ষ) ৪র্ধ নংখা। 


ছোহাল্মদ ছেদারত উন] গোলেত্তর কবি "ওয়লি মন্লেহ উদ্দীন লাদীণ্র জীবন “কাহিনী, বাব! 
সাছিতো উপহার দিয়। আমাদের ধন্তবাদভাজন হইয়াছেন। লেখকের ভাষায় রত আছে। 
এই জড়ত| ও অভিবিত্তৃতি দোষ পরিহার করিলে লেখকের সাহিত্য-সাধনা সফব হইতে গারে। 
শীধূত ওসমান আলীর “প্রাণিভত্বের যংকিঞি। মন্দ নয়। জীধৃত আদিজর রহদন “নুরজাহান” 
নামক সনেটে লিখিয়াছেন।. 
গ্বীরত্ব-কপ্টক ঘের! নুতুজ-মৃণালে 1” 
কোমলে কঠোর এইকগই বটে; আর কবির কল্পনা যখন ভাবের আবেশে কণ্টকিত 
ইইয়া উঠে, তখন হ্বভাবতঃ একটু উত্ভটনই হইয়া! থাকে। বন্ধিম গাহিয়াছিলেন। _“"কণ্টকে 
গৃঠিন বিধি মৃণাল অধমে।” জামরাও বলিতে গারি, “কন্টকে তুধিল কবি বীরত্বে 
অধমে 1) বীয়দ্বের কণ্টক-জন্স-লাতের কারণ বোধ হয়,-“বাঙ্গলার মাটী, বাঙ্গলার 
জব"__ইত্যাদি। 
ভারত-মহিল! | প্রধম খও; একাদশ মংখ্যা। জাষাঢ়। ভারত-মহিলার কল্যাণ, 
কল্পে ভারত-মহিলার হৃষ্টি। সম্পাদক! অল্প দিনের মধ্যে লক্ষোর পথে জনেক দুর অগ্রসর 
হইয়াছেন। প্রধূয বৎদরেই “ভারত-মহিলা” প্রবন্ধ সম্পদে যেরূপ গৌরবান্িত হইয়াছেন, 
নৃতন মামিকে আনৃষ্টে মের সৌভাগ্য প্রায় ঘটে না। এই সংখ্যার প্রথমেই প্রধুত শিবনাধ 
শানী “গৃহ ধর্ঘ ও মামানিক নীতি” প্রবন্ধে গার্বস্থা-নীতির জালোচন! করিয়াছেন। প্রবন্ধ 
ষকলকে গড়িতে অনুরোধ করি। শাস্ত্রী মহাশয় নারীগণের শিক্ষা! বন্ধে বলিয়াছেন,-. 
“যে পিক্ষ। কেবল চরিত্রের উপরিভাগমাত্রকে ্পর্শ করে, যে শিক্ষা! কেবল উঠিতে বসিতে, 
চলিতে হলিতে, লিখিতে গছিতে শিখায়, যে শিক্ষা কেবল হাব ভা, আগব আসবাব, বিলাম 
বাসনাদিতে আপনাচক প্রকাশ করে, তাহাতে হইবে ন!? যে শিক্ষ| চিন্তকে কেবল বহিমুখীন না 
করিয় অবমু্বীন করে, যে শিক্ষ। মানুষকে দারিতব-বোধের ও কর্তবা-জ্ঞানের সুদৃঢ় ভিত্তির উপরে 
স্থাপন করে, বে শিক্ষা! জীবিক। অপেক্ষা! জীবনকে, প্রদর্শন অপেক্ষা! সতাকে, ক্ষতিলাভ-গ্রণনা 
অপেক্ষ ধর্মুকে অধিক মূল্যবান ভাবিতে শিখায়, যে শিক্ষ। জ্ঞানে গভীরতা, প্রেমে বিশালতা, 
চরিত্রে সংবম, কর্তব্য-জানে দৃঢ়তা, মানবে প্রেম জানিয়। দেয়, যে শিক্ষা সংসারের সুখ ছুঃখের 
ঘাত প্রতিঘাতের মধো ধরিবার, ছু ইবার, প্রাণে রাধিবায় ও আপন|র বলিবার মত কিছু দেস, 
মংক্ষেগে বলিতে গেলে যে শিক্ষ! ঈশ-চরণে মানধ-মনকে ভাল করিয়। বাধে, সেই শিক্ষার 
 প্রয়োদন। এই ভাবে শিক্ষিতা নারী বতই জদসমাভের উপর নিজ শক্তি প্রয়োগ করিতে 
নর্থ হইযেদ, ততই নুতন লামাজিক শাসণের হৃটটি হইবে প্রযুক্ত সীতানাধ তততূণের 
“খৈদিক অমাজ-চিত্র” নামক প্রবন্ধটি শিক্ষাপ্রদ ও নৃখগাঠা। “অধ্যাপক কু”, “দৈব উপবধ”, 
“প্রেষটাদ রায়্াদ" প্রভৃতি পাচ কুলে ভারত-মহিলার নাজ সঙ্দিত হই়াছে। মর্বাস্তঃকরণে 
কামন| করি, সম্গাধিবার সহিত্য-সাধন| মফল হউক। “তারত-মহিলা” বাদলার গৃহে গৃহে 
বিরাজ 'করুক। . 


জরে বৃথা কষ্ট গাইবেন না। 
সর্বপ্রকার জ্বরের অব্যর্থ মহৌষধ 


অস্বতাদি বটিক৷ 
ব্যবহার করুন, 
নিশ্চয় আরোগ্য হইবেন। . 
অমৃতাদি বটিকা ব্যবহারে পুরাতন অর, ল্লীহা ও যকৃত সংযুক্ত জর॥ 
মেহষটিত ধাভুস্থ বিষম জর, ম্যালেরিয়া জর, রাত্রির ও পালাজর প্রভৃতি 
যাবতীয় জর নির্দোষ ও সম্পূর্ণন্ূপে আকোগ্য হয়। ইহার ফল খবার্থ ও 
স্থার়ী। কুইনাইনে যে জর সারে না, অন্তাদি বটিফায় সাহা! ভাল হুয়। 
স্টআবার অর হইবার আশঙ্কায় ইহ! ব্যবহার কষ্িলে কিছুতেই দ্ধরের হর 
থাকে না। র 
৪৫ বটিক! পূর্ণ এক কৌটা ওবধের মূল্য ১ এক টাকা 
শ্রীযুক্ত ডাক্তার ই, জি, ওয়াটারস এম, ডি, মহোদয় লিখিয়াছেন,-- 
আমি 'অমৃতাদি বটিক! কৃচ্ছ,সাধ্য জররোগে পরীক্ষা করিয়! অত্যা শ্চ্য 
ফল দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছি। আমি ইহা সাধারণকে ব্যবহারের জন্ত অনু রাধ 
করি। অমৃতাদি বটিক। যে অরের মহৌষধ. তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
সুগ্রসিদ্ধ ইংরেজ ভাক্তার রজাস জি, এস, চিউ, এম, ভি, মহোদয় বলেন, 
-অমৃতাদি বটিকার ন্তায় জরনাশকতা গুণ বিশিষ্ট রা পৃথিবীতে অল্লই 
দেখা যায়। ইহাতে কোনও উ্রৰীর্য্য দ্রব্য নাই। 
নয়! কামত!। হইতে সুপ্রসিদ্ধ ডাক্জার শ্রীযুক বাবু বিরজাকুজায়: 
গন বন্দ্যোপাধ্যার এম. ভি. মহোদয় বলেন,_আমি অমৃতাদি বটিক! আনার্বা- 
জীর্ণনীর্ণ হতাশ জররোগীকে আরোগা করিয়াছি । 
সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত রাজেন্্রলাল দে, এম. বি. মহোদয় বলেন,-- 
আমি পুরাতন অরগ্রন্ত রোগীদিগকে অমৃতাদি বটিকা সেবনে সুন্বর 
. ফললাভ করিতে দেখিয়াছি।  জরের ধত প্রকার ওষধ দেখিয়াছি, ইহা 
সর্ধাাপেক্ষ। অধিকতর ফলদায়ক। 


বিদেশী রোগিগণ রোগবিবরণ লিখিলে ত্বরায় বসা পাঠান হয়। 
পত্র, বিশেষ গোপনে রাখা হয়। 


শ্রীদেবেজ্দ্রনাথ সেন কবিরাজ। 
 শ্রীউপেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ। 
২৯ নং কলুটোলাইীট--কলিকাত।। 


একটু ঠাণ্ডা হইবেন! 


যে গরম গড়িয়াছে, প্রাণ আর বীচে না! এ সময় স্থুপেয় সিরাপ রড়ই 
মুখরোচক, কেবল মুখরোচক নহে, পিপাঁসানাশক, ইহ! অবসাদও দূর ফরে। 
কিন্তু হাটে বাজারে যে সিরাপ সর্বদা বিক্রয় হয়, তাহ! গান করিয়া আমাদের 
কারখানার প্রস্তত সিরাগের বিচার করিবেন না। ঘাটে পথে এক পয়সায় 
এক বোতল লেমনেড রোজেড পাওয়! যার, তাহা যদি ভদ্রমমাজে চলিত; / 
ভাহ! হইলে কেহ অধিক মূল্যের লেমনেড প্রভৃতি ব্যবহার করিত না। 
জামাদের প্রন্তত সিরাপ এক ছটাক সোডাওয়াটারের সহিত দিশাইয়! পান 
করিলে যে তৃপ্তি, আরাম ও আম্বাদ পাইবেন, ভাহা! কেবল উপভোগযোগ্য। 
ঠাগ্ডাৰলে মিশাইয়। পানের পর উত্তপ্ত দেহ শীতল হইবে) পিপামানাশের 
এমন বন্ত আর নাই। 


লিষম সিধাগ. বোতল দ* গাইন এপল ঝা আনারনের সিরাপ ১) 


উদ্বেগ মিয়াগ রি ঈ* ম্বোষ সিরাপ ং 
জিঞার মিরা  « ॥* গোল্ডেন সিরাপ ১* 
প্রততকারক-.. 
ম্যানুফ্যাকৃচারিং পারফিউমার, 


৬২ নং বৌধাঁজার ইট) কলিবানা। 


১৭শঁ ভাগ। ভাদ্র) ৯১৩ । ৫ম সংখ্যা । 


সাহিত্য 


মাসিকপত্র ও সমালোঁচন। 
ঈন্ুরেশচক্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত। 
লেখকগণের নাম। 
প্রীসখার!ম গনেশ দেউস্বর, প্রীণশধর রায় এম. এ. বি. এল,, শ্ীদীনেন্্রকুম(র রায়, 
ধীশৈলেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ভ্ীআবহল করিম, ভ্মুনীন্ত্রনাথ ঘোষ, 
ীগঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত বি. এ" গ্রীইন্ছুমাধব মল্লিক এম. এ. ও 


সম্পাদক । 
পৃষ্ঠা 
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«| বঙ্গ-সাহিত্যে চট্টগ্রামের কবি ২৯৮ ১০। মাসিক সাহিত্য সমালোচন। ৩১৮ 

কলিকাতা | 
৪৯. নং কর্ণগয়ালিস ই্রাট, সাহিত্য-কার্ধযালয় হইতে . 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত। 
২১১ নং কর্ণওয়ালিস সীট, ব্রাদ্মমিশন প্রেসে 
-স্ীকািকচন্্র দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত । 


িররারাররাররারাররাররারাররারারররারারাররাররাহরাররারাররারাররহরররারারাররারারররর মারার ১০০৬৯ ১৩০ 


অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ৩২ টাক । এই সংখ্যার মৃল্য।%* ছয় আনা। 





জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি 1. 


শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনীরায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত । 


কাবা ও দর্শনের অপূর্ব সংমিশ্রণে এই অভিনব গ্রন্থথানি অতি উৎকৃষ্ট 
হইয়াছে। চিস্তাশীগ পাঠকমাত্রেই ইহ! পড়িয়। স্থখী হইবেন। বিশাল 
মানব পরিবার আদিম বর্ধর জাতি হইতে মানবীয় চিত্তবৃত্তির ক্রমিক 
পরিস্ষরণে কিরূপে বর্তমান অবস্থায় পৌছিয়াছে, তাহ! এই গ্রন্থে অতি 
সুন্দররূপে বিশ্লেষণ করিয় বুঝান হুইয়াছে। মূল্য কাপড়ে বাঁধাই ১* ও 
কাগজের মলাট ১২ এক টাকা মাত্র । 


ক্রিওপেড়া 
রীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রাঁয় চৌধুরী প্রণীত । 


মিশরের রাণী ক্লিওপেট্রার বিন্য়াবহ জীবন-বৃত্ত ও মিশরের তাঁৎকাঁলিক 
অবস্থা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রাপ্রলভাষায় লিখিত হইয়াছে । গ্রন্থথানি অক্ষরে 
অক্ষরে ওঁপন্তাসিক ইতিহাস। ইহাতে ইতিহাসের সত্যনিষ্ঠত।' থাকিলেও, 
কঠোরত। নাই। আমরা স্পর্দা করিয়।৷ বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাঙ্গালা; 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতার স্ুপ্রসিদ্ধ 
পকুস্তুলীন-বন্ত্” অত্যুতকৃষ্ট কাগজে পাইক1 অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । কিঞিদ- 
- ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহ! সমাপ্ত হইয়াছে। গ্রন্থে চারিথানি নুচারু চিত্রিত 
হাফ-টোন (1০896) ছবি আছে। গ্রন্থের বহিরাবরণ সোনার জলে 
লেখা ও ভাল কাপড়ে অতি সুন্দররূপে বাধান। মুল্য ২॥* আড়াই টাকা 
মাত্র; ডাকমাগুল স্বতন্ত্র মজুমদার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্রীট, 
--সাহিত্য লাইব্রেরীতে ও আমার নিকট প্রাপ্তব্য। 


গীতিকাব্য 
মালিক৷ 


শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত। 
বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক শ্রীযুক্ত রায় কানী গ্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর 
এই কাব্যগ্রন্থের ভূমিকা লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন,--“বঙ্নভাষা এই অভিনব 
মালিক আদর করিয়া গলায় পরিবে এবং মালার মৃদুক্সিঞ্ধ সুকোমল স্পর্শে 
ও মধুর সৌরভে অতি প্রশাস্ত আনন্দ অনুভব করিবে /” ছাপা ও কাগজ 
অতি সুন্দর, মূল্য কাপড়ে বধ! ১২২ টাকা কাগজে বাধা ॥* বার আনা। 


ইট এও হাউস। | ভ্রীকামিনীপ্রসাঁদ রাঁয় 


ধ।হিভা) ১৭শ বর্ষ, এন সংখ্যা | 


বোপদেবের পরিচয় । 





বৌপদেব কোন সময়ে, কোথায় আবির্ভূতি হইয়াছিলেন? কোন্‌ বংশ 
তাহার কীর্তিগুণে সমুজ্ছল হইয়াছিল? তাহার জীবনের প্রসিদ্ধ ঘটন! 
কিকি? এ সকল কথ! জানিতে অনেকেরই বাসনা হইয়া থাকে । 
এ পর্যন্ত এ দেশে এ বিষষে ষথোচিত অনুসন্ধান হয় নাই । বঙ্গবাসী 
তাহাকে প্বাঙ্গালী টৈদ্য” বলিয়াই জানিয়! রাখিয়াছেন। বৌধ হয়, 
বঙ্গদেশে মুগ্ধবোধের বহুল প্রচলন ও বোপদেবের পিতার “ভিষক্‌” উপাধি- 
দর্শনে তীহাদিগের এই প্রকার ধারণার উৎপত্তি হইয়াছে। বোঁপদেব যে 
বঙ্ধদেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই, এ কথ! শ্রীধুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র স্বীকার 
করিয়াছেন। এ দেশে বোপদেব কখনও পদার্পণ করিয়াছিলেন, তাহারও 
কোনও প্রমাণ পাই না। বঙ্গদেশের সহিত তাহার বা তদীয় পূর্ব্বপুরুষগণের 
কোনও প্রকার সংশ্বের কথাও তাহার কোনও গ্রন্থে অদ্যাপি দেখিতে 
পাই নাই। এরূপ অবস্থায় বঙ্গদেশে প্রচলিত কিন্বদস্তীর উপর নির্ভর 
করিয়া! বোপদেবের বংশ-পরিচয় সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
কত দূর যুক্তিসঙ্গত, তা! সকলেই অন্কুভব করিতে পারেন । 

মহারাষ্ট্র দেশে বোপদেবের জন্ম হয়। তাহার সমগ্র জীবন, অন্ততঃ 
তাহার জীবনকালের অধিকাংশ মহারাষ্ট্রবাপীর মধ্যেই অতিবাহিত ভয়। 
অক্ষয় বাবু বলেন, প্ৰাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত দৌলতাবাদের নিকটবর্তী দেবগিরি 
পর্বতে বোপদেবের জন্ম হয়।” কোন্‌ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়! তিনি 
এ কথা বলিয়াছেন, জানি না। দেবগিরি সেকালে মহারাষ্ট্র সাম্রাজ্যের 
রাজধানী ছিল। যাঁদব-বংশীপ নরপতিগণ ১১৮৭ খুঃ অব হুইতে ১২৯৪ অব 
পর্য্যন্ত তথায় শ্বাধীনভাবে রাঙ্জত্ব করিয়াছিলেন । ' দেবগিরির অধিপতি 
“প্রোঢ়-প্রতাপচক্রবর্তী” মহাদেব রাও € ১২৬০ খৃঃ--১২৭১ খৃঃ অব) ও 
তদীয় ভ্রাতুষ্পুত্র রামদেব রাওয়ের ( ১২৭১,খ্ঃ--১৩৯৯ খৃঃ ) শ্রীকরণাধিপ 
( চীফ সেক্রেটারী ) অশেষশান্ত্রবিদ্‌ হেমাত্রি পঞ্ডিতগণের আশ্রক্দ্বাতা. ছিলেন। 
তাঁহার আশ্রিত পণ্ডিতগথের মধো মুগ্ধবোধকার বোপদেব অন্ততম। 


২৫৮ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, €ম সংখ্যা। 


ীন্ক/গধতন্বন্ধাধ্যায়ার্থাদি নিরপ্যতে । 
বিছুষা বোপদেবেন মবি-হেম্াপরি-তুষ্টয়ে ।--বোগদেবকৃত। হারলীল।। 

আশ্রয়দাতা মন্ত্রিপ্রবর হেমাপ্্রির তুষ্টিসীধনার্থ বোপদেব ভাগবতের 
সারসঙ্কলন করিয়! প্হরিলীলা” নামক গ্রন্থের রচনা করেন। মুক্তাফল নামে 
আর একথানি গ্রন্থও তিনি হেমাদ্রির অনুরোধে রচনা! করিয়াছিলেন । 

বিদ্বদ্ধনেশশিষোণ ভিষক্কেশবনুনুন| | 
হেমাত্রিকোপদেবেন মুক্তাফলমচীকরৎ ॥-_সুক্তাফল | 

এই ছুই প্রাণে দেবগিরি বোপদেবের জন্মস্থান অপেক্ষা কর্মস্থান হওয়াই 
সমধিক সম্ভবপর বলিয়া বোধ হম়। যদি এই অনুমান সঙ্গত হয়, তবে 
বোপদেবের জন্মস্থান কোথায় ? 

ভবিষ্য মহাপুরাণের প্রতিসর্গ পর্বের ৩২ অধ্যায়ে বোপদেবের বিবরণ 
লিপিবদ্ধ আছে। তাহাতে দৃই হয়,_ 

তোতাদর্য্যাং দ্বিজঃ কশ্চিৎ বোপদেব ইতি শ্রুতঃ। 
বড়ূব কষণম্তক্তশ্চ বেদবেদাঙ্গপারগঃ ॥ 

এই তোতাদরী নগরী কোথায়, তাহা! অবগত নহি। পণ্ডিত শরচ্চন্্র 
শান্্রী মহাশর বলেন, দক্ষিণাপথে ভ্রমণকালে ফতেপুর জংশন ষ্টেশনে তিনি 
আহম্মদাবাদ নিবাসী কয়েক জন ব্রাহ্মণের মুখে শ্রবণ করিয়াছিলেন যে, 
বোপদেবের বংশধরগণ আহঙক্গদাবাদ নগরের নিকটেই কোনও পল্লীগ্রামে 
বাস করেন। কিন্তু বর্তমান লেখকের অন্ুসন্ধানে প্রকাশ পাইয়াছে যে, 
মধ্যপ্রদেশের অন্তর্গত বরদ! নদীর আট ক্রোশ পুর্বে অবস্থিত চান্দা নগরে 
বাস্থদেব নামক জনৈক যাঁজনব্যবসায়ী «দেশস্থ”* শ্রেণীভুক্ত ব্রাহ্মণ বাস 
করেন । এই ব্রাহ্গণই প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ বোপদেবের বংশধর । বাস্থদেবের 
পুত্র বিঠঠল বান্থদেব এ মধ্যপ্রদদেশেরই অন্তর্গত বরদা (/5:015) হাইস্কুলে 
১৯৯০ সালে ইংরাজী শিক্ষা করিতেছিলেন। ইহাদ্দিগের নিকট যে বংশ- 
পত্রিকা আছে, তাহাতে বোপদেবের আদিপুরুষের নাম “আপদেব* বলিয়া 
পিখিত আছে। বংশপত্রিকার মতে বোপদেব বিষ্ণুর অবতার ও আদিপুরুষ 
আপদেবের ১৮শ পুরুষ অধস্তন। ইহার্দিগের নিকট অবগত হওয়া গেল, 
আহম্মদাবাদের নিকটেও এই বংশের একটি শাখা বসতি করিতেছে। 
হছারা বোপদেবের ক্ষত্রিয় ভার্ধ্যার () সন্ততি ও শাকল-্থত্ীয় (স্বীপীর) 
ব্রাহ্মণ বলিয়া আত্মপরিচয় দান করিয়া থাকেন। 


গুচা, ১৩১৩ । বোপদেবের পরিচয়। ২৫৯ 


*শৃতক্লোকা” নামক বোগদেবের একখানি বৈদ্যক গ্রন্থ আছে। তাহাতে 
তিনি যে আত্মপরিচয় দিয়াছেন, তাহা এই,-. 
| দেশানাং বরদাতটং বরমতঃ সার্ধাভিধানং মহাস্থানং 
দেবপদাস্পদা গ্রজগণাগ্রগপাং সহত্রং দ্বিজাঃ। 
তক্রামীযু ধনেশকেশববিদৌ বৈদেণী বরিষ্টো ক্রমাৎ 
চক্রে শিষাম্থৃতন্তয়োঃ কৃতিষিষাং শ্ীবোপদেবঃ ক বিঃ ॥ 
এই বরদা-তট কোথায় ? শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ শাস্ত্রী গার়কোয়াড় রাজ্যের 
রাজধানী বরোদা (351০৫) নগরীকেই বোপদেৰোক্ত বরদা বলিয়া স্থির করি- 
পাছেন। কিন্তু মহারাজ গাঁয়কোয়াড়ের রাজধানীর প্রকৃত নাম “্বড়োদা”, 
উহা! সংস্কত “বটোদর” শব্দের অপভ্রংশ বলিয়া! বিবেচিত হুইয়া থাকে। এক 
বঙ্গদেশ ভিন্ন অন্য কুত্রপি এ নগরী বরদা! বা বরোদা নামে পরিচিত নহে! 
শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র গুপ্ত মহাশয় ভৃতপূর্বব "নির্ম্ালয” পত্রে "বোপদেবের জাতি- 
নির্ণয়” প্রবন্ধে “বরদাতটং” অর্থে সন্দিপ্ধচিত্তে বরদা নগরে ৫) লিখিয়াছেন। 
বরদাতট অর্থে বদি বরদা! নগরীই হয়, তাহা হইলে বোধ হয় “চান্দা” 
নগরের প্রীয় ৩৫ ক্রোশ উত্তর-পশ্চিম কোণে স্থিত বরদা বা বর্তমান 
ওয়ার্ঘা ( 71018) নগরীই বোপদেবের উদ্দিষ্ট ছিল। এই বরদা নগরীতেই 
বোপদ্দেবের বংশধর বিঠঠল আপদেব ইংরাজী বিদ্যা অধ্যয়ন করিতেছিলেন। 
বরদা-তট শবের সরল অর্থ, _বরদা নদীর তীরভূমি । বরদ! নদী বিদর্ড 
(বেরার) দেশের পুর্ববসীমাস্তবাহিনী। ইহার বর্তমান ইংরাজী নাম ড/০৫৪। 
এই বরদা নদীর পশ্চিম তীরে বিদর্ভ দেশে সার্থ নামক গ্রামে বোপদেবের 
বসতি ছিল। স্থুপ্রসিদ্ধ পুরাতত্ববিৎ ডাক্তার রামকুষখ গোপাল ভাগারকর 
মহোদয় এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া লিখিয়াছেন ১13019906৮8. %/25 ৪, 1081158 
06 7৫£%7 ফলতঃ মূল ল্লোকে খন দেখিতেছি, বোপদেবের পিতা কেশর ও 
গুরু ধনেশ্বর সার্থগ্রামে বাস করিতেন, হ্বয়ং বোপদেব গ্র গ্রামে অবস্থিভি 
পূর্বক *শতল্লোকী রচন! করিয়াছেন, তখন এ গ্রামেই তাঁহার জন্ম হইয়াছিল। 
এক্পপ অনুমান কি অসঙ্গত? দেবগিরি বা অন্তত্র তাহার জন্ভূষি হইলে, 
সার্থগ্রামের বর্ণনায় “বরং মহাস্থানং* “দেবপদাম্পদা প্রত্থগণা গ্রগ্রধ্য সহ 
দ্বিজ্বের বসতিভূমি” প্রভৃতি বিশেষণ তাহার লেখনীমুখে নিশ্ত হইত 
কি না সন্দেহ। শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র গুপ্ত বোপদেৰ দেবকে ববাঙ্গালী 
বৈদ্য” গ্রৃতিপয্ন করিবার জন্ত আগ্রহান্থিত হইয়া লিখিয়াছেন,.. 


২৬০ . সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ৫ম সংখা 1. 


“সস্ভবতঃ ৰোপদেব রাজবৈদ্যের পদ পাইয়া বঙ্গ হইতে মহারাষ্ট্রে গমন 
করিয়াছিলেন । মুগ্ধবোধ ও কলাপ ব্যাকরণের সুতিকাগেহ বঙগদেশ, ইহাই 
আমাদিগের ধারণা । সুতরাং বাঙ্গালী বৈদ্য বোপদেবের মহারাষ্ট্র গমন 
ঠিক মনে করিয়া! আমর! দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক প্রবন্ধের উপসংহার 
করিলাম। এখন তোমর! দশ জনে 'মালেধ কুট্েধ বা” । উমেশ বাবুর ছূর্ভাগ্য, 
কলাপ বা মুগ্ধবোধের স্তিকাগূুহ বঙ্গদেশে নহে । কলাপ মহারাস্পতি শালি- 
বাহনের আদেশে তরী মন্ত্রীর দ্বারা খুষ্টীয় প্রথম শতাববীতে রচিত হইয়াছিল, 
এ কথ! সর্বত্র বিশ্রত। সর্ববন্মীর জন্স্থান কি বঙ্গদেশ? মহারাষ্ট্ররাজ- 
মন্ত্রী কলাপ-রচয্িতা সর্ধবন্নীকে চীন পরিব্রাঞ্ক হোয়ান সাং প্দাক্ষিণাত্য 
ব্রাহ্মণ” বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন । (96915 17106 ০01 [77171105815 
00. 722) এরূপ স্থলে সর্ব্বন্মীকে ণ্বাঙ্গালী” বল! সামান্ত হুঃসাহস নহে। 
উমেশ বাবু যে তাহাকে «বাঙ্গালী বৈদ্য” বলিয়া নির্দেশ করেন নাই,ইহাই সর্ব 
বন্দীচার্যের পরম সৌভাগ্য | তাহার পর মুগ্ধবোধ-কারের কথা । মুদ্ধবোধ- 
কারের জন্ম বঙ্গদেশে হইলে বোপদেব আত্মপরিচয়-স্থলে “বঙ্গ” বা “গৌড়” 
দেশের নামোল্লেখ না করিয়া! থাকিতে পারিতেন না। ধীহার পিতা ও গুরু 
মহারাষ্ট্র দেশাস্তর্গত বিদর্ভ প্রদেশে বরদা নদীর তীরে বাস করিতেন, 
তিনি বঙ্গদেশ হইতে রাজবৈদ্যত্ব লাভ করিয়! মহারাষ্ট্রে গমন করিয়াছিলেন, 
ইহা কত দূর সম্ভবপর? বঙ্গে কলাপ ও ব্যাকরণের প্রচারবাহুল্যদর্শনেই 
গুপ্ত মহাশয়ের এই ভ্রান্তি জন্মিয়াছে। কিন্তু “কোন্‌ সময়ে বদেশে মুগ্ধবোধ 
প্রচলিত হ্ইক্সীছিল, কোন্‌ স্তরে এ দেশে তাহার প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল, 
বঙ্গদেশ ভিন্ন অন্ত কোনও প্রদেশে মুগ্ধবোধ এত প্রতিষ্ঠালাভ করে নাই 
কেন”, প্রভৃতি প্রশ্নের অতি যুক্তিসঙ্গত উত্তর অক্ষয় বাবু প্রদান করিয়াছেন। 
ফলতঃ “নব্য স্তায়ের প্রাহর্ভাবে বঙ্গভূমি প্রাচীন সাহিত্য পরিত্যাগ করিয়া 
অভিনব: সাহিত্য স্থ্টির সুচন! করায়, প্রাচীন ব্যাকরণের সমধিক চচ্চায় সময়- 
ক্ষয় কর! অনাবস্তক বলিয়! ছাত্রগণ সংক্ষিপ্ত পথের পথিক হুইয়াছিল। তজ্জন্ঠ 
মুগ্ধবোধ সহজেই বঙ্গভূমিতে গ্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । সেরালে দেশেভেদ 
ভাষাভেদ ও শ্রেণীভেদ সত্বেও ভারতে এক প্রদেশে রচিত গ্রন্থ অতি অল্ল 
সময়ের মধ্যে অন্য প্রদেশে সুপরিচিত হইত হেমাদ্রির রচিত চতুরবর্গ 
চিত্তায়ণি* নামক প্রকাণ্ড গ্রন্থ অত্যন্পকালে বজদেশে সুগ্রচলিত হইয়াছিল; 
বঙ্গীয় জয়দেবের গীতগোবিন্দ ও গোবর্ধনাচার্যের শতকগুলি রচিত হইবার 


ভাত, ১১১৩ । বোপদেবের পরিচয় । ২৬১ 


পরমুহূর্তেই মহারাষ্ট্র দেশে প্যাতিলাভ করিয়াছিল। ন্মুতরাং মহারাষ্থের 
মুগ্ধযোধ ন্বরনকালমধ্যে নব্য-্তায়-প্রাবিত বঙ্গে গ্রতিষ্ঠালাভ করিবে, বিচিত্র 
নহে।” 
বোপদেবের পিতা কেশব ও গুরু ধনেশ উভয়েই যখন পূর্বোক্ত সার্থগ্রামের 

অধিবাসী ছিলেন, তখন বোপদেবের বাল্যজীবন ব1 শিক্ষাকাল যে এর গ্রামেই 
অতিবাহিত হুইয়াছিল, ইহা! সহজেই অনুমিত হয়। তিনি যে পরমভাগবত 
ছিলেন, তাহা! তাহার হরিঙগীল! প্রভৃতি গ্রন্থ হইতেই অবগত হওয়া যায়। 
ভবিষা-মহাঁপুরাণকার বলেন,-বোপদেব বৃন্দাবনে গিয়া এক বৎসর কাল 
দেবদেব জনার্দনের ধ্যান ও অর্চনা করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । 

গৃত্বা বৃন্দাবনং রমাং গোপগোগীনিষেবিতং | 

মনস1 পুজয়ামাস দেবদেবং জনার্দনং ॥ 

বর্ধান্তে চ হরিঃ সাক্ষাদ দদৌ জ্ঞানমনুত্বমং | 

তেন জ্ঞানেন সংপ্রাপ্ত। হাদি ভগবতী-কথ। ॥ 

গুকেন বর্ণিত! স| বৈ বিষ্কুরাতায় ধীমতে । 

তাং কথাং বর্ণয়ামাস মোক্ষমুর্তিং সনাতনীং ॥ 

কথান্তে তগব।ন্‌ বিঞুঃ প্রাছুরা সীজ্জনার্দিনঃ । 

উবাচ স্নিগ্ধয়। বাচ। বরং ব্রুহি মহ!মতে ॥ 

বোপদেব উবাচ। 
নমন্তে ভগবন্‌ বিষে! লোকানুগ্রহকারক । 


সঃ ঙঃ ষঃ রা 

বয়! দত্তং ভাগবতং শ্রীমদ্বযাসেন নির্দিতম | 

মাহাস্মাং তসা মে ব্রহি বদি দত্তে। বরত়্। ॥ ইত্যাদি । 
এই প্রসঙ্কে ইহাও কথিত হইয়াছে যে, ভগবান বোপদেঞ্জঘর নিকট 
ভাগবত-মাহাত্মা-প্রকাঁশের পর তাহাকে নর্মদাতীরে গমন পূর্বক শুভকরী 
ভাগবতী-কথার প্রচার করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। সে যাহা! হউক, 
সার্থগ্রামে পাঠ-সমাপনের অবাহিত পরেই তিনি বুন্দাবনে গমন করেন, অথবা 
সংসারাশ্রমে ছর্টেবপীড়িত হুইয়৷ তাহার হৃদয়ে বিষুভক্তির সঞ্চার হইয়াছিল, 
তাহ! জানিবার উপায় নাই। 

বোপদেব ম্ব-সময়ের যেমন এক জন অতি প্রসিদ্ধ পঙ্ডিত, তেমনই 

স্বসমাঁজেরও শীর্ষস্থানীর ব্যক্তিগণের অন্যতম ছিলেন। রাজ-ম্ত্রী .হেসাদ্রি 
তাহার পাঙিত্যের যেমন গ্রশংল! করিয়াছেন,স-তেমনই সামাজিকগণও 
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তাঁহার লোকোত্তর গুণে মুগ্ধ হুইয়। তীহাকে বিশেষ ভাবে সামার্গিক 
সন্মান দান করিতেন। মহারাষ্ট্র দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণকুলে তাহার ' জন্ম 
হইয়াছিল। মহারাষরীয় ব্রাক্মপনমাজ, দেশস্থ, কৌকণন্থ ও কন্াড়ে, এই 
তিন শ্রেণীতে বিতক্ত। তন্মধ্যে দেশস্থ ব্রাহ্মণেরাই সর্বপ্রকার সমাজিক- 
কলম্কপরিশুন্ত বলিয়৷ সকলের বরেণ্য । বোপদেব এই দ্বেশস্থ শ্রেণীতে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। দেশস্থদিগের সামাজিক কার্যে তিনি অগ্রপূজ। 
নাত করিতেন। তাহার বংশধরেরাও অদ্যাপি দেশস্থ ত্রাঙ্গণ বলিয়াই 
মহারাষ্রসমাজজে পরিচিত। মহারাষ্রী দেশের আদি কবি “দেশস্থ” ভ্ঞানেশ্বর 
কোনও কারণে সমাজচ্যুত হইলে, পুনর্ববার তাহাকে সমাজে গ্রহণ করিবার 
সময়, ১২০৯ শকাষে (১২৮৭ খুঃ) দাক্ষণাপথের প্রসিদ্ধ তীর্ঘক্ষেত্র প্রতিষ্ঠন 
নগরীতে সামাজিকগণের যে মহতী সতা৷ হয়, দেশস্থ সমাজের শিরোমণি 
বোপদেব তাহাতে সভার মুখপাত্রের কার্ধ্য করিয়াছিলেন। জ্ঞানেশ্বরকে 
সেই সময়ে যে শুদ্ধিপত্র প্রদত্ত হয়, তাহা বোপদেবেরই ম্বহস্তলিখিত, এবং 
তাহার ও বহু পণ্ডিতের দ্বারা স্বাক্ষরিত। শুদ্ধিপত্রখানির অবিকল অনুলিপি 
এই, . 
স্বস্তি শ্রীমৎসকশ্রভূমণ্ল-মওলীভূতাঃ অখওগ্রচওবৈতণ্ডিকঃ বেত্তওগণ্স্থলখণ্নৈকহরয়ঃ 
গিরয়োহখিলতন্বপ্রকাশকমৃজিরতানাং তরয়ে[ইশেষশাস্ত্জলধে: নানানীবৃদলঙ্করণমণয়ে! নিথিল- 
বিদ্বাংসঃ শৃণুধ্বমেতাং প্রণতিপরম্পরেপেতাং প্রতিষ্ঠ।নমধিতিষ্ঠতাং সর্ববভূমুপর্ববণামন্ম।কম- 
ভার্থনাং। বদড্ভূততমমুস্কুতমিহ প্রতাক্ষ্যমপক্ষপাতমনুভূতং তদেব দেববেদসাক্ষিকং ন্যাক্ষিকলিতং 
পগুরতঃ ভবত।ং প্রকাশর়ামঃ ।॥ . 
॥ সলোক। 

আপোগ্রামশিবাসি যাতুষবরো গোবিন্দপন্তাতিধে! 

বিপ্রঃ কশ্চন সৎপুরশ্চরণতঃ গ্বেদমাতৃঃ তং । 

লেতে বিঠ ঠলপত্তনামফমসৌ জাভোপনী তিগরোঃ 

সংগ্রাণ্ে। দিগমাগম।ন্‌ সমগষৎ সততীর্ধদার্ধেচ্ছর! ॥ ১॥ 

_ আলন্দীতিপ্রথিতনিগমে তবাদিব্যপ্রসঙ্গাৎ 

নিদ্ধোপন্ত দ্বিজনিতনুজাং রষ্িণীং প্রাপ্য পর্থীং। 

বড়,ির্বরধৈত্তমরমনয়1 নৈব লক! প্রন 

মেনাং হিত্বা নিশিনিশি তর! প্রাগ কাশী বিরক্ত! ॥ ২ ॥ 

, গ্রাঙানন্বাল্লনমর যাসদীক্ষং তত্র আবা হস্ত কাত্তং নিতান্তং। . 
শান্তস্বাস্তা সেবমান! বিমান! নবর্ণাঙ্ববং সাখনাথন্য দৈবাৎ ॥ ৩॥. 


সভার, ১৩১৩ । 


বোপদেবের পরিচয় | ' ২৬৩ 


তজৈবাপ্তং দেশিকং সংপ্রণসোতন্মাৎ পুত্রানীর্বচঃ প্র/পা থির! । 
শ্রত্ব বৃদ্তং দত্তচিত্তেন তেন নীতাহভীত প্রত্তধৈর্ধযাপ কাশীং ॥ ৪ ॥ , 
স বিঠঠলং তত্র জগৌ সগৌরবং বিহায় চানাপ্তশ্থতাং পতিত্রতাং । 
তয়াপি নোক্তো স্থাণবান্‌ তবান্‌ ছুলাৎ বলাৎ বিরক্তাশ্রমমাশ্রিতঃ কুতঃ ॥ ৫ ॥ 
মম জয়াইতো ঘবৃতকুন্তসম্ভব-স্বজাতকর্দাদিবিধানঃসংস্কৃতঃ | 
ইমাং পুনঃ প্রোদ্বহ তত্র পুর্রকাংশ্চ শ্লীন্‌ হরেরংশভবান্‌ ভবানিয়াৎ ॥ ৬॥ 
ইত্খমসহামপি মুহঃ প্রসহগুরুণা রুপাক্ষমুক্তঃ সং । 
বিধিন! পুনরপি বিধিন! গৃহীতয়াভূৎ গৃহীতয়1 নতয়া॥ ৭ ॥ 
প্রারগ্ধলেখনবিধৌ বিপর্ধযয়াদেব বর্পধর্শাস্য । 
ফতিরপি পুনঃ পতিরভূদিতক্ত। সৌ বহিষ্কৃতে! বিপ্রৈঃ ॥ ৮ ॥ 
বৃস্তস্তপ্য।বোধাৎ শ্রত্বাপাশ্রদ্ধয়। পুনরশোধাৎ। 
শিষ্টাচারবিরোধাৎ সমুজবঝিতে। ষৎসরাৎ পরৈঃ ভ্রোধাৎ ॥ ৯ ॥ 
অভবণন্রিবৃত্তি”মুখাং জ্ঞানেশ্বর”মধামং সুতব্রিতয়ং । 
“সোপানাসস্তং তুর্ধ্য। তুর্যাবস্থারত1 সত[“মুক্ত1” ॥ ১০ ৪ 
জাতোপনীতিসময়াস্তনয়! ইতি বিপ্রমওলীং সময়! ; 
প্রোচে বাঢ়া সময় ক্ষম্যো দোষে! বং কৃতঃ সময় ॥ ১১৪ 
স বিঠঠলো বিপ্রবরৈরগাদি কাপি প্রতিষ্ঠানপুরেহত্র তল্মাৎ। 
গুদ্ধিং প্রতিষ্ঠান পুরে লন্তন্ব নিবেদয নর্ববং স্বকৃতং বিগর্ববং ॥ ১২ ॥ 
পুত্রৈঃ সমং সোথ সমং স্বচিত্তং কৃত্ব! প্রতিষ্ঠানমিদং প্রয়াতঃ। 
স্বসাতুলন্যালর়মধ্যবাৎসীৎ সোপুবজ বতোল্ম[ভিরমুষাসঙ্গাৎ ॥ ১৩। 
কৃকাভিধে। বিঠ্ঠলমাতুলোহসৌ শ্রাঙ্ধে ন লেতে দ্বিজমুক্তদোব।ৎ । 
লোকাস্তরাত্তদ্য পিত্ন্‌ স সাক্ষাৎ আনীতযান্‌ যখামবৈঠ ঠলিঃ সঃ ॥ ১৪ ॥ 
শ্রান্ধে বদতৃয়তি হি বিগ্রয়োগশ্চিরাৎ পিতৃণাষপি বিপ্রয়োগঃ। 
ভ্ঞানেশ্বরেণেই নিবারিতোহত্র দৃষ্টং চরিত্রং তদিদং বিচিত্রং ॥ ১৫ | 
জ্ঞানেশ্বরে বিঠঠলনন্দনানাং স মধ্যমোপুত্তম এব চাদাঃ। 
স্থিতিপ্রিয়ে! শিত্যবিশুদ্ধ-সন্বঃ যখামরানাংসূরিৎব্র়ানাং ॥ ১৬ ॥ 
কৃত্ব! নমে! বিপ্রকুলার গোদাতীরে স্থিতত্তা তকুলায় হেতোঃ । 
তীরাধিবাসৈঃ কৃততৃরিহাসৈঃ দ্বিজৈরয়সৈঃ কখিতো| খিলানৈঃ ॥ ১৭ ॥ 
জ্ঞানেশ্বরত্বং যদি বাস্তবোহনি ন ব! স্তবোইয়ং তব নামমাত্রাথ। 
প্রতাড়িতেহল্মিন্‌ মহিবে প্রতোদৈঃ তবাপি গা ভবিতা। তদস্কঃ ॥ ১৮ ॥ 
অসেত্যবাদীদখ তৈঃ প্রতাড়িতে তি ল্,লায়েইরুণমসা পৃষ্ঠকং।. 
বালোকি রেখাত্রিতয়ং ত্বিহাধিজৈঃকিলাস্য কালত্রয়বোধনূচকং ॥ ১৯ ৪ 
জুলায়মেতং স্বকুলায় সিদ্ধয়ে বিধেস্থশেষক্রতিবৃদ্দপাঠকং । 
ইভীরিতত্তস্য নিধায় মুর্ধনি করং স বেদাকরমেনমাতনোৎ । ২০॥ 
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সমক্ষং সর্ধ্বেস।ং ধবমতবদেষাং দ্বিজনুষা- 

নশেষানাং গোদ।তটভূবি তু মোদায় বিছুষাং। 

চরিব্রং চিন্ং তন্মহ্ষ ইহ সম্তজ্িত বুধেহ 

ধিলানুচৈর্বেদানুচিতপদভেদ।ন্‌ সমপঠৎ ॥ ২১॥ 

গ্রবংবিধানি বিবিধানি বিলোকিতানি 

জ্ঞানেশ্বরসা চরিভানি মহাতভূতানি। 

বিপ্রাস্ততোহত্র মিলিত।ঃ সকল বিশুদ্ধেঃ 

পত্জং পবিভ্রহদয়েন সমপর়ামং ॥ ২২ ॥ 

জ্ঞানেশ্বরস্মরণতঃ স্মরূণেন মুক্তান্‌ 

মুক্ত'গ্রজে।হয়সখিলান্‌ খলু কর্ত,সিষ্টে ; 

নিশ্দ্যো ন বোধরাহতৈঃ ক্বহিতৈকসিদ্ধো 

বন্দো। ফবং হৃকুতিভিঃ কুতিতিঃ সমস্তৈঃ ॥ ২৩ ॥ 

নিধান্বরষমক্ষৌণীসংযুতে (১২০৯ ) শালিবাহনে 

মাধে শুর চ পঞ্চম্যাং সর্বজিন্নাম বৎসরে ॥ 

প্রীমদ্‌ জ্ঞানেশচরণযুগলে হুরসেবিতে। 

বেপদেষেন গ্রধিতং শুস্থিপত্রং সমর্পিতং ॥ ২৫ ॥ 
মূল শুদ্ধিপত্রথানি আমি দেখি নাই। স্থৃতরাং উহা! কত দূর প্রামাণিক, তাহা! 
নিঃসনেহরূপে নির্দেশ 'করিতে পারিলাম না। কিন্তু শুদ্ধিপত্রে জ্ঞানেশ্বর 
সম্বন্ধে যে সকল কথ! লিখিত আছে, জ্ঞানেশ্বরের সমসাময়িক বলিয়া! যে সকল 
কৰি প্রসিদ্ধ, তাহাদিগের রচনাতেও সে সকল কথার উল্লেখ ও বর্ণনা পাওয়! 
যায়। তথাপি উক্ত পত্রের সকল অংশ বা কোনও অংশ বোপদেবের রচিত 
কি না, তাহাও নিঃসংশয়রূপে জানিবার উপায় নাই। বলা! বাহুল্য, জ্ঞানেশ্বর- 
সম্প্রদায়স্থ লক্ষ লক্ষ ভক্তের নিকট ইহ! বিশেষ প্রামাণিক বলিয়া পরিচিত। 
বোপদদেব জ্ঞানেশ্বরকে যে শুদ্ধিপত্র দীন করিয়াছিলেন, কালক্রমে তাহ৷ 
বিনষ্ট হওয়ায়, পরবর্তিকালে সম্প্রদায়স্থ কোনও ব্যক্তি আলোচ্য পত্রধানি 
রচনা করিয়া মূল পত্রের অভাব পুরণ করিয়াছেন । 

অক্ষয় বাবু বলেন, “ধনেশের শিষ্য ভিষক্‌ কেশবের পুত্র «বেদপদস্থ 

বোপদেব আপনাকে স্বিজ বলিয়া উল্লেখ করিলেও, তিনি যে বৈদ্য ছিলেন, 
তাহ! সর্ববাদিসন্মত।+ বোপদেব বৈদ্য ছিলেন। ইছা! বহ্দেশে সর্ববাদি- 
সন্মত হইলেও, বোপদেবের সমদেশবাসীদিগের-_-তাহার মাতৃভূমির অধিবাসী- 
দিগের বিশ্বাপ যে এ বিষয়ে অন্তরূপ, তাছা জ্ঞানেশ্বরের ' শুদ্ধিপত্রবিষয়ক 


সুর, ১৩১৩ । বোপদেবের পরিচয় । ২৬৫ 


আখ্যাক্িক হইতে ও ৰোপদেবের বংশধরগণের নিকট হুইতে প্রাপ্ত পরিচয়ে 
বুঝিতে পারা যায়। * 

উমেশ বাবু “বোপদেবের জাতিনির্ণর়” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, _“আমাদের 
ধারণ, তাহার! (বোপদেব, তাহার পিতা ও গুরু) বৈদাত্ব-বৃত্তিক অন্বষ্ঠ 
ব্রাহ্মণ না হইয়া মুখ্য ব্রাহ্মণ হইলে কখনই গলা বাড়ীইয়৷ আপনাদ্িগকে “তিষক” 


" ও “দ্য বিশেষণে সমলঙ্কৃত করিতেন না । কেন না', মুখ্য-ব্রাক্মণের পক্ষে 


চিকিৎসাবৃত্তি বড়ই হের ও পাতিতাকর। পূর্বে ব্রাহ্মণেরাই চিকিৎস! 
করিতেন, কিন্তু তাহাদিগের অপসদ-পুক্র অন্বষ্ঠের উৎপত্তির পরে উহ1 অধ্বষ্ঠেরই 
জাতীয় বৃত্তি বলির! ব্যবস্থিত হয়। ( মনু, ১*ম অধ্যার, ৪৬1৪৭ শ্লোক ) অতঃপর 
কোনও মুখা-ব্রা্গণ চিকিৎসা করিলে তিনি সমাজে পতিত ও অপাংক্তেয় 
হইতেন, তাহার অল্লাদি অভতক্ষ্য ও অন্পৃম্ত হইত, এবং তাদৃশ ব্রাহ্মণ ভিষকৃকে 


. কেহ দর্শন করিয়! ফি পরিহিত বস্ত্র সহ অবগাহন হ্নান না করিতেন, তবে 


টি. 


তিনিও অগুচি বলিয়া পরিগণিত হইতেন। * * * তিনি (বোপদেব) 
যে মুখ্য ব্রা্গণ ছিলেন না, তাহা আমরা ঞফ্ুব বলিয়া মনে করিয়া থাকি । 
কেন না, তাহা হইলে তিনি কখনই পাতিত্যকর ভিষক্‌ ও বৈদ্য শব্ধ ব্যবহার 
দ্বারা আপনাদ্িগের অগৌরব ও লাঘব বিঘোধিত করিতেন ন1। পাছে 
কেহ তাহাদিগকে মুখ্য ব্রাহ্মণ মনে করে, এই ভয়ে তাহার কখনই আত্ম- 
পরিচয়দানম্বলে বৈদ্য বা ভিষক্‌ শবের পরিহার করেন নাই ।* 

এই সকল বিতর্কের উত্তরে বলা! যাইতে পারে, মহারাষ্ট্র দেশে বৈদ্য বা 
অন্বষ্ঠ নামে কোনও জাতি নাই,_-সম্ভাবতঃ কোনও কালেই ছিল না। অন্ততঃ 
৩৪ শত বৎসর পুর্বে এ দেশে অহ্ষ্ঠ বা বৈদ্য নামে কোন ও জাতির অস্তিত্বেরও 
কোনও প্রমাণ পাওয়। যায় না। €ব্দ্য যে একটা জাতিবাচক শব, এ কথা 
শুনিলে মহারাষ্ট্রবাসিমাত্রই বিন্ময় প্রকাশ করিয়া থাকেন। শাস্ত্জ্ঞ ব্যক্তি 
ভিন্ন "অন্বষ্ঠ” শব্দের অস্তিত্বও মহারাষ্ট্রের কেহ অবগত নছেন। প্র দেশে মুখ্য 
ব্রঙ্মণেরা অবিচলিতচিত্তে চিকিৎস! ব্যবসায় করিয়া থাফেন। 'পেশওয়াদিগের 
আমলে-ম্বাধীন হিন্দু রান্ত্বকালেও চিকিৎসাবৃত্তিক ব্রাহ্মণ সমাজে 
কোনও প্রকারে হের হইতেন না? এখনও হন না,-অপাংক্তের হওয়া দুরের 
কথা। উত্তর-ভারতে যেরূপ মুখ্য ব্রাহ্মণের অপসদ-পুঁজের উৎপাদন করিয়া 
তাহাদিগকে আপনার্দিগের চিকিৎসাবৃত্তি ছাড়িয়া! দিয়াছিলেন, দক্ষিণ-ভারতে 
মহারাষ্ট্রে সেরূপ কোনও ঘটনা ঘটে নাই সেখানকার . বিলাসবিসুখ 


হু 


রা 


২৬৬ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ৫ সংখা]। 


ব্রাহ্মণের! “অন্বন্ঠ” জাতির স্যষ্টি করেন নাই, এই কারণে তাহাদিগকে সনাতন 
চিকিৎসাবুতি পরিহার করিতেও হয় নাই। ফল কথা, মহারাষ্্রী দেশে 
যখন সনাতন আর্ধাপ্রথান্ুসারে সদ্ত্রাঙ্গণেও অনায়াসে চিকিৎসাবৃত্তির 
অবহম্বন করিয়! থাকেন, তখন মহারাষ্ট্রোস্তব বোপদেবের পিতা বা গুরুর নামে 
“ভিবক” উপাধি সংযুক্ত দেখিয়া তাহাদিগকে “অপসদ” ত্রাঙ্গণ বলিয়া মনে 
করা কখনই যুক্তিসঙ্গত নহে । বঙ্গবাসীর ধারণ! ও সংস্কার লইয় মহা রাষ্ট্র- 
বাসীর জাতির বিচার করিলে পদে পদে শোচনীয় ভ্রম ঘটিবার সম্ভাবনা । 

উমেশ বাবু এইরূপ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। “সেন” উপাধির সহিত 
আংশিক সাদৃশ্ত দর্শন করিয়া তিনি একেবারে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, “মহা 
রাষ্ট্রের অথ্ষ্ঠগণ আপনাপ্দিগকে সেনেউ, সেনবী বা সেনওয়ী ব্রাঙ্গণ নামে 
সমাখ্যাত করেন। ভ্ভাহার! সম্ভবতঃ বঙ্গদেশ হইতে তথায় যাইয়। উপনিবিষ্ট 
হইয়া থাকিবেন। নতুবা তাহাদিগের মধ্যে আমিষাশী ব্রাহ্মণ পরিদৃষ্ট 
হইত না। এবং তর্দেশীয় মুখ্য ত্রাঙ্গণেরাও তাহাদিগকে ভিন্ন জীব ভাবিয়া 
গ্বণা করিতেন না।% 

উমেশ রাবুর সাহস অপরিসীম । . মহারাষ্ট্রে অন্বষ্ঠের অস্তিত্বই নাই, অথচ 
অধ্বষ্ঠের৷ তথায় আঁপনাদিগকে সেনবী প্রভৃতি নামে সমাধ্যাত করেন, এ কথ! 
তিনি অক্লানবদনে বলিয়! ফেলিলেন। প্রকৃতপক্ষে সারস্বত ব্রাঙ্গণের! মহারাষ্ট্র 
দেশে সেনবী নামে পরিচিত, ইাদিগকে মত্ক্যাহারী ব্রাঙ্গণও বলে। বঙগদেশ 
হইতে ইহার! মহারাষ্ট্রে গমন. করিয়াছিলেন, ইহাই অধিকতর সম্ভবপর । 
কিন্তু বঙ্গদেশে বৈদ্যরাই কি কেবল মতস্াণী? বঙ্গের মত্ম্ততোজী মুখ্য 
ব্রাঙ্মণও মহারাষ্ট্রে নিরামিষাণী ব্রাহ্মণদিগের নিকট হেয় বলিয়া বিবেচিত 
হইয়! থাকেন। এইকরপ অবস্থায় সারশ্বত সেনবীদিগকে অধ্বষ্ঠ বৈদ্য বলিয়া 
নির্দেশ করা নিতান্ত দোষাবহ। পুণার কেসরী পত্রে বোপদেব-সংক্রাস্ত 
আলোচনা প্রসঙ্গে আমি উমেশ বাবুর এই সিদ্ধান্তের বিষয় মহারাষ্ট্রবাসীর 
গোচর করিয়াছিলাম। সেনবীদিগকে অপনদ-পুত্র অন্বষ্ঠ বল! হইয়াছে 
শুনিয়! প্ সমাজস্থ লোকের! বিষম কুদ্ধ হইয়াছিলেন, এবং উমেশবাবুর ঠিকান৷ 
আমার নিকট জানিতে চাহিয়াছিলেন। ফলকথা, মহারাষ্ট্রের সারস্বত ব্রাঙ্গণ- 
সমাজকে অবিবেচনাপূর্ববক অ্ষ্ঠ বলিয়া অবজ্ঞাত ও ব্যথিত কর! উমেশ বাবুর 
পক্ষে বিজ্ঞোচিত কাধ্য হয় নাই-_মহারাক্ট্রবাসী সারম্বত সেনবী বন্ধুদিগের 
পক্ষ হইতে আমি এই কথা বণিতে বাধ্য হইতেছি। 


চিজ ভাঁষ। ও আদিরস। ২৬৭ 


বোপদেবের পিতা চিকিৎসাবৃত্তি করিতেন বলিয়৷ তাঁহাকে বাঙ্গালীর 
সংস্কার অনুসারে অন্ষ্ঠ বৈদ্য মনে করা যে ত্রাস্তিমূলক, এ কথা বলিয়াছি। 
তিনি বাঙ্গালী বৈদা বা অপসদ ব্রাহ্মণ হইলে, জ্রানেশ্বরকে শুদ্ধিপত্র দান 
ব্যাপারে দেশস্থ ত্রাঙ্মণদ্দিগের সভায় সামাজিকগণের মুখপাত্ররূপে “বিগুদ্ধেঃ 
পত্রং পবিভ্রহদয়েন সমর্শয়ামঃ1৮--এ কথা বলিবার অধিকার পাইতেন 
কি না, তাহাও ভাবিয়া দেখা! উচিত। যদি তর্কের অনুরোধে শুদ্ধিপত্র-দান- 
বিষয়ক আধখ্যারিকার এ্তিহাসিকতায় সন্দেহ কর! যার, তাহা হইলেও কি 
ইহাই অনুমিত হয় না যে, ৰোপদ্দেবকে দেশস্থ ত্রাঙ্মণ বলিয়া জানিতেন বলিয়াই 
জ্ঞানেশ্বরের সম্প্রদায়স্থ ভক্তেরা তীহার শুদ্ধিপত্রলেখন-বিষয়ক আখ্যারিকার 
রচনা করিয়াছেন ? যে মহারাষ্ট্র দেশে বোপদেবের জন্ম হর, যেখানে এখনও 
তাহার বংশধরের! বিদামান, বোপদেবের বংশ-পরিচয় সম্বন্ধে সেই মহারাষ্ট্র 
দেশের অধিবাসীদিগের ধারণা কি ভ্রান্ত বলিয়া পরিতাজ্য হইতে পারে ? 
স্বর্গীয় রামদাস সেনও বোপদেবকে ব্রাহ্মণ বলিয়াই প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 
এই প্রবন্ধে সংকলিত প্রমাণাবলির উপর নির্ভর করিলে, তাহাকে মহারা্্ীয় 
 দ্বেশ্থ ব্রাঙ্গণ' বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়। অক্ষয়বাবুর স্তায় ধঁতি- 
হাসিক' কোন প্রমাণের বলে তাহাকে বৈদ্য বলিয়া সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন, 
তাহা অবগত হইলে বাধিত হুইব। 

শ্রীসখারাম গণেশ দেউস্কর। 


ভাষা ও আদ্িরস। * 


তাষার উৎপত্তি সভ্য সমাজের এক প্রধান আলোচ্য বিষয়। বৈয়াকরণ 
ও দর্শনিক এ বিষয়ের অনেক আলোচন! করিয়াছেন। কিন্ত আমার মনে হয় 
যে, জীব-তত্বের দিক হইতে ইহার আলোচনা হওয়া উচিত। যাহা দেহ 
হইতে উৎপন্ন ও যাহা। মনের অবস্থা প্রকাশ করে, তাহা অবশ্যই জীব-তত্বের 
বিষয়ীভূত। মনের পৃথক সাই থাকুক, অথবা মন দেহান্গভূতিরই নামান্তর- 


* এই নাম দিয়] উৎসাহ পত্রিকায় আমি এক প্রবন্ধ লিখিক্াছিলাম। এ পত্িক! এখন 
বন্ধ ছটগ়াছে। এ প্রবন্ধ অনেক পরিবন্ধিত। 
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মা হউক, সে কথা৷ এক্ষণে জালোচ্য নহে। ভাষার উৎপত্তি বিষয়ে জীব- 
বিজ্ঞান কোনও ইঙ্গিত করে কি না, তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচন। করিব। | 

প্রাণিগণ যে পর্য্যস্ত অন্সের নিরপেক্ষভাবে শ্ব স্ব জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করে, সে পর্য্যস্ত পরম্পরের মধ্যে ভাবের বিনিময় আবষ্টক হয় না। যে 
মুহুর্থে তাহারা সমাজ-বন্ধ হয়, তধনই ভাব-বিনিময়ের আবশ্তকত] উপলন্‌ হয় । 
তখন যাহারা সক্ষম, তাহার! শব্দ-উচ্চারণের ঘারা একে অন্যের নিকট মনের 
ভাব ব্যক্ত করে। ভাষার ইহাই মূল। এই ভাষা বর্ণাত্বক ; বর্ণ প্র উচ্চারিত 
শব্দের করিত প্রতিনিধিমাত্স। শব ধবন্তাত্বক। সুতরাং ভাষা ধবন্তাত্বক ও 
বর্ণাযক। ইহা প্রধানতঃ মুখ-নিঃহ্ত) কিন্তু দেহের অন্তর হইতেও শব্দ 
উৎপাদ্দন করিয়। যনের ভাব ব্যক্ত কর! যায়। ইহা আমর সর্বদাই করিয়। 
থাকি। সম্ভবতঃ এই শবের অন্থকরণেই মুখ-নিঃস্থত ভাষার উৎপতি। তবে 
অন্তবিধ প্রাকৃতিক শব্দের অন্ুকরণেও ভাষা বদ্ধিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। 
শব্ধের যূলে যে ধাতু ও প্রত্যয় সকল কল্পিত হইয়া থাকে, তাহারা . তীব্র, হ্ষুদ্র 
স্বরমাত্র, আর কিছুই নহে। 

প্রাণিগ্ণকে দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়; অমেরু অর্থাৎ মেরুদগুহীন 
ও সমেরু অর্থাৎ মেরুদগুবিশিষ্ট। অযেরু প্রাণিগণ সকলেই মুক। আর 
সমের প্রাণিগণ অল্লাধিক শব্ায়মান। অমেরুগণের অনেকেরই স্ত্রী পুং ভেদ 
হইয়াছে, কিন্তু আদি রস অর্থাৎ কামভাব ইহাদিগের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে 
অপরিজ্ঞাত। সমেকুগণের মধ্যে সকলের নিয়শ্রেণীস্থ জীবও ( মত্ত ) এই 
ভাবের উত্তেজনায় কিধ্িৎৎ গীড়িত হয় ; ইহারা ডিম পাড়িবার সময় আগত 
হুইলে ঈষৎ লাল বর্ণ, উজ্জ্বল ও তাপযুক্ত হয়। সুতরাং ইহার! এই ভাবে 
উত্তেজিত হয়, সন্দেহ নাই। জীব-রাজ্যে উল্লেখযোগ্য কামের উত্তেজন। এই 
প্রথম। আর শব্দ-উৎপাদনও এই প্রথম। অমেরুগণের কামভাব নাই, 
শব-উৎপাদনও নাই। যে মুহূর্তে সমের শ্রেণীতে কামের উত্তেজনা লক্ষিত 
হইল, অমনই শবও আসিয়। উপস্থিত হইল; আর শী শব্দ ডিম গাড়িবার 
সময়ই সঞ্জাত হইল, অন্ক সময়ে নহে । মংন্কগপ উত্তেজিত হইলে পরম্পরের 
সহিত পৃষ্ঠ ও পার্শ্ব ইত্যাদি ঘর্ষণ করে, তাহাতেই শষ উৎপন্ন হয়; আর - তৎ- 
গরেই তাহাদিগের উত্তেজন! প্রশমিত হয়। এই রূপে দৈহিক-ঘর্ষণ-জাত 
শবের সহিত এক উপকারিতার ভাব তাহাদিগের 'অন্রত মস্তিষ্েও স্বতি রূপে . 
অক্িত হইয়। যায়। কালক্রমে এই উপকারলাতের প্রত্যাশায় $ শব 
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সন্কেত-হুচক ধ্বনিতে পরিণত হয়। আর, যখন উত্তেজনায় মৎন্তের সমস্ত 
শরীর আলোড়িত হয়, সমস্ত শির! কম্পিত হয়, তখন কতিপয় মৎস্যের মুখ 
হইতেও একরূপ অব্যক্ত ধ্বনি নির্গত হয়। ইহা! দৈহিক উত্তেজনারই বাস্থ 
বিকাশ; এবং ইহাতেও এ উত্তেজন! প্রশমিত হয়। এ উপকারও কাল- 
ক্রমে মৎস্যের স্বতি-র্ূপে পরিণত হয় । তখন ইহাও সম্কেত-স্থচফ ধ্বনির 
ম্যায় পরম্পরের নিকট মনের ভাব ব্যক্ত করে। এইরূপ ঘর্ষণ-জনিত ধ্বনি 
অথব। মুখ-নিঃসত ধ্বনি ভাষা না! হইলেও, তাষার পূর্বাভাষ। 

তাহার পর কুর্দ। মৎস্যের ন্যায় ইহারাও পৃষ্ঠের কমঠ-ঘর্ষণে একক্সপ 
উচ্চ শব্দ উৎপাদন করে, তাহা কখনও কখনও দূর হইতেও গুন! যায়। কারণ 
সেই একই ; সেই কামজ উত্তেজনা । এই উত্তেজনার ফলে ইহাদিগের দেহ 
আলোড়িত হইয়া! থাকে, এবং মুখ হইতেও ধ্বনি নির্গত হয়। কিন্তু যাহা 
শারীরিক কারণে উৎপর হুইল, তাহার উপকারিতাবশতঃ কালক্রমে তাহা 
ভাবব্যঞ্জক সন্কেতে পরিণত হইল। 

মৎস্য, কৃর্মাদি অপেক্ষা তেক ও সর্পাদি অধিকতর যুখর। কিন্তু এ স্থলেও 
সেই একই কথা। ইহারাও ডিম পাড়িবার সময় সমাগত হইলেই যুখর হয়, 
অন্ত সময়ে তজ্জপ হয় না । প্ররুতপক্ষে অন্য সময়ে অর্থাৎ শীতকালে ইহার 
অল্লাধিকপর্রিমাণে নিদ্রাতিভূত হইয়া! থাকে । বসন্তে যদিও জাগ্রত হয়, কিন্ত 
অতীব দুর্বল থাকে । বর্ষার প্রারস্তেই ইহার! কামের উত্তেজন। অন্থতব করে" 
আর তখনই ইহাদিগের ডিম পাড়িবার সময় উপস্থিত হয়। এই সময়ে 
তেকের আনন্দধবনিতে চতুর্দিক শব্দায়মান হইয়া! উঠে ) ইহাদিগের বর্ণ উজ্জ্বল 
ও দেহ স্ফীত হয়। দেহজ উত্তেজনাই এই মুখরতার মুল কারণ। সর্পগণ 
কামকাল উপস্থিত হইলে ষে প্রকার ভীষণ শব্দ করে, তাহ যিনি শুনিয়াছেন, 
তিনিই ভীত হইয়াছেন। যদিও ইহারা অন্য সময়ে সম্পূর্ণ মক নহে, তথাপি 
ইহা সহজেই বুঝা যাইতে পারে বে, কাম-কালের শব্ষের উপকারিত। একবার 
স্বতি-র্ূপে পরিণত হইলে, অন্ত সময়ে ও অন্য উপলক্ষেও উহ! ব্যবহৃত 
হইবে। কিন্ত কাম-কালীন শব্দ যেরূপ উচ্চ, রি গভীর, অথব! তীব্র, 
অন্তকালীন শব্ধ সেরপ নহে। 
: মৎস্য, উভচর * ও সরীস্থপদ্দিশের ডর [নি কথ! বিবেচন। 
করিতে হয়। ইহাদিগের ন্যায় রি ারের এবং 
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ইহাদিগের ন্যায় কামোম্মত্ত জীবও আর নাই। উচ্চ, নীচ, গভীর, তীব্র, 
হুশ্রব্য, কর্কশ, সর্বপ্রকার শব্দই ইহারা উচ্চারণ করিতে সক্ষম। 
ইহাদিগের চিরজীবন সঙ্গীতময়, আবার ইহাদিগের জীবন যেমন 
প্রণয়মাখা, ইহাদিগের দেহ ও মন যেরূপ সেই এক ভাবেই উত্তেজিত, এমনও 
আর কোনও জীব দেখা বায় না।1 ইহার! কামকালে যেমন মধুর সঙ্গীত 
করে, তেমনই নানারূপ নৃত্যাদ্িও করিয়া থাকে ।$ এই সময়ে কোনও 
কোনও পক্ষী এত উত্তেজিত হয় যে, শব্দ করিতে করিতে তাহাদিগের মুখ 
দিয়া রক্ত বাহির হয়। নৃত্য করিতে করিতে তাহারা! অচেতন হইয়া 
পড়িয়। মরিয়া যায়। পক্ষিগণ যদিও সকলে এতাদৃশ মুখর নহে, তথাপি 
এই শ্রেণীর কথ! বিবেচন। করিলে, আদি রসের সহিত ভাষার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
আছে,সহজেই মনে হয়। ইহার্দিগের জীবনও যেমন কাম-মোহিত, 
শব্দও তেমনই নানাবিধ ও অতি মধুর | 

এক্ষণে স্তন্যপায়ী জীবগণের প্রতি লক্ষ্য করা উচিত। এই শ্রেণীস্থ 
অনেক জীবের কামকাল নিদিষ্ট আছে; অন্ততঃ স্ত্রীজাতীরগণের পক্ষে । 
এই সময়ে ইহারাও পরিষ্কার উচ্চ ও গভীর ধ্বনি করে। সেই ধ্বনিকে 
এতদেশে “ডাক-আসা” বলে। পশুপালকগণ স্ব স্ব পণ্ডর ডাক আসিলেই 
বুঝিতে পারে যে, তাহাদিগের কামকাল আগত হইয়াছে। গো, মেষ, 
মহিষ, ছাগ, কুকুর, বিড়াল, অশ্ব, গর্দত প্রভৃতি জীবগণ কামেচ্ছ! প্রবল 
হইলে যেরূপ পৃথক ভাবের ধ্বনি করে, তাহা অনেকেরই সুপরিচিত। ইহা 
দিগের বংশবৃদ্ধির নির্দিষ্ট কাল থাকুক আর না৷ থাকুক, তৎকালীন ধ্বনির 
যে এক বিশেষত্ব আছে, তাহা সহজেই বুঝা! ষায়। এরূপ শব অন্য সময়ে 
নির্গত হইতে শুনা বায় না। এ সময় ইহাদিগেরও দেহ উত্তেজিত ও 
শারীর-ক্রিয়। চঞ্চল হয় । 

অবশেষে মানুষের কথা শ্মরণ করিলেও অনায়াসে প্রতীয়মান হইবে ফে, 
তাহার! যৌবনে পদার্পণ করিলেই কণ্ঠস্বর বিকূত হয়, উহা! আর বাল্যের ন্যায় 
থাকে না। সেই শ্বর-বিকৃতিকে এতদদেশে “বয়স ধরা” কহে। মানবের 
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গুড, ১৩১৩। ভাঁষ! ও আদিরস। ২৭১ 


উত্তেজ না-কাল অনির্দিষ্ট; কিন্তু তথাপিও তৎকালীন শ্বর-বিকৃতি প্রত্যক্ষ- 
সিদ্ধ। সুতরাং এ স্থলেও আদি রসের সহিত ভাষার সম্বন্ধ থাকা স্বীকার করা 
যাইতে পারে। 

আমর! দেখিলাম যে, আদি রসের সহিত ধ্বনির, শবের ও ভাষার নিকট- 
সম্বন্ধ নিয় হইতে উচ্চতম প্রাণী পর্য্ত্ত পরিলক্ষিত হইতেছে । অমের 
প্রাণিগণ কামের উত্তেজন। জানে না; তাহারা যুক। সমেরুগণের মধ্যে 
এই ভাব যাহার বত অপরিশ্কূট, তাহার যুখরত্বও তত অল্প; এবং 
যাহার বত অধিক, মুখরত্বও তাহার তত অধিক। আমার মনে হয়, 
ঘেন পক্ষিশ্রেণীতেই এই তাব অতীব বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া স্তন্যপায়িগণের 
মধ্যে উত্তরোত্তর হাস প্রাপ্ত অথবা সংঘত হইতেছে । সুতরাং ভাষার ষে 
ভাগ ধ্বনির প্রতি নির্ভর করে, তাহা পক্ষি-শ্রেণীতে চরম উন্নতি লাভ 
করিয়। তৎপর ক্রমে হাস প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু স্তন্যপায়িগণের 
মধ্যে মস্তিষ্কের আয়তন ও ক্রিয়াশক্তির উত্তরোত্তর বৃদ্ধি দেখা যায়। এই 
হেতু ভাষার যে ভাগ শব্দ-যোজনার প্রতি নির্ভর করে, এই শ্রেণীতে 
উত্তরোত্তর তাহারই উন্নতি হইতেছে। কিন্ত তাহা হইলেও, সর্বোৎকষ্ট 
মানবীয় ভাষার মূলেও অতি ক্ষুদ্র তীব্র স্বর অথব৷ ধ্বনির প্রাহরঙ্ভাব 
দেখা যায়। তাহ! হইবারই কথা। যদি কামকালীন উত্তেজনা-বশতঃই 
আলোড়িত দেহ তেদ করিয়া, ক প্রকম্পিত করিয়া! ধ্বনি নির্গত হয়; এবং 
যদি তাহাই উন্নত ভাষার পূর্বাভাস হয় ; তবে সে ধ্বনি অব্যক্ত, ক্ষুদ্র, তীত্র 
ধ্বনিই হওয়া সম্ভব। অনন্ভূত শারীরিক অথবা! মানসিক উত্তেজনা হঠাৎ 
অনুভূত হইলে, সহজেই দেহ হইতে এরূপ স্বর উচ্চারিত হইয়া থাকে । গম্‌, 
রম, ক, দৃশও স্থা, ভূ, অন্‌, অদ, রা, লা! প্রভৃতি যে সকল ধাতু মানবীয় 
শবের মূলে কম্পিত হইতেছে, তাহার! এইরূপ ক্ষুদ্র তীত্র অব্যক্ত অথবা 
অর্ধ-্যক্ত ধ্বনি ভিন্ন আর কিছুই নহে। 

ভাষা-গঠনে আদিরসের প্রভুত্ব অন্য রূপেও উপলব্ধি করা যায়।' কাম- 
ভাবই জীবের আদি ভাব। যে অতীব অনুন্নত জীবের অন্য কোনও ভাব 
নাই, তাহারও কামভাব আছে। আমি সমেরু জীবের কথাই বলিতেছি। 
শব্ধ অথব। ধ্বনি যদি ভাষার মূল হয়, আর ভাব! বদি ভাবের প্রকাশক হয়, 
তবে শব অথবা ধ্বনিও ভাবের প্রকাশক । যাহার কাম ব্যতীত অন্ত কোনও 
তাবই নাই, উহার তাহার কি প্রকাশ করিবে? এ ভাবই ব্যক্ত করিবে । 


২৭২ সাহিত্য । ১৭শ বর, ৫ম সংখ্যা |. 


লোত, ক্রোধ, স্নেহ ইত্যাদি এ আদি ভাব হইতেই জাত। উহার উত্তেজনাই 
লোভের অন্যতর কারণ? উহার অপূর্ণতাই ক্রোধের অন্যতর হেতু) আর এ 
ভাব-সঞ্জাত অপত্যাদিই ম্নেহের কেন্তরস্থল। কামভাব যদি মৌলিক হুইল; 
উহার উত্তেজনা ঘি সমস্ত শরীরকে আলোড়িত করিতে সক্ষম হইল, তবে 
উহা বথাক্রমে ধ্বনি, শব ও ভাবা গঠন করিতে সক্ষম হইবে না। ইহা 
কিঞ্িৎ অনুধাবন করিলেই বুঝা যায়। সেই জন্যই ভাবা ও আদিরস, এত- 
হুতয়ের যধ্যে নিকট-সম্বন্ধ আছে,_-বিবেচিত হইতে পারে । 
শ্রীশশধর রায়। 


গুজরাটে মারাঠ। অধিকার । 


স্থরাটের হাকিম তেগবখত খা ১৭৪৬ খুষ্টাব্বে পরলোকে গমন করেন। 
ইহার ছুই বৎসর পরে, সৈয়দ মিয়া নামক নিজামের প্রতিনিধির ভ্রাতা, স্ুক্না 
টের মৃত হাকিমের ভ্রাতা সাকদার মহম্মদ খাঁকে হ্থুরাট হইতে বিতাড়িত করি- 
বার জন্ত দামানীর সাহাব্য প্রার্থনা করিলেন, এবং দামাজী তাহাকে প্রস্তাবিত 
সাহায্যে উপকৃত করিলে, তাঁহাকে যে স্থুরাটের এক-তৃতীয়াংশ রাজত্ব প্রদান 
করা হইবে, তাহাও ভ্ঞাপন করিলেন। 

এই ঘটনার অন্পদিন পরে (১৭৫*-৫১) স্থুরাটে এক বিদ্রোহ উপস্থিত 
হুইল। এই বিদ্রোহের ফলে: সাকদার খ। সেখানকার শাসনকর্তা নিযুক্ত 
কইলেন; এবংতীহার পুত্র ভিখার খা! স্ুরাট-ছুর্গের কিল্লাদার পদ লাভ 
করিলেন। তিথার খা দামাজীকে চোখের উপর রাখিবার জন্ত স্থরাটের 
অর্ধেক রাজস্ব প্রদান করিতে অঙ্গীকার করিলে, তাহার পিতা এক- 
তৃতীক্নাংশের অধিক দিতে সম্মত হইলেন না। 

ইহার পর বৎসর ১৭৫২ খুষ্টাবে পেশোয়ার ভ্রাতা! রখুনাথ রাও স্মুরাটের 
নবাবকে আদেশ করিলেন যে, অতঃপর তিনি পেশোয়াকে গায়কবাড়ের সম- 
পরিমাণ রাজ-কর প্রদান করিবেন। নবাব সাহেব তখন বিষম সঙ্কটে 
পড়িলেন। তাহার এক দিকে পেশোয়া, অন্ত দিকে গারকবাড় ; কেহই হুর্বল 
নছেন। অবশেষে বিস্তর চেষ্টা করিয়। এক-তৃতীয়াংশ রাজন্বই তিনি 


* শঙধা অথব1 ধ্বনি। 
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গেশোরা ও গায়কবাড়ের মধ্যে বিভাগ' কক্ধিয়া দিলেন। গায়কবাড় ইহাতে 
কিছু বিরত হইলেন, সন্দেহ নাই ) কিন্তু পেশোরার সহিত বিবাদে তিনি 
প্রবৃত্ত হওয়া বুক্তিনঙ্গত জ্ঞান করিলেন না। 

১৭৫৮-৫৭ খৃষ্টাকে সুরাটের রাজন্যে আন এক জন অংশীগায় আসির! 
ভুটিল? কিন্ত সে অন্ত গান্নকবাড়ের অংশের আর হাস হইল না। 
ঘটনাটি এই )--সকদার খাঁর সৃত্যু হইলে, সৈয়দ' মিয়া, তীহান্ন পুত্রকে 
পেশোয়ার সম্মতিক্রমে বিতাড়িত করিয়া! স্বপ্নং সুরাটের শাগনকর্তৃত্ব গ্রহণ 
ক্রলেন। সৈরদ মিয়ার উপর এই সময় পশ্চিনসাগরীয় বাণিজ্যবিভাগের 


ভার ছিল। ্বার্থরক্ষায় অসমর্থ হইয়া তিনি ইংরাজ কোম্পানীর সহিত 


'সন্ধহৃত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন ; ইংরাজ, বোষ্েটে ও অন্তান্ত দন্্যর হস্ত 


ট. 


হইতে তাহার স্থার্থরক্ষা করিয়া আসিতেছিলেন। সৈয়দ সুরাটের কর্তা 
হইয়। বসিবামাত্র, তাহারা ইহ! একটি উত্তম সুযোগ দেখিয়া শুন্ধের 
কিয়দংশ প্রার্থনা করিলেন; প্রার্থনা অগ্রাহথ হইল না। কিন্তু পেশোরা ও 
গার়কবাড় স্থরাটের 'চৌথিয়।” রহিলেন। তথাপি শুহ্বের অধিকার কম নয়; 
স্থতরাং তিন রকমের রাজার গ্রাসে পড়িয়া স্থরাটের অধিবাসিগণ মহা' বিত্রত 
হইয়া পড়িল: উৎপীড়নের আর সীম! রহিল না। 

স্ুরাটের ব্যাপার এই। ইতিমধ্যে দামাজীর সহিত পেশোয়ার যে বিবাদ 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ প্রকাশ কর! আবহ্ঠক। 

দামাজী প্রথম হইতেই পেশোয্াকে তাহার প্রবল প্রতিঘস্বী বলিয়া মনে 
করিতেন। এরূপ অবস্থায় কোনও ক্ষমতাশালী ব্যক্তি পেশোরার বি্ুদ্ধে 
অভ্্যুত্থীন করিলে, তিনি যে সেই' পক্ষ অবলম্বন করিবেন, ইহ স্বাভাবিক। 
হঠাৎ তাহার, এ জুযোগ উপশ্িতি হইল। ১৭৪৯ খ্ৃষ্টাকে কোলাপুরের রাজ! 
সাহুর মৃত্যু হইলে, রানী সাবিত্রী বাই সম্ভাজী নামক এক যুবককে উক্ত 
রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করেন? সাবিত্রী বাই পেশোরা বালাজীকে 
অন্তরের সহিত ত্বণা করিতেন, এবং গেশোয়াও সে কথা জানিতেন। 
পেশোয়া রাজ্ীর প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইলেম। দামাজী প্রাণপণে রাণিক্ষ 
সহায়তা' করিতে লাগিজেন। জুদ্ধ পেশোয়া দাছগাজীকে: প্মরণ করাইয়া দিলে 
যে, তিনি গেশোক্বানচর বশোবস্ত রাও. দাজাদের গ্রাতিনিধি ছি আর 
কিছুই নহেন; অতএব তাহাকে আদেশ বকর হইল যে, তিথি ববিলঙ্ছে 
গুজরাট পরিত্যাগ-পূর্ব্ক দক্গিপাবর্তে উপস্থিত হইয়া গ্রডূর আক্কা' পালন 


৩ রং 
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করেন। দামানী পেশোয়ার এ আদেশ সম্পূর্ণ অগ্রাহ করিলেন, এ কথ! 
বলাই বাহুল্য । 

তখন পেশোয়! অধিকতর কুদ্ধ হয়! যশোবস্ত রাও দাভাদেকে আদেশ 
করিলেন, “গুজরাটের যে অর্ধ রাজস্ব গায়কৰাড় গ্রহণ কয়েন, অতঃপর তাহা 
হইতে ভীহাকে বঞ্চিত করিয়! পেশোয়ার সরকারে জমা করিতে হইবে ।» 
দামাজী জানিতেন, “বলং বলং বাহুৰলং”-_-স্বয়ং ক্ষমতাপ্রভাবে তিনি যাহ! 
অধিকার করিয়াছেন, কাহারও ক্রভঙ্গীতে তাহা পরিত্যাগ করিবার মত 
কাপুরুষত! তাহার ছিল না; তিনি পেশোয়ার এ আদেশেও উপেক্ষা প্রদর্শন 
করিলেন। বশোবস্ত রাও দাভাদের সাধ্য ছিল না যে, ভয় দেখাইয়া বা. 
গরোয়ান! বাহির করিয়া তিনি দামাজীকে গুজরাটের অর্ধ রাজস্ব হইতে. 
বেদখল করেন। এই সময় সাতারার তেজন্থিনী রাজ্ঞী তারাবাই পেশোয়ার 
হম্ত হইতে সাতারা রক্ষা করিবার অন্ধ দামাজীকে দক্ষিণাবর্তে নিমন্ত্রণ করিয়! 
পাঠাইলেন। ব্রাহ্মণের প্রতূত্ব হইতে মহারাষ্ রক্ষা! করিবার অতিপ্রানে 
দামাজী রাজ্জীর নিমন্ত্রণরক্ষার্থ চলিলেন। 

১৭৫১ খষ্টাবে দামাজী পঞ্চদশ সহত্র সেনাদলের সহিত সঙ্গদ নামক স্থান 
হইতে যুদ্ধধাত্রা করিলেন। মধ্যপথে নি্ব নামক স্থানে ত্রিশ্বকপন্থ ও গোবিন্দ 
রাও চিৎনিশ নামক পেশোয়ার হই পরাক্রান্ত যুদ্ধকুশল সেনাপতি-পরিচালিত 
বিংশতিসহত্রাধিক টসন্ত কর্তৃক তিনি আক্রান্ত হইলেন। উভয় পক্ষে প্রবল 
যুদ্ধ আরম্ভ হইল। কিন্ত দামাজীর সাহস ও রণনৈপুণ্য অসাধারণ । অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে তিনি পেশোয়ার সৈম্তগণকে পরাস্ত করিলেন। ত্রিম্বকপস্থ ও 
গোবিন্দ রাও বুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিলেন। পেশোয়া সৈম্ত রণে ভঙ্গ 
দিয়া পলা়নপর হইল; এবং বিজয়ী দামাজী মহাসমারোছে নগরে উপস্থিত 
হইয়া রাণীজী-( তারাবাই )কে তাহার অভিবাদন জ্ঞাপন করিবার জন্ত 
অগ্রসর হইলেন। 

কালে এই ঘটনা ঘটে, তখন পেশোয়! কার্য্যব্পদেশে আরঙ্গাবাদে 
অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি শ্বসৈন্তের পরাজয়-বার্তা অবগত হইয়া উদ্বেগপূর্ণ- 
হৃদয়ে সাতার! অভিমুখে ধাবিত হইলেন। কিন্তু ইতিনধ্যে তাহার সেনাপতি 
ত্রিত্বকপন্থ পুনর্ববার বহু সৈ্ত সংগ্রহপূর্বক দামাজীকে আক্রমণ করিলেন। 
রশ্রান্ত দামাজী এ সময় যোরখোরা নামক গ্ছানে গুজরাট হইতে এক: দল. 
নূতন সৈম্ত-ও' তীহার প্রতিনিধির আগমন :. প্রতীঙ্গা করিতেছিলেনী 


স্ত১। .. গুজরাটে মারাঠা অধিকার । ২৭৫. 
সহসা! ত্রিষ্বক প্থের আক্রমণে তিনি কিছু চিন্তিত হইলেন; তাহাকে অগত্যা 
হটিয়।৷ আলিতে হইল। কারণ, তাহার সৈন্ত অপেক্ষা! অিশ্বকের সৈন্ত-বল 
অনেক অধিক ছিল। তিনি বুঝিলেন, এখানে দীড়াইয়! যুদ্ধ করিলে জয়- 
লাভের কোনও আশা নাই, অনর্থক প্রাণিক্ষয় হইবে মাত্র। তিনি 
অতিমাত্র চিন্তিত হইয়৷ বনবৃদ্ধির প্রতীক্ষা করিতেছেন, এমন সময় 
সংবাদ গাইলেন, পেশোয়! স্বরং এক বিপুল সৈম্তদল লইয়া এবং পেশোয়ার 
সেনাপতি শঙ্করজী পন্থ আর এক দল সৈন্ত লইয়া, তাহাকে বেষ্টন করিয়া 
ফেলিয়াছেন। আর কোনও আশা নাই! দামাজী তখন নিরুপায় হইয়! 
পেশোয়ার সহিত সন্ধি করিবার জন্ত ইচ্ছাপ্রকাশ করিলেন। পেশোরা 
তাহাকে মৌখিক ভত্ত্রতায় আশ্বস্ত করিলেন, এবং নিমন্তরণপুর্ববক বলিয়া 
পাঠাইলেন যে, পেশোয়ার বস্ত্রাবাসে তাহাদের সাক্ষাৎ হইলে সন্ধির কথাবার্তা 
স্থির করা বাইবে। দামাজী পেশোয়ার এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়! নিঃসন্দিগ্ধ- 
চিত্তে পেশোয়ার সন্নিধানে উপস্থিত" হইলেন। কিন্তু কুটিল পেশোয়ার মনে 
ছুরতিসন্ধি ছিল? দামাজী, পেশোয়! কর্তৃক অবরুদ্ধ হইলেন। 
পেশোয়া তখন দামাজীর নিকট প্রস্তাব করিলেন যে, সেনাপতি (দাতাদে ) 
কর্তৃক দেয় যেরাজন্ব বাকি আছে, তাহা সমস্ত তীহাকে পরিশোধ করিয়! দিতে 
হইবে) আর মুক্তিপণন্বরূপ তিনি পেশোয়াকে তাহার রাজ্যের একটি বিস্তৃত 
অংশ প্রদান করিবেন । দামাজী এখন অবরুদ্ধ বটে, কিন্ত কাপুরুষ ছিলেন না, 
পেশোয়ার প্রস্তাবে তিনি অসম্মতি জ্ঞাপন করিলেন । গেশোর়! তখন অতি- 
মাত্র জুদ্ধ হইয়া! গাযরকবাড় ও দাভীদেয় পরিবারস্থ প্রধান ব্যক্তিগণকে বন্দী 
করিয়া অনিবার জন্ত গোপনে আদেশ প্রদান করিলেন। তাহারা ধত হইলে, 
পেশোয়! তাহাদিগকে লৌহগড় হুর্গে অবরুদ্ধ করিয়া রাখিবেন, ইহাই তাহার 
অভিপ্রায় ছিল। পেশোয়া এই আদেশ দান করিয়াই ক্ষাস্ত হইলেন ন।; তিনি 
বিশ্বাসঘাতকত৷ পূর্বক গায়কবাড়ের বস্ত্রাবীস লুঠন করিলেন, এবং দাদাতী 
ও. তাহার প্রধান অমাত্য রামচন্ত্র বাসবস্ত পুপায় বন্দী হইয়া রহিলেন। 
দামাজীর জ্যেষ্ঠ পুত্র সয়াজী মঙ্গলব্ধা নামক স্থানে কারারুদ্ধ হইলেন। কেবল 
দামাজীর কনি্ পুন গৌবিন্ম রাও ও ফতে সিং.সাতারায় তারাবাইয়ের নিকট 
'নিরাপদে রহিলেন। পিলাজী রাওয়ের মৃত্যুর পর গায়ববাড়-পরিবারে এঈন 
বিপদ আর দ্বিতীয়বার সংঘটিত হয় নাই। যাহ! হউক, এই ঘোর বিপৎকালে 
"শী়কবাড়ের বিশ্বস্ত অনুচর়েরা তীহাঁর সাহায্যে গশ্টাৎপদ হইল'ন1।' তাহার, 
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সচিব কারবারীর ভ্রাত৷ বালাজী যমানী পাগা, পাটক! ও কামাবিশদার 'সৈন্ত 
গণকে একত্র ও উৎসাহিত করিয়া তাছাদিগকে কেদারজী গায়কবাড়ের 
অধীনে সংস্থাপন করিলেন । কেদারজী, স্গদে প্রধান আড্ড! স্থাপন করিয়া 
অত্ন্ত উৎমাহের সহিত যিপক্ষগপক্ষে আক্রমণের আয়োজন করিতে 
হুইতে পলায়ন পূর্বক ছত্ুর্মেশে পুগাঁয় অরস্থান করিতে লাগ্িংলন । তিনি 
স্থির করিয়াছিলেন, তাহার প্রভুর মুক্তিদান না করিয়া! তিনি কখনও স্বদেশে 
প্রত্যাবর্থন করিবেন না। কিন্ধ সহসা তাহার চক্রান্ত প্রকাশিত হইয়া পড়িল; 
তখন তিনি অগত্যা পুণা হইতে সঙ্গন্দে পলায়ন করিলেন; এবং খান্দোজী- 
বান্দে নামক গায়কবাড়ের অন্ত এক জন হিতৈষী সেনানায়কের সহিত সম্মিলিত 
হইয়া সৈন্ঠসংগ্রহের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। রামচন্দ্রের পলায়নে পুণায় 
ভয়ানক আন্দোলন উপস্থিত হইল; দামাজীর উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়াই 
পেশোয়! নির্ভয় হইলেন না, তাহার দেহ শৃঙ্খলিত করা হইল। 

দামাজীকে এইরূপে হস্তগ্রত করিয়া! পেশোয়া সমধিক উৎসাহের সহিত 
মোগল ও গায়কবাড়-দলের হস্ত হইতে গুজরাট উদ্ধারের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন .পেশোর! তাহার ভ্রাতা রঘুনাথ রাওয়ের হস্তে এই গুরুতর কার্ধ্য 
ভারন্তস্ত করিয়াছিলেন, .কিন্ধ রখুনাথের পক্ষে ইহ! -ছুঃসাধ্য -হুইয়৷ উঠিল। 
এদিকে জোয়ান মার্দ খা নামক মুসলমান সেনাপতি কাটিবাড়ে অত্যন্ত 
প্রবল হইয়া পেশোয়ার প্রতিহবন্বিতা-ক্ষেত্জে অবতীর্ণ হইল । গেশোয়া দেখিলেন 
গুজরাটে দত্তশ্ফুট কর! তাহার পক্ষে অতিলয় কঠিন 3 ন্থুতরাং দামাজীর সহিত 
সন্ধি-স্থাপনের সংকল্পই তাহার সঙ্গত বোধ হইল। দামাজীর ভ্রাতা 
খাঙিরাও, দামাজীর অবরোধের সুবিধা পাইয়! তাহার বিরুদ্ধে বিবিধ ষড়যন্ত্র 
আরম্ভ করিয়াছিলেন । শৃন্ধলাবদ্ধ, কারারুদ্ধ দাষাজী সে সংবাদ পাইয়াছিলেন, 
ুতরাং তিনিও জন্ধি করিবার জন্ত ব্যগ্র হুইন্া উঠিলেন। কিন্তু 
পেশোয়ার প্রতি তাহার. ক্রোধ প্রশমিত হইল না। যেদিন .পেশোরা বিশ্বাল- 
খাতকতা পূর্বক তাহাকে বন্দী করিয়াছিলেন, :৫সই দিন -হইতে 'দামাজী 
লর্বপ্রকারে পেশোয়ার প্রতি আন্তরিক ্বণা প্রকাপ দরিয়া আলদিতেছিলেন 
এমন কি, পেশোয়ার সহিত কোনও দিন সাক্গাৎ হইলে. তিনি বাম হম্ত খারা 
তাহাকে অভিবাঙ্গন করিতে কুষ্টিত কইতেনপর!। করিত আছে, এক লিন 
এপেলোরা এই বিচি ব্যবহারের কারণ বুবিড়ে- মা গািযা “ড়কবামকে 


উহ গুজরাটে যারাঠ। অধিকার । ২৭৭ 


ছিজ্ঞাস! করিক্লাছিলেন, *বাম হস্তে এই প্রফার অভিবাধনের অর্থ ফি? তার, 
দাক্ষণ হস্ত 'কি অফর্পাশ্য হইয়াছে 1 বীর্দাথান্‌ দামাজী ,সতেঞ্জে উত্তর 
দিরাছিলেম, “ত্রাঙ্মণ কুইলেও বিশ্বাসধাতাকে অভিবাদন ক্রিয়া দক্ষিগ হ্ত্ত 
'কবাফিত করিবার তাচার ইজ্ছ। নাই” 

মাহা হউক, উভয়ের প্রতি উভদ্নের এই প্রকার ঘ্বগা লব্বেও -লন্ধি ক্ইন্না 
গেল। স্থিয় হুইল, দামাজী রাস্ব 'বাকিয় 'জচ্ক পেশোয়াকে "পঞ্চদশ 
লক্ষ শুদ্র! প্রদান করিবেন, তন্তিন গুজল্াটেয়্ ও -উত্তরকালে তাহার অধিষ্কৃত 
রাজোর অর্ধাংশ বিন! প্রতিবাদে পেশোয়াকে ছাঁড়িয়। দিতে হইবে। 'পেশোরার 
আবশ্তককালে পাহার্ধ্যার্থ তিমি দশ সহন্র আশ্বারোহী সৈম্ভ প্রতিপালন 
করিবেন, 'এবং দাতাদের প্রতিনিধি-স্বরূপ পাচ লক্ষ পঁচিশ হাজার টাক৷ 
নজয় দিতে হুইবে। -দাসাজী উপায়ানস্তর মা! দেধিন্স! এই সন্িবন্ধনেই আবদ্ধ 
হইলেন। 

এই সন্ধি-সংস্থাপনেরর পর, শগুজরাটে গারফবাড় ও .পেশায়ার শ্থার্থ 
অভিন্ন হইল, এবং তাহাদের সম্মিলিত .রাজশক্কির নিকট মোগল-বল সম্পূর্ণ 
নিস্তেজ হইয়! গেল। অতঃপর মোগলগণ আর গুজরাটে প্রাধান্ত স্থাপন 
করিতে পানে নাই। ক্রমে আহম্মদাবাদও মারাঠাদিগের হস্তে পতিত হইল । 
ক্ষান্বের নঘাব মমিন খা আহম্মদারাদ শক্র-হন্তে ত্যাগ ক্ষলিয়। ফাছ্ছের পলান্সন 
করিলেন, কিন্ত সেখানেও তাহার নির্ধিবাদে নাবী কর! কঠিন হ্ইক্া 
উঠিল। পি | 
অতঃপর ভারতের যে'ঘোর ছুর্গিন উপস্থিত হইল, 'াহার-বিষদপুর্ণ বিবরণ 
ভায়তেতিহাসে চিত্রম্মরণীয় ছুইয্া! প্হিয়াছে। এক প্রচণ্ড ঝটিকায় সসস্ত 
ভারত কম্পিত হুইয়! উঠিল) এ্রবং তাহার অবগানে ভারতে হিন্ু-ন্বাধীদত্তার 
নবজাগ্রত আশা, বৈশাখের করকাহুত নব কিশলয়দলের স্যার ছিন্ন হইক়্। গেঙস,। 
আমি ১৭৬১ ধষ্টাবের শেষ পাগিপথ,যুদ্ধের কথা বলিতেছি। 

'সামেদ লা আআবদালীর সহিত যুদ্ধ ফরিবার জন্গ মনে লঞ্ষল মারাঠা 
বীরগগ দিল্লী মা কক্গিগা জ্প্রসিদ্ধ সারাঠা সেনাপতি সর্দাপিব প্লাঁও গুাউর 
সহিত 'মন্মিলিভ হন, জামাজী গায়কঘাড় উাছাজার অন্ততস:। সেই মহা গ়র- 
দিরযণ এখানে বিতৃত বর আমাবভাক ভবে এইলুদ্ধ ামাজীষাও ফন্তটুকু 
সাহাম্য বাগগিযাছিলেম, তাহার উল্লেখ আতাপজিক হইবে না'। ফুনবকালেঞাদাকী 
।ক্স্বারোহণ পূর্বক সাহা সহমোগী 'ইতাহ্ম -খ। গার্দির সহিত'শজ.সৈতের 


২৭৮ সাহিত্য । . ১৭শ বর্ষ ৫ম সংখ্যা ॥। 


সন্থুখবর্তী কামানের রক্ষাকার্যে নিযুক্ত ছিলেন। শক্রসৈন্তের দক্ষিণভাগে 
সংস্থাপিত রোহিলাগণ তাহাদের আক্রমণের উদ্যোগ করিলে, দামাজী অল্প- 
সংখ্যক সৈম্ত লইয়া সহস্র সহশ্র উন্মত্ত রোহিল! 'নৈম্ত আক্রমণ করিলেন। 
উভয় পক্ষে ঘোর যুদ্ধ বাধিয়! গেল। গায়কবাড়-রাজবংশে কাহারও ভাগ্যে ইহা 
অপেক্ষা সৌতগোর দিন আর কখনও হইয়াছে কি না, বল! যায় না। কারণ, 
সে দিন দামাজীরাও গার়কবাড় অপেক্ষা 'আর কোন সেনাপতিই অধিক বীরত্ব 
প্রকাশ করেন নাই। দেখিতে দেখিতে দামাজী অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
তাহার মুক্তিমের মারাঠা সৈশ্তের সহায়তায় সেই যুদ্ধক্ষেত্রে আট সহত্র 
রোছিলাকে নিহত করিলেন। কিন্তু বিজয়লক্ী সেদিন হিন্দুর পক্ষ 
ত্যাগ করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন,__মারাঠা শৌর্য্য নিক্ষুল হইল। দামাজী 
দেখিলেন, আর জয়ের আশ! নাই। তথাপি তিনি শেষ পর্য্যস্ত যুদ্ধ করিলেন। 
অবশেষে যখন মলহার রাও হোলকার যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিলেন, 
তখন দামাজীকেও অগত্যা ভগ্লমনোরথে পাণিপথ ত্যাগ করিতে হইল। 
এইরূপে পাণিপথে মারাঠা-শক্তির বিনাশ দেখিয়া! মোগলগণ গুজরাটে 
আবার প্রবল হইয়া উঠিল। তাহারা সংকল্প করিল, আবার তাহারা নব- 
বলে উদ্দীপ্ত হইয়৷ ধ্বংসোশুখ মোগল সাম্বাজ্যের উপর নূতন রাজ্য সংস্থাপন 
করিবে । কিন্তু দামাজী গুজরাটে প্রত্যবর্তুন পূর্বক তাহাদের সে সুখ-স্বপ্ন 
ভাঙ্গিয়। দিলেন। মমিন খ! গুজরাট ছাড়িয়া পলায়ন করিলেন; কয়র! ছুর্ 
অধিকৃত হইল; প্রাচীন আনহিলাবাদকে তিনি সঙ্গদের রাজধানী করিলেন $ 
এবং ১৭৬৩ হইতে ১৭৬৬ থৃষ্টাবের মধ্যে পত্তন, বিশন্গর, বাড় নগর, খেরালু, 
বিজাপুর প্রভৃতি মোগলাধিক্কত প্রদেশ দামাজীর পদতলে লুনঠিত হইতে 
লাগিল। এইক্সপে কাঠিবার উপদ্ধীপ প্রায় সম্পূর্ণরূপে তাহার করার়ত্ত 
হইল। ৃ ৫ ৃ , 
দামাজীরাও ইদর-রাঁজকেও যুদ্ধে পরীস্ত করিয়! তাহাকে এক জন করদাত্‌ 
মাত্রে পরিণত করেন। ১৭২৮ খৃষ্টাবধে যৌধপুরের রাজা অভয় সিংহ তাহার 
কনিষ্ঠ ছুই তাই আনন্দ সিংহ ও রায় সিংহকে. এই ইদর স্কাজ্য দান করেন। 
জোরানমর্দ : খ! খন দামান্ীর় বিপক্ষতাচরণ করিতেছিলেন, সেই সম 
আনন লিংহ ওরা সিংহ তাঁহার সহিত. যোগদান করিয়! দামান্গীর গ্রতি- 
কুলাচপে প্রবৃত্ত হন? কিন্ত আনন্দ সিংহ জতি নিষু প্রক্কতির রাজ! ছিলেন? 
তিমি.এক দল রাজগুতের। প্রতি 'অত্যাচার করার, তাহারা ইদরের. স্নাঙ্গ- 
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গ্রাসাদেই তাহাকে আক্রমণ . করিয়া তাহাকে আত্মসমর্পণ করিতে বলে। 
তিনি তাহাতে. অসম্মত হইলেন; তখন তাহার! তাহাকে হত্যা করিল। 
রায় সিংহ বোরসাদ নামক স্থানে দামান্দীকে, আক্রমণের জন্ত সসৈন্তে উপস্থিত 
হুইয়াছিলেন, কিন্তু দামাজীর এক জন হিনুস্থানী সহচর সজ্জন সিংহের কৌশলে 
বন্দী হন, এবং .অবশেষে বদিও তিনি গলায়নে সক্ষম হ্ইয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার সৈন্ুদল এই যুদ্ধে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত হয়। এই ঘটনা ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে 
ঘটে। গায়কবাড় অতঃপর ইদর অধিকার করিলেন। কিন্তু পেশোয়ার 

ংশ-প্রদানের আশঙ্কার তাহা বাজেয়াগু-করিলেন না) এক জন সাক্ষি- 
গোপালের হাতে সিংহাসন স্তস্ত হইল। 

অতঃপর দাঁমাজী পেশোয়ার প্রভাব খর্ব করিবার চেষ্রীয় মনঃসংযোৌগ করি- 
লেন। ইদর-জয়ের পর রাজপিপলা রাজোর উপর করতার ্তস্ত করায়, এবং তাহা 
যথারীতি আদার হওয়ায়, তাহার অর্থ ও প্রতিপত্তি উভয়ই বর্ধিত হুইয়াছিল। 
বিশেষতঃ, পেশোয়া তাহাকে বিশ্বাসঘাতকতাপূর্বক কারারদ্ধ করিয়৷ থে 
সন্ধিতে তাহাকে আবদ্ধ করিয়াছিছেন, তাহ! পালন করিতে তাহার কিছুমাত্র 
প্রবৃত্তি ছিল না; তথাপি এ পর্যন্ত তিনি প্রকাশ্তঃ পেশোয়ার বিরুদ্ধে 
অভ্যুত্থান করেন নাই, কেবল অবসরের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

পাণিপথের মহাযুদ্ধাবসানে পেশোরা বালাজীর মৃত্যু হইলে তাহার তরুণ- 
ৰয়স্ক পুত্র মাধবরাও পেশোয়ার গদী অধিকার করেন; কিন্ত তাহার পিভৃব্য 
রঘুনাথরাও অতি অল্পকালের মধ্যেই তাহার শক্রতা-সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
দামাজী দেখিলেন, এই উত্তম অবপর | তিনি রঘুনাথ রাওয়ের সহিত যোগদান 
করিয়া ইষ্টসিদ্ধির চেষ্ট! দেখিতে লাগিলেন। : 

১৭৬৩ খুষ্টাবে দামাজী রঘুনাথ- রাওয়ের সহায়তায় পেশোয়ার বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইলেন । গোদাবরী-তীরে তানছুলজা নামক স্থানে এক যুদ্ধ 
সংঘটিত হয়। এই যুদ্ধে সাতারা-রাজও রঘুনাথের . পক্ষ অবলম্বন করেন। 
দামাজীর এক জন সৈন্তের হস্তে পেশোয়ার মন্ত্রী রাজ! প্রতাপ রায় নিহত 
হন, এবং তাহার অসাধারণ বীরত্বেই এই যুদ্ধে রঘুনাথের জয়লাভ হয়। 
সাতারার রা শ্রীত হইয়া দামাজীকে গৌরবজনক “সেখ! খানখেল' খেলাত 
গ্রদান করেন; গুজরাটের রাদন্য আদারের সনদও-দামাজী এই সময়ে লাভ 
করেন ।.. 

(কিন্তু দ্বামালীর . এ শৌভা্ দীর্ঘস্থায়ী হইল না।, ১৭৬৮ রি রুনা 


২৮৪ ' সাহিত্য । ১৭শ বব, «ম সংখা! | 


 ক্বাও ও দামাজী, উতদ্বেই গেশোরার প্রবল শক্তিতে নিপীড়িত হুইতে 
লাগিলেন। এই সময় বিদ্রোহী রুনা রাও পঞ্চদশ সহ্ত্র সৈল্ত লইয়া! চান্নর 
গিরিষালায় ধোদাপ নামক ছুর্গে অবস্থান করিতেছিলেন। তীগাকে সাহাধ্য 
করিবার জন্ত দামাজী তাহার পুজ গোরিন্দ রাওয়ের অধীনে একদল, সৈম্ত' প্রেরণ 
করেন। ইতিষধো পেশোর। মাধব রাও সসৈন্তে উপস্থিত হইয়া এই উভয় 
সৈল্তদলকে সহসা আক্রমণ করেন। যুদ্ধের ফল অতি শোচনীয় হুইল, 
রখুনাথ ও দামাজীর পুত্র গোবিন্দ রাও পেশোয়ার হস্তে বান্দী হইলেন? 
দামার্দীর অত্যাচারের প্রতিশোধ-গ্রহণের জন্ত পেশোয়! গোবিন্দ রাঁওকে 
বন্দিতাবে পুণায় প্রেরণ করিলেন। দ্বামাজীর মৃত্যুকাল পধ্যস্ত গোবিনা 
রাঁওকে পুণায় বন্দিভাবে অবস্থান করিতে হইয়াছিল। 

পুনর্ধবার পেশোয়ার সহিত গাঁয়কবাড়ের সন্ধি হইল) কিন্তু দামাজীকে জীবিত 
থাকিয়া আর এ সন্ধি করিতে হইল না। ধোদাপের বুদ্ধের অল্পকাল পরেই 
দামাজীর মৃত্যু হইল। এই হুঃসময়ে দামাজীর মৃত্যু গায়কবাড়-বংশের ভবিষ্যৎ 
উন্নতির প্রবল অন্তরার হইয়াছিল। তাহার মৃত্যুতে তাহার সিংহাসন লইয়া 
পুক্রগণের মধো মহা! বিবাদ উপস্থিত হইল। বিভিন্ন মহিষীর গর্ভে তাহার ছয় 
পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিল ; তন্মধো যিনি সর্বাপেক্ষা অধিক উপযুক্ত ছিলেন, 
ছুর্ভাগাক্রমে গর্দীতে তাহার ভ্তারসঙ্গত অধিকার ছিল ন!। তাহার পুভ্রগণের 
মধো প্রথম সরাজি রাও, তাহার দ্বিতীয়! মহিষী কাশীবাইয়ের, গর্ভে জন্মগ্রহণ 
করেন; গোবিন্দ রাও, প্রধান! মহিষী মন্তবাই এর গর্ভজাত হইলেও, তিনি দ্বিতীয় 
পুপ্র ; গঙ্গাবাই নানী তৃতীর! মহিষীর গর্ভে পিলাঞ্লী, মালাজী ও সুরার রাও 
নামক তিন পুত্র বর্তমান ছিলেন । কিন্তু দামাঙ্গীর ষষ্ঠ পুত্র ফতেসিং রাও তাহার 
দ্বিতীয়! বা তৃতীয়! কোন মহিষীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা নিশ্চয় 
করিয়! বলা যায় না; ফতেসিং রাওই দামাজীর পুত্রগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
উপযুক্ত ও রাজগুণসম্পর ছিলেন। গায়কবাড়-রাজবংশের ইতিহাসে তিনি 
অতি অসাধারণ খ্যাতিলাভ করিয়াছেন; আমর! যথাকালে সে কথার আলো- 
চন! করিব। | 

যাঁছা হউক, দাষাজীরাওর মৃত্যুর পর ছুই জন প্রবল উত্তরাধিকারী মিংহাসন 
অধিকার করিবার জন্য অগ্রসর হইলেন । ইছাদের এক জন সন্নাজী রাও) দ্বিতীক্ন 
গোবিন্দ রাও। সয়াজী রাও স্বিতীয়! সহিষীর সন্তান হইলেও, জোষ্ঠ গুজ; 
গোবিন্দ রাঁও দিতীগ্ন পু হইলেও, প্রধান বহ্ষীর সন্তান। 


ও ১৩১১। গুজরাটে মারাঠা অধিকার । ২৮১ 


সয়াজী রাও, প্রথম পুত্র ও যুবরান্ধ হইলেও তিনি নিতান্ত অকর্মণ্য ব্যক্তি 
ছিলেন) তাহার বুদ্ধিবৃত্তি কিছুমাত্র তীক্ষ ছিল না) এমন কি,অনেকে 
তাহাকে উন্মাদ বলিয়৷ মনে করিত। ফতেসিং রাও তাহাকে সাক্ষিগোপাল 
সাজাইয়৷ স্বয়ং রাজত্ব করিবার অভিপ্রায়ে তাহার পক্ষা বলম্বন করিলেন। 

আমর! পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, গোবিন্দ রাও পেশোর়1 কর্তৃক পুণায় বন্দি- 
ভাবে কালযাপন করিতেছিলেন। দামানীর' মৃত্যু হইলে, গেশোয়া স্বকীয় 

অভি ্রায়দিদ্ধির জন্য তাহাকে মুক্তিদান করেন । কিন্তু গোবিন্দ রাও সিংহা- 

সনের পক্ষে তাহার ভ্রাতা সয়াজী রাও অপেক্ষা কোনও অংশে উপযুক্ত ছিলেন 
না) তাহার স্তায় ছর্ববলচিত্ত, অস্থিরমতি ব্যক্তি রাজ-সিংহাসনের যোগ্য নহে। 
তিনি কতকগুলি কুচরিত্র ব্যক্তির কুমন্ত্রণায় পড়িয়া শ্বপদে কুঠারাঘাতে প্রবৃত্ত 
হইলেন।. অনেকে তাহার পক্ষসমর্থনার্থ প্রস্তুত ছিলেন, কিন্ত তিনি কাহারও 
মন্ত্রণা গ্রথণযোগ্য বিবেচনা করিলেন না। 

যাহা হউক, প্রতিদবন্দ্ী ত্রাভৃদ্বয় অবশেষে গেশোয়াকে মধ্যস্থ মানিয়া 
তাহার নিকট স্থবিচার প্রার্থনা করিলেন। পেশোয়া দেখিলেন, ইহা অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট অবসর আর হইতে পারে ন1; সুতরাং তিনি গায়কবাড়-রাজশক্তিকে 
হীনবল করিবার অতিপ্রায়ে, সম্পত্তি উভয়ের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিবার ব্যবস্থা 
করিলেন। পুণা-দরবার হইতে গোবিন্দ সিংহই গায়কবাড় মনোনীত 
হইলেন 3 এ অন্ত গোবিন্দ সিংহ পেশোয়াকে পঞ্চাশ লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা 
দিতে সম্মত হইলেন ; ইহার মধ্যে নগদ বিশ লক্ষ এক টাক নজর ও পঞ্চাশ 
হাজার টাক! দরবার-বরচা দিয়া.গোবিন্দ সিংহ “সেনা খালখেল” উপাধি গ্রহণ 
করিলেন। 

কিন্ত ফতেসিংহ রাওর কৌশলে গোবিন্দ রাও অধিক দিন রাজ্যভোগ 
করিতে পারিলেন না। আমরা পূর্বে বলিয়াছি, ফতেসিংহ রাও, সয়াজী রাওর 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন ; শঠত! ও কুরবুদ্ধিতে তিনি অসাধারণ ছিলেন। যে পুগা- 
দরবার গোবিন্দ সিংহকে গায়কবাড় বলিয়া স্বীকার করিলেন, অতি অল্পকালের 
মধ্যে সেই পুণা-দরবারই তীহাকে "গায়কবাড়' বলিতে অস্বীকার .করিলেন। 
কারণ, তখন অর্থের অসাধ্য কিছু ছিল ন!। | 

১৭৭১ খৃষ্টাবে দামাজী রাও গায়কবাড়ের সর্বাপেক্ষা বদ্ধিমান, কাঁধ্যকুশল 
পুত্র ফতেসিংহ রাও ম্বরাজ্যে যথোপযুক্ত বলসঞ্চয় করিয়। প্রাচীন মারাঠ! রাজধানী 
পুণ| নগরে উপস্থিত হইবেন; এবং কুটবুদ্ধি রাম শাস্ত্রীর সহায়তায়, গোবিন্দ 


২৮২ সাহিত্য | ১৭প বধ, ৫ম সংখা]? 


'রাওয়ের স্বপক্ষে যে সনন্দ মঞ্জুর হইয়াছিল, তাহা! রদ করাইয়! ফেলিলেন। 
নূতন সনদ অনুসারে সয়াজী রাও সেনা খাসখেল ও ফতেসিং রাও তাহার 
মুতালিক নিযুক্ত হইলেন। এক সন্ধিপত্র ম্বাক্ষরিত হইল; তাহাতে ফতেসিং 
রাওয়ের পক্ষ হইতে পুণা-দরবারে ২১ লক্ষ টাকা নজর ও দরবার-খরচ! দাখিল 
কর! হইল। পেশোয়া স্বীকার করিলেন যে, বদি গোবিন্দ রাও এখন ফতেসিং 
রাওয়ের গ্রতিদ্বন্িতা করেন, তবে গোবিন্দ রাওয়ের বিপক্ষে ফতেসিং রাওয়ের 
সহায়তা কর! হইবে ; এই সন্ধির সর্তান্ুসারেই গোবিন্দ রাও বাধিক হই লক্ষ 
টাক! মাসহারা ও পাদরা নামক স্থানটি জারগীর-স্বরূপ ভোগ করিতে 
পাইলেন। এতত্তিন অস্তঃশত্র ও বহিঃশক্রর আক্রমণে গায়কবাড়কে সাহায্য 
করিতেও পেশোর। প্রতিশ্রত রহিলেন। এই সন্ধিতে ইহাঁও নির্ধারিত হইল 
যে, গার়কবাড় পেশোর়াকে প্রতি বৎসর ৭ লক্ষ ৭৯ হাজার টাক! রাজ-কর 
দিবেন, তিন সহশ্র অশ্বারোহী সৈন্ত ছার তাহার সাহায্য করিতে হইবে, এবং 
আবশ্থক হইলে চারি হাজার পর্য্যস্ত সৈন্ত দিতে হইবে। তত্ভিন্ন বংসরের কোনও 
নিদ্দিষ্ট সময়ে গায়কবাড় কিংবা তাহার ভ্রাতাকে পুণার রাজ-দরবারে হাজির 
থাকিতে হইবে। 

গ্রই সন্ধিবন্ধন 'ও আত্মবিরোধ ক্রমবর্ধিত গায়কাবড়-পরাক্রমের পক্ষে 
বিশেষ অগুভজনক হুইয়াছিল। পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে যে, 
পিলাজীরাও গায়কবাড়ের ছুই পুত্র ছিল; কনিষ্ের নাম খাণ্ডিরাও। সেনাপতির 
সক্্মতিক্রমে পিলাজীরাও খাগ্ডরাওকে কাড়ি বিভাগ জার়গীর-শ্বরূপ দান 
করিয়। তাহাকে “হিম্মতবাহাছর এই উপাধিতে বিভৃষিত করেন। উক্ত 
“হিন্মতবাহাছুর” ইহাতেই সন্ধষ্ট না থাকিয়া মুসলমানদিগের সহিত চক্রান্ত 
করিয়া দামাদ্রীকে বিলক্ষণ ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিলেন। অবশেষে 
দাাজী বাধ্য হইয়! তাহাকে বর্ধাদের হর্গ ও নাদিয়াদ ও বর্যাদ প্রদেশঘয় 
সমর্পণ করেন। দামাজীর মৃত্যুর পর তিনি এখন সুযোগ বুঝিয়া দামাজীর 
অন্তান্ত পুত্রগণের লহিত চক্রান্ত আরম্ভ করিলেন ; সুতরাং গৃহ-বিচ্ছেদে 
এই রাজবংশ অত্যন্ত বির হইয়া পড়িল। এ অবস্থার পেশোয়! যে গুজরাটে 
গায়কবাড়ের গ্রতাপ খর্ব করিবার চেষ্টা করিবেন, ইহা! কিছুমাত্র বিশ্ময়কর 
নহে। কিন্ত গৃ্ৃবিচ্ছেদ তারতলক্ীর চিরশক্র ৷ অন্নকালের মধ্যে পেশোয়ার 
গুহেও ভয়ানক অস্তধিপ্নব আরম্ভ হইল। বুটাশ-সিংহ ধীরে ধীরে রঙ্গমঞ্চে 
প্রবেশ করিলেন । 
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বাহ! হউক, এখন গোড়ার কথা বলা বাকৃ। ফতেনিং রাও পুণার দরবারে 
জয়লাভ করিয় পুণা পরিত্যাগ করিলেন; সঙ্গে সঙ্গে সেখানে তাহার বত 
অশ্বারোহী সৈম্ত ছিল, সমস্ত উঠাইয়া আনিলেন। পেশোয়! ইছার কারণ 
জিজ্ঞাস! করিলে তিনি তাহাকে জানাইলেন যে, শ্বদেশে তাহার বিরুদ্ধাচারী 
ভ্রাতার দমনের জন্ত এই সকল সৈগ্তের আবশ্তক হইবে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
পুণার দরবারে তাহার কিছুমাত্র বিশ্বাস না থাকাতেই, তিনি -এক্প 
করিয়াছিলেন । 

পুণা হইতে প্রত্যাগমন করিয়াই ফতেসিং রাও স্ুুরাটে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর 
প্রধান কার্ধ্যকারক মিঃ প্রাইসকে জানাইলেন যে, তিনি কোম্পানীর সহিত 
সন্ধি করিতে ইচ্ছুক আছেন। ফতেসিং রাওয়ের গোমন্ত! বাপুজী মি: গ্রাইসের 
নিকট এই দৌত্য বহন করেন; তিনি মিঃ প্রাইসকে বলিলেন যে, যদি 
কোম্পানী তাহাদিগকে এক সহত্র সিপাহী, তিন শত গোরাসৈন্ত ও বিশটি 
কামান দিয়! সাহায্য করেন, তাহ! হইলে তিনি স্ুরাট পরগণায় ব্রাহ্মণের 
(পেশোয়ার ) যে ভাগ আছে, তাহা কোম্পানীকে প্রদান করিবেন । এমন কি, 
কিছুকাল পরে সুরাটে তাহার যৌথ স্বত্বও তিনি কোম্পানীকে দান করিতে 
পারেন।-_খুব একট। লোভনীয় প্রস্তাব, সন্দেহ নাই; কিন্তু ভারতে তখন 
বুটাশ রাজশক্কির প্রথম বিকাশ আরম্ভ হইয়াছে । বোম্বাই গবরর্মেন্ট দেখিলেন, 
এ সময় যদি সহসা অতিরিক্ত লোত করা ধায়, তাহ হইলে ভবিষ্যতে একট। 
অগ্ুত ফল উৎপন্ন হইতে পারে। সহস! একটা যুদ্ধ উপস্থিত হওয়াও অসম্ভব 
নহে। কোম্পানী লোভ সংবরণ করিলেন। 

কিন্ত রাজ্যবিস্তার যাহার প্রধান উদ্দেশ্ত, বাণিপ্্য একটা উপলক্ষমাত্র, 
সেকত দিন বিরোধ না করিয়া থাকিতে পারে ! শীঘ্বই বোন্বাই গবমেণ্টকে 
বিরোধে প্রবৃত্ত হইতে হইল। 

, আমর! ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, ব্রোচের নবাব গুজরাটের ইংরাজ 
কোম্পানীর নিকট কতকগুলি বিষয়ের জন্ত গুক-দানের প্রতিশ্রতি করেন; 
কিন্ত কোম্প।নীর মহিমা! অবগত হুইয়াও নবাব সাব তাহার অঙ্গীকারপালনে 
মনোযোগী হন নাই। ১৭৭১ ধৃষ্টাবে বর্ষার প্রারস্তে বোত্াই গবর্মেন্ট (অবশ্য 
কোম্পানীর ) নবাব সাহেবের মনোযোগ আকর্ষণ করিবার জন্ত এক দল ঙগেনা, 
ব্রোচ নগরে পাঠাই়। দেন। কিন্তু জাশ্চর্য্যের বিষয়, ইহাতে নবাবী মনোযোগ 
আকৃষ্ট হুইল না। নুস্বরাং পর বৎমর ননোধোগ আকর্ষণের অন্ত অভিষিক্ত 
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আয়োজন আরম্ভ হইল। নবাব সাহেব দেখিলেন, এবার পূর্বের স্তায় ওদাসীন্ত 
প্রকাশ করিলে সহস! নবাবী খসিয়! যাইতে পারে। সুতরাং তিনি বোম্বাই 
আসিয়া একটা রফা নিষ্পত্তির চেষ্টা দেখিতে লাঁগিলেন। অনেকের বিশ্বাস, 
এই নিষ্পত্তির চেষ্টাটা মৌথিক ম্তোভমাত্র। তাহার মূল উদ্দেস্, গায়কবাড়ের 
সহিত একট! সদ্ধিবন্ধন করিয়া ইংরাজ কোম্পানীকে বৃদ্ধানুষ্ঠ-প্রদর্শন ! 
অর্থাৎ, তীষ্ার বিশ্বাস ছিল, গায়কবাড়ের মত প্রবল শক্তির মিত্রতা 
লাত করিতে পারিলে কোম্পানী আর তাহাকে আঁটি! উঠিতে পারিবে ন1। 
কিন্ত নবাবের মে আশ! বৃথ! হইল। ১৬৭২ খুষ্টাবের ১৮ই নভেম্বর ব্রোচ 
আক্রমণপূর্র্বক ইংরাঁজ সৈন্তদল উক্ত নগর অধিকার করিল। অনস্তর 
ফতেসিং রাওয়ের সহিত বোম্বাই গবর্মেণ্টের এক সন্ধি স্থাপিত হইল। তাহাতে 
ইহার! উভয়ে অধিকৃত রাজস্ব আপনাদিগের মধ্যে বিভাগ করিয়। লইলেন। 
এই সন্ধি ১৭৭৩ খৃষ্টানদের ১২ই জানুয়ারী সংস্থাপিত হয়; এই সন্ধির 
সর্ত অন্থসারে ফতেদিং রাও ইংরাজকে ব্রোচের জন্ত বার্ষিক ছয় লক্ষ 
টাকা, এবং স্ুরাটের রাজস্ব বাবদ ৬* হাঁজার টাকা দানের অঙ্গীকার 
করেন। কিন্তু অবশেষে স্থির হুয় যে, এই শেষোক্ত ৬* হাজার টাকার 
পরিবর্তে গায়কবাড় নবাবের নিকট যে রাজন্ব পাইতেন, তাহাই তিনি 
কোম্পানীকে দিবেন । 

ইতিমধ্যে পুণায় নূতন গোলযোগের সৃষ্টি হইল। ১৭৭২ খষ্টাকের নভেম্বর 
মাসে মাধব রাওয়ের মৃত্যু হয়। পর বৎসর পোশোয়ার ভ্রাতা নারায়ণ রাও আত- 
তাীর হস্তে নিহত হন) গদী হস্তগত করিবার ইহা একটি উৎকুষ্ট অবসর 
বুবিয়া, রঘুনাথ রাও আর স্থির থাকিতে পারিলেন না; তিনি স্বয়ং গদী 
অধিকার করিলেন। পরলোকগত পেশোয়ার শিশুপুত্র ছো্ট মাধব রাওকে 
অগত্যা তাহার পিতার বিশ্বস্ত মগ্ত্রগণের সহায়তা গ্রহণ করিতে হইল। 
মাধব রাওয়ের এই পুত্র পেশোয়ার মৃত্যুর পর জন্মগ্রহণ করে । এই ঘটনার 
পূর্বে, অর্থাৎ ১৭৭৩ খুষ্টাঝের শেষভাগে, কর্ণাটক-জয়ে প্রবৃত্ত হইবার জন্ত 
আয়োজন করিতেছিলেন। ছোট মাধব রাওয়ের জন্ম না হওয়ার, তিনিই তখন 
সর্ববাদিসন্মত পেশোয়ারূপে পরিগণিত হইয়াছিলেন। ইতিপূর্বে পুণা-দরবার 
হইতে সয়াজী রাওয়ের স্বপক্ষে যে সনন্দ মঞ্জুর করা হয়, তিনি তাহ! অগ্রাহথ 
করিয়া “তাহার পুরাতন বদ্ধ গোবিন্দ রাওকে “সেনা খাপথেল' বলির! 
স্বীকার করিলেন! গোবিব রাও নব-আশার় উদ্দীপ্ত হইয়া পুণ! হইতে 
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গুজরাটে প্রত্যাবর্তনপূর্ববক ফতেসিং রাওকে রাজ্যাধিকার হইতে বিদুরিত 
করিবার চেষ্টা করিতে লাঁগিলেন। গোবিন্দ রাও জানিতেন যে, যদিও 
ফতেসিং রাও রাজ নহেন, কিন্ত সয়াজী রাওয়ের নামে তিনিই রাজত্ব করেন) 
তাহাকে তাড়াইতে পারিলেই পৈত্রিক-গর্দী হস্তগত হুইবে। 

এদ্দিকে পুণায় মাধব রাও ( ছোট ) পৈত্রিক-পদ-লাভের জন্ত মন্ত্রিগণের 
সহায়ত। প্রার্থনা করিলে, তাহার মাতা গঙ্গাবাই বিচক্ষণ মন্ত্রী ও প্রধান 
কর্মচারী সখারাম বাপু ও নান। ফড়নবিশকে শিশু পেশোয়ার পক্ষা- 
বলম্বনের জন্য অনুরোধ করিলেন। তাহার সে অনুরোধ ব্যর্থ হইল ন। 
«ই সময় এক জনরব উঠিল যে, রঘুনাথ রাওকে গায়কবাড়-ভ্রাতৃগণ সাহাধ্য 
করিবেন। কিন্তু তাহা জনশ্রতিমাত্র। রধুনাথ রাও সিন্ধিয়া ও হোলকারের 
নিকট সাহাধ্য প্রার্থনা করিলেন। তীহার! প্রথমে সাহাধাদানে স্বীকারও 
করিয়াছিলেন, কিন্তু পুণার মন্ত্রি-সৈম্তদলের সহিত বিরোধে তাহারা অনিচ্ছুক 
হইয়! রথুনাথ রাওকে পরিত্যাগ করিলেন। অগত্যা রখুনাথ রাও” ১৭৭৫ 
ৃষ্টান্বের ৩র! জানুয়ারী একটি ক্ষুদ্র টন্তদল লইয়া বরোদায় উপস্থিত 
হইলেন। তখন গোবিন্দ রাও তাহার এক পিভৃবোর সহায়তায় কফতেসিং 
রাওকে আক্রমণের চেষ্টা করিতেছিলেন। পুণার মন্ত্রিদল গারকবাড় 
পারিবারের এই গৃহবিচ্ছেদ উপলক্ষে ফতেসিং রাওকে হস্তগত করিবার 
অভিপ্রারে এক দল অশ্বারোহী সৈম্ত পাঠাইয়া তাহার সাহায্য করিলেন। 
সুতরাং গোবিন্দ রাওকে উপারাস্তর না দেখিয়া! ইংরাঞ্জ কোম্পানীর সাহাধ্য 
প্রার্থনা করিতে হইল। রঘুনাথ রাও দেখিলেন, ইংরাজের সাহাধ্য ভিন্ন 
তাহারও আর উপাযাস্তর নাই। ইংরাজ কখনও এমন স্থুবিধ। ত্যাগ করিতে 
পারেন না; কারণ, বেসিন, সালসেট ও স্থরাটের নিকটবর্তী জেলাগুলি 
অধিকার করিতে না পারিলে, তীহার্দের বাণিজ্যের তেমন সুবিধা হইতে- 
ছিল ন1।, স্থতরাং ১৭৭৫ খুষ্টার্ধের ৬ই মার্চ এক সন্ধি-সংস্থাপন হইল। 
মিঃ বরার্ট গ্যান্থিয়ারের অধ্যক্ষতায় এই সন্ধি স্থাপিত হয়। ইহাই গুরাটের 
সন্ধি নামে খ্যাত। এই সন্ধির সর্তান্থুসারে ব্রোচ পরগণা ও ব্রোচ নগরে 
গারকবাড়ের সমস্ত রাজস্ব-সত্ব ইংরাজ কোম্পানীর হস্তগত 'হইল। 

মার্চ মাসের পূর্বে এই সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত না হইলেও, উক্ত সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে বোঘাই গবর্ষেটে এক দল সৈশ্তের সহিভ কর্ণেল কিটীংকে 
নুরাটে প্রেরধ' করিলেন। এ দিকে পুপার নায়কমণ্ডলীর সৈল্তাল লইনসা 
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হরিপন্থ ফাড়কে নামক এক জন মারাঠা সেনাপতি ফতেসিং রাওয়ের সহিত 
সম্মিলিত হইলেন, এবং তাহার! রঘুনাথ রাও ও গোবিন্দ রাওকে বরোদা- 
ত্যাগে বাধ্য করিলেন। রখুনাথ রাও মাহী নদীর সন্নিকটবর্তী আরাসের 
প্রান্তর দিয়া পলায়ন করিবার সময়, ফতেসিং রাও প্রচগ্ডবিক্রমে তাহার 
সৈল্গদলের উপর পতিত হুইয়!, রঘুনাথের সৈল্ত-বল বিষ্বন্ত করিয়া ফেলিলেন। 
তাহার হতাবশিষ্ট সৈগ্ভমগ্ডলী ভগ্নো্তম হইয়া পলায়ন করিল। ফতেসিং 
রাওয়ের সৈল্ত-চালনার গৌরবকাহিনীতে চারি দিক পূর্ণ হইয়া উঠিল। 

১৭৭৫ খুষ্টাব্ধের ৭ই এপ্রেল কর্ণেল কিটিং কাম্বের সন্নিকটে রখুনাথের 
'পৈম্ভদলের সহিত সম্মিলিত হইলেন । গোবিন্দ রাও তাহাকে ৮** শত 
পদাতিক ও অর্পসংখ্যক অশ্বারোহী সৈম্ত দ্বারা সাহায্য করিলেন। ফতেসিং 
রাওয়ের পিভৃব্য খাগ্ডিরাও, এত দিন রঘুনাথেরই সহায়তা করিয়া আসিতে- 
ছিলেন, তিনি এখন ফতেসিং রাওয়ের সহিত সম্মিলিত হইলেন। 
পুণা মীয়ক সৈম্তমগ্ডলীর সহিত হরিপন্ত আসিয়! ফতেসিংহের সঙ্গে যোগ 
দিলেন। ফতেসিংহের সৈন্তসংখা। পঞ্চবিংশতি সহ হইল । 

রঘুনাথ রাও ও কর্ণেল কিটিংএর সমবেত সৈন্ত ২৩এ এপ্রেল তারিখে 
দানাজ নামক স্থান হইতে যুদ্ধবাত্রা করিল। কিন্ধ তাহারা এতই মন্থরগমনে 
চলিতে লাগিল যে, ওরা মে তাহারা কান্বে হইতে বিশ মাইল দুরে মাতার 
নামক স্থানে আসিয়া পৌছিল মাত্র। ন্ুব্রামতী নদীতীরে ও হোভামণি 
নামক আর একটি গ্রামে এই লকল সৈন্য শক্রসৈস্তকর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল, 
'কিন্ধু তাহাদের বিশেষ কিছু ক্ষতি হয় নাই; কাইরা নামক স্থানে উভয় 
সৈম্তদলের মধ্যে আর এক যুদ্ধ সংঘটিত হুইল; এই যুদ্ধকালে ফতেসিং রাওয়ের 
অশ্বারোহী সৈন্তসংখ্যা দশ সহঅ ছিল। এই সৈম্ত ও ১৪টি কামান এক জন 
ফরাসী সেনাপতির অধীনে পরিচালিত হুইতেছিল; কিন্তু কাইরার যুদ্ধে 
ফতেসিং রাওকে পরাস্ত হইতে হুইল। তাহার দ্বাদশ শত সৈন্য যুদ্ধক্ষেতে 
প্রাণত্যাগ করিল। 

কাইরাতে পরাস্ত হইয়া! ফতেসিংহ রাও সসৈন্তে ভ্রত পলায়ন করিলেন । 
তাহার পর অন্তপথ দিয়! ঘুরিয়া আসিয়া! রঘুনাথ রাওয়ের অলতর্ক সৈন্তনগুলীকে 
আক্রমণ করিলেন? কিন্ত ইংরাজের কামানের সুখে তাছাকে রণে ভঙ্গ দিয় 
পলায়ন করিতে হইল। কিন্তূ গোবিন্দ রাও ও রখুনাথ রাওয়ের সমবেত সৈল্প 
তাছাদের পরিচালকের উপর কিছুমার সন্ধষ্ট ছিল না। তাহার! যথারীতি 
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বেতন পাইত না। তাহার উপর তাহাদের অস্ত্রশস্ত্র পরিচ্ছদাদি অতাস্ত শোচনীয় 
ছিল; স্থুতরাং তাহারা প্রাণপণে বুদ্ধ করিত না। আরাসের বুদ্ধের পর তাহার! 
অত্যন্ত ভগ্নোদ্যম হইয় পড়িয়াছিল। কাঞ্জেই ইংরাজ সৈন্তের সাহায্য বাতীত 
স্বাধীনভাবে তাহার! আর কোনও যুদ্ধে অগ্রসর হইল না। ইহাদের এই ছর্বরাতার 
পরিচয় পাইয়া পুণ।র নায়ক-সৈম্তগণ অতি ভ্রতগতিতে যে দিক দিয়! সুবিধা 
পাইল, আসির| তাহাদিগকে আক্রমণপূর্বক বাতিব্যস্ত করিতে লাগিন। 
অখারোহী সৈম্তগণ দ্রুতবেগে আসিয়া এক এক দল পদাতিক নিহত করিয়া 
যাইতে লাগিল ; কেবল বৃটীশ তোপখানার জন্ত রঘুনাথ রাওয়ের সৈম্ভগণের 
সম্পূর্ণ পরাজয় ঘটিতে পারে নাই । 
কিন্ত এ তাবে দীর্ঘকাল অতিবাহিত করা কষ্টকর । ইংরাজ সৈম্তগণের 
মধো অশ্বারোহী সৈম্গের সম্পূর্ণ অভাব ছিল। সুতরাং তাহারা সহসা! ফতেসিং 
রাও ও পুণার নায়ক-সৈন্ত আক্রমণ করিয়া জয়লাভ করিবেন, এ আশাও 
ছিণ না। অবশেষে রখুনাথ রাও গুজরাটে বসিয়! বসিয়া কাপহরণ কর! 
কর্তব্য বোধ করিলেন না। কর্ণেল কিটিংও তাহাকে বর্ষার পূর্বে পুণার 
প্রত্যাগমনের জন্য পরামর্শ দিলেন। এ বৎসর ১৭ই মে তারিখে আরাসে 
এক যুদ্ধ সংঘটিত হয়। এই যুদ্ধে ফতেসিং রাওয়ের সৈম্তগণ এরূপ বীর 
প্রকাশ করে যে, বুটাশ সৈল্তগণ রণে ভঙ্গ দিতে বাধ্য হইল। কিন্তু বৃটাশ 
কামানে শক্র-সৈম্তের গতি প্রতিহত করিল। অতঃপর, রঘুনাথ রাও 'ও 
কর্ণেল কিটিং মাহী ও ধাধার নদীহ্বয় পার হইয়া ২৫শে মে ব্রোচ 
উপস্থিত হইলেন। দেখানে তাহাদের পীড়িত সৈল্তগণকে সেবা শুশ্রষার জগ্ত 
রক্ষিত করা হইল। কিন্তু এখানে আর এক বিপদ উপস্থিত হইল। 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, রঘুনাথ রাওয়ের সৈশ্তগণ অনেকদিন বেতন ন? 
পাওয়াতে অনন্তষ্ট হইয়াছিল। ব্রোচে আসিরা তাহারা বিজ্রোহী হইবার 
লক্ষণ প্রকাশ করিল। গোবিন্দ রাওয়ের সৈম্তগণ পুণা অভিমুখে বাতা) 
করিতে অসম্মত হইল । যেসকল আরব ও সিম্ধী সৈম্ত ছিল,তাহার! এব শব 
সেনাদল ত্যাগ করির! যাইতে লাগিল। স্থৃতরাং রঘুনাখ রাওকে নিরুপায় হইয়া 
বর্ষাকালট! গুজরাটে কাটাইয়! যাইবার জন্ত প্রস্তত হুইতে হইল। হরিপন্থ 
রাও বৃধ! কাল কাটাইতে অনিচ্ছুক ছিলেন। তিনি নূতন যুদ্ধের সম্ভতাবন! ন। 
দেখিয়া! গুর্ররাট পরিত্যাগ করিলেন। জুন ষাসে ভয়ানক বৃষ্টি আরম হুইল। 
প্রবণ বর্ষায় ইংাজ সৈশ্গের ছুর্দশর লীমা রহিল না; তাহার। প্রাণ বাঁচাইবার 
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জন্ত দাভয় হূর্গে আশ্রয় লইল। মারাঠ! সৈন্তগ্রণ সেই নিদারুণ বর্ষার মধ 
বরোদার সান্নিধ্যে ভিলাপুর নামক স্থানে তান্বু ফেলিয়া! বাস করিতে লাগিল । . 

ফতেসিং রাও বরোদায় কর্তৃত্ব করিতে লাগিলেন দেখিয়া, গোবিন্দ রাও 
কর্ণেল কিটিংকে বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিলেন, যেন এই সময় বরোদা 
আক্রমণপূর্ব্বক অবরোধ কর! হয়। কিন্তু উভয় পক্ষ সন্ধির জন্ত এরূপ উৎসুক 
হই! ছিল যে, কর্ণেল কিটিং আর নৃতন করিয়া ফতেসিংকে আক্রমণ করা সঙ্গত 
বিবেচনা করিলেন না । বিশেষতঃ তিনি ফতে সিংকে উত্তমরূপ চিনিয়াছিলেন। 
তাহার দূরদর্শিতা, যুদ্ধকৌপল, তীহার প্রতি সৈম্তগণের গভীর শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাসের পরিচয় পাইয়া, ইংরাজ সেনাপতি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, এই 
বলদৃপ্ত মারাঠ! যুবককে আক্রমণ করা কেবল অনর্থক টসন্তক্ষয়কর হইবে। 
সুতরাং তিনি আর যুদ্ধের চেষ্ট। না করিয়া ৮ই জুলাই তারিখে দাভয় ও বরোদার 
মধ্যেপথে ধাধর নদীতীরে ফতেসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। এখানে 
উভয় পক্ষে এক সন্ধি-স্থাপিত হইল) স্থির হইল,_ফতেসিং রাও, তাহার ভ্রাতা 
সন্গাজী রাওর বাবদ বার্ধিক আট লক্ষ টাকা রাজস্ব রথুনাথ রাওকে প্রদান 
করিবেন ১" তাহাকে তিন সহ অশ্বারোহী সৈল্ত দ্বারা! সাহাধ্য করিবেন; এবং 
ব্রোচ পরগণার যে রাজস্ব ইতিপূর্বণে পেশোয়াকে প্রদান করিবার ব্যবস্থা 
ছিল, তাহ! বৃটীশগবমেশ্টিকে প্রদ্দান করিতে হইবে; এতত্তিক্ন আরও কয়েকটি 
পরগণপার রাজস্ব ইংরাজগণ পাইবেন! গোবিন্দ রাও তাহার ভ্রাতার 
উপর আর কোনও অধিকারের দাবী করিতে পারিবেন না, এবং রঘুনাথ রাও 
দক্ষিণাবর্তে তাহাকে দশ লক্ষ টাক! মূল্যের এক জার়গীর প্রদান করিবেন। 
ফতেসিং বাওর পিভৃব্য খাণ্ডি রাও তাহার অধিকৃত জায়গীরে স্বত্ববান 
রহিবেন। | 

এতস্তিন্ন ফতেসিং রাঁওকে অঙ্গীকার করিতে হইল যে, তিনি হুই মাসের 
মধ্যে রথুনাথ রাওকে ছাব্রিশ লক্ষ টাক] প্রদান করিবেন। এই অন্ন সময়ের 
মধ্যে এত অধিক টাক! সংগ্রহ করিয়৷ দেওয়! ফতেসিং রাওয়ের পক্ষে সম্ভব 
ছিল ন!; কিন্তু কর্ণেল কিটিং এই টাকার অধিকাংশ প্রদানের অন্ত তাহাকে 
বিশেষ পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। কারণ, রঘুনাথ রাওয়ের সৈম্গণ 
অনেক দিন পর্যাস্ত বেতন ন! পাওয়ায় যেরূপ. অসন্তুষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহাতে তাহাদের কিররদংশ বেতন অবিলম্বে পরিশোধ করা অনিবার্য্য 
হইরান্থিল। ফতেপিং রাও এ বিষয়ে আপনার অক্ষমতা জানাইলে, 


ভাষ, ১৬৩ । গুজরাটে মারাঠা অধিকার । ২৮৯ 


মাও্ধীগের বূটাশ শিবির হইতে প্রতিদিন তাগাদা. আসিতে - লাগিল, এবং 
তাহাকে ভরপ্রদর্শন করিয়া কৃটাশ কর্তৃপক্ষ জানাইলেন যে, টাকা প্রদান 
করিতে বিলম্ব করিলে, কি কফোমও প্রকার আপত্তির উত্থাপন করিলে, 
তীহার সমস্ত সৈম্ক আক্রমণপূর্ববক তাহাকে পরাস্ত ও অবরুদ্ধ কর! 
হইবে। ফতেসিং রাও অগত্যা উপারাস্তর না! দেখিয়া কোনও প্রকারে ৩,শে 


আগষ্ট তারিখে দশ লক্ষ টাকা দান করিলেন ; কিন্ত এই টাকা সদঘ্ত নগদ 
মিন ধনিজালীর কত রাডারাজী এ রা বাধিসনির 


০ 


হইল। 

ইতিমধ্যে কর্ণেগ কিটিং নিন গবর্মেন্ট হইতে এক পত্র পাইলেন 
“যে, এই যুদ্ধ “01901100, ৫911607003) 01200101260 800 000109015 * 
অতএব সুপ্রীম গবর্মেন্টের এই যুদ্ধ বিগ্রহে সম্পূর্ণ আপত্তি আছে ; তাহারা 
ইহা কোনও প্রকারে সমর্থনযোগ্য বিবেচনা! করিলেন না। সুতরাং রঘুনাথ 
রাওর পক্ষসমর্থনে আর কিটিংএর কোনও স্তায়সঙ্গত অধিকার রহিল না। 
কিন্ত কিটিং তখন এত দূর অগ্রসর হইয়া! আর পশ্চাৎপন্দ হইতে পাঁরিলেন ন|। 
ফতেসিং রাও যে পর্য্যন্ত সমস্ত টাকা পরিশোধ না করেন, কিটিং সে পর্্যস্ত 
এই সংবাদ সম্পূর্ণ গোপন রাখিলেন। ফতেসিং রাও অনেক কষ্টে বিশ লক্ষ 
টাক! দিলেন, এবং অবশিষ্ট ছয় লক্ষ ছুই মাসের মধ্যে পরিশোধ করিবেন, 
এই কড়ারে এক অঙ্গীকারপত্র লিখিয়া দিলেন । 

বর্ষার অবসানে রাস্ত! ঘাট সমস্ত পরিষ্কার হইলে, কর্ণেল কিটিং রখুনাথ 
রাওকে সঙ্গে লইয়! বরোদ! পরিত্যাগপূর্বক হথরাটের ২৫ মাইল পূর্বে অবস্থিত 
কাদড় নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন। গায়কবাড়গণের গৃছবিচ্ছেদ পূর্বববৎ 
চপিতে লাগিল.!. কারণ, গোবিন্দ রাও প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তিনি আহম্মদাবাদ 
হস্তগত না করিয়া কখনও ক্ষাস্ত হইবেন না। ফতেসিং রাও ও গোবিন্দ 
রাওয়ের সৈম্তগণ বরোদা ও তৎসন্লিকটবর্তী স্থানে মধ্যে মধ্যে যুদ্ধ করিয়া! 
বিস্তর রক্তপাত ও অশান্তির কারণ ঘটাইতে লাগিল। | 

১৭৭৬ থৃষ্টাববে গোবিন্দ রাও ও ফতেসিং রাওর মধো ছুই-মাস-কাল-ব্যাগী 
শাস্তি সংস্থাপিত হুইল) কিন্তু এই সময়ের মধ্যেও গোবিন্দ রাও আহগ্মদাবাদে 
বলিয়া তীহার 'ভ্রাতার বিরুদ্ধে বড়বন্ত্র করিতে লাগিলেন। এই ফড়যন্ত্রে 
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ফতেসিংহ রাওয়ের কোনও অপকার হইল না। অবশেষে ১৭৭৮ খুষ্টাবে 
ফতেসিং রাও পেশোয়ার নিকট নূতন সনন্দ লাভ করিলেন। পেশোরা 
ফতেসিং রাওকে বন্ধুরূপে প্রাপ্ত হইবার জন্য অতি অল্প মূল্যে তাহার নিকট 
সনন্দ বিক্রয় করিলেন। কেবল বাকি খাঞ্জন! বাবদ ফতেসিং রাও পেশোয়াকে 
নগদ সাড়ে দশ লক্ষ টাক! প্রদান করিলেন; আর পেশোয়ার প্রধান কর্ম্মচারি- 
গণকে লক্ষ টাকা উৎকোচ দান করিতে হইল। এইরূপে ফতেসিং রাও 
“সেনা খাসখেল” পদবী লাভ করিলে। কিছু দিনের জন্ত গোলযোগ মিটিয়া 
গেল। গোবিন্দ রাও দেখিলেন, বিবাদ করিয়া! তাহার কিছুই লাভ 
নাই, কেবল বিপদ হইতে বিপদাস্তরে ভাসিয়া বেড়াইতে হয়? সুতরাং 
তিনি পেশোয়ার প্রদত্ত ছুই লক্ষ যুদ্রা মূল্যের জায়গীর লইয়াই সন্তষ্ট 
থাকিতে বাধ্য হইলেন। 

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 


শ্যাম-যাত্রীর পত্র । 


দেখিতে দেখিতে মান্্রাজের উপকূল অনৃশ্ত হইয়া গেল। সম্মুখে অনস্ত- 
বিস্তৃত নীল সমুদ্র। উপরে সেই চিরস্তন নীলাকাশ। নীলিমায় নীলিমায়, . 
মহিমায় মহিমায় কি অপূর্ব সখ্য! উদ্দাম সমুদ্র সহত্রকুন্ুমত্তবকতুল্য ফেনরাশি, 
বক্ষে ধারণ করিয়া চঞ্চলচরণে ছুটিয়া যাইতেছে, আর উপরের সেই চিরশাস্ত 
প্রদীপ্ত আভাময় আকাশ যেন "আননম্পর্শলোভাৎ সোহাগভরে মস্তক নত 
করিয়া দিয়াছে। অসীমের এই মধুর মিলন সমুদ্রযাত্রীর পক্ষে “চিরসৌন্দরয্য- 
মর়। 

প্রথম সপ্তাহ জাহাজে নিরুপদ্রবে যাপন করিলাম । কিন্তু অইম দিবসের 
প্রভাতে উঠিয়। দেখি, সমুদ্রের আর সে ভাব নাই; চারি দিক ঘন কুজ্থাটিকায় 
(সমাচ্ছন্ন। বিলাসিনীর মৃদুচঞ্চল চরণলীলার স্তান্স সমুদ্রের সে নৃত্য আর 
নাই। আজ উন্মত্ত দানবের প্রচণ্ড তাগুব।' যাত্রিগণের মধ্যে অধিকাংশই 
ইয়ুরোপীয়। তাহাদের সেই নিদারুণ উপেক্ষায়, সমুদ্রের সেই ভীষণ লীলায়, 
আমার ক্রিষ্ট হৃদয় অধিকতর ক্লাস্ত ও মিয়মাণ হইল। জাহাজের কাণ্তেন, 








হত, ১৩১৩। .  শ্যাম-যাত্রীর পত্র | ২৯১ 


আমাকে বলিলেন, প্খুব সম্ভবতঃ এখনই উপরের ডেকে জল উঠিবে। তুমি 
নীচের ডেকে যাও, কিংব। যদি তোমার কোনও বন্ধু তোমাকে সেনুনে স্থান 
দেন, তাহাতেও আমার কোনও আপত্তি নাই।” আমি প্রমাদ গণিলাম। 
বিদেশয়-পরিপূর্ণ জাহাজে কে আমাকে স্থান দিবে? অগত্যা বাধ্য হুইয়। 
আমাকে নীচে যাইবার জন্ত প্রস্তত হইতে হইল। এক জন ব্ঙ্মদেশবাসী ' 
ভদ্রলোক সেই সময়ে ডেকে দীড়াইয়৷ উন্মস্ত সমুদ্রের তৈরব জলকল্লোল 
শ্রবণ করিতেছিলেন। আমাকে প্রস্থানোদ্যত দেখিয়া তিনি কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। আমি তীহাঁকে সকল কথা খুলিয়া বলিলাম । তিনি স্েহার্জ- 
কণ্ঠে আমাকে বলিলেন, প্তুমি অনায়াসে আমার সেলুনে যাইতে পার ।” 
্হ্ষবাসী ভদ্রলৌকটির কি যধুর অমায়িক ভাব! ভদ্রলোকটির সঙ্গে তীহার স্ত্রী 
ছিলেন। তিনি আমাকে তাহার পুজের ন্যায় ত্র করিলেন। তাহাদের 
সেই স্বপ্সকাগস্থায়ী স্বিগ্ধ ন্নেহে আমার হৃদয় অপূর্ব আনন্দে উচ্ছসিত হইয়া 
উঠিল। 

ভদ্রলোকটি সিঙ্গাপুর-যাত্রী। যাহাতে শ্ভাম রাজ্যে উপনীত হইয়। 
আমার কোনরূপ কষ্ট না হয়, সেই জন্য তিনি শ্াম-নিবাসী কোনও 
সন্তান্ত ব্যক্তির নিকট পরিচয়-পত্র দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 

এগার দিনের পর পিণীথে আমাদের জাহাজ পিনাং বন্দরে উপস্থিত 
হইল। পিনাং বন্দরের যাত্রী্দিগকে রাত্রির অবশিষ্ট কাল জাহাজে অতি- 
বাহিত করিতে হইল। আমিও সহর দেখিবার জন্য পরদ্িবস প্রাতে 
জাহাজ হইতে নামিলাম। এক জন ইংরাজকর্মচারী আসিয়া পিনাং-যাত্রী- 
দ্রিগের সমস্ত দ্রব্যাদি পরীক্ষা করিলেন। বন্ুক, গুলি, আফিং প্রভৃতি 
রুতকগুলি দ্রব্য বিনা পাশে ব্যবহার কর নিবিদ্ধ। তারতবাসীর সহিত 
ইংরাজের ব্যবহার সর্বত্রই সমান। সুদূর 5797 5:150099/ রাজ্যেও 
ইংরাজ তারতবাসীর সহিত সধ্্যবহার করে না, ইহাই আশ্র্য্য। 

পিনাং সহরে প্রবেশ করিয়া দুইটি বিষয়ে আমার মনোযোগ অধিকতর 
আকৃষ্ট হইল। জাহাজ-স্থিত ধাত্রিগণের মোট বহন করিবার জন্য যে 
সকল কুলি আসিয়াছিল, তাহাদের অধিকাংশই হতভাগ্য ভারতবাসী। 
জানি না, কাহার অভিশীপে জগতের সকল দেশেই .তারতবাসীকে ্বণ্য 
দাসত্ব করিতে হুইতেছে। যখন আমার সম্ুখে আমারই দেশবাসী বিদেশীর 
মোট বহন করিবার জন্ত তাহাদের, বুটে, মস্তক নুঠিত করিতে লাগিল, 


২৯২ সাহিত্য । নি 


তখন বাস্তবিকই মনে হইয়াছিল। বিধাতার বনজ ভারতভূমিকে জনহীন 
করে না কেন? কেন কেবলমাত্র অগণ্য দাসের জন্মের জন্য তারতভূমি 
জগতের বক্ষ কলঞ্কিত করিতেছে? ঘরের- কথ ছাড়িয়! দি; বিদেশে 
প্রবাসেও ভারতবাসী নিজ বলে মাথ তুলিয় াড়াইতে. পারে না দেখিয়া 
আমার বিশ্ময়ের সীম! ছিল না। আর পিনাং-বাসীর ঘোর অলসতা । 
সহরে প্রবেশ করিয়াই দেখিলাম, পুরুষের! বেশ নিশ্চিস্তঘনে বসিয়। চুরুট 
ফু'কিতেছে, আর স্ত্রীলোকেরা মোট মাথায় করিয়া ঘর্ধাস্তকলেবরে ছুটাছুটি 
করিতেছে ! স্ত্রীলোকের! দেখিতে উজ্জ্বল শ্তামবর্ণ। নাসিক! একটু চেপ্টা। 
এই নারী-রাজ্যের ধর্দববিশ্বীসও কিছু অস্বাভাবিক। মহাযোগী রাজপুত্র বুদ্ধ 
দেবের মূর্তিকে আমাদের শান্ত্রোক্ত রাবণের অপেক্ষাও কিনতু অধিক হস্ত-পদ- 
বিশিষ্ট কল্পনা করিয়া তাহারা পৃজ। করে। 

সহরটি ইংরাজ-শাসিত বলিয়াই বোধ হয় রাস্ত! ঘাটগুলির অবস্থা তত 
মন্দ নয়। থাদ্যাদি সন্বন্ধে পিনাংবাসীর৷ একরূপ নির্বিকার, দ্িধাহীন। 
আমাদের জাহাজ একদিনমান্র পিনাং বন্দরে ছিল। সুতরাং দেই অল্প সময়- 
টুকুর মধ্যে-ষত দূর সম্ভব, পিনাং সহরের বিষয় জানিয়৷ লইয়াছি। আমার 
সহযাত্রী সেই ভদ্রলোকটি পিনাং হইতে কতকগুলি কড়ির খেলনা কিনিয়৷ 
লইলেন। সন্ধ্যার পূর্বে জাহাজ ছাড়িবে, সুতরাং আমাদিগকে কিছু পূর্বে 
সহর হইতে ফিরিতে হইল। 

সন্ধ্যা ৭০ ঘটিকার সময় জাহাজ পিনাং ছাড়িয়া সিঙ্গাপুরের অভিমুখে 
যাত্রা করিল। কয়েক ঘণ্টা সমুদ্র-যাব্রার পর সেই ব্রঙ্গদেশীয় মহিলাটি 
গান আরম্ভ করিলেন। কি মধুর স্বরলহরী ! বদ্দিও গানের এক বর্ণও 
বুঝিতে পারিলাম না; তথাপি কণ্স্বরে ও মুখের তাবে সহজেই বোধ 
হইল, গানটি করুণ-রসাত্মক | সেই সুনীল তরঙ্গযুখরিত ফেমিল সমুদ্রে, 
.হিরগ্ময়জ্যোত্মা-পুলকিত বামিনীতে, অজামিত ভাষায় বিদ্বেশিনীর কণ্ঠ 
কোনও অপরিচিত হৃদয়ের নিত্য-পরিচিত ব্যথ! বহন করিয়া! আনিতেছে। 
আমার যেন স্বপ্নরাজ্য বলিয়! ভ্রম হইল। জাহাজের আলোকোজ্জ্বল কক্ষে 
বসিয়া আমি আমার অস্তিত্ব ভুলিলাম। আমি বাঙ্গালার ছায়া শ্রামলপন্ী 
হইতে আসিয়াছি; ভুলিলাম,_আমি লক্ষ্যহীন হুইয়া, সবুর অপরিচিত 
দেশে ভাসিয়ী ঘাইতেছি। | 
; সমুদ্রের কল্পোলে যে সঙ্গীত ক্রুত হইতেছে, নক্ষজ যে অব্যক্তবামী উপহার 


টি শ্াম-যান্ত্রীর পত্র। ২৯৩ 
দিতেছে, তাহাতে আমার অধিকার কতট্কু? বিশ্বজগতের দুখ ছুঃখ 
যেদমা পুলকের মধ্যে আমার স্থান কতটুকু? র্বল অভি অবসর হইয়া 
পড়িল। 

তৃতী্ন দিবসে জাহাজ সিঙ্গাপুর বন্দরে পহছ্িল। এই সহরটি 
96216 586৮৩1161€ রাজের সর্বাপেক্ষ। বড় সহর়। এইথান হইতে 
পর-রাজ্যে গমন করিবার জন্ত ইংরাজ গবর্ষেন্টের নিফট হইতে 
পাশ লইতে হয়। পিনাং বন্দরের স্যার এখানেও এক জন 
ইংরাজকর্মমচারী আসিয়া বাত্রীর্দিগের ডরব্যার্দি পরীক্ষা করিলেন। ধাহারা 
চীন ও শ্ত'ম রাজ্যের ধাত্রী, তাহাঙ্গিগকে এইখানে জাহান বদল করিতে 
হয়। এই সিঙ্গাপুর সহরে সেই হ্মদেশীয় ভদ্রলোকটি বাস করেন। সিঙ্গা- 
পুরে তাহার বাড়ী আছে। এখানে 17772167থ জাহাজ আসিয়া 
শ্তাম ও চীনের যাত্রীদিগকে লইয়া বাইবে। কবে জাহাজ আসিবে, তাহার 
নিশ্য় নাই। কখনও কখনও ছু" এক ঘন্টার মধ্যে জাহাজ আসে। 
আবার কখনও ব! ছুই তিন দিন বিলম্ব হয়। আযাঁদের সৌভাগ্যক্রমে 
সেবার আমাদের জাহাজ আসিবার পূর্বেই হংকং জাহাজ সিঙ্গাপুর বন্দরে 
আসিয়াছিল। বন্গদেশীয়. ভদ্রলোকটি ও তাহার ভ্রী সিঙ্গাপুরে নামিলেন। 
বিদায়কালে তাহাদের সেই তাব আদি কখনও ভুলিব না। আমিও প্রায় 
ভূমিষ্ঠ হইয়া তাহাদিগকে কৃতজ্ঞতা জানাইলাম। তাহারা চলিয়া গেলেন। 
আমি ডেকের রেলিং ধরিয়া উদাসহদয়ে দূর আ্বাকাশের দ্বিকে চাহিয়। 
রহিলাম। 

তখন সৃ্য্য অন্তমিত। প্রকৃতির চিত্রপটে মহাপরিবর্তন ঘটিতেছে। 
এক দিকে বিষাদ-করুণ মধুর সন্ধ্যা অপর দিকে হরোৎফুল্প রক্তান্ধুদরাশি ! 
এক দিকে বিগত দুখের তগ্মাবশেষ, অপর দিকে আগত শোকের নিবিড় 
'কালিমা। এক দিকে আশা, এক দিকে তয়। এক দিকে জীবন, এক দিকে 
মৃত্যু। | 
| সাপ সহ খান দেখা হইল জা) পরদিবস জাহাজ বন্দর ত্যাগ 
করি্। চতুর্থ দিবসে জাহাজ মেনাম নদীয় খাড়ির মধ্যে প্রযেশ করিল। 
ছোট ছোট দেঈীক নৌকাগুলি াত্রীদিগের মাল বহন করিধার 'জন্ত জাহাজ 
বিরিয়া ফেদিল। আবাদের দেশের জেলে-ভিঙির টায় ছোট ছোট নৌকা- 
গুলি বড়ই বু ধেল। চারটার সময় জাহাল ব্যাঙ্ক বঙ্গরে উপদীত হইল। , 


২৯৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৫ সুঃখা? 1৫ 


এক জন গ্ঠাষদেশীয় কর্শচারী আসিয়। বাত্রীদিগের দ্রব্যাদি পরীক্ষা করিলেন। 
এখানে রাজ-কর্মচারীদিগকে ফেঞ্চ ও ইংরাজী ভাষা শিখিতে হয়। ইংরাজ 
অপেক্ষা ফরাসীর প্রভাব ও প্রাধান্ত এখানে অনেক অধিক। সেই দেপীয়, 
ভদ্রলোকের প্রদত্ত পত্রথানি আমি সেই কর্মচারীকে দেখাইলাম। তিনি 
বলিলেন, “ইহ। ব্যাঙ্কক্‌ নগরের পুলিস-সুবাদারের পত্র” তিনি অনুগ্রহ 
করিয়া। একখানি গাড়ী ঠিক করিয়া দিলেন। 

শ্বামদেশের গাড়ী অনেকটা পশ্চিম প্রদেশের এন্ধার ন্কায়। ভারতবর্াঁয় 
বাত্রীদিগকে এখানে আসিয়া প্রথমেই টাকা বদলাইয়। লইতে হয়। আমার 
সঙ্গে কেবল একটি ট্ুক্ক ছিল। গাড়োয়ান পুলিস-কর্চারীর বাড়ী চিনিত। 

অনতিবিলম্বে আমি পুলিস-স্থবাদারের বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। 
গৃহস্বামী তখন বাড়ীতে ছিলেন না। সুতরাং গাড়োয়ানকে ভাড়া দিতে 
আমাকে বড়ই গোলোযষোগে পড়িতে হইল । আমি তাহার ভাষা বুঝি না_ 
সেও আমার ভাষা বোঝে না। শেষে অনেকক্ষণ পরে সে শামদেশীয় চারি 
আন লইয়া বিদায় হইল। পুলিস-স্ববাদারের বাঁটীতে আমাকে আরও 
বিব্রত হইতে হইল। আমার কালো রঙ্গ? হাতে ছড়ি, মুখে চুরুট দেখিয়া, 
গলায় লাল রেশমী রুমাল বীধা মেয়ের দল, খুব হাসিতে লাগিল! যাহার! 
অপেক্ষারুত বয়ঃস্থা, তাহারা আমাকে শ্াম ভাবায় নানাবিধ প্রশ্ন করিতে 
লাগিল। কিন্তু আমাকে নিরুত্তর দেখিয়া তাহারা বড়ই আশ্চর্য্য হইল। 
হয় ত তাহার! মনে করিস্লাছিল যে, আমি বোবা ! অল্পক্ষণ পরে বাটীর কর্তা 
আসিয়া আমাকে ইঙ্গিতে তোজনাগারে ডাকিয়। লইয়া গেলেন। সেখানে 
গিয়া দেখি, টেবিলের উপরে আমার অন্ত এক পেয়াল৷ গরম চা ও 
একটা! ডিসে খানিকট। গরম মাংস রহিয়াছে। এইখানে বলিয়া রাখি, 
স্যামে স্ত্ী-্বাধীনতা অবিকল মুয়োপের নায়, এবং শ্ঠামবাসী অতিথিসেবার 
জন্য বিখ্যাত। বা্টীর কর্রাী আমাকে খাইবার জন্ত ইঙ্গিতে অনুরোধ 
করিলেন। 

সন্ধ্যার সময় গৃহম্বামী বাড়ী ফিরিলেন। তিনি বেশ সুপুরুষ; পরিধানে 
ইয়রোপীয় পরিচ্ছদ। আমি তাহাকে সেই পত্রধানি.দিলাম) তিনি আমাকে 
পরমধত্রে অভ্যর্থন! করিলেন। ইংরাজী ভাবায় তিনি বেশ দক্ষ । 
 হামে* সকল পরিবারে সন্ধ্যার পর নাচের প্রাহুর্ভাব অত্যন্ত অধিক। 
এখানেও তাহার কিছুমাত্র .ক্রটী হইল ন!। লাল রেশমী পোবাক পরিয়! 


কার, ১৩১৩.। শ্াম-যাত্রীর পত্র । : ২৯৫ 


সুন্দরী মেয়ের! অবিরত. ঘুরপাক .খাইতে লাগিল। আমি নিবিষ্টচিতে 

শ্তামরাজ্য সম্পূর্ণ ্বাধীন। এখানে সৈম্যবিভাগের প্রান সমূত্ত উচ্চ পদে 
ফরাসীর অধিকার, এবং নিক্মতম পদগুলি পঞ্রাবীদের একচেটিয়া । রাজার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা নৌ-সেন! ও স্থল-সেনার সর্বপ্রধান অধিনায়ক। এখানকার 
রীতিনীতি অনেকটা ইুরোপীয়ানদের স্চায়। ৪5106 (865 বা পরিবারে 
বাসাড়ে রাখিবার প্রথা এখানে খুব প্রচলিত। সন্ত্ান্ত পরিবারের মেয়ের! 
এইরূপ অতিথির সহিত মিশিতে সচ্ছুচিত হন না। যখন দ্বিগ্রহরে পুরুষের 
কর্মস্থানে থাকেন, তখন মেয়ের! দল বাঁধিয়া বাজার করিতে যান। কো্ট- 
শিপ-প্রথ। এখানেও প্রবেশ করিয়াছে । বাজার তাহার প্রশস্ত লীলাভূমি | 

সন্ধ্যাকালে নগরের শোভা দর্শনীয়। যে দিকে নৃষ্টিপাত কর, দেখিবে, 
গলায় লাল রুমাল বাঁধিয়া নয় নারী হাত ধরাধরি করিয়া বেড়াইতেছে। 
দলে দলে নর্ভকীর দল ঘুরিতেছে। যাহার প্রয়োজন, তিনি ডাকিয়। 
লইতেছেন। একদিন এক জন ভদ্রলোকের সহিত আমার কথা৷ হইতেছিল। 
তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা. করিবেন, তুমি কোন দেশবাসী ?” আমি বলিলাম, 
“বাঙ্গালী ।” তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। শেষে ভারতবর্ষের নাম 
করিলাম। তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন। অনেকক্ষণ পরে বলিলেন, 
“তুমি ইংরাজের প্রজ1।» প্রাচ্য দেশেও ইংরাজের প্রজা! না. বলিলে কেহ 
আমাদিগকে চিনিতে পারে ন!! আমাদের এমন কিছুই নাই, যাহার কল্যাণে 
সুদুর বিদেশে আমরা পরিচয় দিতে পারি। 

পুলিস-কর্মচারীর বাটীতে বেশ সুখে দিন কাটিতে লাগিল। প্রীত 
উঠিয়া গরম চা ও মাংস, ছুপুর বেল! জামাই-ভোগ ও মেয়েদের সঙ্গে বাজার 
করা, রাত্রিতে নৃত্য-দর্শন ও নিদ্রা। গৃহস্বামীর পরিবারে চারি কন্ঠা, তিনি 
স্বয়ং আর গৃহিণী। জ্যেষ্ঠা ও মধ্যমা ফরাসী ভাষায় উত্তম কথা কহিতে 
পারেন। ইংরাজীও জানেন। অপর ছুইটি এখনও বালিক।। জ্যে্ঠার 
নাম মিস্‌ রাখিয়া॥ মধ্যমার নাম মিস্‌.লেতি।. নামগুলি অনেকটা .ফরাসী 
ধরণের ৷ মিস্‌ লেতি উত্তম গায়িকা, এবং মিষ্‌ রাখিয়া নৃত্য-কলায় স্থুমিপুণ। 
মের যুবরাজ সময়ে সময়ে এই হুই তগিনীর গুপপনা দেখিতে আসেন? মিস্‌ 
লেতির অনেক সাস্ধ্য-সভায় গান গাইবার নিষজ্ ্রণ হয়। . শুনিলাষ,. শানের 
সমা্জী মিস্‌ লেতির. গান. শুনিতে তাববাসেন। ঘিদ্‌ লেতি খুব সরল ও 
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রূসিকা। একদিন 'লেতি নিজের মনে গান. গাইতেছেন, এমন সময় আমি 
হঠাৎ সেখানে গিয়। পড়িলাম। কি মধুর কস্বর ! নিকটে একখানা চেয়ায় 
ছিল; আমি.তাহ! অধিকার করিলাম । মিস্‌ নেতি আমাকে গান গাইতে 
অন্থরৌধ করিলেন। আমি গান জানি দা বলিয়। উড়াইয়। দিলাম। হুর্ববোধ 
বিজাতীয় ভাষায় রচিত হইলেও তীহার গাঁন শুনিয়া আধি মুস্ধ হইলাম। 
তাহার ক্ম্বর কির়রীতুল্য.। এতঙ্গিন পরে আজও বোধ হইতেছে, যেন সেই 
কথস্বর আমার কানে বাজিতেছে। মিস্‌ গেতির অনুগ্রহে শহ্ামের অনেক 
পরিবারের সান্ধ্যসমিতিতে আমার দিমন্ত্রণ হইত । একদিন শ্বামের পররাষ্ী- 
সচিবের বাড়ীতে নিমন্থপ হইয়াছিল। সেখানে শ্ামের যুবরাজ আসিয়া 
ছিলেন। কি অপূর্ব সমারোহ ব্যাপার! গৃহমধ্যে পারস্যদেশীয় বহুমূল্য 
গালিচাপাতা। চারি দ্বিকে সুদক্ষ চীনের কারিকরের নির্গত আলোকাধারে 
উজ্জ্বল আলোক-মাল।; গোলাপীপরিচ্ছদধারী প্রকল্প নরনারী ; সেই নৃত্য- 
সতায় পুরুষ অপেক্ষা নারীর সংখ্যা অধিক । উল্জ্বল-আলোক-উত্ভীসিত কক্ষে 
গৌলাপী-বর্ণরঞ্জিত নারীসমুদ্ধে পড়িয়া দিশেহারা হইতে হয়। 

ভারতবর্ষায় ভদ্রলোক বলিয়া সকলেই আমাকে বথেষ্ট ধর করিলেন। 
শ্তামের সন্তান্ত সমাজের একটি প্রথা আমার চক্ষে বড়ই কটু বোধ হইল। 
সেটি অবাধ-চুম্বন-প্রথা। পুরুষ অবাধে নারীর গণ্ডে চুম্বন করিতেছে।_ 
তাহার প্রতিদান পাইতেছে। মুরোপেয় নায় এখানেও নাচ-সভায় স্ত্রীলোকই 
কর্তা নির্বাচিত হইয়া থাকেন । নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণকে গৃহ-প্রবেশকালে সম্ভাষণ 
করিয়া! নাচ-কত্রী' তাহাদ্দিগকে নির্দিঈ আসনে বসাইয়। দেন। শ্তামের 
রাজকুমারী এই সভার কর্রা নির্বাচিত হইয়াছিলেন। আহারাদিরও যথেষ্ট 
আয়োজন ছিল। রান্রি প্রার বারটার সময় সভাতঙ্গ হইল। 

চিরদিনের অভ্যাসবশে জামি লোকজনের সহিত বড় মিশিতে পারি- 
তাম না বলিয়! গুণিস-কর্চারীয় স্ত্রী আমাকে সন্গেহে ভৎসনা করিতেন। 
. তিনি প্রায়ই আমাকে বলিতেন যে, বদি আমি দিন রাত কেবল যৌন হইয়। 
থাকি, তাহা হইলে কখমই শ্তামে অধিক দিন থাকিতে পারিব ন! । মিস্‌ নেতি 
আমাকে তাহার সঙ্গিনীগণের সহিভ আলাগ করিবার জন্য অন্থরোধ 
করিতেন)... ₹” একদিন তাঁহার অহ্থরোধে অত্য সত্যই আমার শ্ায় অলস 
জীবকে নীনন্জা করিয়া ছুই মাইল গথ হাটিয়া আলাপ করিতে .যাইতে 
হইত।কিন কি করিয়া নারী-সমাজে মিশিতে. হয়, তাহা "আমার সায় 
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্্ী-স্বাধীনতা-বর্জিত বাঙ্গাল! দেশবাসীর ধারণার অতীত। পথ হাটিয়া 
আলাপ করিতে গি্না মহ মুক্কিলে পড়িতাম। তীহার! যে ভাবে অনুপ্রাণিত 
হইয়া! কথা কহিতেন, সে ভাব আমাদের সম্পূর্ণ 'অপরিচিত। আমি কেবল 
চিত্র-পুঙলিকার ন্যায় চেয়ারে বসিয়া থাকিতাম, এবং তীহাদের হাবভাব 
ও গৃহের সাজসজ্জা! দর্শন করিয়া! নয়ন চরিতার্থ করিতাম। এক কথায় 
বলিতে গেলে, আমি আলাপ করিতে গিয়া! বেকুব বনিয়া ফিরি! 
আসিতাম। ্‌ 
ামে নদী-রক্ষে নৌকা-বিহার খুব সখের ব্যাপার । বিবাহ ব্যাপারটা 
প্রায়ই নদীবক্ষে ঘটে । পর্বের দিন দেখিতে পাওয়া যায় __শত শত জুসজ্জিত 
নৌকা নানাবিধ -পতাঁকা উড়াইয়া ইতন্ততঃ ছুটাছুটি করিতেছে। রাজার 
আদেশানুসারে ইয়ুরোপীয় ভিন্ন আর সকল জাতি সে আনন্দে যোগদান 
করিতে পারে। শ্যামদেশবাসী ফরাসী অপেক্ষা ইংরাজকে অধিক অবিশ্বীস 
করে। শ্তামের প্রচলিত ভাষায় ইংরাজের নাম প্কঙ্গ”। কঙ্গ শব্ের 
অর্থ-_“বিশ্বাসঘাতক”। সেই জন্ত শ্ামরাজ্যে যে ছু" এক জন বাঙ্গালী 
বাবু ইংরাজের অধীনে কর্ম করেন, ইংরাজের আইনে তাহার! শ্তামের 
কোনও জাতীয় পর্ধে যোগদান করিতে পারেন না। আমি ইংরাজের 
19599 লইয়! শ্টামে আসি নাই, বোধ করি সেই জন্ত আমার উপর 
ইংরাজের কোন৪ জোর চলিত না। বাহার! শ্তামে যাইতে চান, আমি 
তাহাদিগকে উপদেশ দি, তীহার! ইংরাজের 0855 লইয় শ্তামে যাইবেন 
না। ইংরাজের 0৪35 থাকিলে শ্তামের কোনও বিশেষ উৎসবে তাহার! 
যোগদান করিতে পারিবেন না। শ্ামে ইংরাজের প্রজা বলিয়৷ পরিচয় 
দিলে ভদ্রসমাজের দ্বার রুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা । আমি নিঃসহায় হইয়! 
হাম রাজ্যে প্রবেশ রুরিয়াছিন্বাম। কিন্ত তদ্রসমাজের অসামান্ট 'সৌন্বন্তে 
আমাকে একদিনের জন্যও কোনও অভাব অনুক্তর করিতে হয় মাই। 
একদিন মিস্‌ লেতির সহিত কোহাটে গিক্াছিলায 1 ব্যাক্কক হইতে 
কোহাট আট ঘণ্টার পথ্ধ। অস্বারোহণে গেলে ভ্রমণের সু কিছু 
অধিকমাক্রায় উপভোগ করা য়ায়। আ্বামরা প্রভাতে যাত্রা. করিলাম । 
সঙ্গে ছু” জন পুলিস-কর্মচাত্রী ছিরেন। কোহাট যাইবার পথে কে নামক 
একটি স্থান আছে। ফেংচ। শবের অর্থ “মরণ-বাসর”। জনক্রুতি ধঁইরূপী,_ 
অতি প্রাচীনকালে শ্তামে এক অপূর্ধবলাবণ্যবতী রাজকুমারী ছিলেন। ভাতার 
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বলপলাবণ্যে মুক্ধ হইয়া দেশ দেশাস্তরের রাজপুত্রেরা, এমন কি; স্বয়ং দেবরাজ 
ইন্দ্র তাহার পাণিপ্রার্থন! করিতেন! কিন্তু রাজকুমারী গোপনে এক জন 
দরিদ্র যুবককে বিবাহ করিয়। নিশীথে তাহার সহিত গৃহত্যাগ করিলেন ।/ 
এই স্থানে আসিয়া! পথশ্রমে উভয়েই নিদ্রিত হইলেন। নেই সুযোগে ইন্ 
আসিয়া নিদ্রিতা রাজকুমারীকে হরণ করিলেন। যুবক নিদ্রাভক্ষের পর 
রাজকুমারীকে ন! দ্বেখিয়! পাগল হইয়া গেল। সেই পৌরাণিক মুগ হইতে 
আজ পর্য্যন্ত সেই হতভাগ্য যুবক তাহার প্রণয্লিনীর বিরহে এই স্থানে ঘুরিয়া 
বেড়ায়! কেহ তাহাকে দেখিতে পায় না, কিন্ত আজও তাহার কাতর কণ্ঠ-্বর 
শুনিতে পাওয়। ধায় ! স্থানটি বাস্তবিকই অতি নির্জন। এখানে আসিয়। 
আমি যেন অভিতৃত হইয়! পড়িলাম। কোন্‌ প্রাচীন যুগের নিরাশ প্রণয়ী চির- 
দিনরাত্রি প্রণয়িনীর জন্য ভগ্নকঠে কীিয়া বেড়াইতেছে। আর কোথাকার 
আমি এক জম গৃহহীন, বন্ধুহীন বাঙ্গালী, তাহার করুণ ক্রন্দন শুনিতে 
গাইব! 

ৰ শ্ীশৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


বঙ্গ-সাহিত্যে টট্টগ্রামের কৰি। 


৬০৩ 
ক 


কবি নিধিরাম আচার্য কবিরত্ব | 


ইনি 'কালিকা-মঙ্গল' নামক বিদ্যানুন্দর ও পূর্ণানন্দ-গীতা” এই ছুইখানি 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। “কালিকা-মঙ্গল'খানি ভারতচন্ত্রের “বিদ্যা-সুন্দর?- 
রচনার পাঁচ বৎসর পরে পলাশী যুদ্ধের বৎসর প্রনীত হইয়াছে।' কবি 
সম্ভবতঃ পটীয়া ধানার অন্তর্থত চক্রশালা.. গ্রামে আবিভূতত-হইয়াছিলেন। 
তাহার পিভার নাম হুল্লত আচার্য্য ও মাতার নাম লক্ী। লগ্লাচার্যযকুলে 
তাহার জন্ম হয়। তাহার “কািকা-মঙ্গল'কে বঙ্গসাহিত্যে পঞ্চম বিদ্যানুন্দর 
আখ্যা ছেওয়! বাইতে পারে। পরিবৎ-পঞ্জিকা"় “কালিকা-মঙ্গলে'র বিশেখ 
' বিবরণ জষ্টব্য। ্ রা 


ভার, ১৬৩।  বঙ্গ-সাহিত্যে চট্টগ্রামের কবি। ২৯৮ 


কবি নীলকমল দাস। 

গার্বত্য টট্টগ্রামের অধীর্বর স্বর্গগত ধরম বক ধর! বাহাছুরের মহ্যী 
পরলোকগতা কালিন্দী রাণীর আদেশে 'থাছুত্বাং" নামক পালি-্রস্থাবলম্বনে 
ইনি “বৌদ্ধ-রপ্রিকা”্র রচনা করিয়াছেন। এ রচন| একরপ অন্থবাদবিশেষ। 
কবির নিবাস চট্টগ্রাম দক্ষিণ রাউজান থানার অন্তর্গত কোয়েপাড়া গ্রাম । 
তদদীয় পিতার নাম ঈশানচন্্র ছাস। নয়াপাড়া-গ্রামবাসী: শ্রীকুললোথকের 
সাহাধ্যে তিনি উহার রচনা কার্য সম্পন্ন করেন। গ্রস্থখানি আকারে 
বহৎ। ইহার প্রথম ভাগখানি অনেক দিন পূর্বে চট্টগ্রাম চন্দনপুরার 
স্বর্গীয় আবছুল হামিদ মাষ্টারের সম্পাদকতায় প্রকাশিত হইয়াছিল 


কবি ঞ্রীকর নন্দী । 


দীনেশ বাবুর কল্যাণে ইনি এখন সুপরিচিত । চট্টগ্রামের নবীন 
সেনাপতি পরাগল খাঁর পুত্র ছুটি খার আদেশে নন্দী মহাশয় মহাভারতের 
অশ্বমেধ পর্বের বঙ্গান্ুবাদ করেন। প্রাচীন সাহিত্যে ইহা! বিশেষ উ্সেখি- 
ষোগ্য গ্রন্থ। ইহা এখন “ছুটি খাঁর মহাভারত” নামে বিখ্যাত। 
কবি কবীন্দ্র পরমেশ্বর 


সেনাপতি পরাগল থখার আদেশে ইনি মহাভারতের বঙ্গান্থবাদ 
করিয়াছিলেন। উহা! এখন পপরাগল যহাভারত' নামে স্বুপরিচিত। 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে ইহাঁও একখানি বিশেষ উল্লেখযোগ্য গ্রস্থ। কবির 
নিবাসার্দি অজ্ঞাত হইলেও, তিনি যে চট্রগ্রামবাসী ছিলেন, তাহা! একরূপ 
নিশ্চিত । 
কবি শঙ্কর ভট্ট ও 
কবি সদানন্দ তট্ট। ৰ 
ইহারা উভয়ে মিলিয়! “নিমাই-সন্ন্যাস? নামক গ্রন্থের রচনা! করিয়াছেন । 
ইহাদের নিবাস সম্ভবতঃ চট্টগ্রাম--উত্তর রাউজানের অন্তর্গত “কদলপুর' 
গ্রাষে। এই গ্রামে বনু ভউটব্রাঙ্গণের" বসতি আছে। . গ্রন্থখানি উক্ত গ্রাষে 
প্রতিলিখিত হুইয়াছে বলিয়াই এরূপ অন্যান কর! বায়। লদানন্দের 
গু কৃষ্চন্্র তট্টই গু'ধিখানির নকল করেন। সিনা রন সা 
অধিকাংশই শক্বর ভট্টের রচিত। 


৩৪৩ সাহিত্য ॥ ১৭শ বর্ধ, হহসেংখা11€ 


কৰি রাষতমু আচার্ধ্য । 
ইনি সেকেলে পাঠশালা গুরুপগিরি করিতেন। ইনি সাধারণতঃ 
'রামতন্থ গুরুঠাকুর নামে পরিচিত ছিলেন। তাহার কৃত “তারিশী-চৌতিশী? 
ও দেশীয় “কানী'র অনেক আর্য্যা পাওয়৷ গিয়াছে। স্কুল কথায় তাহাকে 
চট্টগ্রামের গুতঙ্করঃ বল! যাইতে পারে। ইহার নিবাস দেব গ্রাম বা 
আনোয়ারা। পিতার নাম রামপ্রসাদ দৈবজ্ঞ। 


কবি তৈরবচন্্র আউচ। 


এই কবি “ফড়ানন-ব্রতকথা--গুয়ামেলানি পুস্তক" রচন! করিয়াছেন। 
ইহার নিবাস চট্টগ্রাম দেবগ্রাম, বা বর্তমান আনোয়ারা। আজও তাহার 
বংশ বিদ্যযান। 


কবি রামলোচন দাস। 


ইহার রচিত “ত্রিপদী চৌতিশা” ও “আত্মনিবেদনী চৌতিশা? পাওয়া 

গিয়াছে। ছইখানিই ক্ষুদ্র নিবন্ধবিশেষ। টট্টগ্রাম পটিয়। থানার অন্তর্গত 
কাণীয়াইস গ্রামে- তিনি জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম রামহুলাল যুন্দার। 
কবি স্বয়ং শিবচরণ দেওয়ানজীর জামাতা বলিয়া আপনার পরিচয় দিয়াছেন। 
স্তাহার রচিত ছই একটি বৈষ্ণব পদও পাওয়। গিয়াছে। 


কবিরাজ ষ্টীচরণ রায় মজুমদার | 


ইনি চট্টল-মাতার স্ুসস্তান, সুচক্রদণ্ডীনিবাসী, সেই স্বনামধন্ত কবিরাজ 

ব্টচরণ য্তুমদার মহাশয়। সামান্ কুটারবাসী হইয়াও সৌতাগ্যবলে 
তিনি অট্রালিকাবাসী হইতে পারিয়াছিলেন। যৌবনে দারিত্রয-পীড়িত হইয়া 
তিনি দেশত্যাগ করিয়া ভারতের নানা স্থান পর্যটন করেন। সৌতাগ্যকষমে 
জন্থুরাজের গৃহ-চিকিৎসক-পদে নিযুক্ত হইয়। অল্প দিনের মধ্যে অতুল অর্থ 
সম্পদ উপার্জন পূর্বক শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। ইনি দ্বিতল হশ্দ্য নির্খীশ 
ও জমীদারী করিয়া গিয়াছেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত দীর্ঘিকা, ও ছুইটি 
হাট চিরদিন ভীহার নীম ঘোষণা করিবে। তাহার জীবন-কাহিনী 
আহার রচিত “শনিচরিত্র ও প্াালাদী রাগিররিগাগি জা 
ও অনেকগুলি শ্ামাস্গীত পাওয়। গিয়াছে।' 


ধায়, ১৪১৩ সহযোগী সাহিত্য । ৩০১ 
_ কবি হুর্গাচরণ পাঁঠিক। 


ইনিও আমাদের সুচক্রাণ্ীর সুসন্তান। পাঠক মহাশয় সুচক্রদণ্ডী ধধ্যবঙ্গ- 
বিদ্যালয়ে হেড-পঞ্ডিতের পদে নিযুক্ত ছিলেন। ম্বপরিচালিত যাআার দলের 
জন্য তিনি অনেকগুলি গানের পাল! ও গান রচন। করিয়। গিক্সাছেন। 
তাহার গানগুলি উচ্চভাবসমস্থিত। এক সময়ে দেশে তাহার যথে্& নাম 
ও বশ ছিল । হুংখেরু বিষয়, তাহার নাটকগুলি আজও প্রকাশিত হয় নাই। 
তিনি ষঠীচরণ মন্জুষদার মহাশয়ের দীক্ষাগ্ডর ছিলেন । 
কবি গোবিন্দ দাস। 
এই কবি 'কালিকা-মঙ্গল নামক কাব্যের রচনা করিয়াছেন। এই 
'কাব্যে কালী-প্রসঙ্গে বিদ্যানুন্বরের ঘটনা বর্ণিত আছে। এই বিদ্যাসুন্দরকে 
আমর “ষষ্ঠ বিদ্যাস্ুন্দর' আখ্যায় অভিহিত করিয়াছি। কবি গ্রোবিন্বদাস 
আজমেয় গোজে দাস-বংশে জন্মগ্রহণ করেন। দেবগ্রাম বা আনোয়ারায় 
তাহার বাসস্থান ছিল বলিয়! গ্রন্থে উল্লিখিত আছে। তত্বংশীয়গণ 
আনোয়ারা হইতে উঠিয়া গিয়। সাকোনীয়া থানার অন্তর্গত ধর্পুর গ্রামে 
বসতিস্থাপন করিয়াছিলেন। তথায় সম্ভবতঃ আজিও তাহার বংশ বিদ্যমান 
আছে। গোবিন্দ দাস এক জন ক্ষমতাশালী প্রাচীন কবি। তীহার রচনা- 
পাঠে তাহাকে প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব কবি গোবিন্দ দাস কবিরাজ বলিয়। ভ্রম হয়। 
শ্রীআবন্থল করিম। 


সহযোগী সাহিত্য 


চিটিরগকক্জ 
পঞ্চদশ ঘৎসর পুর্বে ফরাসী উপনিবেশনমূহকে উপলক্ষ করিয়া পরিহাস-রসিফতা-প্রকাশ 
একটা রীতি হুইয়! দীড়াইয়াছিল। এই উপৰিবেশন্নিচয় নিক্ষল ধনক্ষয়ের নিদর্শন 
বলিয়া! মকলেই উপহাস করিত। আবার সমালোচকগণের যধ্যে ফরামীদিগের সমালোচনায় 
সর্বাপেক্ষা তীব্র ক্নেষের সমাবেশ দৃষ্ট হইত । কিন্তু ১৮৯৬ গ্র্ানে বসিয়ে ডুমা ইন্দোন্টীদের 
গবর্ণর.জেনারলেয় পদে নিযুক্ত হইবার পর হইতে নুছুর প্রাচাদেশস্থিত ফল্ামী শাসনে 
গান্তর উগস্থিত হইয়াছে । এখন ইন্দো-টীন এরাপ সমৃদ্ধিসন্পন্ যে, সামা স্ত-শাসম'পক্তিশালী 
বাতি ইন্দে/্টীতনের শাসনকার্ধায পরিচালন করিলেও, এই সমৃদ্ধির বৃদ্ধি ভিন উাসের দন্জাবন। 
সাই। ইলোচীন এক্ষণে সামান্ত. সৈনিকাশয় ঝ| লাঞাদ-্যার'রক্ষার . ছাদ নহে। 


৩০হ রঃ সাহিত্া ) ১৭ বর্ষ, ৫ম লংখা। € 


প্রকৃতপক্ষে এই উপনিষেশ এখন একটি রাজো পরিণত হইয়াছে ।' এই রাজ্যের পরিমাণ 
সাতাশ লক্ষ বর্গমাইল । লোক-নংখা! ছুই কোটী। সুতরাং প্রাচাদেশের উপনিবেশ লব্বন্ধে 
ফরাসীদিগের অভিমত এখন বিশেষ নির্ভরযোগ্য । উপনিবেশ-শাসনেও ফরাসীরা সামান্ত 
সফলতা লাভ করে নাই। কেবল তাহাই নহে, উপনিবেশ-শাসনের ছুর্লহত। সন্ধে 
করাসীদিগের অভিজ্ঞতা সাজাজাবাদী ইংরেজদিগের সমতুলা । 

মসিয়ে গল. ডম! ইন্দোচীনের শাসন-সংস্কার সম্পন্ন করিবার পর হইতে ফরাসী গধমেন্ট 
অন্তান্ত দেশের,-_বিশেষতঃ ইংলণ্ডের ওপনিবেশিক শাননকর্তাদিগের পদান্ধ অনুসরণ করিয়া 
উপনিবেশের সমৃদ্ধিসাধনে বিশেষ উদ্যম প্রকাশ করিয়! আসিতেছেন। এই উদ্দেশ্ট- 
সিদ্ধির মানসে ফরাসী গবরমেন্ট প্রতি বৎসর অধিক সংখায পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্র উপনিবেশ- 
লহুছে বিদ্বান শাদননিপুণ সনীষীদিগকে প্রেরণ করিতেছেন। তাহাদিগকে শাসনঘটিত বিবিধ 
মীমাংসা সম্বন্ধে সত্তবাজিপি প্রেরণ করিতে, এবং যবদ্বীপ, ভারতবর্ষ ও মালয় ত্বীপপুগ্রে 
কির্লপ শাসন-প্রণালী প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে, তাহার বিবরণী লিখিতে উপদেশ দিয়াছেন । এই 
সকল কারণেই বিগত দশ বৎসরে ফরাসী ভাষায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এত অধিক পুন্তক প্রণীত 
ও প্রকাশিত হইছে, এঘং তারতের শাসন-তত্ব অবগত হইবার জঙ্ক ফরাসীর! এরূপ আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছেন। ভারতের নিতিলিয়ান-সমাজে সুপরিচিত, বিষিধ শাসন-সমস্যার নিপুণ 
সমালোচক ষণলীয়ে জোসেফ চ্যালি ভারতীয় শাসন-তন্ব-জিজ্ঞাহন ফরাসীদিগের উদ্দেস্ক 
সম্বন্ধে অতিশয়' সমীচীন অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি ধলিয়াছেন, 'শাসন-সংক্রাস্ত 
প্রশ্ননিচয়ের মীমাংসা করিবার জন্ত আমরা ভারতবর্ষ বা ষবদীপে গমন করি কেন? এই 
সকল তত্ব অবগত হইবার জন্ত বিদ্যার্ধিরূপে বিদেশে গমন করিবার প্রয়োজন কি ? এ সম্বন্ধে. 
কি আমাদিগের জভিজ্ঞতা নাই? না, আমরা এ বিষয়ে জভিমত-প্রকাশে অসমর্থ? আমর! 
কি দীর্ঘকাল উপনিবেশ-স্থাপনে বাপৃত থাকি নাই ? প্প্ট কথ! বলিতে কি, ধাহার! বিদেশীয়- 
ধিগের বহুব্য়মাধা শাসন-শীণালী-দর্শনে মুগ্ধ হইয়! ক্রমাগত ন্বদেশের ও স্বদেশীয় শাসন- 
প্রণীলীর কলম্ককীর্তন করিয়! থাকেন, আমি ভাহাদিগের দলতুক্ত নহি। জামাদিগের 
মতাবলম্বী লোকের সংখা! অধিক নহে, এবং প্রাচীন শাসনতত্বদশাদিগের সহিতও আমাদিগের 
সংশ্রব নাই। ভয়াবহ রাষ্টুবিপ্লিব শ সংগ্রাম-প্রনুত নানাপ্রকার সঙ্কট সন্বন্ধে যে সকল 
জাতির ফরাসীদিগের স্য!য় অভিজ্ঞত! নাউ ; ব।হারা. আমাদিগের স্কায় অষ্টাদশ শতাবীর প্রারন্ে 
ভিন্ন দেশে রাজাবিত্তার করিয়াছেন, এবং অদ্যাপি তথায় আপনাদিগের আধিপত্য অন্ষু্ন রাখিয়াছেন, 
এই সম্প্রদায়ের লোকেরা সেই সকল জাতির শাসন-প্রণালীর আলোচন! পূর্বক উপনিবেশ- 
শাসন বিষয়ে অভিজ্ঞত্তা লাভ করিবার জন্ত বিগত পঞ্চদশ বৎসর খরিয়! মত্তিষচালনা 
করিতেছেন । এ স্থলে নিয় প্রদেশসমূহ ও গ্রেটব্রিটেনের কথ বিশেষ উল্লেখবোগা । তিন শতাব্দী 
'অবিচ্ছিননভাষে উপনিষেশ-শ।সনে লিগ থাকিয়া, ই . সকল দেশের গবমেন্ট উপনিবেশ. 
পান বিষয়ে যে. জভিজ্ঞতাল!ত করিয়াছেন, তাহার ফলে, ডাহার! শাসদ কার্ষেয আমাদিগের 
আপেক্দ]! সমধিক নৈপুণ্য জাত -করিয়াছেন। ডাইাদিগের সৌন্তাগা -মম্পা ও আমাদিগের 
নি্ষল প্রয়াস, এ নৈপুণোর প্রকৃষ্ট নিদর্শন । ১৮৯* খৃঠীতবা জামাহিগের দেপ-বিজয় কার্ধ্য শেষ 


। ভাব, ১৩১৩। সহযোগী সাহিত্য । এ 


হইলে, আমাদিগের সম্প্রদায়-তুক্ত শাসন-তবজিজ্ঞানু বাতির! অসায় লঙ্জ। পরিত্যাগ করিয়। 
ডচ ও ইংরাঙ্গদিগের দিকট উপনিবেশ-পামন বিষয়ে শিক্ষালাভ করিতে কৃতসংকল্প হন। 
এই জাতি তিন শত বংনর উপনিবেশ শাসন করি! যে অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন, তাহা 
প্রকৃতপক্ষে বিশেষ জালোচনার বিবয়। ইহাদিগের শাসন-নীতির দিকৃষ্ট অনুকরণ ও অনুমরণ 
আমাদিগের উদ্দেন্ত নছে। তাহাদিগের শাসন-নীতির প্রয়োজনানুয়প পরিবর্তন সাধন করিয়া, 
উহাকে জাতীয় চরিত্র ও মতি গতির উপযোগী ' কিয়! লওয়াই জানাদিগের অভিপ্রেত ।+ 
ইদানীং এই শ্রেণীর লেখকের!ই তারত-শানন সম্বন্ধে অনুকূল মত প্রকাশ করিক্গাছেন, এবং 
ভারত-শাসদের প্রশংসা-গীতি গাহিয়াছেন। তারত-শাসন সম্বন্ধে লিখিত এই সকল নানা- 
জাতব্য-তথ্য-গূর্ণ পুস্তক ইউরোগের জ্ঞ।নভাওার গু করিয়াছে দেখিয়া! আমর! মুগ্ধ হইয়াছি। 
সাধারণতঃ ফরালী ভাষার রচনা-রীতির যেরূপ মনোহারিত। পরিদৃষ্ট হয়, ইংরাজী ভাবার 
তাহা ছুলত। সুতরাং ফরাসী লেখকের লেখনী যে 'দীত খতুতে ভারত-জ্রমণে”র লর্ব্বোৎকুষ্ট 
.ক্ষাহিনী প্রনব করিবে, ইহ1 বিশ্ময়াধহ নছে। মসিয়্ে টার্টভিলন প্রণীত «10873 100৩, 
পুস্তক অনেক ইংরাজের নিকট স্থৃপর্িচিত। মসিয়ে চেইলি একবার কোনও ভোজ -সভায় 
বলিয়াছিলেন, উক্ত গ্রস্থথনি ইতিমধ্যে ক্লাসিক ব! পৌরাণিক সাহিতোর অন্তভূতি হইয়াছে । 
মসিয়ে চেইলির এই উক্তি আদৌ বিল্ময়কর নহে। প্রতি বৎসর শীতকালে রাশি রাশি 
ভ্রমণ-সাহিত্যের উত্তৰ হয়। এগুলি এরূপ শৃঙ্খলা-পরিশুন্ত যে, ক্ষিযদংশ পাঠ করিলে 
স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, জ্রমণকারী তারত-ভ্রমণকালে স্বীয় দৈনন্দিন লিপিতে স্থান 
কাল পাত্র সম্বন্ধে যে সকল অপরিণত ও সংক্ষিপ্ত হত লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, সেইগুলিই এই 
অমণ-কাহিনীর আদি উৎস। এই শ্রেণীর ভ্রমণকাহিনী-লেখকের। আপনাদিগের রচনায় 
এরূপ মুগ্ধ ও নাহিত্য-সৌন্দর্যা-সথষ্টির মোহে এরূপ আত্মাহারা হইয়া গড়েন যে, বন্ধুবর্গের 
হুপরাসর্শে উপেক্ষা-প্রকাশপুববক আপনাদিগের রচনা লোক-লোচনের সম্মুূথে উপস্থিত না 
করিয়। ক্ষান্ত হন ন|। কিন্তু পুস্তক-প্রকাশকের! কোন স্থান্্মর বশীভৃভ হইয়া এরপ 
অপকৃষ্ট পুস্তকে আপনার্দিগের মাম সঙ্নিবিউ করিতে সম্মত হন, ইহাই নর্ববাপেক্ষ! বিশ্বয়ের 
বিষয়। এই শ্রেণীর পুস্তকে নেত্রপাত করিলেই বুঝ! যায়, নবীন কবির ভ্তায় এই 
ভ্রমণ-কাহছিনী-লেখকেরা ছ!পার অক্ষরে আপনাদিগের রচন! মুক্রিত দেখিবার জন্ত অর্থবার 
করিতে কুষ্িত হন না। কিন্তু মসিয়ে শেজিলনের বহি এ শ্রেণীর অন্তত নহে । তাহার 
রচিত ভারত-্রমণ-কাহিনী শিল্পকল।নিপুপ লেখকের প্রতিভা-প্রন্ুত। শেজিলন অত্রান্ত দৃষ্টিতে 
নকল বিষয় নিরীক্ষণ করেন, এবং রস-ভাব-ষধুর অতুলনীয় ভাষার সাহায্যে দৃষ্ট নিবয়ের আলেখ্য 
অঙ্কিত করেন। তাহার গ্রন্থ কেবল দৃষ্ট বিষয়ের সুচার চিত্র নহে। প্রকৃতপক্ষে এই পুস্তক 
সাধনাবনবদৃ্ি, ভাবগ্রকাশদক্ষ লেখকের প্রতিভার নুরম্য সুতি। তিনি বিচি ভাবের 
ছায়ালোকসম্পাতে ও অত্যুন্জল বর্ণরাগে বারাণসীর বে চিত্র অস্বিত করিয়াছেন, ভাহাতে 
তাহার হি্ু্ায়-বিলসিত চিন্তা ও ভাবপ্রবাহ গথ্যবেক্ষণ করিবার শক্তির পরিচয় পায় যার । 
মার়ির গ্রন্থ অধব1 4510075508৩ 10018, নামক গ্রন্থে কোনও ভূ-গর্যাটক এ পর্যন্ত ধরগ 
প্র দর্শনের সাক্ষাৎ গান নাই। গত বৎসর মলিয়ে শেজিলদ 138006581168 ৩ 7১8588068 


৩৪৪ | সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, গুম নংখার 


6, নাঘক তাহার দ্বিতীয় ভারত-ভ্রমণ-ক।ছিনী লিখিয়াছেন। মসিয়ে চেইলি এ গ্রন্থের 
অতান্ত প্রশংম! করিক্নাছেন। কিন্ত ঠাহার প্রথম রচনার পর এই দ্বিতীয় রচন1 পাঠ করিলে 
হঙাশ হইতে হয়। শব-চিত্রে পাঠক অপেক্ষা লেখকফই অধিক জানলা অনুভব করিয়া 
থাকেন। স্বীকার করি, এরপ রচন1 সৌপার্্য-সম্পদে পূর্ণ; কিন্ত সিংহলের বৌদ্ধ 
সন্দিরের পচ শত পৃষ্ঠা ব্যাপী বিচিত্রধর্ণয়াগভূরিষ্ট বর্ণনা পাঠ করিতে করিতে আনি জঙ্গে। 
মসিয়ে শেজিলন কিপলিংএর এক জন তক্ত। তিনি যে ফরাসী গাঠকদিগকে কিপলিংখর 
রন] পাঠ করিতে অন্গুয়ধ করিয়াছেন, তাহাতেই তাহার কিপলিংএর রচনান্ুরাগের পরিচয় 
গাওয়া যাক়। তিনি বদি কিপলিংএর হৃক্-আড়ব্র-শৃক্ত রচনা-নীতির অনুসরণ পূর্বক 
শব্দ-চিত্র অঞ্চিত করিতেন, তাহ! হইলে ভাল হইত। শ্রই লিগি-পদ্ধতি জতি মনোজ্ঞ । শেজিলন 
স্বয়ং বলিয়াছেন, কিপলিংএর এক একটি কখ! কশার শব্দ ও কুপাণের দীপ্তির স্কায় পাঠককে 
টকিত ও বিশ্মিত করে। এই দ্বিতীয় গ্রন্থে লেখকের গৌরব বর্ধিত হইবে ন! বটে, কিন্তু এই 
ভুইখানি পুস্তক সাহিতাক-সদাজে তাহাকে যে আসন প্রদান করিয়াছে, তাহা! ব্রমণ-ক।ছিনী- 
লেখক নকল ইংয়াজ সাহিত্য'সেবীর অনেক উদ্ধে প্রতিতিত । 


পাঠান-চরিত্র । 


প্রসিদ্ধ লেখক.আংয়ান গ্যালকম পাঠান-চরিত্রের যে সুন্দর চিঅ অহ্িত করিয়াছেন, আধর। 
তাহায় সারনংগ্রহ করিলাম। 

বিশাল ভারতবর্ষের প্রতোক নগর, পরতো শ্রাম রোমাঞ্চকর এতিহালিফ ঘটনার 
লীলাক্ষেত্র বলিলেও অতুক্তি হয় না। ন্ৃতরাং এই বিশাল দেশের কোন অংশ 
ইংরাজ-স্বার্থের কেন্দ্রথল। ভাহ1 নিঃসংশয়ে নির্ণন্ন কর! কঠিন। প্রাচীন ইইউ ইতিয়া 
এসোসিয়েশন, ফোর্ট উষ্ইলিয়ম ছুর্গ, অন্ধকৃপ স্মৃতিত্তস্ত প্রভৃতির জন্ত কেহ কেহ 
কলিকাতাকেই ইংরাজ ন্যার্ধের প্রধান কেন্দ্র বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকেন। সিপাহী- 
বিশ্বোহ সংঘটিত ন। হইলে ইংরাজের প্রতিপত্তি হ্রাস প্রাপ্ত হইত, এইরাগ অনুমান 
করিয়া, কেহ কেহ দিপাহী-বিজ্রোহের রঙ্গডুমি দিলী, লক্ষে) ইংরাজ স্বার্থের কেন্রডুদি 
ধলিয়! ভাবিতে পারেন। আবার অনেকে দেপীয় র।জাসমূহের প্রতি জঙ্গুলিনির্দেশ 
করিয়া বলিবেন যে, প্রতোক দেশীর রাজ্যের আদালত-গৃহ, শাসন-শৃঙ্খলা, জাতব্য- 
চিকিৎসালয়, সেনা.নিবাস প্রভৃতি সসদশাঁ ভ্ারপরায়ণ ইংর়াজ রাজের কল্যাণকর 
শাসনের প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদান করিতেছে । কিন্ত জামায় বত স্বতন্ত্র! বাহার] দুয়া ও 
চিন্তাঞীল, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ঠাহাদের ক্ষা সছল। এখানকার জাতীন্ব চরিত ও 
রাজনীতিক ও সামরিক সম্ভার আলোচনায় হার] বিব্রত | যদগি ভাছার!ম্য়ং কখদও লাহোর 
নগরে পদার্পণ করেন, স্বচক্ষে এখানকার আকবরের হুর্গ, শাজাহানের প্রাসাদ, জাখরমজেবের 
মস্জিদ প্রড়ৃতি শ্বতিচিত গ্মবলোকন করেন, তাহা হইলে বহারাজ রণজিৎ সিংহের রাজধানী 
টুংর।জ-শাসনাধীনে খ।কিয়া কিন্ধপ উল্ন ও প্রীসম্পর্র হইয়াছে, ত1হা। উগলন্ধি করিযেন, প্রষং 
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ইংরাজ গবর্মে্টের প্রতি তাহাদের ভক্তি ও শ্রদ্ধ! সমধিক বর্ধিত হইবে। এখানকার 
এচিসন করেজে হিন্দু, মুসলমান ও শিখ বালক একত্র অধায়ন করিয়। থাকে। পরীক্ষা ও 
তরীড়াক্ষেত্রের পুরস্কার লাভ করিবার জন্য পরস্পর মৈত্রীভাবে পরষ্পরের প্রতিযোগিতাচরণ 
করিতেছে, ইহ1 দর্শন করিয়া তাহাদের মনে ইংরাজ শাসনের নাদানীতির প্রতি নিশ্চন্ 
শ্রদ্ধা! জন্মিবে। 
লাহোরের পর রাওলপিণ্ডি। ভারতবর্ষের মধো রাগুলপিণ্ডি সর্বশ্রেষ্ঠ সামরিক কেন্দ্র। 
তৎপরে জাটক ছুর্গী। থুীয় যোড়শ শতাব্দীর শেষ!গে মোগল সম্রাট আকবর শাহ এই 
ছুর্গের প্রতিষ্ঠা করেন। দিথিজয়ী মহাবীর দেকেনগার শাহও তৎপরবর্ভাঁ ভারত-বিজয়ী 
বীরবুন্দ সকলেই সিন্ধুনদ অতিক্রমপুর্র্বক এই পথে ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন । 
তাহার পর পেশোয়ার । শক্র-পরিবৃত অদ্রিমাল।য় পরিবেহিত হইয়া পেশোয়ার নগর 
দিন দিন শ্রীসম্পন্ন হইয়। উঠিতেছে। এই নগরের অন্যান্তরে অবস্থান করিয়াও আমাদের 
[নে হয় যে, শান্তিময় বৃটিশ শাসনের-গশুভাশীব-লাভে এই প্রদেশ এখনও সম্পূর্ণ সমর্থ 
হয় নাই। পেশোয়ারের উত্তর, দক্ষিণ, কিংবা! পশ্চিমদিখত্তা সুচ্যগ্রপরিমিত ভূমির দধল লইয়া 
ইংরাজকে মোয়াতী, খাইবারী ও ওয়াপ্রিরী জাতির সহিত বিবাদ করিতে হয়। জামরুদ্‌ ছূর্গ 
এখান হইতে দশ নাইল দুরবর্তাঁ খাইবার পথের পার্থে অবস্থিত | ছুই জন ইংরাজ সেনানী 
এক দল ইংরাজ সৈল্স সহ এই দুর্গে অবস্থিতি করিতেছেন। এইখান হইতেই ইংরাজ-শাসনের 
সীম! শেষ হইল। হুর্গ-প্রীকারে আরোহণ করিলে, তিন শত গজ দূরবত্তাঁ গিরিপ।দমূলে 
অবস্থিত, মৃত্তিকা-নির্টিত-কুটীর-বছুল গ্রামগুলি নয়নগোচর হয়। ইহার অধিবাসিগণ ভূষির 
দখল লইর়৷ পরস্পর দাঙ্গা হাঙ্গাম! করিয়! থাকে। এইরাপ মংঘর্ষে ধরণী প্রতিনিয়ত নর-রকে 
রঞ্জিত হইয়া উঠে। সে দিন এক পক্ষ বিস্ফোরক পদার্ধের সংযোগে অপর পক্ষের একটি দুর্গ 
। উড়্াইয়। দিয়ছিল। কিস্তু এই সকল গৃহ-কলহে হস্তক্ষেপ আমাদিগের শাসন-নীতির 
রহিভূতি। ছার্দাত্ত আফিদীগণ যাহাতে পৌশায়ার নগরের অধিবাসী ও গুলিস-খানা-সমূহ 
* আক্রমণ করিতে না পারে, তাহাই আমাদের প্রধান লক্ষ্য। কারণ, আফিদী দস্থযুগণ বিপদকে 
আলিঙ্গন করিতে নিরন্তর উন্মুখ, এবং অর্থল/লস1 তাহাদের ছুর্দম হাদয়ে অধিকতর বলবতী । 
গেশোয়ায়ের শান্তিপ্রিয় অধিবাসিগণ নগরের অভ্যন্তরে ব! বহির্ভাগে বন্দুকের শব্দ শুনিতে 
গাইলেই অনুমান করিয়া লয় যে, পার্বত্য দশ্থা কোনও নিরীহ নাগরিকের গৃহ আক্রমণ 
করিয়াছে, এবং সম্ভবতঃ হুবৃ ন্তগণ লু ঠত ভ্রব্সস্ভার সহ নিরাপদে িছিএিরটী পল্লায়ন করিতে 
সমর্থ হইয়াছে। 
এইয়প নিশীখ-আক্রমণ ব্যাপারে জাফর খ'! নামক এক অন প্রসিদ্ধ আক্রিদী দস্থ্য 
গত বৎসর ডিসেম্বর মাসে পেশোয়ারের কোনও ধনকুবেরের হস্তে নিহত হয়। দস্যু প্রীপ: 
বিসর্জন করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার দলবল দির্বিগ্বে' ধময়স্বাদি সহ গলায়ন করিয়াছিল। 
সাধারণতঃ আক্রিদীগণ এইরূপ সংঘর্ষে জয়লাভ করিয়! খাকে। কিছু দিবস গত হইল, এক জন 
ঘরিস্র আক্রিদী ইংর়াজের কোনও পুলিস-খানায আসিয়া কুষ্ঠ বারে করাধাত করিয়া আশ্রয় 
' প্রার্ঘন! করে। ব্রিটিশ-সীমার,জন্র্দত কোনও গ্রামের লোকের! ভাহার প্রতি নিতান্ত ছুর্বধ্যবহায় 
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করিয়াছে, তাই লে ইংরাজের সাঁহাধ্য প্রীর্ঘনা। করিতে আসিপ্লাছে,--ধূর্ক এইরূপ তান করিতে 
ধাকে। খানার প্রহরিগণ তাহার কতরতা য় সুদ্ধ হইয়া] রুদ্ধ দ্বার উল্মোচন করিবাসাত্র, ছুষ্ই 
আক্রিদী সদলবলে থানার মধ্ো প্রবেশ করে, এবং প্রহরিগশকে পরাভূত করিয়া বম্চুক 
প্রভৃতি অন্ত্র শস্তর লুঠন করিয়। নির্বিিম্বে পলায়ন করে। 

মেদিন আলিমস্জিদের নিকট গর্দভপৃষ্ঠানীন ভত্রবেশী এক জন বৃদ্ধকে দেখিয়াছিলাম । 
সৈ অদুরবন্তাঁ একটি মৃত্তিকা নির্সিত ছুর্গের অভিমুখে গমন করিতেছিল। পরম্পরায় গুনিলাম যে, 
নি্ষ্টকে সম্পত্তি ভোগ দখল করিবার ব/সদায় এই বৃদ্ধ এক মাস পূর্ব্বে তাহার পুত, পুত্রবধূ 
ও ছুইটি শিগু পৌত্রকে হত্য। করিয়াছে । ব্রিটিশ-সীমার অন্তভূর্্ত নহে বলিয়া ইংরাজ- 
গ্ববর্মেন্ট এই ছুগ্কাধ্যের কোনও প্রতিবিধান করিতে পারেন নাই । কিন্তু তাই বলিয়া হত্যাকারী 
এইব্লুপ গুরুতর অপরাধ করিয়। সকল সময়ে বিন! দণ্ড নিষ্ক তিলাভ করিতে পায়ে না । কারণ, 
“জির্গা' ব। “জেল।-নমিতি' অপরাধীকে শাস্তি দিবার জনা অধো মধো বিশেষ উদ্যোগী হইয়া! 
থাকে। সাক্ষীর জঘানবন্দীতে, হত্যাকাও গোপনে বা! প্রকাশ্তভাবে সংঘটিত হইয়াছে, ইহা 
প্রমাণিত হইলে, অপরাধীকে তদনুযায়ী দণ্ড ভোগ করিতে হয়। হভ্যাকাওড গোপনে সংঘটিত 
হইলে অপরাধীর প্রতি কঠিন দও বিহিত হইয়া! থাকে । উল্লিখিত ঘটনায় বৃদ্ধের অপরাধ 
সাব্যস্ত হইলেও, সে একটা মুরগী হস্তে লইয়ছিল বলির, তাহার প্রতি দণ্ড প্রদত্ত হয় নাই! 
মুরগী আফিদীদিগনের মধ্যে শান্তির চিহ্ম্বরপ ব্যবহাত হয়। বৃদ্ধ মুরগী লই! তত্প্রদেশস্থ 
ইংয়াজ সেদাপতির নিকট.উগস্থিত হইয়াছিল । কিন্তু তিনি স্বণাভরে তাহার প্রদত্ত শাস্তিচিহন 
সুরে নিক্ষেগ করিয়াছিলেন, এবং অপরাধীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেও অনপ্মতি প্রকাশ করেন। 
ইহাতে বৃদ্ধ তাহার প্রতিবেশীদিগের নিকট নিতান্ত অপদস্থ হইয়াছিল। অন্যান্য ঘটনায় 
'জির্না' বা জেলা-সমিতি চৌধ্য বা হত্যাপরাধে অভিযুক্ত আদামীর প্রতি অতীব কঠোর দণ্ডের 
ব্যবস্থা করিয় থাকে । চৌর্যা অপর।ধে আসামীর যখাসর্বান্থ বাজেয়াগ হয়, এবং তাহাকে 
দেশ হইতে চিরনির্্বাসন দণ্ড গ্রহণ করিতে হয়। হিন্দুকুশ পর্বতের উত্তরদিগ্তাঁ প্রদেশে 
কেহ হত্যাপরাধে অভিযুক্ত হইলে, তাহার প্র/ণদণ্ডের ব্যবস্থা! হয়। সেই জেলার কোনও 
রমণী শ্বহস্তে তাহার শিরশ্ছেদ করিয়। থাকে । 

সীমান্ত প্রদেশের দুর্দান্ত অসভাজাতির চরিত্রের একাংশ এইরূপ। এইরূপ চরিত্রের 
লোকদিগের সহিত আমাদের রাজনীতিক কর্শচারিগণকে সর্ধদ! ব্যবহার করিতে হয়। 
তাহার! এডদদেশীয় বিভিন্ন চরিত্রের লোকপুগ্রের রীতিনীতি, জাচার বাবহ।র, মানসিক অবস্থ1 
ও গুণ দোষ সন্যক্রূপে অবগত হইবার জন্য প্রাণপণে পরিশ্রম করিতেছেন । ভাহার! 
মুস্তকণে সোয়াত ওবাজোরেয় অধিবাসীদিগের রণনীতি ও অতুল সাহসের প্রশংসা করিয়া 
থাকেন। মালাকান্দ ফীল্ড-ফোস” সেনাদলের সহিত সংগ্রামে সোঁয়াতী বীরগণ যে বীরত্ব 
ও জন্তুত রপনৈপুণা প্রদর্শন করিয়াছিল, তৎসম্বন্ষে বহু কাহিনী প্রচলিত আছে। অনেক 
ইংরাজ সামরিক কর্ণচায়ীর নিকট -একজন সোয়াট বীরের অধপূর্ধ্ব সাহসের প্রশংসা 
শুনিয়াছি। ঘুদ্ধক্ষেত্রে সাংখাতিকরগে জাহত হইয়াও এই নিভাঁক সৈনিক বিপক্গসৈত্ের 
বহতেদ করিয়! স্বপঙ্গীয় পরিত্যক্ত পত।কা'-মুলে উপস্থিত হয়। চারি দিকে শত্রপৈষ্ঠ। অবিশ্রাতত 


টব, ১৩১৬। : সহযোগী সাহিত্য । ৩৭৭ 


আগ্নেয়াস্ত্র বিকট শবা, সমুদায় তুচ্ছ করিয়! আহত সৈনিক জকুতোতয়ে প্রোথিত, পতাকা 
ইংরাজসৈন্ের সম্মুখে তুলিয়। ধরিল | ইংরাজ সৈগ্ত তাহার প্রতি জন্নিবর্ষণ করিতে লাগিল ; 
কিন্ত নিভাঁক বীর পভাকা উন্নত করিয়! জবিচলিতভাবে দণ্ডায়মান রছিল। অবশেষে 
ইংরাজ সৈন্ঠের গুলিধর্ষণে গতাকা-হস্তে সে রণক্ষেত্র চিয়সমাধি লাভ করিল । আর একবার 
চারিজন নোয়াতী সৈনিক একটি পাহাড়ের উপর হইতে গুলিবর্ষণ করিয়া ইংরাজ সৈচ্গের 
গতিরোধের চে! করিতেছিল। সেইপাহাড়টি ইংরজ সৈম্তের গুলি-বর্ষণ-সীমার অন্তর্গত । 
অন্তান্ত সোয়াতী সৈনিক সে স্থান নিরাপ? নহে দেখিয়! পুর্বাহেই নেই পাহাড় পরিত্যাগ 
করিয়াছিল । কিন্ত এই চারি 'জন সোয়াতী ইংরাজসৈত্তের গতিরোধ করিবার জন্ত নির্ভয়ে 
অন্নিব্ষণ করিতে লাগিল। কিন্তু ক্রমে ক্রমে তাহাদের গুলি ও বারুদ নিঃশেষিত হুইল। 
তখন উপায়াস্তর না দেখিয়া! তাহার! অগ্রগামী ইংরাজ সৈম্ঠের উপর শিলাখও বর্ষণ করিতে 
আরঘ্ত করিল। ইংরাজ সৈম্ভের অগ্রিবর্ধণে একে একে তিন জন মোয়াটবামী শ্রাণবিসর্জদন 
করিল; কিন্তু অবশিষ্ট সৈনিক তাহাতেও বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল ন|।। সে তরবারী 
কোষমুক্ত করিয়! প্রচওবেগে ইংরাজ সৈন্ভের উপর নিপতিত হইল। তাহার নিভাঁকতায় ও 
বিক্রমে ছুই বার ইংরাজ সৈচ্তের পুরোভাগ বিচলিত হইরাছিল। অবশেষে ইংরাজ সৈম্তের 
তরবারীর আঘাতে সাহসী যোদ্ধ। প্রাণবিসর্জন করে। 

সীমান্ত প্রদেশের এই সকল জাতিকে যদি কেহ বিশদরূপে বুঝাইয়া! দিতে পারেন যে, 
তাহাদিগের কল্যাণকল্পে এই চে! হইতেছে, তাহা হইলে তাহারা তাহার একাস্ত অনুগত হয়, 
এবং পরম বিশ্বস্ত বন্ধুর সভায় বাবহার করিয়া থাকে। এ সম্বন্ধে বহু কাহিনীর উল্লেখ 
কর। বাইতে পারে। 

মালাকন্ব প্রদেশে আফিদী যুদ্ধের পূর্ব্র্ধে কতিপয় জাতি আমাদিগের পক্ষে দণ্ীয়মণন 
হুইয়াছিল। মোলাগণ তাহাদিগের হৃদয়ে বিদ্রোহবহ্ধি প্রজ্বলিত করিবার জন্য যথেষ্ট চেই! 
করিক়াছিল। সেই সময়ে জনৈক ইংরাজ সামরিক কর্মচারী এই সকল জাতিকে বাধ্য 
রাখিবার একটি অভিনব উপায় আবিষ্কার করেন। এক দল মোল্লা! ইহাদিগকে ইংরাজ 
শক্তির প্রতিকূলে অন্ত্রধারণ করিবার জন্ত উত্তেজিত করিতেছিল। এই সংবাদ পাইয়1 উদ্ত 
সামরিক কর্মচারী রক্ষিবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া তাহাদ্বিগের সম্মুখে উপস্থিত হন। তাহার 
আদেশক্রমে সমবেত জনগণ শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান হইলে, তিনি তাহাদিগকে হত্তস্থিত 
কোরাণের একটি নির্দিষ্ট অংশ পুনঃপুনঃ পাঠ করিতে অন্থরোধ করেন। তাহার আদেশ 
অনুসারে তাহার! অর্ধধন্টাকাল ধরিয়| সমম্বরে কোরাপের সেই অংশ আবৃত্তি করিতে আরম 
করিল। তাহাতে লিখিত ছিল,--“প্রজাবর্গ সর্বদা রাজার বশ্ততাচরণ . ও তাহার আদেশ 
প্রতিপ।লন করিবে ।' ধর্পুস্তকের এই আদেশ পুনঃপুনঃ পাঠে তাহাদিগের মনের অঙ্থকার 
কাটিয়। গ্লেল। আশু বিদ্রোহের আশঙ্কাও দুরীভূত হইল । তদবধি এই জাতি ইংয়াজ-শির 
একাত্ত অনুরন্ত। এই সকল দীমাস্তবাসী জাতির চরিত্র উত্ত সামরিক কর্মচারী কিরপ 
নিপুণতার সহিত জায়দ্ধ করিয়াছিলেন, নিম্নলিখিত ঘটনার উল্লেখে তাহা সুন্পষ্টরপে প্রমাণিত 
হইবে। ূ 


৩০৬ | | সাহিত্য | ১৭ বর্ষ, ৫ম সৃংখ্যা | 


উপরি-উললিখিত ঘটনার গর উক্ত রাজকর্মচারী সেই দলের নেতাকে স্বীয় বাংলোয় সাদরে 
আহ্বান করিয়া লইয়! গেরেন। দলপতি ইংরাজী পৌবাকে ভূষিত হইয়া তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিল। অত বড় গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা বাংলোর নিভৃত প্রফোন্ঠে বমিয়! না 
করির1 তিনি তৎক্ষণাৎ দলপতিকে সমভিব্যাহারে লইয়া! অ্রমণে হহির্গত হইলেন সহিনের। 
তাহাদিগের জঙ্ববুগল ধারণ পূর্বক জগ্রে অগ্রে গমন করিতে লাগিল। উতয়ে জনবহুল 
পরিচিত পল্লীপথে পর্যটন করিতে লাঁগিলেন। সেখানকার সকলেই উতয়কে বিলক্ষণ 
চিনিত। ইংরাজ কর্মচারী কাজের কথার প্রসঙ্গমাত্র ন! করিয়াই গ্রামবাসীদিগকে তাহাদিগের 
কুশলগ্রশ্ন প্রভৃতি জিজ্ঞাসা করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। দলপতি বহক্ষণ 
পর্যটনে অত্যন্ত শ্রান্ত হয়] পড়িল। কিন্তু ইংরাজি কর্মচারী বিশ্রাম করিবার জগ্ক কোনরপ 
আগ্রহ প্রকাশ করিলেন ন|। ক্রমশঃ শূর্য্যদেষ প্রথর কিরণজ।ল বর্ষণ করিতে লাগিলেন । 
পথও ক্রমশঃ শিলাসমাকীর্ণ হইয়া আসিল। তখন পরিশ্রান্ত দলপতি ভূষিতলে উপবেশন 
করিবার উপক্রম করিল। কিন্ত চতুর ইংরাজ কর্মচারী তাহাকে বুঝাইরা! দিলেন যে, 
তাহাদের স্যার পদস্থ বাক্তির তুমিতলে সামান্য লোকের স্তার উপবেশন কর! সঙ্গত নহে, 
লোকে তাহাতে নিন্দা করিবে। এইক্সপে ছয় মাইল পথ অতিবাহনের পর অবসর 
বুঝিয়া, ইংরাজ কর্খ্চারী সহসা কাজের কথা গাড়িলেন। তখন দলপতি মুক্তকণ্ঠে বলিল 
ধে, ঘোড়ায় চড়িবার অনুমতি পাইলে সে তাহার সকল প্রস্তাবেই সম্মত হইবে। সকল 
গোলযোগ মিটি! গেল। যখাসময়ে নির্ব্্বে সঙ্গত চুক্তিপত্র বথাবখভাষে ম্বাক্ষরিত হইল। 
এই সন্ধি এখনও ভঙ্গ হয় নাই। তাহারা! এখন আমাদের পরম অনুরজ্ত মিত্র। পাঠীন- 
চরিত্রের সাহন ও দৃঢ়তার ইহা! একটি বিশেষ নিদর্শন । তাহাদের চরিত্রের আর একটা 
বিশেষত্ব এই যে, জীবন-সংগ্রামে যে জয়ী, তাহার! সকল বিষয়ে তাহারই প্রস্তাব শিরোধার্ধ্য করে। 
গল্লীজীবন, ধর্ম, শিক্ষা" ও বহিজগতের সকল বিষয়েই পাঠানের| এই নীতির অন্থসরণ 
কছিয়! থাকে । গ্রামবাসিগণ এই নিয়মে পরিচালিত হইয়া প্রতিদিন আত্মকলছে প্রবৃত্ত হয়। 
'ঘুষকবৃন্দ পরস্পরের প্রাণসংহারের জন্য আগ্রেরাস্ত্র বাবহার করে ; বালকের! শৈশবকাল হইতে 
প্রত্তরাধাতে পরস্পরকে আহত করিয়া গভীর খদের মধ্যে নিক্ষেপ করিতে শেখে। 
মহ্মদীয় ধর্শের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপ[দনের নিষিত্ত আফিদীগণের মধো যে সামরিক ধর্তোশ্মা? 
পরিলক্ষিত হয়, তাহারও মুলে এই নীতি প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। তাহার! জানে, 'জোর যার 
মুলুক ভার'ঃ যাহার শক্তি আছে, জীখন-সংগ্রামে সেই জয়লাভ করিবে। ইহাই তাহাগের 
শিক্ষা, ইহাই ভাহাদের যুলগন্ত্ । 
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চন্দ্র হাসিতেছিল। ধরণী জ্যোতগ্লাপুলকিত। পরমপুরুষ পরমজ্ঞানী শরীক 
ধ্যানমন্ঈ। কিয়ৎক্ষণ পরে কৃষ্ণ বলিলেন,__“আমি ভাবিতাম, স্ষ্টির মধ্যে মানব 
সর্বাপেক্ষা সুন্দর ৷ কিন্তু সেত্রাস্তি আজ অপনীত হইল। এই যে সরোবরে 
কুমুদ কুহ্থম নিশীখ-পবনের কোমল হিল্লোলে কাপিতেছে,__এই কুমুদ 
পৃথিবীর সমস্ত জীব অপেক্ষা! কত সুন্দর! রজত চক্জরালোকে এই নববিকশিত 
কুমুদের দলরাজি হইতে চক্ষু ফিরাইতে গারিতেছি না। মান্ষের মধ্যে 
এমন সুন্দর আর কিছু নাই 1” 

কৃষ্ণ ক্ষণকাঁল নিস্তব্ধ হইলেন। তাহার পর আবার বলিলেন, প্ধরণীর 
কু্ম-কুলে এই কুমুদদ যেমন স্থন্বর, আমি পৃথিবীর জীব-দলের মধ্য এমনই 
সুন্দর কোনও জীবের স্ুষ্টি করিতে পারি লা কি? পারি বৈ কি, মানুষের 
আনন্দের জন্য, পৃথিবীর আহলাদের নিমিত্ত আমি নূতন সৃষ্টি করিব। কুমুদ! 
তুমি সুন্দরী নারীমূর্তি ধারণ করিয়া আমার সম্ুখে দাড়াও |” 

বিহঙ্গের পক্ষম্পর্শমাত্র জল যেমন কীপিয়া উঠে, রুষের কথায় সরসীর 
নীররাশি তেমনই মৃছ মৃছু কীপিয়া উঠিল; জ্যোৎম্গামদবিহবলা যামিনীর 
শোভা আরও বাড়িল; চন্দ্র আরও নয়নমনোমোহন মাধুর্য্য ঢালিতে লাগিল; 
মধুরতর গীতিতরঙ্গে আকাশ কীপাইয়! পাঁপিয়। নিস্তব্ধ হইল। 

কৃষ্ণের বাক্য সার্থক হইল। সরসীশোভিনী কুমুদিনী নারী-রূপে কষে 
সমক্ষে উপনীত হুইল। স্বয়ং কৃষ্ণ মুগ্ধদৃষ্টিতে তাহার রপযাশি নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । 

কুমুদের পানে চাহিয়া কৃষ্ণ কহিলেন, “তুমি সরোবরের পুষ্প ছিলে ) এখন 
আমার চিস্তা-সরসীর কুস্থমরূপিণী হইলে ।” 

বালিকার মুখে কথা ফুটিল। সে অতি মৃহ কঠে, শুর কুমুদ কুছুমের 
দলয়াঁজিতে নিদাঘ-পবনের চুষনধ্বনির স্তায় অতি কোমল কঠে বালিল,_ 
“দেব! আপনি আমাকে নারী-র্ূপে পরিবর্তিত. করিয়াছেন; ধলুন, এখন 
আমি কোথার থাকিব? যখন আমি ফুল ছিলাম, তখন আমার ঈলযাঁজি 
বায়ুহরোলের স্পর্শভরে শিহরিয়! উঠি ) ভীষণ বাত্যাবৃষ্টি ও বন্সবিছযতের 
ভয়ে আমার হ্বায় পূর্ণ হইত। আপনার আদেশে জ্জামি নারীমুর্তি- 
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ধারণ করিয়াছি বটে, কিন্ত 'আমার, সেই, পুরাতন প্রকৃতির কোনও 
পরিবর্তন হয় নাই। আমি পৃথিবীর ও পূ্বীচারী জীবগণের ভয়ে আকুল 
হইতেছি। বলুন, দেব! আমি এখন কোথায় থাকিব ?” 

সর্বদর্শা কৃষ্ণ সুদূর নক্ষত্ররা্জির প্রতি দৃষ্িস্থাপন করিয়া কিয়ৎকাল 
নিস্তব্ভভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাহার পর বালিকাকে বলিলেন, 
“্তৃমি পর্বত-শিখরে থাকিবে ?” 

“দের! পর্বত বড় শীতল--হিমে আচ্ছর ; আমার ভয় করে।” 

*তোমার বাসের জন্ত এই সরোবরের জলতলে স্ষটিকময়ী পুরী নির্মাণ 
করিয়া দিব ?” 

“নরোবরে, গভীর জলে অনেক ভীষণ জন্তর বাস; আমার ভয় করে।” 

“অনস্তবিস্তৃত তৃণরাজিমঙ্ডিত প্রান্তরে বাস করিবে ?” 

প্প্রান্তর যে গ্রভু নিরস্তর গ্রচণ্ড ঝটিকা বিক্ষুব্ধ ?” 

"তবে আমি তোমায় কোথায় রাখিব? ইলোরার গুহায় ধর্ম্াত্বা তাপস- 
গণের বাস। তুমি লোকালয়ের বহু দূরে সেই গিরিকন্দরে বাস করিবে ?1” 

“প্রভু গিরিগুহ! অন্ধকার ;--আমার ভয় করে।” 

কৃষ্ণ কর-পল্পবে মস্তক স্তন্ত করিলেন। ভীতিবিহ্বল! বালিকা তাহার 
সন্ুখে দাঁড়াইয়া কাপিতে লাগিল। উষার অগ্লান জ্যোতিতে পূর্বাকাশ রঞ্জিত 
হইল। হুদের জলে উধার কিরণ প্রতিফলিত হইল। আলোক-সম্পাতে 
তালীবন ও বেখুবীথি হাসিয়া উঠিল। সরোবর-জলে সারস, বক, কারগুব 
ও অমলধবল মরালদল বিচরণ করিতে লাগিল। বন-মধ্যে ময়ূরের 
কেকাধ্বনি শ্রুত হইল, এবং কোথা হইতে শুক্তি-রচিত বীণার তন্্ীজালপ্রেরিত 
গীতিকার কোমল মধুর বঙ্কার বাতাসে ভাসিয়৷ আমিল। 

কৃষ্ণের ধ্যান ভাঙগিল। তিনি বলিলেন, “কবি বান্মীকি উধার বন্দন। 
করিতেছেন ।” 

অল্লঙক্ষণ পরে বানীকি সরোবরের তীরে উপনীত হুইলেন। কুস্ুম- 
সুকুমারী নুন্দরীর পানে চাহিবামাত্র তীহার বীণা স্তব্ধ হইল। করতলম্থ 
শুক্তিময়ী বীণ! 'খলিত হইয়া ভূতলে পতিত হইল। তিনি পাধাণমূর্তির স্তায় 
নির্বাক হইয়া রহিলেন। কৃষ্ণ বান্দীকির মুগ্ধভাবদর্শনে প্রীত হইলেন) 
বলিলেন, "জাগো, বাম্বীকি ! জাগো 1, 
: ; বাল্সীকি বলিলেন, “ভালবাসি ।* 
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কেবল এ কথাই তাহার মনের মধ্যে ভাগিতে লাগিল। এ সি কেবল 
তাহার মুখে স্ষ,রিত হইল। 

তৎক্ষণাৎ কুষফের মুখক্যোতিঃ প্রদু্ন হইল। কৃষ্ণ বালিকাকে বলিলেন, 
“এতক্ষণে আমি তোমার বাসযোগ্য স্থানের সন্ধান পাইলাম! তুমি এই 
কবির হৃদয়ে বাস কর।” 

বান্দীকি বলিলেন, “ভালবাসি ।%, 

কৃষ্ণের ইচ্ছায় সুন্দরী কবির হৃদয়াতিমুখে নীত হইল। কবির হৃদয় 
স্ষটিকবৎ স্বচ্ছতা! প্রাপ্ত হইল। চন্্রদীপ্ত নিদাঘ-নিশীথিনীর স্তায়, ঈষচ্চঞ্চল 
গঙ্গাশ্রবাহের ভার, ধীরে ধীরে সুন্দরী তাহার নিবাস-মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। কিন্তু সেই হৃদয়ের গভীর অতলে দৃষ্টিপাত কর্রিয়াই তাহার মুখ 
গুকাইয়। গেল) ভয়ে তাহার অস্তরাত্মা শিহরিয়৷ উঠিল। 

কুষ্ণ বিস্মিত হইলেন। 

তিনি বলিলেন, “অরি পুষ্পরূপিণি ! অগি মুগ্ধে! কবির হৃদয় দেখিয়! ভয় 
পাইরাছ কি?” 

বালিকা বলিল, “দেব! কোন্‌ সাহসে আপনি আমাকে কবি-হদয়ে 
বাস করিবার আজ্ঞা দিলেন? আমি এই হ্ৃদয়মধ্যে হিমমণ্ডিত গিন্ি- 
শিখরমালা, অদ্ভুত-জলন্তসস্কুল অন্ুরাঁশির গভীরতা, পবনকম্পিত ঝটিকা- 
বিক্ষুন্ধ প্রান্তরের বিশালতা ও গিরিগুহাগত নিবিড় তিমিররাশি দেখিতে 
পাইতেছি--আমি ভীত হইয়াছি।” 

অসীম জ্ঞানের আধার দয়ার্হদয় কৃষ্ণ বলিলেন, “বৎসে ! ভীত হইও 
না। বদি বান্ীকির হৃদয়ে হিমরাশি থাকে, তুমি বসস্ত-পবনের হিল্লোলরূপিণী 
হইয়! সে তুষারম্তবক দ্রবীভূত কর) যদি সে হ্বাদয় অন্ুরাশির ন্যায় গভীর 
হয়, তৃমি সে হৃদয়তলে মৌক্তিকরূপে বিরাজ কর) যদি এই কবিচিত্ত 
প্রাস্তরতুল্য বিশাল ও বিজন হয়, তুমি সে বিজনতা আনন্বপুষ্পসম্ভারে ভূষিত 
কর; আরযদি সে হৃদয় গিরিকন্দরতুল্য তিমিরময় হয়, রবিরশ্মি-রূপে তুমি 
সে হৃদয় আলোকিত কর” | 

বান্মীকির বাকৃশক্তি আবার ফিরিয়া আসিল। তিনি গদগদকণ্ঠে বলিলেন, 
“আশীর্বাদ করি, তুমি চিরসৌতাগ্যশালিনী হও ।”* 

শ্রীমুনীক্রনাথ ঘোষ। 


১১০ 
* গোলাগডেয নুপ্রসিদ্ধ উপস্ভাসিক 818201619%18র «9 81964৪0% নীর্ঘক গল্পের 
ইংশালী অনুবাদ হইতে ভাবাসুরিত। 


৩১২ 


বিশ্বময়ী। 


অয়ি বিশ্বরমে ! 
নহ শুধু চিরস্তন শ্বরগ-বাসিনী ? 
ভূলোকের প্রতি অণু মাঝে, 
মুত্তিমতী তুমি ধন্তা আছ একাঁকিনী 
দ্িবস-যামিনী। 
সাধকের হদয়-কমল 
ফুটে যবে ধীরে ধীরে বাঞ্িতার তরে; 
নাম তুমি লক্ষী মা আমার, 
ডুবাইয়। প্রাণ-পন্ধ রক্ত-পদ-ভরে 
সৌন্দ্য্য-সাগরে। 
কুসুমের নির্্বল প্রকাশে, 
উষার অরুণ রাগে, সন্ধ্যা-হৈমীবাসে, 
বে দেবী ! হও বিকশিত,__ 
- মর্ধান্ত যুখরি? তোল শতমুখ-ভাষে, 
অঞ্চল-বাতাসে। 
মেঘলোকে বিজনে নীরবে 
কত শত স্বপ্র-রাজ্য ভেসে আমে যায়; 
তারি মাঝে দাও দেবী! দেখা,-_ 
পলকের তৃপ্তি সম তরল লীলায় : 
দিগন্ত-সীযায়। 
তুষি যে মা! উদধি-যেখল। 
শামাঙ্গিনী ধরদীর সম্পূর্ণ সম্পদ; 
তরুলতা ফল পুষ্প "পরে 
রয়েছে তোমার নিত্য পদ-কোকনদ 
অখণ্ড মহৎ। 


ভাত, ১৯১৩। বিশ্বময়ী । ৩১৩ 


2 
নিখিলের স্ুনিভূত তলে 
সঞ্চিত রেখেছ তব নির্মল পরশ; 
তুমি ত গে! সর্ব জীবালয়ে 
ন্নেহক্ষীরে সঞ্চারিছ স্নিগ্ধ প্রাণ-রস ) 
| তুমিই জননী; 
তোমায় প্রণমি | 
বড় খতু নিত্য আবর্তনে ও 
অচল রেখেছ বিশ্বে বিচিত্র যৌবন ; 
ঘন অমা-নিশি-অন্তরালে 
তোমারি লাবণ্য দীত্তি তারকা-কিরণ, 
উজলে গগন । 
মা গো! তোরংআনন্দ-অমৃতে 
বিকশি” সরসি+ উঠে বিশ্বের হৃদয়; 
জন্ম জর] মৃত্যু রোগ শোক 
. আপন চরণ তলে করিয়ে বিলয়, 
রয়েছ অক্ষয় । 
সুলক্ষণে ! স্ধা-ধবলিতে ! 
করালিনী প্রকৃতির উন্মাদ প্রলয় 
রুদ্ধ হ'লে তব নেত্রপাতে, 
বিশ্ব তরে চির-মুক্ত তব বরাভয় 
জাগায় বিশ্বয় ! 
লক্ষী ধরণীর ! 
নহ তুমি বৈকু্*কবির ; 
অপার করেছে তোমা'স্বরগের সীমা ; . 
নহ তুমি ভূলোকে অস্থির ) 
জীবন-যৌবন-মূলে তুমিই আসীন! ; 
হে ধাত্রী আমার ! 
নমি শতবার। 
শ্ীগলাচরণ দাসগুণ্ত। 


৩১৪ 


আচার্য্য বন্থুর তন আবিষ্কীর। 


“উদ্ভিদের সাড়া" নামক পুস্তকে আচার্য্য বসু সুধু উদ্ভিদ সঘন্ধেই যে 
আলোচনা করিয়াছেন, তাহা নহে; উত্তিদ্ উপলক্ষ করিয়া তিনি আরও 
অনেকগুলি গুরুতর বিষয় সঘন্ধেড অনেক কথা বলিয়াছেন। এই সকল 
গৌণ প্রসঙ্গের মধ্যে জীবন মরণের কথা একটি অন্যতম বিবয়। ডাকিয়া 
সান্তা! পাওয়াই জীবনের প্রধান লক্ষণ। যখন বার «বার ভাকিয়াও সাড়া 
পাওয়! যায় না, তখনই বুরঝিতে হইবে, মৃত্যু আসিয়া জীবনের উপর 
আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে । সাঁড়! নানারপে হইতে পারে। কথা কহিয়! 
ডাকের প্রতি-উত্তর দেওয়া, যেমন আমরা দিই। অথব| ঘাড় নাড়িয়! 
জানান, যেমন বাকশক্তিহীন বোবারা জানায়। অথবা! আরও অস্পষ্ট হইলে 
জটিলতর প্রক্রিয়া বিশেষের দ্বারা সে সাড়া জ্ঞাত হওয়! যথা, মুমূর্ষু 
ব্যক্তির নাড়ী দেখিয়! প্রাণ আছে ঠিক করা। মনুষ্য বা উচ্চ শ্রেণীর 
জীবে লাড়া, সুস্পক্ট। নিয়শ্রেণীর অনেক জীবের সাড়া তত সুস্পষ্ট নয়; 
তাহা তবুও বুঝা যায়। কিন্তু উদ্ভিদের সাড়া এত দিন বুঝা যায় নাই। 
ডাক্তার বনু দেখাইয়াছেন যে, সুধু উদ্ভিদ নয়, লোহা, শিস! প্রভৃতি ধাতু 
অবধি ডাকিলে প্রকারাত্তরে সাড়া 'দেয়। 

এইরূপ হুস্ম সাড়া জ্ঞাপন করিবার জন্য তিনি একটি বিশেষ যন্ত্রে 
আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহ! নুন হইতে হুক্্তর সাড়াও সুস্পক্ট ভাবে জ্ঞাপন 
করে। নিয়ে সে ধত্ত্রটর ছবি ও কাধ্যপ্রণালী মোটামুটি বলা যাইতেছে । 

“প” একটি পরীক্ষা! করিবার পদার্থ। পগ* একটি তড়িত্মান যন্তর। 

“প" এ 


1 


1 


যখনই উহার ভিতর দিয়া তড়িৎ চলে, অমনই উহার কাটাটি এক' দিকে 
বিয়া যায় ধে পদার্থটির সাড়া লইতে হইবে, ”প” তাহার ছুই. প্রান্ত 
হইতে দুইটি তার সংযুক্ত করিয়া! তড়িৎমান বস্ত্র ছুই প্রান্তের সহিত 


তার, ৮১০). আচার্য্য বহর নৃত্তন আবিষ্কার ৩১৫ 


যোগ করা হইয়াছে । ডারু দ্দিলে কিন্ধুপে এই পদার্থটি উঞ্থার সংলগ্ন 
তাপমান যন্ত্রের সাহাব্যে সাড়া জ্ঞাপন করাইবে তাহা বুঝাইতে হইলে, 
এইবূপে বুঝান যাইতে পারে ।--এখানে ভাকা মানে চীৎকার করিয়! ডাকা 
নয়। এই পদার্থটির একদিকে না! এক দিকে একটু আঘাত, বা তাগ, বা 
ওষধি দিয়া উহাকে উত্তেজিত করা। ৭্ধ” চিন্তিত স্থানে আমি উহাকে 
উত্তেজিত করিলাম। তাহার পূর্বে কোনও তড়িত্প্রবাহ ছিল না বলিয়া 
তাপমান যন্ত্রের কাটা নড়ে নাই। উত্তেজিত করিবামাত্রই কাটাটি নড়িয়া 
উঠিল। একেই বলে,__ভাকে সাড়া দেওয়া । ৃ ্‌ 

যে পদার্থটি পরীক্ষ/! করা যাইতেছে, সেটি প্রাণি-দেহের এক খও স্নায়ু 
হউক, ব! উদ্ভিদের. একটি লতাতন্ত বা ফুলের কেশরই হউক, কিংবা একটি , 
লোহার তারই হউক, তড়িতমান যন্ত্রের কাঁটার গতি এ সকলগুলির বেলায় 
একরূপই হইবে। 

এই গতি সুধু চোখে দেখা নয় ফটোগ্রাফে ইহার ছরিও তুলিয়া 
বওয়। যায়। এই কাটাটির গায়ে বদি একখানি ছোট হাল.ক। দর্পণ ঝুলাইদ্া 
তাহাতে একটি আলোকরশ্মি ফেল! যায়, তবে সেই আলো! প্রতিফলিত, 
হইয়' ফটোগ্রাফের কাগজে পড়িয়া, তাহাতে অঙ্কিত হইয়া যাইবে । দর্পণের: 
গতির সে রেখা ফটোগ্রাফ-কাগজে অঙ্কিত হইয়! কতকটা এইরূপ দেখাইবে। 


সময় 

উত্তেজনার অবস্থায় রেখাটি ক্রমেই উঠিতে থাকিবে, এবং উত্তেজনা! শেষ 
হইলে ক্রমে নামিয়া যাইবে । যত বেশী উত্তেজনা! হইবে, রেখাটিও তত 
উচ্চে উঠিবে। মদ্ব খাইলে মানুষের যেমন উত্তেজনা বাড়ে, এই পদার্থ 
টিকেও মদ .সিঞ্চিত করিলে, তাহা'ও সেইরূপ উত্তেজিত হইয়। রেখাটি, আরও 
উর্ধে তুলিবে, তা--পদার্ঘটি যাহ! হউক না কেন, প্রাণীর স্বাযুখ, 
বা উদ্ভিদের নততত্ত কিংবা কেশর, বা ন্বোহার তার।.. ইহা! হইতেই 
বুঝা বাইতেছে যে, প্রাণিদেহের. মত নুধু সাড়া দেওয়। -নয়, তাহাদের 
মত 'সুরাপান করিয়। উদ্ভিদ ও. ধাতুও মাতাল হয়। আবার আমরাও 


৩১৩ , সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৫ম পংখা' । 


'ধেমন অহিফেন খাইয়া ব| ক্লোরোফরম সুফিয়া অজ্ঞান হইয়! পড়, উত্ভিদও 
সেইরূপ হইয়া থাকে। কারণ, এই সকল দ্রব্য ভাহাদের গায়ে লাগাইয়! 
ধদি তাহাদের উত্তেজনা পরীক্ষা করা ধায়, তাহা হইলে দেখা যায় যে, 
রেখার উচ্চতা অনেক কমিয়াছে,_তাহাদের সাড়া দিবার ক্ষমতা অনেক 
মন্দীভূত হইয়াছে। অর্থাৎ, আমাদ্দের মত আফিম খাইয়া তাহারাও 

. ষেন ঘুমাইয়া পড়ে । 

জ্ুধু তাই নয়। ঘদ্দি তাহাদের এইরূপে বিধপ্রয়োগ কর! যায়, তবে দেখ। 
বায়, তাহাদ্দের আর সাড়া নাই। রেখা আর উঠে না। অর্থাৎ, আমাদের 
বিষপ্রয়োগে মৃত্যুর মত তাহাদেরও বিষে মৃত্যু ঘটে।' | 
কি প্রাণী, কি উদ্ভিদ, কি ধাতব পদার্থ সকলেই এক রকমে সাড়া দেয়। 
সকলেই মদ্দিরা পান করিয়া মাতাল হয়। অহিফেন-পানে ঘুমে অতিভূত 
ও বিষপ্রয়োগে মৃত্যুযুখে পতিত হয়। তবে, ধরিতে গেলে, তাহাদেরও 
কি এক হিসাবে আমাদের মত জীবন নাই? ] 

গাছের গঠনপ্রণালী ও জৈবনিক প্ররক্রিদ্না বাহির হইতে দেখিলে 
প্রাণী হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন মনে হইলেও, অনেকটা একই প্রকার । 
প্রাণিদেখের মত তাহারাও বাহির হইতে খাদ্য সংগ্রহ করে। বায়ু 
হইতে নিশ্বাস লয়। বীজ হইতে গাছ হইয়! ক্রমে বাড়িয়া ফুল 
ফল প্রসব করিয়া পরে মরিয়া যায়। জমী হইতে শিকড় দিয়! যে 
সার-রস শোষণ করে, তাহ। গুঁড়ির ভিতর দিয়] স্চালিত হুইয়া পাতায় 
পৌঁছায়, এবং সেখানে হাওয়া হইতে গৃহীত অঙ্গারের সংযোগে পরিপক্ক 
হইয়া গাছের খাদ্য যোগায়, এবং বৃদ্ধি ঘটায়। আমাদের দেহেও 
থাদ্য-পরিপাক, রক্ত-সঞ্চালন, বৃদ্ধি ও ক্ষয়, এবং সম্তান-উৎপাদন প্রায় 
ঠিক এইরূপ প্রকারেই ঘটয় থাকে । আমাদের যেমন হৃদয় সন্কুচিত 
হইয়া শরীরে রক্ত চালায়,_-গছের৪ শিকড় হইতে আরভ করিয়া 
প্রত্যেক কোষ এইরূপ সঙ্কুচিত ও বিক্ষারিত হয়; এইরূপেই গাছে 
রস-সঞ্চলন টিয়া থাকে, এবং বৃদ্ধি-হয়। একটির পরে এরটি সন্কুচিত 
হইয়া সকল কোষগুলিই যেন সারি সারি তালে তালে নাচিতছে। 
 -অন্ধকার' বরে” গাছ রাঁখিলে, গাছটি ক্রমেই জানালার আলোর দিকে 
অগ্রসর হয় ; যেন আলোক ভালব।সে বলিয়৷ | . গল্প দিনে ফুটে, এবং, রাতে: 
মুদিয়। যায়। লজ্জাবতী লতার পাতাগুগ স্পর্শ করিলেই সক্ছুচিত হয় । 
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"মাছিধর।” গাছে মাছি বসিলেই গাছটি মুিত হইয়া মাছি ধরিয়] খায়। 
এ. সবই যেন প্রাণীর মত নড়া চড়া, প্রাণীর মত কার্য্য। এই সকল 
কার্য্যের প্রত্যেকটি বুঝাইবার জন্য এতদিন কত রিভি্ন কারণ নির্দিষ্ট 
হইত। আচার্য্য বসু দেখাইয়াছেন, এ সকল কার্য্যই একই সামান্ত নিয়মে 
সংঘটিত হইতেছে । সে নিয়মটি এই $-- 

_-প্জীবস্ত কোষ বাহির হইতে উত্তেজিত করিলেই সক্কৃচিত হয়, এবং 
তাহার সহিত সংলগ্ন অন্ত কোষ সকল বিক্ষারিত হয়। কারণ, প্রথমটি, 
সম্ুচিত হওয়াতে, তাহার জলটুকু বিতাড়িত হুইয়া, তৎসংলগ্ন উপরকার 
কোঁষগুলিতে আসে বলিয়া, তাহ! তর্দ।(র। ফুলিয়। উঠে। 

কি গ্রাণিদেহ, কি উত্তিদ-দেহ, সবই ছোট ছোট কোধসযূহে নিশ্শিত। 
স্বতরাং কোবগুলির সংকোচ ও বিস্ফষারণ হইতেই প্রাণিদেহ ও উত্ভিদ-দেহের 
বাবতীয় কার্য্যপ্রণালী সংঘটিত হয়। আমাদের হৃদয় সন্কুচিত হইয়া রক্ত 
সঞ্চালন করে )- মাংসপেশী সঙ্কুচিত ও বিস্ষারিত হুইয়াই আমাদের দেহের 
গতিবিধি ঘটায়। উত্ভিদ-দেহেও সেইরূপ। আমর] খালি চোখে দেখিতে 
পাই না বটে, কিন্ত ত& কোষগুলি সদাই চঞ্চল। হৃদয়ের মত সক্ষোচ 
ও বিস্ফারণ তাহাদের-ন্বভাব ধর্ম তাহা সর্বদাই ঘটিতেছে। বাহির হইতে 
উত্তেজিত করিলে, আরও সহজে ও সুস্পষ্টক্ূপে ঘটে । তাহাতেই আলোক 
পাইয়া পাপড়ির নিম্নবর্তী কোষগুলি অধিক উত্তেজনা প্রবণ হওয়াতে বেশী 
ওটায় বলিয়া, দিঙ্গের আলোর পদ্মফুল খুলিয়া ফুটে। লজ্জাবতী হাত 
লাগিলে সঙ্কুচিত হয়। “মাছীধর1” গাছও মুদিত হইয়া মাছি ধরে। সবই 
একই কারণে ঘটে। 

তাই বিজ্ঞানবিৎ পুরাণ-কূথ! উদ্ধৃত করিয়! দেখাইয়াছেন,__“/11 19 
017৩১ 9156৫ ০711 1 ৮711017515” অর্থাৎ বিশ্বন্গাণ্ডের সকল দ্রব্যাই বস্তুতঃ 
এক, কেবল [ভন্ম নামে ডাক! হয় মাত্র। 

এত দিন লোকে মনে করিত যে, হাত দিলে সঙ্কুচিত হওয়া,_-এ বুঝি 
নুধু তাহাদেরই স্বভাব ধর্ম। কিন্ত তা নয়। আচার্য বন্থু দেখাইয়া ছেন,-- 
সকল গাছেই ধব্বপ গতি দেখান যাইতে পার়ে। যদি সুরা দ্বার! একবার 
যিঞ্চণ করিয়!- বিভিন্ন ধারের সন্কুধ্নের কম: বেশী কর৷ বায়,--তাহা 
হইলে তাহাদেরও পাতা ইইলে অমনই মুদ্দিত হইবে।, 

দুইটি বিষয়ে নুতন আবিষ্কারের কথ। বলিলাম। জড় ও জীবে 
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যে এক রকম সাড়া গাওয়! যায়, এই একটি। . এবং উদ্ভিদের যে যাবতীয় 
নড়া চড়া কার্ধ্যপ্রণালী একই কারণে সংঘটিত হয়, এই আর একটি? 
আরও অনেক বিষয়ে অনেক তত্বের তিনি নুতন আবিম্ার করিয়াছেন। 
সে সব কথা পরে বলিব। 
শীইন্দুমাধব হল্সিক, 
ৃ কারিসন রোভ। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচছন] ৷ 


মুকুল। আবাচ। “সখা” গিয়াছে, “রামধহ” অন্তহিত হইয়াছে, “সাধী” মনিয়াছে। 
শিশুপাঠা মাসিকের মধ্যে এক ““যুকুল" বাঙ্গাল! সাহিতোর সরু-ক্ষেত্রে ওদানীন্মের প্রণর রৌদ্র 
এখনও বাচিয়া আছে, ইহ! অল্প সৌভাগ্যের বিষয় নহে । প্রীযুত শশিতৃষণ বসুর “মার্টিন নুধার” 
অলপবয়হ পাঠকদের উপযোগী, শিক্ষাপ্রদ জীবনচরিত। “জাপানের গথে” সুখপাঠা । মুকুলের 
পাঠকগণও তাহাদের অভিভাবকগণও এই প্রবন্ধে তৃষ্টিলাত করিবেন। “কধি ও কাবোর, 
কথা” উল্লেখযোগা। চসার হইতে টেনিসন পর্যযস্ত কোনও ইংরেজ কবির কথা বাহাদের 
অজ্ঞাত নয়, তাহারাও দেশী কবির নাম জানেন ন1। শৈশবে যদি ম্বদেশী কাবোর নহিত 
পরিচয় ঘটে, তাহ! হইলে, কালে সমাজের এ কলঙ্ক খুচিতে পারে । “চাদ” একটি সুন্দর 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ।-উপকথার স্কয় মনোহর । আ্রীমতী সুখলতা1! রায় “আশ্চর্য সহরে” 
পিগীবিকার পরিচয় দিয্লাছেন। ভাষ! জলের মত তরল খঁলিবার 'প্রশাজী নুন্দর | 
শিশুপাঠ্য যাসিকে “চাদ"” ও জাশ্চর্যা সহরে”র মত 'প্রবন্কই আবন্তক। 

উপাসনা | আযাঢ়। “বল্লালী তান্ত্রিক সমাজ" প্রবন্ধের হু্নামাহ এশার প্রকাশিত 8 
হইয়াছে। আরম্তে কিছু বুঝিতে পাগিলাম না। “আদান” সুদীর্ঘ এঁতিহানিক গল্প। 
ইতিহাসের তূ'ব ঝাড়ি! গল্পের দ্বানা বাহির করিতে পারিজাম না । ““যোগ্যতমের উদ্ব্ন”' 
উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ । নিপুণ আচার্যোর রচন!, তাহাতে সম্মেহ নাই। বৈজ্ঞানিক তর্থ 
এত সহজে বুঝাইবার শক্তি বাঙ্গল1 দেশে বিরল। | 

বঙ্গদর্শন । জবাচ। প্রীতৃত জানেন্রলাল রায় “আননমঠ ও ব্বদেশ-প্রেম” প্রবন্ধ 
ব্বদেশ-প্রেমের সহিত রাজতক্তি তথ! ইঙ্গ-গুক্তির সমন্থয় করিতে বলিয়াছেন । অসম্ভব বদি, 
সম্ভব হয়, তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই। গদাধরচন্ত্রের হত 'ভুডও খান, 'টামাফ+ও 
টানুন,_মন্দ কি? উপসংহারে (লেখক বলেন,-পবর্্মান আন্দোলসকারীদিগকে বন্ষিম বাঝু 
এই সার ফখ। ধজি়ছেন।-বদি দেশের মঙ্গল চাও, ইংরেদের সহিত 'বৃখা নৈয়পোযণ ন 
'খীরি ঢা যাহাতে স্বদেশিগণ সকলে ক্ষানী, গুলী 'ও _রজীয়ান-হইতে পারে, লয়লে দেশব্রত 
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'ারণ করে, তাহারই চেষ্টা কর।” ইহাতেও জামাদের জাপত্তি নাই। আমাদের জাগত্তি 
কেবল এ “হৃথা বৈরপে।যণে”। ইংরেজের সহি জাষাগের “ধা বৈর” জ্ঞামেন্ বাহু কোথায় 
জাধিফ্ার করিলেন? আত্ম-শতির উদ্বোধন ও আত্মরক্ষার চেষ্ট| 'বৃথ! টবরপোষণ নছে। 
শ্রীযুক্ত বিপিন পালেয় “নেশন বা! জাতি” উল্লেখযোগা? প্রীধুত বিদয়েন্রনাখ: সেদের 
“বর্তমান খুগের দ্বাধীন চিন্ত।” লফলেয় অবন্ঠ-গাঠা ও চিত্তমীয়। প্রীযৃত রবীজ্রমাথ ঠাকুরের 
পশিক্ষা-সমান্া” মূল সমস্যায় মত জটিল, অভিবিসৃত, সুদীর্ঘ প্রবন্ধ। সাধারখের সহজে 
ততক্ষট' কন্সিবার উপায় দাই বটে, কিন্ত 'জাতীয় বিশববিদ্যাজয়' নামক সোনার পাখর বাটার 
শিশ্রীরা সীবধানে অনুশীলন করিলে উপকৃত হইবেন। ্রীধুত খিধুশেখর শাস্ত্রী “প্রাচীন 
সাঙাজিক চি নাম দি! প্রাচীন ভারত-সমাজের প্রত্ব-তন্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন ! 
এবার *সেব্” অর্থাৎ ভূত্য-সদ্পরদ।য়ের পরিচয় দিয়াছেন। আবাড়ের “বঙ্গদর্শন” যেশ 
হইয়াছে? র়াষচল্রা “ছিরিগ্বস্গী সীতা-প্রতিকৃতি' লইয়! বজ্ঞ করিয়াছিলেন। 'বঙ্গদর্শন' কি 
বক্কিমচত্ত্রেরে সসীময়ী মূর্তি লইয়! সম্পাদন-যজ্ঞ সম্পন্ন করিতেছেন? যখন দেখ! 
যাইতেছে, হ্যামলেট" না হইলেও 'হামলেটে'র অভিনয় অনস্তব নয়, তখন আর খামে মানে 
মলাটের উপর বন্ধিম বাধুর দিব্য যুর্তি কালিমায় গাঞ্িত করিয়! লাভ কি? 

প্রবাছ। জআধাড়। প্ীধৃত নারায়ণচন্ত্র ভট্টাচার্যের “জগক্নাথ-দর্শন” নামক ক্ষু্জ 
গল্পটি মন্দ মছে। প্রবাহে দামোদর বাধুর “দ্যদেশ” নামক একখানি উপন্ভাস ক্রমশঃ প্রকাশিত 
হইতেছে । এ সংখায় জার কোনও উল্লেখযোগা প্রবন্ধ নাই। 

অঙ্কুর । আহাড়? সম্পাদক প্রীধুত কালীবর বেদাত্তবাসগীশ মহাশয় “বাঙলা ভাষার 
অভ্যুদয়” নাষক ধারাবাহিক প্রবন্ধের প্রথম প্রস্তাবে কতকগুলি বাঙ্গাল! শবের অর্থ-ঘিচার 
করিয়াছেন । বেদাস্তযাগীশ মহাশয় ধলেন, “রসায়ন? 02091015৮র প্রতিশদধা নছে। “বোম” 
৪৮৪: সমানার্ধাহইতে পারে ন!। শ্রীধৃত রামেম্রনুন্দর জিষেদী, শ্রীধৃত যোগেশচত্র কায 
প্রভৃতি বিশেষবিং পণ্ডিতগগ পরিতাষান্প গঠনে ব্যাপূত আছেন? তাহারাটজালোচন! করুন। 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীতুত সতীশচজ্র বিদ্যাতুষণ পরলোক” প্রবন্ধে পৃথিবীর নান! জাতির 
পরলোক-সন্বস্বীর সংক্ষায ও বিশ্বাস একজে সম্বলিত করিতেছেন । প্রবন্ধটি এখনও সম্পূর্ণ 
হয় নাই। 

লাহ্ত্য-পরিধণ-পন্ত্িকা | ব্রয়োদশ ভাগ, _প্রথম ও খিতীয় সংখ্য1। মাসের 
উল্লেখ নাই। সুতরাং কোন মানের পত্রিক।, বলিতে পারিলাম ন1। শ্রীধৃত দীনেশচন্ত্র সেদের 
ণ্ধর্মঙ্গল” নামক প্রবন্ধে অনেক জাতব্য তথ্যের সমাষেশ আছে। প্রবন্ধটি পড়িয়া! জামর] 
তৃপ্ত হইয়াছি। রচনায় একটু পারিগাটা থাকিলে আরও আনফা লাভ করিতাম। কিন্ত দীনেশ 
বাবু দৃঢ়-প্রতিজঞ,__ভাবার সহিত তাহার ভানুর-ভাজ্রবধূ সম্পর্ক । আলগোছে লিখিয়া যাই খেন, 
কখনও ছায়াও স্পর্শ করিবেন ন1। ফুটনেটে প্রকাশ, "স]হিত্যশপরিষদ্‌ হইতে যে মাধিকরাম 
গাঙ্গুলির ধর্শমঙ্গল প্রক।শিত হইয়াছে, এই প্রবন্ধটি ভাহারই ভূমিকান্বরপ ।--সাগ *পঁও সং” 
শ্রীধুত সাপ-প-সং মহাশয় ভূমিকার পর জাবার "্বরূপ' ভুড়ি! দিলেন কেন? ইহাই কি 
ভূমিক1? ন! ভূমিকায় আর কিছু অতিন্রিভ আশ! করিব ? ইহাই ঘদি ভূমিক| হয়, তাহ হইলে 


৩২০ | | সাহিত্য ' ১গশ বর্ধ। 59 হী 


এক দ্রিদিম ঢুইবার মুক্রিত করিয়! পরিধঘের তহবিল কাছিল করিবার আবগ্তক কি? প্রীধুত্ত. 
অক্ষযচন্্র নরকার “বাঙালীর মেয়ের ব্রতের, কান নামক বালখিলয প্রবন্ধে সেঁভুতী ব্রতের 
“লিলিপুটিয়ান' চিত্র ও প্রকরণ প্রকাশিত করিয়াছেন। লেখকের একটি মন্তবা আমাদের 
এতিহাসিকগণের শ্ররণীর,--“ধখ্যাতনাম! লেখকগণ বহু পরিশ্রমে বাঙ্গালার ইতিহাস লিধিতেছেন, 
কিন্ত প্রায়ই এই সকল ইতিহাস শ্রদ্ধ।র সহিত পাঠ করিয়াও বেশ বুঝ! ধায় না৷ যে, তাহাগের 
বর্ণিত সময়ে বাঙ্গালীর মেয়ের কির়প ছিল। বাঙ্গালীর মেয়ের ব্রতকথ| সন্বপ্রিত হইলে, 
হয় ত বুঝিতে পারিব যে, বাঙ্গালীর মেয়ের আশ!, আকাঙ্দ! এবং আবদার কিরাপ ছিল।” 
এই অভিযোগ্নের উত্তরে এঁতিহানিকগণের পক্ষ হইতে বলা যায়, এই সবে ইতিহাসের পত্তন 
হইতেছে। আর তাহারা এ পর্যাস্ত বে ইতিহাস-সঙ্কলন করিয়াছেন, তাহ! রাজার ইতিহাস, 
প্রকৃত ইতিহাসের কল্কালসাত্র। প্রজ্জার ইতিহাস এখনও লিখিত হয় নাই। কিন্তু জাশাকরি, 
তা হাও জপূর্ণ থাকিবে ন!। জীবুত দক্ষিণাচরণ মিত্র মভুমদারের “সুকবিবল্লভাদি -রচিত পদ্মাপুরাপ” 
উদ্লেখযোগা উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ । এগার জন কবি এই মনন!র কাবাখানির রচনা করিয়াছেন। 
পরিষৎ পু ধিখানি মুদ্রিত করিবার বাবস্থা করুন| ধাহারা প্রত্বতত্বের গহন বনে বিচরণ করিতে 
ভালবাসেন, গ্রধুত রাখালদাস বন্দ্যোপাধা।য়ের “মুণ্ডেখরীর খোদিত লিপি তাহাদের প্রীতিপ্রদ 
হইবে। এ্রযুত রঞজনীকাত্ত চত্রবত্তার “অভ্ভুতাচার্য্ের রামায়ণ” ও শ্রীযুত জীবেজকুমার দত্তের 
“প্রাচীন গ্রস্থোদ্ধার-_সুর্য্যের পাঁচালী” উল্লেখষে।গা | শ্রীযুত মেধনাদ ভট্টাচার্যের “জয়পুরের 
জোতিবিক যন্ত্ালয়” দ্বতীয় প্রস্তাব জ্যোতিবী গাঠকগণের তৃপ্তিবিধান করিবে। শ্রীযৃত বিনোদ- 
বিস্বারী কাবাতীর্ঘ বিদ্যাবিনোদের “রমাই পঙ্ডিত ও ময়ন।পুরের যাত্রানিফি'” প্রবন্ধে অনেক 
নূতন কথা আছে। এইরপ প্রবন্ধেই ইতিহাসের পুষ্টি হয়। প্রীতূত বোমকেশ মুস্তফী “বাকল! 
নাষ-রহস্োর উল্তেদে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আলোা প্রবন্ধে তিনি বিশ্লেবশপট্তা ও অনুসন্ধান- 
দিপুণতার পরিচয় দিয়াছেন। যত আবুল করিম *চট্টগ্রামী ছেলে-ভুল!ন ছড়া” সংগ্রহ 
করিয়। প্রাচীন ,বাঙ্গলা নাহিতোর অনুরাগীদের উপহার দিয়াছেদ। হড়াগুলি ছুর্ববোধ। 
শ্রীধৃত অশ্বিকাচরণ গুপ্ত “কবিক্কণ ও ভাহার চণ্ডীকাবা” প্রবন্ধে কবিকন্কণের কাল-নির্ণয় ও 
তাহার বংশাবলীর সন্ধান করিয়াছেন। পরিষৎ-পত্রিকার এই যুক্ত-সংখ্যা পরিষদের 
উপবুক্ত হইয়াছে। 

ভারত-মহিলা | শ্রাবণ। গ্রমতী কমল! সধিয়ানাধন এম্‌. এ. বিছুষী মদ্রমহিলা,-_ 
“্ভারত-মহিলা”য় “প্রাচীন ও নব্াযভারতে নারীজাতির অবস্থা” নন্বন্ধে জালোচন1 করিতেছেন । 
প্রবন্ধটি তারতমহিলার উপযোগী বটে। সামাজিক নষস্যায় মতান্তর পরিহার করিবার উপায় 
নাই। লেখিকার সকল মত সকল সম্প্রদায়ের গ্রাহা না হইতে পারে, কিন্তু তাহার মতের 
আলোচনায়, উপকারের জাশাই কর! যায়। গ্রীধুত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরীর “চিক” গ্রয়ণ- 
বিবর়ণ--মমোরম। একটু অতিবিভৃত, কিন্তু বিরক্তিকর নয়। লেখক দেখিতে জানেন, 
লিখিয়। দেখাইতে পারেন। বদি চর্চা করেন, ভবিষ্যতে সফল হুইযেন। 


জরে বৃষ! কষ্ট পাইবেন ন1। 
স্ব প্রকার ভ্বরের অব্যর্থ মহৌষধ 


অন্বতার্দি বটিকা 


ব্যবহার করুন, 
নিশ্চয় আরোগ্য হইবেন। 

অমৃতাদি বটিক] ব্যবহারে পুরাতন জর, শ্লীহা ও যক্কৃত সংযুক্ত জর, 
মেহবটিত ধাতুস্থ বিষম জর, ম্যালেরিয়া! জর, রাত্রির ও পালাজর প্রভৃতি 
যাবতীয় জর নির্দোষ ও সপ্পূর্ণরূপ আরোগ্য হয়। ইহার ফল অবার্থ ও 
স্থায়ী। কুইনাইনে যে জর সারে ন|, অমুতাদি বটিকায় তাহ! ভাল হয়। 
আবার জ্বর হইবার আশঙ্কায় ইহ| ব্যবহার করিলে কিছুতেই জরের ভর 
থাকে না। 

৪৫ বটিকা! পূর্ণ এক কৌটা ওঁষধের মূল্য ১২ এক টাকা! 

শ্রীযুক্ত ডাক্তার ই, জি, ওয়াটারস এম, ডি, মহোদয় লিখিয়াছেন,-_ 

আমি অমৃতা্দি বটিক! কৃচ্ছ,সাধ্য জররোগে পরীক্ষা করিয়া অত্যা শ্ধ্য 
ফল দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছি। আমি ইহ! সাধারণকে ব্যবহারের জন্ত অনু রা 
কাঁর। অমৃতা বাটিক! যে জরের মহৌষধ. তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 

নুগ্রসিদ্ধ ইংরেজ ডাক্তার রজান জি, এপ, চিউ, এম, ডি, মহোদয় বলেন, 
_ অমৃতাদি বটকার ন্ায় জরনাশকত| গুণ বিশিষ্ট ওষধ পৃথিবীতে অল্পই 
দেখা যায়। ইহাতে কোনও উপ্রবীর্যয দ্রব্য নাই। 

নদীর কামত হইতে স্ুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু বিরঞ্জাকুমার 
বন্যোপাধ্যায় এম. ডি. মহোদয় বলেন,_-আমি অমৃতাদি বটিকা আনাইয়া 
জীর্ণশীর্ণ হতাশ জররোগীকে আরোগ্য করিয়াছি। 

নুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত রাজেন্ত্রলাল দে, এম. বি. মহোদয় বলেন,-- 
আমি পুরাতন জরগ্রস্ত বোগীদ্িগকে অমৃতার্দি বটিকা সেবনে স্থন্দর 
ফললাভ করিতে দেখিয়াছি। জরের যত প্রকার ওষধ দেখিয়াছি, ইহা! 
সর্বাপেক্ষ৷ অধিকতর ফলদায়ক। 

বিদেশীয় রোগিগণ রোগব্বরণ লিখিলে ত্বরায় ব্যবস্থা পাঠান হয়। 
পল্র, বিশেষ গোপনে রাখা হয়। 


প্রীদেবেন্দ্রনাথ মেন কবিরাজ । 
ভ্রীউপেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজ । 
২৯ নং কলুটোলাহীটস্পকলিকাত।। 


একট ঠাণ্ডা হইবেন ? 


যে গরম পড়িয়াছে, প্রাণ আর বীচে না! এ সময় সুপেয় সিরাপ বড়ই 
মুখরোচক, কেবল মুখরোচক নহে, পিপাসানাশক, ইহা অবসাদও দূর করে। 
কিন্ত হাটে বাজারে যে সিরাপ দর্বদ। বিক্রয় হয়, তাহ! পান করিয়া আমাদের 
কারখানার প্রস্তত সিরাপের বিচার করিবেন না । ঘাটে পথে এক পয়সার 
এক বোতল লেমন্ডে রোজেড পাওয়৷ যায়, তাহা যদি তদ্রসমাজে চলিত, 
তাহা! হইলে কেহ অধিক মুল্যের লেমনেড প্রন্থৃতি ব্যবহার করিত না। 
আমাদের প্রস্তুত সিরাপ এক ছটাক সোডাওয়াটারের সহিত মিশাইয়! পান 
করিলে যে তৃপ্তি, আবাম ও আম্বাদ পাইবেন, তাহা! কেবল উপভোগযোগ্য। 
ঠাণ্ডাজলে মিশাইয়! পানের পর উত্তপ্ত দেহ শীতল হইবে; পিপামানাশের 
এমন বস্ত আর নাই। 


লিমন সিবাপ বোতল &4* পাইন এপল বা আনারসের দিরাঁপ ১২ 


অরেজ সিরাপ  » ॥* রোজ মিরাপ ১ 
(ঞ্জার দিরাপ রঃ £* গোল্ডেন পিরাপ ১২ 
প্রস্ততকারক-্" 
এইচ বনু, 
ম্যানুফ্যাক্চারিং পারফিউমার, 


৬২ নং বৌবাঞ্ধার প্র; কলিকাতা । 


ফলিক!1তা কমাপিয়াল ইমৃগ্রিটিউট ।-৮২** নং কর্ণওয়ালিস ১ 
কণিকাত।। বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাছুয়েটগণ কর্তৃক পরিচালিত। পর্টগাও। টাইপ- 
রাইটিং ও বৃক্‌-কীপিং শিখিবার এমন স্থু্া আর নাই। লীঘ্র আবেদন ককুন। 


চে শি 





০ সপ | সপ পাপ পার শাম | আপ পপ পপ পি পা হস উপ র্ 


১৭শ ভাগ। আশ্বিন ; ১৩১৩। ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


ক 





শিপ পা ০০ পসরা, চট 
পপি পপি পল | পাশপাশি শি | আসি | পিপি 


পতিতার রটে 


এ হি 


মাসিকপত্র ও সমালোচন । 


এ, কুট 


স্লীন্ুরেশচন্দ্র সমাজপত সম্পাদিত। 


লেখকগণের নাম। 
বঙ্গের রঙ্গ-দশক, শ্রীমন্সথনাথ সেন, শ্রীদ্িজেন্ত্রলাল রায় এম্‌ এ., শ্রীযোতীন্ব- 
মাহন সিংহ ও শ্রীসৌরীন্ড্রমোহন মুখোপাধাক্ব, বি. এ.। 


সুচী! 




















১। বাবুর গঙ্গাযা্। **** *** না ৩২১ 
২1 মৃত-প্রিয়া (গল্প ) ৯৪০ ১৯০ ৪5 ৩5১ 
৩। দত্ত মহাশয় (নক্সা) ৪ তি ৪৬৪ ৩৬৪ 
৪1 একটা পুরাতন মাঝির গান ৫ রর ৩৭৭ 
& | সহুধোগী সাহিত্য 5০০ ৮০ ৯০৯ ৩৭৯ 
কপিকাতা 
৪৯ নং কর্ণগয়ালিস স্বাঈ, সাহিতা-কার্ধ্যালর় হইতে 
গম্প।দক কর্তৃক প্রকাশিত । 
২১১ নং কর্ণ ওয়া লিস হট, ব্রাঙ্গমিশন প্রেসে 
শ্ীকার্তিকচন্ত্র দত্ত কর্তৃক মুত্িত। 


অ্রিম বার্ষিক সুল্য ৩ টাক । এই সংখ্যা মুহা ।%১ ছয়/ 


_ জীবনের স্তর ও তাহার অভির্যক্তি। 
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত । 


কাব্য ও দর্শনের অপূর্ব সংমিশ্রণে এই অভিনব গ্রস্থখানি অতি উৎকৃষ্ট 
হইয়াছে। চিন্তাশীল পাঠকমান্রেই ইহা! পড়িয়া সখী হইবেন। বিশাল 
মানব-পরিবার আদিম বর্ধর জাতি হইতে মানবীয় চিত্তবৃত্তির ক্রমিক 
পরিশ্করণে কিরূপে বর্তমান অবস্থায় পৌছিয়াছে, তাহ! এহ গ্রন্থে অতি 
সুন্দররূপে বিশ্লেষণ করিয় বুঝান হইয়াছে ।, চা কাপড়ে বাধাই ১1 ও 
কাগজের মলাট ১২ এক টাকা মাত্র । 


ক্লিওপেড! 


শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত। 

মিশরের রাণী ক্লিওপেট্রার বিশ্ময়াবহ জীবন-বৃদ্ত ও মিশরের তাৎকালিক 
অবস্থা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রাঞ্জলভাষায় লিখিত হইয়াছে । গ্রন্থখানি অক্ষরে 
অক্ষরে উপন্তাসিক ইতিহাস। ইহাতে ইতিহাসের সত্ানিষ্ঠতা। থাকিলেও, 
কঠোরতা নাই। আমরা স্পর্দা করিয়া বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাঙ্গালায় 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ 
পকুস্তুলীন-বন্তে” অত্যুতৎরুষ্ট কাগজে পাকা অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । কিঞিদ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠার ইহ। সমাপ্ত হইয়াছে । গ্রন্থে চারিখানি সুচারু চিত্রিত 
হাফ-টোন (10000709) ছবি আছে। গ্রন্থের বহিরাবরণ সোনার জলে 
লেখা ও ভাল কাপড়ে অতি সুন্দররূপে বাধান। মুল্য ২1* আড়াই টাকা 
মাত্র; ডাকমাষ্তল স্বতন্ত্র। ' মজুমদার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, 
-_সাহিত্া লাইব্রেরীতে ও আমার নিকট প্রাপ্তব্য। 


গীতিকাবা 
মালিক! 
শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত। 


বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীগগ লেখক শ্রীযুক্ত রায় কালী প্রসন্ন থোধ বাছাত্রর 
এই কাব্য-গ্রস্থের ভূমিকা লিখিতে গিয়া. বলিয়াছেন,__“বঙ্গভাষা এই অভিনৰ 
মালিক আদর করিয়! গলায় পরিবে, এবং মালার মৃহপ্ষিী সুকোমল স্পর্শে 
ও মধুর সৌরভে অতি প্রশান্ত আনন্দ অন্কুতব করিবে ।” ছাপা ও কাগজ 
অতি সুন্দর। মূল্য কাপড়ে বাঁধ! ১- টাকা; কাগঞ্ষে বাঁধা ৪০ বার আন]। 


ইষ্ট এও্ড হাউস। | | জীকামিনীপ্রসাদ রায় 


উয়ারী; ঢাক  গ্রকাশক। 


[ ১] 
কেশরঞীন-তৈল। 
(শিরোরোগের অদ্বিতীয় মহৌষধ |) 


কেশরঞ্জন--মন্তিফ শীতল করে, মাথাঘোরা, মাথাধর!| ও মাথ।র 
জ্বালা নিবারণ করে, মনের প্রফুন্নতা ও চিত্তের স্ুস্থিরত! সম্প।দন, করে, 
দৃষ্টিশক্কির বৃদ্ধি করে এবং হন্ত-পদ্দ তলের জালার শাস্তি করে। বায়ুরোগে, 
উন্মাদরোগে, মুচ্ছ্ারোগে প্রভৃতি বাতপিন্তজনিত বাবভীয় রোগেই ইহ! 
অমৃতের অধিক উপকারী । 
কেশরগ্ন-কেশের অত্যন্ত উপকারী । কেশমুল দৃঢ় করিতে, কেশ 
ঘন কৃষ্ণ ও কুঞ্চিত করিতে, ক্ষুর্ধ কেশ দীর্ঘ করিতে, কর্কশ কেশ কোমন 
করিতে ও কক্ষ কেশের চাকচিক্য বাড়াইতে ইহার ম্যায় উৎকৃঞ্ক তৈল আকন 
. নাই। এত গুণের আধার বলিয়াই কেশরঞ্জন রমণীগণের আদরের সামগ্রী । 
কেশরগ্ন__বিলাসের অপূর্ব নামগ্রীঃ প্রিয়জনকে দিবার উপযুক্ত 
উপছার। বিলাসীর বাবহাঁরের চরম উপাদান--বিলাসিনীরও বিশেষ প্রিয়! 
এক কণপায় বলিতে হইলে, রাজা প্রপ্থা, ধনী- দরিদ্র, পণ্ডিত--মূর্খ সংযমী 
বিলাসী, রোগী-_-নিরোগ, মকপের পক্ষেই সমান প্রয়োন্গনীয়। এক শিশ্িও 
মূল্য ১২ টাকা, মাশুলাদি।/ৎ আনা, তিন শিশির মূল্য ২০ টাকা, মাশুল, 
1৩/০ এগার আনা। 
সংবাদপত্র-সম্পাদকদিগের অভিমত | 
কলিকাতার বিগ্যাত বাঞ্ালা গাপ্াহিক সংবাদপত্র -ছিন্দুস্ানের সম্পাদক 
' লিখিয়াছেন,__“মাঁধ। ঠাও রাধিকা দীর্ঘকাল কাজকর্ম চালাইবার যদি অভিলাষ 
: থাকে, তাহ হইলে নিয়মপুর্বক কেশরগ্রন তৈল ব্যবহার করা উচিত। 
জমিদার-সভার মুখপত্র, হিন্দু-পেটি,য়টের সম্পাদক, শ্রীযুক্ত রায় রাজকুমার 
; সর্বাধিকাত্রী বাহাছর লিখিক্াছেন,-“হহার গন্ধ অতি মনোরম। মস্তি 
[তপ রাখিতে ইহ! অদ্বিতীয় ।৮ 
স্ববিগ্যাত ব্যারিষ্টার ও ইও্ডিয়ান নেশন পত্রের সম্পাদক মিঃ এন, ধোষ 
: মহোদয় শিখিপাছেন--“ইহার গন্ধ অতীব মনোহর ও তৃপ্থিকর।% 
... ভারত-বিখ্যাত অমৃতবাঞগার পত্রিকার সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীবুক্ত বাবু মতি- 
লাণ ঘোষ মহাশয় পিখিয়াছেন,--“ইহা ষে কেবল সুগন্ধবিশিষ্ট, তাহা নহে; 
ইহ দ্বার মন্তিফ শ্ততল থাকে |” 
বিনামুল্যে ব্যবস্থা | 
_ মফঃস্বলের রোগীগণের অবস্থা অদ্ধ 'মানার টিকিটদহ আহ্কপুর্বিক লিখি 
পাঠাইলে, বাবস্থা! পাঠাইস়1 থাকি। 
গবণমেণ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত 
শনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজের 
'আয়ুর্ষেদীয় ওষাধালয়, 
১৮1১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাত।। 


0২] ূ 
অতি ফলপ্রদ চারিটা মহৌষধ । 


পঞ্চতিক্ত বটিক। | ম্যালেরিয়া জনিত জীর্ণজর ্লীহ! ও যকত বিবৃদ্ধি 
সংযুক্ত জ্বর, প্রভৃতিতে আমাদের “পঞ্চতিক্ত বটিক1” অতি মন্হোপকারী 
মহৌষধ। লক্ষ লক্ষ স্থলে অবাধ পারক্ষায় ইহার কার্য্যকারিত। প্রকাশ 
হুইয়াছে। ইহার প্রধান গুণ এক সপ্তাহে যে জর বন্ধ হয় ও সেই জর আর 
পুনরাবৃতত হয় না। 
মূল্য এক কৌট! ৩০টী বটিকাঁসহ ১৭ টাকা, প্যাকিং ও ডাকমাগুল ৩০ আন1। 
কুটজারিষ ॥ রক্তাতিসার, আমরক্ত ও গ্রহণীরোগ মানবের প্রধান 
শক্র। ইহার যন্ত্রণাগ্ড যেরূপ অসহনীয়, সুস্থ সবল শরীরকে কঙ্কালসার 
করিবার শক্তিও তেমনি অলীম। আমাশয় অতি কষ্টকর ব্যাধি। টোট্কা 
টুটকী অনেকে করেন বটে কিন্ত অনেক সময় তাহাতে হিতে বিপরীত হয়। 
আমাদের “কুটজারিষ্ট” সর্ববিধ আমাশয়ে অবার্থ। 
ছুই সপ্তাহ ব্যবহারোপগী ওষধ এক 
শিশি, ছুই প্রকার বটিকার মৃপ্য ৩২ টাকা, ডাকমাশুল ও প্যাকিং ৮/০ আনা। 
অশোকারিষ্ট | রমণীকুলের মহাকল্যাণকর অবিষ্ট । বঙ্গীয় রখণী- 
গণ অতিশয় লজ্জাশীলা । তাহারা রোগের কথ! চাপিয়৷ রাখিয়! নীরবে, যন্ত্রণা 
ভোগ করেন। শ্বেতপ্রদ্দর, রক্তপ্রদ্র বাধক. বন্ধ্যাত্ব অনিদ্মিত খতু প্রভাতি 
রোগ, সকল সংসারেই রমণীকুলপের মধো বিভ্ধমান। মাগাদের "“অশোকা রই” 
এই সমস্ত রোগ গ্রতিকারে মন্ত্রশক্তি সম্পন্ন । 
মুল্য প্রতি শিশি ১।* দেড টাকা, ডাকমাগুল ও পাকিং 1৬০ সাত আন।। 
অগ্নিদীপক । আন্রকাল শিক্ষিত ও যুবকদের মধ্যে “ডিনপেপদিয়।”, 
বা অগ্নিগান্দ্য রোগের বড় প্রাবল্য । আহার গ্রন্থণে শক্তি নাই খাইলেও 
পরিপাক হয় না-_কাজেই শরীরের অপুষ্টি ও ছর্বলতা জন্মে। আমাদের 
“অগ্সিবীপক” সব্বপ্র হার অজীণ ও অগ্রিমান্দ্যাধিকাঁরে অব্যর্থ । 8 
মুল্য প্রতি শিশি ১২ এক টাকা, ভাকমাশুল।/০ পীচ আনা । 7. 


হতাশের আশার কথা--বিনামুল্যে ব্যবস্থা । 


মফঃস্বলের রোগিগণের অবস্থ। অর্ধ আনার টিকিটসহ শানুপুরব্বিক লিখিয়। 
পাঠাইল্লে শ্বক্ং ব্যবস্থ। পাঠাইর় থাকি। 

আমাদের ওষধালয়ে তৈল, ঘ্বত, আসব, অরিষ্ট, জারিত ও শোধিত 
ধাতৃদ্রব্যাদি, এধং স্বর্ণঘটিত মকরধবজ্, মুগনাভি প্রভৃতি সর্বদা সুলভ মুল্যে 
পাওয়া যার়। 
গভর্শমেণ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত, প্যারিদ্‌ কেমিক্যাল সোসাইটি, লগ্ন 
সার্জিক্যাল এড. সোলাহটী ও লগুন সোসাইটা অব্‌ কেমিক্যাল ইুস্টীর সভ্য, 


জ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুগ্ড কবিরাজের 
আখুব্রপীয় উধাধালক়। ১৮1১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাত। 


শি 


8 


কয়েকখানি নব-প্রকাশিত উপন্যাস ! 


স্থগ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও স্ুলেখক শ্রীধুজ গ্রভাতচন্জ্র মুখোপাধ্যাক্স প্রণীত 
নবকথা। 
১২টি উপন্তাসে পূর্ণ, ছাপা কাগজ বীধ! চমৎকার, রাঁজসংস্করণ মূখ্য ১২ 
প্রশংসার উপর প্রশংনিত স্ুপপ্ডিত প্রসিদ্ধ স্থুলেখক শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ 
গ্ৰোস্বামী বি, এ, প্রণীত,। নূতন সামাজিক উপন্তাম। 

: উন্মাদিনী। 

ছাপা কাগজ চমতকার । সংসার কি এই অভিজ্ঞান এ গ্রন্থে ছত্রে ছত্রে 

বর্ণিত। মূল্য ৮ আন । শ্রেষ্ঠ উপন্যান অভিনব বিচিজ্র সামাজিকচিঞ্জ 
স্নেময়ী। 

ডাপ। কাগজ সুশ্রী ও উৎকৃষ্ট, স্নেহময়ীর ন্যায় উচ্চ দরের উপন্তাস এক্ষণে 


গরকইসাহিত্যে নাই, এ কথা৷ সংবাদপত্রমাত্রেই সকল সমালোচক একবাক্যে 


বলিয়াছেন। মুল্য ১২ টাক|। 
একত্র উক্ত ৩ খানি ৩২ টাক] মুল্যের পুস্তক লইলে কেবল ১॥০ টাকায় 


পাইবেন। ডাঃ মাঃ ৩০ আন]। 
বঙ্গ দর্শনের স্থযোগ্য সহ-সম্পাদক প্রণীত 


১1 ইন্দু। ২। চিত্র বিচিত্র। 
ছুইখানি উৎকৃষ্ট মংস্করণ, উৎকৃষ্ট স্ুবর্ণথচিত কাপড়ের বাধাই ছাপ স্থন্দর | 
ইন্দ্ব-সামাঞ্জিক উপন্তাস। চিত্র-বিচিত্র পুস্তকে অতি উপাদেয় নূতন 
ধরণের সহর ও পল্লী চিত্র ১৫টি উপন্যাস আছে। দুইখানির মুল্য ২২৯ টাকা 
একত্রে ১২ টাক। মাত্র; ডাঃ মাঃ ৩০ আন! । 
ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত বিচিত্র উপন্যাস 
মঞ্জুষা । 
১৩টী উপন্তানে সম্পূর্ণ। মূল্য ১২ টাকা, ডাকমাগুলা * আনা। 
নুতন জাপানী উপন্যাস। ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত 
সকুরা পুম্প। 
আত্মবলিদানের উজ্জল ছবি। মূল্য ॥* বার আনা। 
নুতন আর একথানি শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
মারার বন্ধন । 
ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত। মূল্য ১২ টাক1। 
এই তিনথান। কেবল ১২ টাকায় পাইবেন, ভাঃ মাঃ।* আন1। . 
প্রীউপেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বস্থমতী পুস্তকবিভাগ,_-১১৫।২নং গ্রে ষ্টাট ৪ঈনং 
কর্ণওয়ালিস ী,ট, সাহিত্য লাইব্রেরিতে সমাপতি ও বস্থুর নিকট প্রাপ্ডবা। 


0৪ 4 
ডাক্তার মেজরের ইলেক্ন-দার্শাপ্যারিলা 


চিকিৎসা-জগতে সর্বেবোচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে । 
রক্তই মানবদেহের জীবনশক্তি, তাড়িতশক্তিই জীবনীশক্তির মূল 


প্রতিদিন নানাগ্রকারে, বিশেষতঃ 
আহার বিহারে, অত্যাচার অনাচরে, 
নিশ্বাস প্রশ্বাসে মানবদেঞে বিষ প্রবেশ 
করিয়া থাকে । এই বিষ ক্রমে 
রক্তের সহিত মিশ্রিত হুইয়া দেহা- 
ভ্যন্তরস্থ তাড়িতশক্তির হাস করে, 
গ্রবংং পরিণামে প্রায়ই সাধারণতঃ 
শোণিতসন্বন্ধীয় পীড়া! উৎপন্ন হয়। যে 
ওষধ এ রক্তদুষ্টির বিষ তিরোহিত 
করিয়। এ হ্রীসপ্রাপ্ত বৈছ্যতিকশক্তির 
সামগ্রস্ত সম্পূর্ণ রক্ষ। করিতে পারে, 


তাহাই প্রকৃত ওষধ ; এই-_ 


“ইলেক্ট্-সার্শাপ্যারিলা”ই 


তাহার একমাত্র আদর্শ । 





ইলেক্টে1-সার্শাপ্যারিলার মূল্যাদি ;- _সর্বপ্রকার ভাষায় মুদ্রিত 
ব্যবস্থাপত্র সংবলিত ৮ দিন সেবনোপযোগী গঞতে।ক শিশির মুপা ২২ টাকা) 
৩ শিশি ৫॥* টাকা; ৬ শিশি ১০1* টাকা; ডঞ্জন ২৯২ টাকা? প্যাকিং 
ও মাশুল ইত্যাদি যথাক্রমে 8 7 8০০ 2 ১1৯3 ১৪1 পাইকারূগণের পক্ষে 
দর স্বতন্ত্। 

অসংখ্য অযাচিত প্রশংসাপত্র ওষধের অব্যর্থতার অকৃত্রিমতার ও 
অলৌকিক ত্বলস্ত প্রমাণ, জ্লস্ত সাক্ষ্য দিতেছে, আবেদন করিলেই 
তাহ] বিনা মাশুলে সর্বত্র প্রেরিত হয়। 


. ডব্লিউ মেজর এগ কোম্পানী, কলিকাতা । 


“ চিকিৎসাদঘারা-পরীক্ষিত আযুর্বেদীয় ওষধ। 
মহামেদ-রমায়ন 


*মহামেদ-রসায়ন” সেবন করিয়া অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বা. নষট- 
স্মৃতিসম্পন্ন বিষ্ভালয়ের বালক-বালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয়। 
পাঁচ ঘণ্টার পাঠ এক ঘণ্টায় কণস্থ হয় এবং পুনরায় ভুলিয়া 
যাইবার সম্ভাবনা থাকে না। 

“মহামেদ-রসায়ন” জগতে অদ্বিতীয়, 
ইহার ন্যায় সর্ববগুণসম্পন্ন ওষধ ইতিপূর্বে কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত: 
হয় নাই । 
'ম্ামেদ-রসায়ন'ন্নায়বিক দুর্বলতার আশ্চর্য্য ওঁষধ 
আর্থাৎ অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত 
চিন্তা, অতিরিক্ত মাস্তৃষ্ধপরিচালন প্রভৃতি জনিত স্াঁয়বিকদুর্বিলতা 
(০৮০০৩ 1011 ), স্মরণশক্তির হস, মস্তকঘূর্ণন, মস্তক 
গরম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর 
ওষধ “মহামেদ রসায়ন” । 
“মহামেদ-রসায়ন” মন্তিকপরিচালনশক্তিবর্ধক,_ 
অর্থী,_-অধিক পরিমাণে মস্তি আলোড়ন করার জন্য 
যহাদিগকে মন্তকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং ফাহাদিগকে 
সর্বদাই অতিরিক্ত পরিমাণে মস্তিষ্কের চালনা করিতে হয়, 
বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকিল, মোক্তার, কবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রভৃতি 
মস্তিষ্ক স্সিগ্ধ ও কাধ্যক্ষম রাখিতে হইলে “মহাঁমেদ-রসায়ন” ব্যবহার 
করা কর্তব্য । 


“মহামেদ-রসায়ন” মুচ্ছণ ও উন্মাদের অব্যর্থ ওষধ, 


“মহামেদ-রসায়নের” মুল্যার্দির কথা, 
১ এক শিশি ১২ এক টাকা, মাশুল ।%০ ছয় আনা; ছুই শিশি 
২২ ছুই টাকা, মাশুল ॥০ আট আনা; ৩ শিশি ২।০ আড়াই টাকা, 
মাশুল ॥%০ দশ আনা; এবং একত্রে ৬ ছয় শিশি ৫২ পাঁচ টাকা, 
মাশুল %/* চৌদ্দ আনা! ইত্যাদি 
প্রীহরলাল গুপ্ত কবিরাজ। ৪নং বাবুরাম ধোষের লেন, 
আঁহিরীটোলা, কলিকাত।। 


0৬] 
এডওয়ার্ডন টনিক। 
ম্যালেরিয়া ও সর্বববিধ জ্বররোগের একমাত্র মহৌষধ। 


অদ্যাবধি জররোগের এমন আশু-শাস্তিকারক 
মকোৌষধ আবিার হয় নাই। 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ৷ 


মূগ্য--বড় বোতল ১০, প্যাকিং ডাকমাশুল ১২ টাক! । 
্ ছোট বোতল ॥০, ত্র এ ৮৩ আন। 
রেলওয়ে কিংবা! স্ীমার পার্খেলে লইলে থরচ1 অতি সুলভ হুয়। 


পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মািসম্বন্বীয় অন্যান্য জাতব্য রিষম্ম অবগত 


হুইবেন। 


এডওয়ার্ডম লিভার এপ ্প্ণীন অয়েপ্টমেপ্ট। 
(গ্লীহা ও যরুতের অব্যর্থ মলম |) 
প্রীহা ও যরুত নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আমাদিগের এডওয়ার্ড টনিক 
ব৷য়্যান্টি-ম্যালেরিয়াল্‌ স্পেসিফিক্‌ সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত 
মলম পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিশ 
করা আবশ্যক । 
মূল্য_-প্রতি কৌটা ।%০ আনা, মাণুলাদি '*ৎ আনা। 


এডওয়ার্ডন এরোরুট । 


আক্তকাল বাজারে নানাপ্রক্কার এরোরুট আমদানী হইতেছে। 
ক্ষিন্ বিশুদ্ধ জিনিস পাওয়া বড়ই স্কঠিন। এ কারণ সর্বদাধারণের; 
এই অন্ুুবিধ। নিবারণের জনা আমরা এডওয়ার্ড নামক বিশুদ্ধ এরোরুট' 
অধমদানী করিতেছি। ইহাতে কোনপ্রকার অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ 
নাই। ইহা আবাল-বৃদ্ধ সকল খোগীই শ্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে 
পারেন। ইহ! বিশুদ্ধত! গুণ প্রযুক্ত সকল রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্ট সাধন 
করিয়। থাকে। 
সুল্য--ছোট টান।*, বড় টীন ।৮* আন! । 


সোল এজেণ্টনঃ _বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং । 


কেমিস্িস এণ্ড ডুগিটস্‌ | 
৭: ১২ নং বন্ফীন্ডন্‌ লেন,--কলিকাত। । 


(সর্থত্র পাওয়। যায়।) 


[৭ ] . 
দেশীয় কলে প্রস্তত। 


দেশীয় লোকের হস্তে !! দেশীয় অর্থে !।! 
স্বদেশীয় বস্ত্র 
বিক্রয়ের বিরাট আয়োজন । 


বোম্বাই, আমাদাবাদ, নাগপুর, পঞ্জাব প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের চতুর্দিক হইতে 
কলে ও হাতের তাতে প্রস্তত 
ভদ্রলোকের ব্যবহার-উপযোগী সকল প্রকার বস্ত্র 
আমরা আমদানী করিয়াছি। 
বাহাদের স্বদেশের প্রতি বিন্দুমাতরও মমত1 আছে, 
ধাহাদের ছুতিক্ষপীড়িত ভারতের জন্ প্রাণ কাদে, 
তাহার] দেশায় বস্ত্রে লজ্জা নিবারণ করুন! 
কলে প্রস্তত দেশী কাপড 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষ। দরে সস্তা, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষ। অধিককাল স্থায়ী, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষ! সুন্দর সুন্দর পাড়, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা! অল্প মাড়। 
ধুতি ও শাটা, লংক্রথ, টুইল, জীন, ধোয়৷ ও কোরা, নয়ানস্থক, মলমল, 
গজী, দোস্থতি, মাট।, তোয়ালে, রুমাল, গেষ্রি, মোজা, ছিট, ওয়াশিংচেক, 
ফ্যান্সিচেক, টিকিন ইত্যাি ইত্যার্ি। 


অর্ধ আনার ডাকটিকিট সহ পত্র লিখিলে মূল্যতালিক! ও নমুনা পাইবেন। 
মফংস্কলে এজেণ্ট ও পাইকারগণের সহিত বন্দোবস্ত স্বতন্ত্। 


কুঞ্জবিহারী সেন কোং 
১২১ নং মলোহর দাসের কীট; বভঘাজার ; হিফজ, 


[৮ ] 
স্কুল ও কলেজের পাঠ্যপুস্তক-প্রকাশক 
ও বিক্রেতা 
এস, কে; লাহিড়ী কোম্পানী । 
&৪ নং কণেজ ট্রাট-_-কলিকাত]। 

বত প্রকার স্কুলবুক আছে, তাহ! আমাদের নিকট স্থলত মূল্যে প্রাপ্তব্য। 
ছবির বই, ম্যাপ, বালকবালিকাদিগের জন্য প্র।ইজের বই সর্বদাই বিক্রয়ার্থ 
থাকে ও বিলাত হইতে আমর আনাইর1 থাকি। বিলাত্ী সকল সংবাদপত্র, 
বিলাতের বালিকা-স্কুমমুহের জন ঢাল ও সেখানকার পাঠ্যপুস্তকাদিও আমরা 
এদেশের বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষদিগের ও অন্ঠান্ত গ্রাহক দিগের জন্ত সর্ববদার্থু 
আনাইক়! দিতে প্রস্তুত আছি। সকল প্রকার ইংরাজী বাঙ্গাল! হস্তপিপি &. 
পুগ্ভকার্দি আমর! ছাপাইতে ও প্রকাশ করিতে এবং তৎসন্বন্ধে প্রকাশকের যাহা 
যাহা কর। উচিত, তাহা করিতে প্রস্তুত আছি। আমাদের দ্বার। গ্রকাশিত 
ও আমাদের এখানে বিক্রয়ার্থ পুস্তকা'দর তালিকা চাহিলে তৎক্ষণাৎ প্রেরিত 
হুইয়! থাকে। 





কিং এণ্ড কোম্পানী । 
নিউ হোমিওপ্যাথিক ফান্মেসী। 


৮৩ নং হারিসন রোড ( কলেজ স্রীটের মোড় ) কলিকাতা । 


ডাক্তার উনন, এম বি, দি, এম ) ডি, এন্‌ রাক়, এম ভি? জে, এন্‌, ঘোষ, 
এম, ডি ) চন্ত্রশেবর কাপা এল, এম, এস প্রড়তি খ্যাতনামা চিকিৎসকগণ 
দ্বারা পৃষ্ঠপোধষিত। কণিকাতা হোমিওপ্যাথিক স্কুলেয়্ শিক্ষক ডাক্তার 
বিপিনবিহারী চট্টোপাধ্যায় এম, বি, মহাশয় উপস্থিত থাকিয়া রোগিগণকে 
ব্যবস্থা দেন। মফঃম্বলের রোগিগণ পত্র দ্বারা রোগবিবরণ লিখিলে সঘ্যবস্থা 
পাইবেন । মফঃস্বলের অর্ডার অতি সত্বর ও সাবধানে পাঠান হয়। 
সর্ধপ্রকার হোমিওপ্যাথিক ওষধ, গৃহ-চিকিৎসার ও কলেরার বাক, পুস্তক 
ও চিকিৎসাসন্বন্ধীয় সকল দ্রব্যাদি সর্বদা প্রস্তুত থাকে ও বথাসস্তব সুলভ 
সথল্যে বিক্রীত হুয়। . পরীক্ষা গ্রার্থনীয়। বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয়। 


7 ৯ ] 


শ্রীযুক্ত রাধানাথ মিত্র প্রণীত 


রাধামতি। 


ংসারিক উপন্যাস, ২য় সংস্করণ, স্থচাক্র বাধাই মূল্য ১২। 


কতকগুলি নামাজিক চিত্রের অবিকল অন্ুলিপি, উৎকৃষ্ট কাগঞ্জ, সুন্দর ছাপা। 


প্রণয় প্রসঙ্গ । 


জন্ম মৃত্যু বিবাহ লইয়া! জীবন, পরকে আপনার করিতে ন! জানিলে 


হিন্দুর ধর্ম রক্ষা হয় না, বিবাহ বাসর, ফুলশজ্জ।, দাম্পত্া প্রেম জড়িত স্থামী 


 ইঞপিতা মাত।, ভাই ভগ্মী ; পুত্র কন্ত। লইয়! গৃহে ধশ্ম পান করে, কিন্তু 


কধইসংসার জ্ঞাতি কুটুম্বে বদ্ধিত, যথার জ্যেষ্ঠ পৃ, কনিষ্ঠ আদৃত, যেখানে 


' কর্তব্য পালনই পরলোকের গতি, তাহাই মধুর। প্রণয় প্রসঙ্গে এই 


মাধুধ্যেরি ছত্রে ছত্রে বিকাশ 

রাজ সংস্করণ 

ছায়া-পথ ( উপন্তাসে সনাতন ধন্ব-প্রসঙ্গ ) 
ছায়! (গাহৃস্থ্য উপন্তাস, ২য় সংস্করণ ) 
অপূর্ব-কাহিনী ( অপুর্ব বিস্ময়কর উপকস্তান) 
মোহিনী (লামাদিক উপন্াস স্থুলভ সংস্করণ ) 
খালকুঠি | কৌতুফপ্রদ মনোরম উপন্তাস ) 
ধিশালান্মী (দাম্পত; প্রেদপুণ উপন্তাস ) 
ভাৰে অতাব (ধন্ম-মুলক উপন্তাস ) 

ভাগ্যলক্া (প্রবন্ধ পুস্তক উপদেশ পূর্ণ ) 
কাণাকড়ি ( পঞ্চরং ) 

লক্ী-শা ( গ্রবন্ধ পুস্তক) 

সচিজ্র প্রেষপত্র (স্বামী স্ত্রীর পত্র, ২র সংস্করণ ) 


সত্য-নারাক়ণ ( রেব! খণ্ড হইতে অন্ুবাদিত, ২য় সং) 4 


গীতিনাট্যাবলী (১* খান একত্রে, ২য় সংস্ক*গ ) 


মুল্য ।%* 
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[ ১০ ] 
নুবিখ্যাত লেখক 
্্ীযুক্ত ব্রজহৃন্দর সান্ন্যাল এম, আর, এ, এস, 


চণ্ডীদান-চরিত। 


ধূমকেতৃ-_এগ্রন্থথানি ব্রজন্ন্দর বাবুর গভীর গবেষণার ফল।” 
হিন্দুরপ্জিকা-“পুস্তক খানি বৈষ্ণব জগতের বিশেষ উপকার সংসাঞ্চিত 
করিবে ।” 
নবনূর--.পুস্তকখানি সুন্দর ও গবেষণামুলক হইয়াছে ।” 
বঙ্গবাদী--“মালোচ্য গ্রন্থে অনেক নূতন তথ্য দেখ! যায়। গ্রস্থকায় 
চণ্ডীদাসে ভীবন-খটনার বর্ণনায় বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। আমা' 
তাহার নংগ্রহ-শাক্তর শতবার প্রশংসা করিব। চণ্ডীদাসের কাব্যভং 
পাঠকেরা ইহার আদর করিবেন, আমাদের বিশ্বাস।৮ হাইকোর্টের জজ স্তারি 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন,-- চণ্তীদাস বঙ্গের একজন প্রাচীন কৰি। 
তাহার জীবন চরিত বিবৃত করিয়া এবং তাহার কবিতার সমালোচন! করিয়! 
আপান বঙ্ষপাহিত্যের বিশেষ উপকার করিয়াছেন। আপনার চণ্ডীদাস-চরিত 
সাহিত্য-সমাজে অবশ্তই সমাদূত হইবে । আমি পাঠ করিয়। গ্রীত হুহয়াছি।” 
বিচারপতি সারদাচরণ মিত্র বলেন,_-“চণ্ডীদাসচরিত আমার নিকটে 
একটী রত্ব। আমাদের কবি চণ্ডীদাস আপনাকে উপযুক্ত জীবনী-লেখক 
পাইরাছেন। আপনার ভাষার প্রাঞ্জলত1, ভাবের ওজন্বিতা৷ ও জীবনীর জন্ত 
বিবরণ সংগ্রহ প্রশংসনীয়, আপনার নিকট বঙ্গদেশ কৃতজ্ঞ।” কবিবর 
নবীনচন্দ্র সেন বলেন.--"বইখানি বড়ই আগ্রহের সহিত পড়িয়াছি এবং 
পড়িয়া বড়ই পরিতৃপ্ত হঠয়াছি।”” ূ 
১ 
হিন্দুপত্রিকা-*গ্রন্থখানি ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিমাত্রের সুপাঠ্য ছইয়াছে।” 
মুল্য ১২ এক ঢাক]। 
ব্রজস্থন্দর বাবুর সম্পাদিত । 
মুসলমান বৈষ্ণৰ কবি ( ১ম খণ্ড) সৈয়াদমর্ত,জ1-_মূল্য ছুই আন1। এ 
(২য় খণ্ড) আলিরাঞা-_মূল্য চ।রি আনা । এ (৩য় খণ্ড) আলাওল প্রভাত 
এগ্রার জন কবি-_মূল্য তিন আনা। এ (5র্থথণ্ড) যন্্রস্থ। 
উক্ত গ্র্গুলিও বিচারপতি গুরুদাস, পারদাচরণ, নবীনচন্ত্র, বঙ্গবাসী, . 
হিন্দুরঞ্জিক, নব্যভারত, নবনূর, প্রদীপ প্রভৃতি কর্তৃক বিশেষরূপে প্রশংনিত। 
কলিকাতায় গুরুদাস বাবুর দোকানে ও আমাদের লাইব্রেরিতে পাওয়া যায়। 
আমার নিকট লইলে ভিঃ পিঃ ও ডাকমাগুল লাগে না। 
| সাহিত্য-কার্য্যাধ্ক্ষ। 


[ ১১ ] 
অরুণ ও প্রভাতী প্রণেতা, 
বারশালের খাতনাম। জমিদার, 
প্রস্তাবিত “বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলনে”্র ভূতপৃর্ব সম্পাদক, 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ কবি 


শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী প্রণীত 


নূতন পুস্তক 
ব্যাধি ও প্রতিকার 


স্বদেশী আন্দৌলন ও জাতীয় পুনরুখান বিষয়ক গ্রন্থ। 


গ্রন্থকার এই পুস্তকে অতি বিশদরূপে পন্বদেশী আান্দোলনে”র সর্বাঙ্গীগ 
[লোচন! করিয়াছেন । আমাদের কি কি অভাব, এবং তান্সবারণের উপবসপ 
ঠগহ। নির্দেশ করিয়াছেন। এক্প পুস্তক বঙ্গভাষায় অদ্যাপি প্রকাশিত 
হয় নাই। 

স্বদেশী উক্ৃষ্ট তুপট কাগজে, সম্পূর্ণ স্বদেশী ভাবে মুদ্রিত। মূল্য ॥* আট 
আনা মাত্র। 


হ্ 


অভিমত 


কবিবর প্ীযুক্ত নবীনচক্দ্র সেন -'বাধি ও প্রতিকার” পাঠ করিয়! 
আমি স্তম্ভিত হইয়াছি। আমি সলালোচক নাহ, সমালোচন৷! জানি না। 
তবে, এক্টমাত্র বলিতে পারি যে, আপনি কাছে থাকলে আপনাকে বুকে লহয়। 
এ জীবনে একটী অভূতপূর্ব পারতৃপ্তি লা করিহাম। আপনি প্রকৃতই দেব 
কুধার। এমন দেবপুত্র বঙ্গদেশে ত আর নাই, অন্ত দেশে আছে কি ন। 
গানি ন1%* ইহার পর আপনার ও আমার যে একমত তাহা আর বোধ হয় 
এ্ঢলেতে হইবে না 1” 

বঙ্গের অদ্বিহীয় কবি-দার্শানিক শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দরলাঁল রায়--৭ব্যাধি 
ও প্রতিকার” সম্বন্ধে যাহ! বক্তবা তাহ! অবক্তব্য। কারণ সেউ। একট স্তবের 
মত শোনাবে! এর ভাষ। অতুল।* এই ভাষাই গদ্যের ভাষ। হওয়। উচিত। 
অনর্থক আড়গ্বরশৃন্য, অনাবশ্তক-বিশেষণহীন ন্থবোধ্য,--মথচ সহজ এবং সরল। 
উপমার গ্রাচুহ্ধ্য ভারাবনত নয় অথচ সর্গাতময় | * * * ভাব সন্ধে আমাক 
সঙ্গে সবই মিলে । মাঝে মাঝে বোধ হয় আমার হৃদয়ের প্রতিধ্বনি । পর- 
বর্ভী যুগের তুমিই সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও লেখক। আরম অকুতোভয়ে এই ভবিষা্ত- 
বাণী করিলাম ।” 

প্রশ্নিত্ধ সমালোচক ও কবি শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার-_“দেশে 
নব্শক্তি জাগিয়াছে। যোদ্ধার ঘোড়ার মৃত কর্মক্ষেত্রে ছুটিয়! যাইবার জন্ত 
জাগাইবার প্রয়ো্ন ছিল, ততক্ষণ পধ্যস্ত,কি কাজ করিতে হইবে, কেমন 
করিয়! কাজকর্ম চালাইতে হইবে, এ সকল কথা ভাল করিয়া ভাবিকান্ 


[ ১২ ] 

আবশ্যক হয় নাই। এখন. এই কম্মদীক্ষিত জাতিকে উপযুক্ত পথে চালাইবকি 
কার্ধ্য সাধনের সময় উপস্থিত। প্রথম উৎসাহটুকু যদ্দি অবিবেচিত কার্ষ্যে 
কিবা অকার্যে ব্যয়িত হয়, তবে নকল উদ্যোগ এবং উৎসাহ নিমেষের মধ্যে 
ফুরাইয়া যাইবে । এই সময়ে বিশেষ করিয়। বুঝিয়া লইবার প্রয়োজন যে, 
আমাদ্দের যথার্থ অভাব কি, এবং সেই অগ্াব দুর করিবার উপায় কি। 
ঠিক সেই কথ বুঝাইবার আন্তই আপনি এই গ্রন্থথানি রচন1 করিয়াছেন। 
অতি আবশ্তকীয় কথাগুপি বে প্রকার সরল ভাষায় এবং সংক্ষেপে ব্যক্ত 
হইয়াছে, বিশেষ বিচার্ধয বিষয়গুলি যে প্রকার চিস্তাশীগতা এবং ' 
'অপক্ষপাতিত্বের সহিত সমালোচিত হুইপ্লাছে, এবং আমাদের সামাজিক 
দোবগুলি ষে প্রকার নির্ঘয়ে এবং অকপটভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাতে 
এই গ্রস্থপাঠে সকল শ্রেণীর লোকই উপকৃত হইতে পারিবেন 1 


দেবকুমার বাবুর ছুইখানি মনোরম গীতিকাব্য 
অরুণ 


উতর আর্ট পেপারে ছাপা ? মূল্য ॥* আট আনা; এ সিক্কের রা 
১২ এক টাকা । 

“পাঠ করিয়া সতা সত্যই শাস্তিলাভ করিলাম ।”__-বস্থমতী। 

“থে কবিত্বশক্তি প্রকাশিত হইয়াছে ।৮___সমর়। 

“কবির মৌপিকত! মুগনাভির মত সৌরভ-সম্পশালী।”-_প্রতিবাসী। 

“কবি কাবা-সংদারে শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ করিবেন ।”__বাকুড়া দর্পণ | 

“দেবকুমার দেব-শিশু, কাব্যরাক্যের অনিন্দিত কুসুম । গ গ্রন্থকারের 
ভবিষ্যৎ বড় উজ্জল ।”-_নব্যভারত। 


প্রভাতী 


উৎকৃষ্ট এ্টিক কাগজে ছাপা? মূল্য ॥* আট আনা? সুন্দর বাধাই 
দ* বারো। আনা । 
"প্রভাতশিশিরসিক্ত পুশপু্দম মনোমদ।*-_বঙ্গবাসী। 
£এমন সরল, সুন্দর, পাবত্র উচ্চভ্তাবপুর্ণ কবিতা অতি কমই পাঁড়তে 
পাই।”--বস্থমতী। ২ 
নার গুরুদাস বন্য্যোপাধ্যায়__“ভাষা যেমন নরল, সুন্দর অর্থপূর্ণ ; ভাবও 
তেমনি পৰিজ্র প্রাপ্তল ও জবদয়গ্রাহী।” 
কবিবর শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র সেন-__“'প্রভাতী পড়িয়াছি। ততোধিক 
সৌভাগোর কথা, বুঝিগাছি। এখনকার বাঙ্গাগা কাবিত। প্রান্নই বুঝিতে 
প্রি না। এ কবিতাগুলি সম্বন্ধেও আমি বলিতে পারি-_ 
'হ্বাটি বর্ধ মস, পড়িলে টি এখনও শিরায় শোণিত নাচে ।” 
৮ পাইবার ঠিকান1,- 
প্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ) 
২৯১ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রীট, এৰং 
সমাজপতি ও বঙ্ছু ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস ক্রাট, কলিকাতা 


সাহিতা, ১৭শ বর্ষ, ৬ সংখা । 


বাবুর গঙ্গাযাত্র! | 


হাতে কাজ না থাকিলে, আমি তো জানি, লোকে গঙ্গাযাত্া করে 
ছজনা”র এক জনকে--হয় জ্যাঠাকে-নক়্ খুড়া”কে; কিন্তু তুমি গঙ্গাযাত্র! 
করিবার দোস্রা লোক খুঁজিয়! না পাইয়া! বাবু-_বেচারীটিকে উচ্চপদার় 
জ্যাঠা এবং খুড়া”র মাঝখান হইতে টানিক্া হেঁচড়িয়া ভূতলে নাবাইয়া, 
ধরিয়া! বাঁধিয়া নিমতলা-মুখে৷ খাটে চড়াইয়াছ। ভাল! ভাল! 

বলিলাম তো “ভাল! ভাল !”__দেখি--দিখি মনটাকে একবার জিজ্ঞাস! 
করিয়া! পাগলা মন চক্ষু ঠারিয়া বলিল,_-“উনি কলি'র বীর-মহারথী ! 
0, 5. 7. (অর্থাৎ ছি-এ-ছাই ) রহিয়াছে মন্ত এক উপাধি উহার 
হাতের কাছে মৌজুদ্‌)--তা ছাড়া, 0.0. 5. ] রহিয়াছে-_রাজা, 
মহারাজ! রহিয়াছে,--91£ রহিয়াছে,--0600150)%0 রহিয়াছে,_-দবই ইংরাজ- 
পছনা গিন্টি-করা সোনার গয়নার ন্যায় অধম-তোষা, অর্থ-শোষা, শাস- 
বর্জিত খোসা! ও গুলার একটা-কাহুকে বয়কট. করুন্‌ দেখি কেমন 
উনি বীর মহারথী! তা”তে খুব শ্যাক্সনা! উহার যত চোট নিরপরাধ 
«বাবু, উপাধির উপরে! “বাবু, উপাধির অপরাধ শুধু এই যে, ঢাকাই 
মলমলের ন্তায় তাহা ডাহ। দেশী জিনিস” মন এযাহা! বলিতেছে, তাহ! 
নেহাত ফ্যালন সামগ্রী নহে-__তাহার ভিতরে শীস আছে। কিন্তু ওট! 
পাগলা মিয়া-ও'র কথ! আমি বড় একটা ধরি না। এমনও হইতে পারে 
যে, বাবুর গঙ্গাযাত্রার ছল করিয়া তুমি মন্ত একটা রাজনৈতিক খেল 
খেলিতেছ,__মহামস্ত্রী বিস্মার্কের স্তায় মনের অগাধ নিয়স্তরে একটা ছুরূহ 
মতলব আ'টিয়! তুখোড় ওত্তাদী চঙের পাক! চাল চালিতেছ ! তাহা যদি হয়, 
তবে আমার ঘাট হইয়াছে! ঘট-কলসের ভিতরে কি আছে না আছে, তাহা 
আমি একটু মনোনিবেশ করিয়। দেখিলেই দেখিতে পাইতে পারি, কিন্ধ এটনা 
বা বিন্ুবিয়স পর্বতের পেটে কি আছে, তাহার'অন্ধি সন্ধি তলাইয়। পাওয়া 
আমার স্তায় স্থলদর্শা লোকের কর্ণ্ম নহে। বিশেষতঃ যখন আমি রাজনৈতিক 


৩২২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ৬ঠ সংখা।। 


গাঁকা চালের নুগতন নূতন নমুনার একটার পর আর একট! ক্রমাগত দেখিয়। 
দেখিয়া এক দিকে হঃখে থেদে এবং আর--এক দিকে বিন্রয়ে কৌতুকে এমনি 
আষ্টে পৃষ্ঠে ছড়াইয়া পড়িয়াছি যে, হাসিব কি কাদিব, তাহা ভাবিয়া পাইতেছি 
ন!। বেশী না--ছুইটি নমুন! দেখাই; তাহা! হইলেই আমি তৃতীয় নমুন! 
দেখাইবার নাম করিবামাত্র তুমি কাপে হাত দিয়! বলিবে 
“আর কাজ নাই ! 
বস্‌ করে! ভাই !* 


| (১) বিলাতী পাক চালের নমুন। | 

কিয়ৎ বৎসর পূর্বে যখন কলিকাতায় 0০01727555এর মহ] ধুম পড়িয়া %. 
গিয়াছিল, তখন তছ্পলক্ষে দেশের অনেকগুলি নব্য শ্রেণীর যুবকবুন্দ দলে দলে 
যুটিয়া বড়া হত্তে করিয়া! ভীষণ রণমত্ব ভাবে মহাবীর সাজিয়াছিলেন। যেন 
ইংরাজ রাজপুরুষেরা! এমনই ছুগ্ধপোষ্য বালক যে, পুত্লা-বাজির পুতুলের 
বন্দুকের আওয়াজে উচ্চৈঃশ্বরে কীদিয়া উঠিয়া ব্রিটানিয়া-মায়ের ক্রোড় ছুই 
হৃত্তে আকড়িয়! ধরিবেন )--এমনিই চোকে-ছানি-পড়। বৃদ্ধা অবল! যে, সোলার 
সাপকে জ্যান্ত সাপ মনে করিয়! “মা! গো” প্বাবা গো” বলিয়! ভয়ে মুচ্ছ? 
যাইবেন ! এটা হচ্চে কন্গ্রেস্‌ মহাসভার বঙ্গীয় অভিভাবক বা অভিনায়ক- 
ধিগের একটা প্রবীণ গোচের পাঁকা চাল। 

(২) দ্রিশী পাকা চালের নমুন।। টি 
কন্সেন্ট, বিলের মহামারী ব্যাপারের সময় নব্য শিক্ষিত মহারথীরা রাতারাতি 
এমনি অসামান্ত কালী-ভক্ত হুইয়! উঠিয়াছিলেন যে, কালীঘাটে পুজা! দিবার 
ছলে তাহাদের মধ্যস্থিত ছুই এক জন ভক্ত-বীর ভীড় ঠেলিয়৷ অগ্রসর হইয়! 
অবলীলাক্রমে হাঁড়িকাটে গল! সপিয়া দিলেন; তাহাদের ভক্তির আতিশধ্য- 
বলে হাড়িকাট ফুলের মাল! হুইয়! তাহাদের ক আলিঙ্গন করিবে, এ যেন 
হইয়া! বসিয়া আছে! আর, যেন তাহাদের হুকুমে লাট, সাহেবের পিঙ্গল- 
কুন্তল-শোভিত ধবধবে শ্বেত মুণ্ড সীষালর পর্বাতের বিনোদভবন হইতে 
তারযোগে ছুটিযা আসিয়! মুওমালিনী দেবীর চরণকমল অন্থুতাপাক্রুতে প্রাবিত 
করিতে চায় প্রপাঠ,_না.ধদি করে, তবে বেদ মিথা, পুরাণ মিথ্যা, তত 
মিথা।! “এটা হচ্চে দেশীয় সর্বরোগ-পৌষণী মহাঁসতার অধিনায়ক বা 
: আভিনায়কদিগের বড্ড একট! সরেদ পাকা চাঁল। 


আখিন, ১৩১৩। বাবুর গঙ্গাযাত্র! ও ৩২৩ 


বাবু'র গঙ্গাধাত্র! কি এঁ রকমের একটা রাজনৈতিক গাঁক! চাল? তা যদি 
হয়, তবে তূমি বোঝৌ-গে-নিয়ে তোমার রাজনৈতিক পাকা চাল+-আমাকে 
দাও অব্যাহতি ! কেন না, আমার মতন গরীব আদার ব্যাপারীদের জাহাজের 
খবরে প্রয়োজনাভাব। তাহা বদি না হয়, অর্থাৎ বাবুর গঙ্গাযাত্রা বদি মন 
একটা রাজনৈতিক পাকা চাল ন! হয়, ভবে শুধু শুধু নিরপরাধ 'বাধু” উপাধিটির 
উপরে অমনতর একটা মারা-মমতা-বিহীন জরাদি কাণ্ড করিয়া হম্তকে 
কলুষিত করিবার কি এত তোমার গরজ , পড়িয়াছে, সেইটি আমাকে ভাঙ্গিয়া 
বলো। “বাবু শব “বাব” শবের পাঠীস্তর, তা জীনে ? “না” বলিতেছ কোন্‌ 
লজ্জায়? হরি হরি! তবে কিভাষাতত্ব বিদ্যার ক অক্ষর তোষার নিকটে 
গোমাংস ? তবে কি, তোমার ভ্তায় অত বড় এক জন গণিত-বিদ্যার [1 4. 
চূড়ামণিকে-পবাবা! ও বাবুর মধ্যে শুধুযেকেবল আকার উকারের প্রতেদ” 
এই যৎসামান্ত সোজা! কথাটা”র একটা কড়াকড় গোচের জ্যামিতিক প্রমাণ 
চক্ষে অঙ্গুলি দিয়! দেখাইয়া দিতে হইবে? মশা! মারিতে কামান পাতিতে 
হইবে ? বলো যদি কামান পাতিতে, তবে “যে আজ্ঞা মহারাজ” বলিয়। অগত্যা 
আমাকে তাহ! করিতে হয়) কেন না, তাহ! আমি ন! করিলে তুমি মনে করিবে, 
তোমার কথ! হেলন করিলাম ; আর, কৌতুক-দর্শনোৎস্ুক সভাসদ্বর্গ ষনে 
করিবেন।_ভয়ে পিছাইলাম; ছুইই আমার পক্ষে অনিষ্টজনক। অতএব, 
বিধিমত-গ্রকারে কামান পাতিতেছি,-.অবধান হোক £-- 


নূতন জ্যামিতি । 


প্রথম অধ্যায়। 


প্রথম সিদ্ধান্ত। 
গ্রতিজ্ঞ (57800500) | 
 ৰাপা-বাপ 
প্রমাণ | 
মামিনীর প্রতি বিদ্যায় উদ্ধি। 
বুক বাড়িয়াছে কার । সোহাগে/ ও 
| কাঁলি দেখাব বাগার জাগে ॥স্ভারতচন্ত্র। 
অতএব প্রমাণ হইল ৫, বাপা বাপ । 


৩২৪ সাহিত্য । ১৭শ বর, ৬ষ্ট সংখ্যা। 


দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত । 
বাপাস্বাপু 
প্রমাণ। 
গৃহিণী মাতা আদর করিয়া ডাঁকিবার সময় ঘরের ছেলেদিগকে ডাকেন,_- 
“বাপধন বাছাধন” বলিয়া । আর, গ্রামের ছেলেদিগকে (অর্থাৎ চাষাভুস! 
লোকদিগকে ) ডাকেন “বাপু বাছা” বলিয়া । তবেই হইতেছে যে, 
বাপ-বাছ। -বাপু-বাছা 
অতএব বাপ -বাপু--***হ্ব। পূর্ষে প্রমাণ করা হইয়াছে যে, বাপা বাপ 
[ প্রথম সিদ্ধান্ত দেখ। ] 
এক্ষণে প্রমাণ করা হইল যে, বাপ-বাপু ! জ দেখ] 
অতএব এটা স্থির যে, বাপ বাপু 
তৃতীয় সিদ্ধান্ত । 
বাবা -বাবু। 
প্রমাণ । 
প্রশ্ন । 
বাপা ঃবাপুঃ বাবাঃ স-কি? 
অর্থাৎ, যে প্রকার 120০তে বা! 7২০9509এ বা যুক্তিতে বাপ শব হইতে 
বাপু শব্ধ উৎপন্ন হয়, ঠিক্‌ সেই প্রকার যুক্তিতে বাব! শব্ধ হইতে কোন্‌ শব্ধ 
উৎপর হয়? 
উত্তর। 
+4-বাবু 
অর্থাৎ, 
বাপা £ বাপু-বাব! £ বাবু 
কিন্ত 
বাঁপা-বাগু [দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত দেখ ] ইহা হইতেই আসিতেছে যে, 
বাবা-্বাবু। 
ঘিতীয় অধ্যায়। 
পারিভাষিক সংজ্ঞা. 
প্রথম সংজ্ঞা । 


জ্বিন, ১৩১৩ । বাবুর গঙ্গাযাত্র। | ্‌ ৩২৫. 


(91:5865 12051701951091 10100109081 হইতে উদ্ধৃত )। “08198, 
“(90851 70511550 হি0া0 [900 080৪. অতএব 0995 শব আধ্য-ভাষার 
শব । 

দ্বিতীয় সংজ্ঞা 
(প্র 701000091 হইতে উদ্ধৃত |) 

৮00195, 08 080)51 01 2. 01)0101), 1091150 001 18011) 0208৮? 
তবেই হুইতেছে যে, বাবু যেমন বাবা-শবের পাঠাস্তর, 2০2 তেমনি 090৪ 
শবের পাঠাস্তর। | 

প্রথম সিদ্ধান্ত। 


প্রতিজ্ঞা (67017015001) । 
আর্ধ্য-ভাষা”র বহুধাবিচিত্র শাখা-প্রশাখায় “পঞ “বিএ পরিবর্তন চলে। 
প্রমাণ। 
1,900 13155%5সংস্কৃত পিবতি। 
তবেই হইতেছে যে, 
পিব-বিব, 
** পিল্বি 
" পল্ব 
পুনশ্চ 
সংস্কৃত পিপাসা- প্রার্কত পিবাসা। 
স্কত কপিল-প্রার্কুত কবিল। 
স্কত কপিখ - প্রাকৃত কবিথ। 
স্কত পৃপক প্রাকৃত পৃবক । 
অতএব প্রমাণ হইল যে, আর্ধ্য-ভাষার বহুধাবিচিত্র শাখা প্রশাখায় 
“পঞ 5 পরিবর্তন চলে। 
দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত । 
প্রতিজ্ঞা। 
“বাবু, আর্ধয-ভাষার শর । 
প্রমাণ। 
_আর্ধাভাষাঁর বহধাবিচিত্র শাখ! প্রশাখায় যে হেতু প স্থানে ব ০৮ 
[ বর্তমান অধ্যায়ের প্রথম সিদ্ধাত্ত দেখ]. 


৩২৬. সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ। তঠ সংখ্যা। 


অতএব 
1801 9898 -্বাবা 
পুনশ্চ 1,800 ৪০. সংস্কৃত পিতৃ ] ৰ 
এই ছুয়ের যোগে পাইতেছি--2819, ৪৫51-৮বাবা। পিতা] । 
অতএব, বাবা শব 7,500 পাঁপা-শবের দেশী মূর্তি । 
কিন্ত 1১৪১৪ শব আর্যয-ভাষার শব [ বর্তমান অধ্যায়ের প্রথম সংজ্ঞা দেখ ] 
ইহা হইতেই আসিতেছে যে, বাবা-শব্ আর্ধ্য-ভাষার শবা। 


তৃতীয় সিদ্ধান্ত । 


বাবা-বা-বাবুর স্তায় পিভৃবাচক শব আর্ধ্জাতির বহুধাবিচিত্র শাখা 
গ্রশাখার অন্তর্গত বিশিষ্ট শ্রেণীর মান্ত গন্ত লোকদিগের, সাধারণ শ্রেণীর 
তদ্রলোকদিগের এবং পুজার্হ সাধু সন্ন্যাসীদিগের সম্মাননূচক উপাধি। 

প্রমাণ । 

(১) 515 516-্বাবা 

(২) 10:07 018-7210 - ৮165060751 »রূটার ভাণ্ডারী -"অরদাত। 
পিতা-বাব!। 

(৩) ফরাসী 110036108-1027 906-বাব! 

(৪) ইটালীয় 92161101- 58089: গুরুজনশ্রেষ্ঠ স্বাব! 

(৫) দেশী লোকের নিকটে 

পৃজ্য শ্রেণীর সাধুসন্ন্যাসী বাবাজী মঠধারী। মোহস্ত বাব! 

(৬) 2:00080 ০800011০ রাজ্যে . 

790)5এর মোহস্ত ৮1১99 289 [ বর্তমান “অধ্যায়ের দ্বিতীয় সংজ্ঞা 
দেখ ]1-বাব! [ বর্তমান জধ্যায়ের (প্রথম সিদ্ধাত্ত দেখ ] 

অতএব প্রমাণ হুইল বে, বাবা-বা-বাবু'র স্টায় পিতৃবাচক-শবা, আার্য্যজাত়ির 
বহুধাবিচিত্র শাখা প্রশাখার ডাকর্গত-দিশিষ্ট. শ্লেমীর মানত গন্ত লোকদিগের, 
সাধারণ শ্রেণীর ভদ্রলোক ধিগের, এবং_পৃডার্ঘ সাধু সন্যাসীদিগের সম্মানহ্চক 
উপাধি। ইতি জ্যামিতি সমাপ্ত। 

বাবু এবং ্রীযুতের কাহার কি মুলা, ভহার বাচাই করিয! দেখা বাঁক 

(১ ভীম বোল প্রতিতুদিগের“রাছে,্জুন্যা। পরিখা ,সুংরৃত গত 

“বাব-বুলি অমৃত বাঁরভার়িজ/ আর্ত বারকেরসুগ্েরমৃত ভাষ!। 


আখিদ, ১৩১৩। বাবুর গঙ্গাধাত্রা | ৩২৭ 


৫২) জ্্রীযূত' উপাধি জমকালো ঢণ্ডের পোষাগী উপাধি। “বা উপাধি 
সহজ-শোভন আটপৌরে উপাধি । , 

(৩) '্রীযুত' উপাধি পরশথ্ঘয-ব্যঞ্জক। বাবা-উপাধি মাধুরধ্য-বাঞজজক । 

(৪) ইঙ্গভূমিতে 4781০-বা-আঙ্গালী বাবুকে (কি না 51কে ) আবশ্যক- 
মতে 109 0০৪: বিশেষণের মাধূর্্য-রসে গলাইয়! ঘরের লোক করিয়৷ লওয়! 
হয়। 

বঙ্গভূমিতে বাঙ্গালী বাবুকে শ্রীযুত বিশেষণের খষ্্ধ্া-মহিমায় ফীপাইয়! 
ভূলিয়৷ ম্লীসী লোক করিয়া ধ্াড় করানে! হয়। ইঙ্গ এবং বঙ্গের মধ্যে 
এইক্লপ এপিট-ওপিটের প্রভেদ-মাত্র। 

(৫). শ্রীযুত-উপাধি লৌকিকতা-বাজারের স্ভাঁখন্সই সামগ্রী। বাবাউপাধি 
হৃদয়-খনির মর্ম-ঘ্যাসা সামগ্রী । ৃ 

(৬) জীক-জমক-তক্ত অরসিক লোকদিগের কাছে শ্রীযুতউপাধির মূল্য 
বেশী। 

স্থুরসিক জহরী লৌকদিগের কাছে বাবুউপাধির মূল্য বেশী । 

যাচাই কার্য্য তো একপ্রকার করিয়া চুকিলাম। কিন্তু বাচাই-করা সামগ্রী 
মূল্য দিয় লইবে যে কে, তাহা! তো দেখিতে পাই না; তাহা! দেখিতে না 
রনি সা রা 

50016 উপাধির মূল্য নিরূপণ । 

আমাদের দেশে হূর্ভিক্ষ এবং মহামারীর পরাক্রম-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী- 
ইংরাজি-আনা” ব্যাধির প্রকোপ বৃদ্ধি না পাইয়! বরং ক্রমশই যে কম পড়িয়া 
জানিতেছে, এটা আমাদের দেশের একটা শুভ লক্ষণ তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। বঙ্গের এই সৃ্টিছাড়া নূতন স্ষ্টি অষ্ট্রেলিয়া! দেশীয় ভোডো পক্ষীর 
পদানুরণ করিয়া অতীতের হু:স্বপ্র হইয়া! চুকিলেই দেশের হাড়ে বাতাস লাগে। 
বাঙ্গালী-ইংরাজ, সংক্ষেপে ব্যাঙ রাজ, এক প্রকার উতচর জীব) ইংরাজীতে 
যাঙাকে বলে 52701101985 61680011 ইছার! চৌরঙ্গীর অস্তঃপাতী 
আঁদাড়ে পাদাড়ে খু'সড়িয়া থাকিয়! ঘুসের ঘোরে মনে করেন, প্নর্গে আছি”? ; 
কিন্ত সেযে বর্গ তাহা এক প্রকার অিশনকু'র নুর্গ_-ন1! দেশী না বিলাতি। 
ব্যাংরাজের আর এক নাম,--পবাঙ্গালী-সাহেব”। বাঙ্গালী-সাহেব এক প্রকার 
কাল্গালী সাহেব, যে হেতু তিনি সাহ্বশ্থের কা্াল। এই উভচর সাহেবের 
এক দিকে যেষর্ন বাঙ্লা বাবু-উপাধির্‌ প্রতি খড়গহত্ত--আর এক দিকে তেছনি 


৩২৮, সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা । 


£1815 বাবুউপাঁধির ক্যাঙ্ল! ৷ 10818 বাবু, কি ন! &15 বাবা,-"কি ন! 
5775 সংক্ষেপে 9171 কিন্ত 9: উপাধি বিনামূল্যে পাওয়া! যাইতে পারে ন1) 
তাহা পাইতে হইলে গুণগরীয়ান্‌ 17191)€ হওয়া! চাই। 5৭175 উপাধি কিন্ত 
অম্নি পাওয়া যায় হাত মেলিবামাত্রেই_-তাহাতে পয়সা লাগে না। যাহাই 
হো*ক্‌, 50918 কম লোক নন্‌--তিনি হ”চ্চেন 1:0181)এর 91)61101952161 
কিন! ঢালবর্দার [ 9168৮3 72070101021081 10106107915 দেখ 11 
উভচর ব্যাংরাজ-সাহেবেরা বাঙ্গলা বাবুকে অত্যন্ত ম্বণাচক্ষে দেখেন ; তা 
দেখুন, তাহাতে খেদ নাই । খেদের বিষয় গুধু এই যে, তাহাদের ব্যাংরাজি শান্ত 
কাহুকে &0510 8৪১০ হইতে তো! মান! করে না--91 হইতে তো মানা করে 
না! তাহ] তাহারা না হন কেন? কিন্ত তা”ও বলি, ক্যাঁলা! সাহেবের! যে 
/0518 বাবু হইবেন- তাহার মতন তাহাদের যোগ্যতা থাকিলে তবে তো 
তাহা হইবেন? যোগাতার মধ্যে তাঁহাদের ভিক্ষার ঝুলি, কেবল কতকগুলা 
কেতাছুরম্ত ইংরাজি চাল, চোল্‌, হাত নাড়া! এবং ঘাড় নাড়া”র ঢ৬, ব্যাডরাজি 
ক্যা কৌ ভাষা, এই সকল ছাই ভম্মে আপাদমস্তক ভরা। এরূপ ধযীহাদের 
ভিতর ভূও, তাহার! 47810 বাবু উপাধি'র প্রতি হাত বাড়াইবেন কোন্‌ 
সাহসে ? কাজেই তাহারা £1০ বাবুর (অর্থাৎ 707121)এর ) ঢালবর্দার 
সাজিয়া, ১016 সালিয়া, ছধের সাধ ঘে।লে মেটা”ন্, আর, তাহাতেই তাহার! 
আকাশের চাদ হাত বাড়াইয়! পা”ন্‌। 

আমার সাধ্যানুযারী এইরূপ অব্যর্থসন্ধান-গতিকের শ্রেণীবদ্ধ কামান পাতা 
দেখিয়! পশু-পীড়ন ( 0702110 £০ 2121107]5 ) নিবারণী সভা"র সভ্য শ্রেণীভুক্ত 
আমার একটি পুরাতন বন্ধু হাসিতে হাসিতে আমাকে বলিলেন “মশা-বেচারী- 
দিগের উপরে কেন এ দৌরাত্ম্য ?” ইহার উত্তরে আমি তীহাকে বলিলাম, 
"ভাইরে! চার পাঁচ দিন পূর্ব আমার যদি তুমি ছুর্দশ! দেখিতে, তবে আমাকে 
ওরূপ কথ! বলিতে না; উপ্টা বরং ভন্ভন্কারী খুদে রাক্ষরদিগকে হাত 
জোড় করিয়া বলিতে, “মুমূর্ষু বেচারীর উপরে কেন এ দৌরাত্মর ?” ছঃখের 
কথাটি তবে তোমায় আজ ব্যক্ত করিয়৷ বলি ১" 

অরদিন হইল, আমার নামীয় একখানি পত্রের শিরোনামায় দেখিলাম, 
ইংরাজী অক্ষরে লিখিত “916৫; অমুক” । তাহার অনতিপূর্কে এরূপ আর 
একথানি পত্রের শিরোনামায় দেখিয়াছিলাম, “অমুক 581৩৮ । আমার চির- 
কেলে স্বদেশী নামের উপাস্তে বিদেশী লেজুড় লম্বমান দেখিয়! আমার বুক ধড়ান্‌ 


আদ্মিন, ১৩১৩। বাবুর গঙ্গাযাত্র! ৷ ৩২৯ 
করিয়া উঠিল। ভাবিলাম, “কি সর্বনাশ! নাজানি আমি আজ কাহার মুখ 
দেখি প্রত্যুষে শব্যা হইতে গাত্রোথান করিয়াছিলাম !” ইংরাজী অক্ষরে 
57৫1৩ দেখিয়া আমার মনে আর কিছু হইল না,_-কেবল ঈষৎ হাস্যের 
উদ্রেক হইল। ভাবিলাম, উভচর ব্যাংরাজ-সাহেবের! “বাবুর প্রতি ফেন যবে 
খড়গহস্ত, তাহার অর্থ আমি বুঝিতে পারি । তাহাদের ব্যাংরাজি শাস্ত্রে বাবু 
শব্দ নিগরেরই পাঠান্তর, এবং 50915 লেজুড় 2০00150090 এর অপরিহার্য 
পণ্চিমাঙ্গ। কিন্ত স্বদেশীয় বাবু উপাধি কি দোষে যে স্বর্দেশী ভাঙারীদিগের 
কোপদৃষ্টিতে পড়িল, তাহা! আমি বুঝিতে পরাতব মারনিলাম। আমাদেক্স 
দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই কি ব্যাংরাজি ষং ঢং রং মন্ত্রে দীক্ষিত ? 

_. মস্ত এক জন নামজাদ1 ব্যাংরাজ আমাকে একবার নাক দুখ শিট্কিগ্ 
বলিরাছিলেন যে, বাবু-উপাধিটাকে আমি দু-চক্ষে দেখিতে পারি না!” আমি 
বলিলাম, “অপরাধ!” তিনি বলিলেন যে, “আফিসের সাহেবের ধরন অধীন 
কেরাণীদিগকে পব্যাবু” প্ব্যাবু” বলিয়া সম্বোধন করে, তখন .তীচাদের এক্ধপ 
আহ্বানধ্বনি আমার কর্ণে শপ বিদ্ধ করে।” চমতকার 7,০88! যাহাই 
হো"ক্‌-ভিনি ব্যাংরাজ সাহেব বৈ তনা! তাহার গুরুবংগীয় ইংরাঁজ সাছ্েব- 
দিগের [.০31০ আর এক দূপ। ইংরাজী আফিস অঞ্চলে বাঙ্গালী কেনাণীর। 
যেমন ব্যাবুনামে বিখ্যাত, ফরাসী দেশের হোটেল্‌ অঞ্চলে তেমনি ে-সে-শ্রেণীর 
ইংরাজ “1111910” নামে বিখ্যাত। ইংরাজী ].০£0 সাহেবের! যদি ব্যাংরাজি 
রং ঢং সং মন্ত্রে দীক্ষিত হইতেন, তবে নিশ্চক্নই তাহার! বলিতেন, “0৫৫ উপা- 
ধিট! অতি জঘন্ত ! রাজ্যশুদ্ধ ০০1)01)6009] লোকেরা “]111010, 8111019, 
বলিয়া সম্বোধন করে কাহাদ্িগকে তাহা বলিব শুনিবে ?' যত যেখানকার ভব- 
ঘুরে ইংরাজ-_যাহাদের বাড়ী নাই, ঘর নাই, বাপ-মা'র ঠিকানা নাই-_ব্রিটা- 
নিয়া মাতা”র সেই সকল হতভাগ! কুলাক্ষারদিগকে ! আজ হইতে আমি 
কদধ্য [.০:৭ উপাধিটাকে টেম্সের জলে বিসর্জন দিয়া 11028319: উপাধি 
পরিগ্রহ করিলাম।” কিন্তু ইংরাজ সাহেবের! তো আর ব্যাংরাজ সাহেবদিগের 
চেল! নহেন--যে, সোজা কথা”র অর্থ বাকা বুঝিয়া তাহা! লইয়া একটা স্ত্ীঞ্জাতি- 
শোতন মহামারী কলহ-কাও খাঁটাইন্না তুলিবেন ! উল্টা আরে! তাহার! বলেন 
এই যে, পইংরাঁজী বুলি কপৃঢাইতে গিয়। ম০10180৩/এরা, যে কোনও ইংরাজি 
শব্ধ যেরূপ ভঙ্গীতেই উচ্চারণ করুক ন৷ কেন, আর তাহা বে কোনও অর্থেই 
ব্যবহার করুক না কেন- তাহাদের মুখে তাহ! শোভা পার। ভেমমি আবার 


৩৩০ সাহিত্য । ১৭শ বধ, গ্ষ্ঠ সংখ্া।। 


আমাদের দেশের লোক যখন কোনও ফর়াসী গৃহস্থের বাড়ীতে ফরাসী ভাষায় 
গৃহপতির সহিত, মিষ্টালাপ করে, তখন ফরাসী চাকর চাক্রানীরা কপাটের 
আড়ালে দড়াইয়৷ বেজায় রকমের হাস্য বিজ্রপ করে, ইহ! আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি ! করিলই ব! হাস্য-বিদ্রপ--তাহাতে কাহার কি আইসে যায়।” 
ব্যাঙরাজ সাহেবদিগের এ বোধ নাই যে, এক জন গৌরাখালাসী নারিকেলের 
ছোব্ড়া'কে শীস মনে করিয়া যখন দাত দিয়া ছিড়িয়া ছিড়িয়। ভক্ষণ করে, 
তখন সে নারিকেল ফলকে তিক্ত বলিবে না তে! আর কি বলিবে? কিন্তু তা 
বলিয়! দিশী লোকে নারিকেল ফলকে হেয় জ্ঞান করিবে কেন? যাহার! বাবু 
শবের না জানে মর্ধ্যাদা, না জানে উচ্চারণ, তাহারা আফিসের কেরাণীপ্দিগকে 
পব্যাবু* বলিবে না তে! আর কি বলিবে ? আমর! ইংরাজকে বলি 911, ইংরাজেরা 
আমাদিগকে বলে “বাবু”, ইহাতে দৌষটাই বা কি, তাহা তো আমি বুবিতে 
পারি না। 

ব্যাংরাজি 7,০210এর এই তো! বি ঢ071০9এর শ্রী আবার তাহ। 
চাহিতেও আর এক কাটি সরেস। 

ব্যাংরাজ্ি 7.0)109এর নমুন! । 

বাবুগিরি, বিলাসিতাঁর আর এক নাম। 

অতএব বাবুকে গঙ্গাাত্র! কর! দেশহিতৈধী লোকের কর্তব্য । 

উত্তম 70১০9, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ! যাহাদের হাতে কাজ নাই, 
তাহারা এ নূতন [507:০5এর দোহাই দিয়! সচ্ছন্দে বলিতে পারে যে, 

জ্যাঠামি, ইচড়েপৰ্ৃতা'র আর এক নাম। 

অতএব জ্যাঠাকে গঙ্গাধাত্রা করা ভাইপোদের কর্তব্য । 

গঙ্গাযাত্রা-করনেওয়ালাদের জানা উচিত যে, যাহারা! জ্যাঠামি করে (অর্থাৎ 
জ্যাঠার অভিনয় করে, ব! সঙ. সাজে) তাহারা ও জা) আর, যিনি বাপের বড় 
ভাই, তিনিও জ্যাঠ।; ও জ্যাঠা”র দোষে এ-জ্যাঠা”কে হাত-পা! বাধিয়। জলে 
ভাসাইয়া দিতে কোনগ ধর্মশান্ত্রই বলে না। 

তেমনি, যীহার! বাবুগিরি করেন, (অর্থাৎ বাবুর অভিনয় করেন, বা 
সঙ, সান্জেন) তাহারাও বাবু) আর, বাহার! দেশের পিতৃস্থানীল্স উচ্চশ্রেদীর 
সন্ত্রস্ত লোক, বা মধ্যম শ্রেণীর ভত্রলোক,. তীহারাও বাবুঃ ও বাবুর, 
দোষে এ বাধুকে গল্গাবাত্রা করিতে হুইবে, এরপ ধর্দনীতি বেদেও. নাই, 
কোরাণেও নাই। 


আখিন, ১৩১৩। সৃততপ্রিয় ৰ ৩৩১ 


উচ্চ আদালতের বিচার-নিষ্পত্তি। 

সকল দেশের লোকেরাই উপরের শ্রেণীর লোকদিগকে যেমন বাপ মা 
সম্ভাষণ করিয়! থাকে, বঙ্গদেশের লোকেরাও এষাবৎকাল পর্য্যস্ত তাহাই করিয়! 
আসিতেছে । যে হেতু, সকল দেশেই যেমন গৃছের ছাচে কুল গঠিত, কুলের 
ছাচে সমাজ গঠিত, সমাজের ছীচে রাজ্য গঠিত, আর, সেই কারণে, রাজ্যের 
বাপ-মা প্রধানতঃ রাজা, তাহার নীচে রাজপুরুষ, তাহার নীচে উচ্চ শ্রেণীর 
মান্ত গণ্য লোক, তাহার নীচে মধ্যম শ্রেণীর ভদ্রলোক ; তত্বাতীত, নিম শ্রেণীর 
লোকের! ছেলেপিলের দল 3 বঙ্গদেশেও অবিকল সেইরূপ । এই সহজ সত্যটি 
বিস্বত হইয়া! নিয় আদালতের বিচারপতি জোরজবরদস্তি করিয়া নিরপরাধ 
বাবু'র প্রতি নির্বাসন দণ্ডের এই যে বিধান-জ্ারি করিয়াছেন, ইহ! 
নিতান্তই আইনবিরুদ্ধ কার্ধ্য হইয়াছে । অতএব, হুকুম হইল,-_বাবুকে বেকন্থুয 
খালাস দেওয়। যায়। বঙজের রঙগ-র্শক। 


স্বত-প্রিয়া। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


তাই! তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছ, আমি কখনও ভালবাসিয়াছি কি 
না) হা, বাসিয়াছি। সে এক অদ্ভুত ও তয়ঙ্কর গল্প) আজ আমার ছ'যটি 
বৎসর বয়সেও, সে স্থৃতি লইয়া! নাড়! চাড়া! করিতে ভয় হয়। তোমাকে অদেয 
আমার কিছু নাই) কিস্তু,,যে তোমার মত বহ্দর্শা নয়, তার কাছে এমন 
কাহিনী আমি বলিতে পারি না। সে সকল ঘটনা! এত অলৌকিক যে, আমার 
জীবনে কখনও বস্তুতঃ ঘটিয়াছিল বলিয়া! আজ বিশ্বাস করিতেই পারি না । 
তিন বৎসরের অধিককাল, আমি এক বিচিত্র পৈশাচিক কুহকের অধীন 
ছিলাম। গ্রামের একজন দরিদ্র যাজক হুইয়াও, আমি প্রতিরাত্ি নারকীর 
মত, ভোগমত্ত বিলাসীর মত, পৃথিবীর রাজার সত, স্বপ্ন-রাজ্যে জীবন যাপন 
করিয়াছি।  (তগবান করুন, সে লকল স্বপ্নই হউক 1) একটি রমণীর প্রতি, 
একবারমাত্র অসস্কোচ দৃষ্টিপাতের ফলে, আমি আমার অক্তরাত্বাকে নষ্ট 
করিতে ব্িয়াছিলাম ; কিন্ত, অবশেষে আমি ঈশ্বরের কৃপায় ও আমার 
গুরুদেবের সাহায্যে, সেই ষনোমুধকর ছুরাত্ধ। প্রেতের হাত হইতে. নিষ্কৃতি 





৩৩২ সাহিত্য । ১৭ বর্ম, ৬ মংখ্যা। 


পাই। আমার জীবন এক আশ্চর্য নৈশ অস্তিত্বে জড়াইয়! পাকাইয়। 
গিয়াছিল। দিনের বেলার থাকিতাম, ঈশ্বরেরই এক জন সাধু উপাসক-_ 
প্রার্থনা ও পুণ্য-কর্দে মিরত; আর বারে, চোখ না বুজিতে, আমি যেন 
এক জন তরুণ ওম্রাও হইয়া যাইতাম--যেন আমি কামিনী, কুকুর ও অশ্বের 
দিপুণ বিচারক )-_পাঁশা খেলায়, মগ্তপানে ও ঈশ্বর-নিন্দায় রাত কাটিয়া 
যাইত ! তার পর, প্রভাতে জাগিয়া আমার মমে হইত, আমি নিদ্রিত ছিলাম, 
এবং নিজেকে পুরোছিত বলিয়া স্বপ্র দেখিতেছিলাম । আমার মনে সেই নৈশ- 
সঞ্চরণমন্ত জীবনের কত জিনিসের স্বৃতি কত কথার স্থৃতি জাগব্ূক রহিয়াছে-- 
তাহা হইতে আজও নিষ্কৃতি পাই নাই। এবং, ষদিও আমার ধর্মাধিকরণের 
সীমানা! কখনও অতিক্রম করি নাই, আমার কাহিনী শুনিয়া লোকে বলিবে, 
আমি সকল প্রকার ভোগন্থথপরিতৃপ্তির পর, সংসারের প্রতি বীতরাগ 
হইয়া! ধর্মঞজগীবন আরম্ভ করিয়াছি; এবং ভগবানের ক্রোড়ে সেই অসংযত 
জীবনের শেষ কণ্টা দির কাটাইব, মনঃস্থ করিয়াছি $ তাহার! এ কথা ভাবিবে 
না ষে, আমি এক জন সামান্ত পাদ্রী--আমার সময়ের সকল ব্যাপার হইতে 
দুরে থাকিয়া, বিজনে এই নগণ্য ধর্ম-মন্দিরে বৃদ্ধ হইয়া গিয়াছি। 

হা,-আমি যেমন তালবাসিয়াছি, পৃথিবীতে মানুষে তেমন বাসে নাই। 
আমার অনুরাগে যে অবাধ ও প্রচণ্ড আবেগ ছিল, তাহাতে হাদয় ফাটিয়া 
যায় নাই কেম, ইহাই বিস্ময়ের বিষয় । ওঃ! কিরান্ি! কি ভীষণ! 

অতি শৈশব হইতে পৌরোহিত্যের দিকে আমার টান ছিল? সুতরাং আমার 
শিক্ষ! তদনুযায়ীই হুইঘ্াছিল, এবং আমার জীবনের চব্বিশ বৎসর সুদীর্ঘ শিষ্যত্ে 
অতিবাহিত হইয়ান্ছ। ধর্দশান্ত্রের শিক্ষা সমাপ্ত হইলে, আমি ক্রমশঃ নিয়স্থ 
পদগুলি অধিকার করিলাম ; তীর পর, অতিশয় তরুণবয়স্ক হইলেও, আমাকে 
আমার. উপরিতনেরা ভীতিজনক সর্বোচ্চ পদটি গ্রহণের যোগ্য বিবেচনা! 
করিলেন,। স্থির হইল, “ঈষ্টারে'র সপ্তাহে আমার নিয়োগ হইবে। 

তাহার পুর্বে আমি কদাপি সমাজের সংশ্রবে আসি নাই ; আমার পৃথিবী 
কলেজ ও চতুষ্পাঠীর মধ্যেই নিবন্ধ ছিল। আমার একটা অস্পষ্ট ধারণা ছিল 
যে, স্ত্রীলোক বলিয়া একটা কিছু আছে; কিন্তু সে সম্বন্ধে আমি মনেও কখনও 
কোনও আন্দোলন করি মাই ; আমি সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিলাম । বৎসরে ছইবার- 
মাত্র আমি আমান পীড়িত। বৃদ্ধা জননীকে দেখিতে যাঁইতাম ; বহির্জগতের 
সহিত আমার সম্পর্ক এ অবধিই ছিল। 


আখিন। ১৩১২ সৃত-প্রিয়া। ৩৩৩ 


সেই অনিবর্ত্য জীবিকার গ্রহণ সধন্ধে আমার বিদুমাত্র দ্বিধা ছিল না; 
অধৈর্য ও আনন্দে নামি তখন উৎফুল্ল । কোনও কিশোর বাঁ কিশোরীও 
পরিণয়ের গুর্ব্বে এমন উগ্র ওঁৎস্থক্যে সময়ষাপন করে নাই; আমি ঘুমাইতাম 
না? শব দেখিতাম, যেন 'মাস্‌; পড়িতেছি ; যাজক হওয়ার অপেক্ষা! পৃথিবীতে 
মহত্তর কিছু আছে বলিয়! করনা করিতে পারিতাম না) রাজা বা কবির 
গৌরবও আমি প্রত্যাখ্যান করিতে প্রস্তত ছিলাম। আঁমার আকাঙ্কা 
উচ্চতর লক্ষোর কল্পনাও করিতে পারিত না। . 

তোমাকে এ সকল কথ! বলিবার উদ্দেশ্র এই যে, আমার জীবনে যাহা 
ঘটিয়াছিল, তাহা একাস্ত অস্বাভাবিক; তুমি বুঝিতে পারিবে, আমি যে মোহের 
বশীভূত হইয়াছিলাম, তাহা কত দুর রহস্তসয়। 

যখন সেই মহুনীম্ন দিন আসিল, আমি গির্জায় এমন লঘুপদক্ষেপে গেলাম 
যে, আমার মনে হইল, আমি শুন্তে চপিতেছি ; অথবা যেন আমার পক্ষ আছে! 
নিজেকে আমি দেবদূত ভাবিতেছিলাম, এবং আমার সঙ্গিগণের নিরানন্দ 
চিন্তিত মুখ দেখিয়! বিস্মিত হইতেছিলাম। পূর্বদিনের সমস্ত রাত্রি আমার 
প্রার্থনায় কাটিয়াছিল, এবং মে দিন মহোলাসে উন্তত্পপ্রায় হইয়া! গিয়াছিলাম। 
সেই পুজনীয় বৃদ্ধ বিশপ আমার চক্ষে অনস্তকালস্থায়ী জগৎপিত! পরমেশ্বরের 
মত প্রতিভাত হইলেন, এবং মন্দিরের তোরণ-পথে আমি যেন মুক্তদ্বার স্বর্গ 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছিলাম। 

সে সংস্কারের সবিশেষ তুমি জান; সেই আশীর্বাদ, সেই ভোজ, সেই 
করতলে তৈল-লেপন, এবং সর্বশেষে বিশপের সহিত নিবেদিত সেই 
পুপ্যোৎসর্গ । সে সম্বন্ধে ঘাহুল্য-বর্ণন] নিশ্রায়োর্জন। বহুক্ষণ আমি মুখ নত 
করিয়াছিলাম ) হঠাৎ মাধ! তুলিয়া দেখি, আমার নম্মুথে এক অপামান্ত রূপসী 
তরুণী ! তার উজ্জ্বল পরিচ্ছদ রাজগৃহোচিত ; আমার নিকট হুইতে সে যথেষ্ট 
দুরে, রেলিংএর ওধারে থাকিলেও, বোধ হইল সে আমার এত কাছে যে, তাঁকে 
স্পর্শ করিতে পারি। যেন দৃষ্টিপথ হইতে যবনিকা অন্তত. হইল ! অকশ্মাৎ 
চক্ষুলাভ করিলে জগ্মান্ধের যে মনোভাব হয়, আমারও তেমনই হুইল। 
ক্ষণমাত্র পুর্ব যে বিশপ স্বর্গীয় বিতায় বিমণ্ডিত ছিলেন, তিনি যেন সহসা 
'বিনুপ্ত হইয়া গেলেন; স্বর্ণসামাদানের বাতিগুলি উষার ক্ষীণজ্যোতি 
তারকার মত নিশ্রভ হইয়া গেল? সমস্ত মন্দির অন্ধকারে আচ্ছন্স হইল।, 
আয়, সেই মোহিনী সেই ক্কধ্চপটে্ ষন্মুখে দিব্য মহিমায় উদ্ভাসিত হুইপ 
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উঠিল; আলোকের উৎসন্বক্ধপিণী রমণী চতুর্দিকের অন্ধকারে কিরণ-ধারা 
বর্ষণ করিতে লাগিল। ও 

আমি আমার চক্ষু নত করিলাম; প্রতিজ্ঞা করিলাম, জাঁর চাহিয়া 
দেখিব না; নতুবা, বহির্জগতের প্রভাব হইতে মুক্তির উপায় ছিল না। 
উত্তেজনায় আমি ক্রমশঃ অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম, কি করিতেছিলাম, 
নিজেই বুঝি নাই। | 

ক্ষণপরে কিন্তু আমাকে পুনরায় চক্ষু উন্মীলিত করিতে হইল) কারণ, 
নয়ন-পল্পবের ভিতর দিয়াও, আমি তার ইন্দ্রধন্গুর বিচিত্র বর্ণে বিমণ্ডিত উজ্জ্বল 
রূপ দেখিতে পাইতেহিলাম; হৃর্যের মত তাহারও চতুর্দিকে রক্তনীলাভ 
ছায়া-গ্রা বর্তমান ছিল৷ 

আহা! ! কি অপূর্বব রূপ! জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর আদর্শ সৌন্দর্যের 
কর্নায়, পৃথিবীতে “ম্যাডোনা”র অপার্থিব ছবি রাখিয়! গিয়াছেন ; কিস্ত, 
সে বাস্তব বিশ্বয়কর রূপের সঙ্গে তাহার তুলনাও হয় না। কবির ছন্দোময়ী 
বাদ, অথব! চিত্রশিল্পীর তৃলিকাঁও সে রূপের কিছুই বুঝাইতে পারে না। রমণী 
কথঞ্চিৎ দীর্ঘদেহা, দেবতার মত তার আকৃতি ও তঙ্গিমা; সীমস্তের ত্বর্ণাভ 
কোমল কেশপাঁশ, হিরগ্নয় তরঙ্গের মত ললাটে পড়িয়াছিল; তাহাকে মুকুট- 
তৃধিত রাজ্জীর মত দেখাইতেছিল ; কৃষ্ণাভ ছ'টি জ্-বন্থুর উপরিস্থ শুভ্র তালে 
স্ুনির্ল শান্তি বিরাজিত ; আর, সমুদ্রের মত ধনস্তাম অলোকসামান্ত ছ'টি 
নেত্রতারকায় কি উচ্ছল প্রাণ ও দীন্তির বিকাশ! কি চোখ! একটি 
কটাক্ষে পুরুষের অদৃষ্ট চিরতরে স্থির হইয়! যায়! আর কোনও মানুষের চোখে 
আমি সেই স্বচ্ছতা, সেই প্রাণ, তেমন উৎসাহ ও সমুজ্ছল দ্গিগ্ধভাব দেখি নাই। 
আমি স্পষ্ট দেখিলাম, সেই নয়ন-রশ্মি তীরের মত আমার হৃদয়ের অভিমুখে 
ছুটিয়৷ আসিতেছে । জানি না, সেই দীপ্ত শিখা স্বর্গের কি নরকের-_-কিন্ত 
উভদ্গের মধ একটির নিশ্চয়ই । সে নারী হয্স দেবতা, নয় পিশাচী--হুয় ত বা 
ছুই-ই। আমাদের আদিজননী 'ঈভে'র গর্ভলস্ৃতা কখনই নয়। রক্তিমাধরের 
মৃহ হাসির অন্তরালে, নির্দোষ মুস্তার মত তার দস্তগুলি ঝকৃমক্‌ করিতেছিল ; 
আর মুখটি নড়িলেই, রেশমী গোলাপের মত ছুটি ম্পৃহুনীয় গণ্ডে ছোট্ট টোল 
পড়িতেছিল। তাহার অর্ধাবৃত স্বন্ধের প্িখ্যোজ্ছল ত্বকে “এগেট' মশির মৃত 
প্রভা; শ্রবং তার শ্রীবাঁয়ই অত বর্ণধিশি্ট বড় বড় সুজার 'মালা 'বঙ্গেনউপর 
পড়ি । ক্ষণে ক্ষণে সে আপনার সাখাটি ভূত ব। চকিত শিবীর লীগানি 
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মাধুর্যোর সহিত উত্তোলিত করিতেছিল, তাহাতে তাহার রজত-গু্র ছুনর 
কঠবেই্টনীটি ঈষৎ কীপিয়া উঠিতেছিল। 

দে একটি অগ্নিশিখার মত উজ্জ্বল রঙ্গের পোষ!ক পরিয়াছিল; এবং 
তাহার জামার শুভত্রতম পণুলোমজাত ছ*টি বিস্তৃত হাতার মধ্য দিয়। অতি পেলব 
ছখানি হস্ত দেখা যাইতেছিল--করধূগের লাবগ্যপ্রভা সেই স্বচ্ছ আত্তরণের 
ভিতর দিয়! অরোরা"র মত প্রকাশ পাইতেছিল। 

এই সকল পুঙ্থান্থপুঙ্খ বিবরণ, কাল্‌কের ঘটনার মত, আমার পরিফার 
মনে আছে; এবং সে সময়ে আমার মনের দারুণ চাঞ্চল্য সত্বেও, কিছুই 
আমার দৃষ্টি এড়ার নাই। বর্ণের ক্ষীণতম তারতম্য, চিবুকের কাছে ছোট 
একটি কালে! দাগ, ভিন্নমান অধরের অতি ঈষৎ সন্নত ভাব, ললাটের মখ্মলের 
ন্যায় কোমলতা, কপোল-যুগে নয়ন-পন্মের কম্পিত ছান্নাটি--এ সকলই 
আশ্চধ্য রকম বিশদরূপে আমি ধরিতে পারিয়াণছলাম। 

তাহার মুখের চাহিয়া! চাহিয়া আমার বোধ হুইল, যেন আমার অন্তরের 
চির-রুদ্ধ দ্বার উনুক্ত হইয়! গেল প্রতি দিকের সংরুদ্ধ বাতায়ন হইতে জঞ্জাল- 
জাল পরিষ্কত হইল, এবং এতদিন যে দৃশ্ত স্বপ্রেরও অগোচর ছিল, তাহাই 
চকিতে দেখিতে পাইলাম) জীবনের গতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন হুইয়৷ গেল; নূতন 
মন লইন্প! যেন আমি আবার জন্মগ্রহণ করিলাম। ভয়ানক মনোবেদনার 
আমার হৃদয় জর্জরিত হইতে লাগিল; প্রতি মুহূর্ত আমার কাছে যুগপৎ 
নিতান্ত ক্ষণিক ও সুদীর্ঘ বলিয়। বোধ হইতেছিল। এ দিকে অনুষ্ঠান চলিতে 
লাগিল; আমি কিন্ত সংসার হইতে দূরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলাম--তাহার গ্রবেশ- 
পথ আমার বিদ্রোহী বাসনা ভীষণভাবে অবরোধ করিয়া বসিল। যখন আমি 
“না” বলিতে পারিলে বাঁচি, তখন বলিলাম *ই”। রসনা আমার মনের 
উপর যে অত্যাচার করিতেছিল, তাহার বিরুদ্ধে সমস্ত অস্তর বিরূপ বিদ্রোহী 
হইয়া! উঠিগ ) এক গোপন-শক্তি আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার মুখের কথ! 
কাড়িক়া লইতেছিল। কেবল অনীগ্পিত বিবাহ পরিহার করিবার মানসে, 
কুমারীর! মকল স্থখের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া বৈরাগ্য অবলম্বন করিলে 
তাহাদের যে মনোভাব হয়, আমারও তাহাই হইল। অথবা যে হুতভাগিনীরা 
আম্মীয়দের ইচ্ছা আশ্র্ প্রবেশে, বাধা; জুই; ভাবে, জাহার। শপ কিনা. 
| অতগ্রহণের সময় ভি ও$ন-পাশ ছি ভিন করিস! ফেলিবে, টিক তাহা- 
দেরই মত আমার ছুর্দশ। হইল। জগতের বিজ্রপের ভয়ে, শ্বজনবর্গকে হতাশ 
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করিবার আশঙ্কায়, কেহ তাহা করিতে পারে না; সকলের বাসনা, সকলের 
দৃষ্টি গুরুভার সীসের মত তাহাকে পীড়িত করিবে; তার পর, এমন সম্র্ক 
উপায় অবলম্বন কর! হইবে, পুর্ব্ব হইতে এমন স্ুবন্দোবস্ত করা! থাকিবে যে, 
তাহাতে পরিবর্তন অসম্ভব )-_-তোমার ম্বাধীনত ুচিয় গিয়া, বিবশ হুইয়! 
পড়িবে। 

আমার দীক্ষা অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, সেই হ্ুন্দরী অপরিচিতার 
মুখভাবও রূপান্তরিত হইতে লাগিল। প্রথমে ছিল মাধুর্য ও সোহাগে ভর; 
এখন, আমি সে ভাবের অর্থ বুঝিতে পারিলাম ৷ বলিক়াই যেন তাহ। ত্বণ! ও 
অসন্ভোষে পরিবর্থিত হইয়া গেল। 

“আমি পুরোহিত হইব না”--এই বণিক! চীৎকার করিবার জন্ত 
প্রাণপণে চেষ্ট। করিলাম, কিন্তু তাহ! ব্যর্থ হইল,--সে চেষ্টায় পাহাড়ও বিচলিত 
হইতে পাব্রিত। আমার ভিশ্্বা তালুতে আক্টুকাইক্স! গিয়াছিল) আমার দনা” 
বলিবার ইচ্ছা পূর্ণ হইবার কোম€ উপায় ছিল না। হুঃস্বপ্রবিহ্বল লোকে 
যেমন আপনার প্রাণরক্ষার উপায়স্বক্ষপ একটি কথাও বলিতে পারে না, 
আমিও জাগ্রত অবস্থায় সেইরূপ বিপন্ন হইলাম। 

আমার এই মানসিক নিগ্রভোগ বুঝিতে পারিয়া, সে আমাকে উৎনাহিত 
করিবার জন্যই যেন অপার্থিব আশার পরিপুর্ণ একটি চকিত কটাক্ষ করিল। 
সেই ছু/টি আখি যেন একটি সম্পূর্ণ কবিতা, আর প্রত্যেক কটাক্ষ যেন এক 
একটি প্লোক ! 

বোধ হইল, সে যেন আমাকে বলিতেছে,_গ্যদি তুমি আমার হও, 
আমি তোমাকে ব্রিদিবের ঈশ্বরের চেয়েও সুখী করিব? দ্েবতারাও তোমার 
ঈর্ষা করিবে। শবের যোগ্য যে আস্তরণে তুমি আপনাকে আবৃত করিতে 
যাইতেছ, তাহ! ছিন্ন করিয়া ফেব্রিয়া দাও) আমি সুন্দরী, আমি যুবতী, 
আমি প্রাণরূপিনী; এম আমার কাছে, হু" নে মিলিয়া গ্রেম-্বর্গ রচনা 
করি। ইহার পরিবর্তে ইন্ত্র তোমাকে কি দিক্ষে পারে? আমাদের জীবন 
স্বপ্নের মত বহিয়! যাইবে, কেবল একটি অনস্ত চুম্বনে পরিণত হইয়া রহিবে । 
এ পানপাত্র হইতে সুত্বাটি শুধু ঢালিয়! দাও- তুমি মুস্ক হইয়া যাইবে। 
আমি তোমাকে অজ্ঞাত 'লোকে লইয়া যাইব) সেখানে রক্বতচন্ত্রাতপের 
নিয়ে, সোনার পালস্কে, আম।র এই বক্ষের উপর ঘ্ুমাইবে। আমি তোমাকে 
: ভালবামি, আমি তোমাকে তোমার এই ওগবানের নিকট ' হইতে লইয়) 
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যাইবার জন্ত একান্ত উৎসুক ; তোমাদের তগবানের উদ্দেশে কত না মহৎ 
হৃদয় ৫প্রমধারা ঢালিয়! দিয়াছে-তার কাছে কিন্ত কখন তাহা পৌঁছায় 
না 1” | 

মনে হুইল, এই সব কথা অতুল মধুর ছন্দে উচ্চারিত হইয়! আমার কর্পে 
প্রবেশ করিল) কারণ, তা”র সেই দৃষ্টিপাত বাস্তবিকই স্ুরময় ; তাঁর 
সেই নয়নের ভাষা আমার হৃদয়-কন্দরে প্রতিধবনিত হইয়া উঠিল--যেন 
একখানি অনৃষ্ঠ মুখ আমার অন্তর মাঝে সেই বাণী মৃহুত্বরে বলিয়া! গেল! 
অনুভব করিলাম, যেন আমি ঈশ্বরকেও ত্যাগ করিতে প্রস্তত। তথাপি, যন্ত্রের 
মত আমি বাহা অনুষ্ঠানগুলি সম্পন্ন করিয়া গেলাম। মোহিনী দ্বিতীয় কটাক্ষ 
আমার দিকে নিক্ষিপ্ত করিল; তাহাতে এত মিনতি, এমন নিরাশ! যে, 
তাহা! আমার মর্মে তীক্ষধার কপাপেন্র মত বিদ্ধ হইল। 

সব শেষ হইয়। গেল; আমি-_পুরোহিত হইয়া গেলাম ! 

মান্থষের মুখে আমি এমন তীব্র যাতনার চিহ্ন দেখি নাই। কোনও 
কুমারী বাগ্দত্ত দয্নিত্কে নিজপার্থে হঠাৎ মৃত্যুমুখে পড়িতে দেখিয়াও, 
তার চেয়ে মর্মাহত নিরাশ্বাস হইতে পারে না, _পুভ্রহারা জননীও না, ্বর্গচ্যুত 
'ঈীভ'ও না, চিরসঞ্চিত ধনরাশির স্থানে প্রস্তরখণ্ড দেখিয়। কপণও এমন 
হয় না, অথবা! ঘষে কবির একমাত্র পাওুলিপি অগ্নিতে ভন্মীতৃত হইয়াছে, 
তাহারও ইহার অধিক মর্খপীড়া সম্ভব নয়। তা”র মনোহর মুখের সমস্ত 
শোণিমা! তিরোহিত হইল, এবং সে প্রাণহীন মণ্দরের মত শাদ! হইয়া গেল? 
তার সুন্দর ছু'খানি বাহু লতাইয়া পড়িল--ষেন তার মাংসপেশী সকল 
হৃতবল; তাকে একটি স্তস্তে ঠেস দিয়া দাড়াইতে হইল) কারণ, তার সমস্ত 
অঙ্গ কাপিতেছিল- ্রাড়াইবার শক্তি ছিল না। আর আমি, পাওুরমুখে 
ঘর্মাক্তললাটে (দেহের রক্ত জল হইয়৷ গিয়াছিল ) টলিন্ে টলিতে মন্দিরের 
দ্বারের অভিমুখে চলিলামঃ আমার নিশ্বাস রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল 
তোরণগুলি যেন আমার হট স্বন্ধে নামিয়া আসিল, যেন আমি নিজের 
মাথায় সেই প্রকাণ্ড মন্দিরের গুরভার বহন করিতেছি! 

ছুয়ারটি অতিক্রম করিতে যাইতেছি, এমন সময়ু একখানি হাত--রমণীর 
হাত-_হঠাৎ আমার হাত চাপা ধরিল | স্ত্রীলোকের হাত আমি তার 
আগে কখনও স্পর্শ করি নাই। হাতথানি সাপের গায়ের মত'হিম, কিন্ত 
তারও স্পর্শের মধ্যে উত্তপ্ত লৌহের জালা অনুভব করিলাম! সেই কামিনী, 


৩৩৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ সংখ্য।। 


ণ্তভাগ্য ! হতভাগ্য ! কি করিলে ?” এই কথাগুলি অতি মৃহ্ত্বরে বলিয়া, 
জনতার মধ অনৃহ্ হইল। 

বৃদ্ধ বিশপ আমার পাশ দিয়া যাইবার সময়, কঠোরভাবে আমার মুখের দিকে 
চাহিলেন। আমার আক্কৃতি তখন অতি অদ্ভুত-_কর্পনারও অতীত ১) আমি 
বিবর্ণ হুইয়! গিয়াছিলাম ) লজ্জায় মরিয়া গেলাম ; আমার মাথা ঘুরিতেছিল। 
এক জন সহচর দয় করিয়া আমার হাত ধরিয়। লইয়া গেলেন ; একল! পথ 
চলিয়া! যাইবার ক্ষমতা আমার ছিল না। রাস্তার কোণে, যখন আমার 
সঙ্গী পুরোহিতের মুখ অন্ত দিকে ফিরান ছিল, একটি কিম্ভৃত-পোষাক-পরা 
কাক্রি বালক ভৃত্য আমার কাছে আসিয়া আমার হাতে সোনালি-পাড়- 
দেওয়া! একখানি খাম দিয়া গেল? যাইবার সময় সে উহা লুকাইতে ইশার! 
করিল। আমি আমার নির্জন কক্ষে উপস্থিত না হওয়! পর্য্যস্ত সেখানিকে 
জামার হাতার ভিতর লুকাইয়া রাখিলাম। তার পর, সেখানি খুলিয়া দেখি, 
তাহাতে ছু'খানিমাত্র কাগজ; তাহাতে লেখা রহিয়াছে /_-“কারিমদ ) 
কন্সিনি প্রাসাদ ।” সংসার সম্বন্ধে আমি ভখন এত অনভিজ্ঞ যে, ক্লারিমঁদের 
প্রপিদ্ধি সত্বেও, আমি তার কিছুই জানিতাম, না) কন্সিনি প্রাসাদই 
বা কোথায়, তাহাও আমার জান! ছিল না। আমি সহতরবার অদ্ভুত হইতে 
অদ্ভুভতর অনুমান করিতে লাগিলাম ; কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি, আমি 
তাহাকে পুনরায় দেখিতে পাইলে, সে সন্ত্রান্ত মহিলা কি গণিকা, তাহা 
গ্রাহই করিতাম না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সেই মুহুূর্তজাত প্রেম আমার অন্তরে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল;) আমি 
মরে মর্মে বুঝিয়াছিলাম, তাহাকে উন্ুলিত করা অসম্ভব) তাই, সে চেষ্টাও 
করি নাই। সেই নারী আমাকে সম্পূর্ণ বীতৃত করিয়াছিল) একটি কটাক্ষে 
আমার জীবন ব্দ্লাইয়া গেল? সে নিজের ইচ্ছা-শক্তি আমাতে সঞ্চারিত 
করিয়া! দিয়াছিল ; আমার জীবনে নিজশ্ব কিছু আর রহিল না) আমার 
ভ্রীবন ও জগৎ তন্ময় হইয়া গিয়াছিল। 

কত কাজ যে মুঢ়ের মত করিলাম, তাহ! বলিতে পারি না। আমার হাতের 
যেখানটি সে চুম্বন করিরাছিল, আমি সেখানটি চুম্বন করিলাম; অন্ুক্ষণ তাহারই 
নাম জপ করিতে লাগিলাম। চঙ্ষু মুদিলেই আমি তার অবিকল মুর্তি 
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দেখিতে পাইতেছিলাম। মন্দিরের তোরণের নিম্নে সে যে আমাকে বলিয়াছিল, 
“হতভাগ্য! হতভাগ্য! কি করিলে?” আমি মনে মনে তাহাই সর্বদা 
আবৃত্তি করিতে লাগিলাম। আমার অবস্থার দারুণত্ব আমি স্পষ্ট উপলদ্ধি 
করিলাম। আমি যে বৃত্তি গ্রহণ করিয়াছি, তাহার ভয়ঙ্কর ও মৃত্যুজনক 
পরিণাম তখনই স্পষ্ট প্রকাশিত হইয়া! পড়িয়াছিল। পুরোহিত হওয়া, 
অর্থাৎ নিফলুষ হইতে হুইবে, ভালবামিতে পাইবে না, স্ত্রী-পুকষ বা! বয়সের 
ভেদ করিবে না, সৌন্দর্য্য হইতে দুরে থাকিবে, কিছুতে দৃষ্টিপাত করিবে না, 
একটা! মঠ বা গির্জার হিমান্ধকারে গোপনে বাঁচিয়া থাকিবে, মুমূর্ূ ছাড়া আর 
_কাহাকেও দেখিতে পাইবে না, অজানা মৃতের পাশে জাগিয়। বসিয়। থাকিবে, 
এবং তোমার কালো পরিচ্ছদের উপর শোকবস্ত্র পরিধান করিবে--যা'তে উহা! 
তোমার মৃত্যুর পর তোমারই প্রাণহীন দেহের আবরণ হইতে পারে! 
এই ত যাজকের জীবন ! 

আমি ভূগর্ভস্থ হদের বন্যার মত আমার অন্তরস্থ সুস্থ প্রাণের বিকাশ 
অনুভব করিতেছিলাম ; শিরায় শিরায় রক্ত প্রথরবেগে ছুটিতেছিল। অগুরু 
গাছ যেমন এক শত বৎসরের পর, অকন্মাৎ একদিন মেধের বজ্রশব্ষে, মুকুলিত 
হুইয়! উঠে, তেমনই আমার নিরুদ্ধ যৌবন সহসা জাগিয়! উঠিল। 

কি করিয়া আমি ক্লারিম দের সঙ্গে আবার দেখা করি ? সহরের কাহাকেও 
আমি চিনিতাম না; সুতরাং চতুষ্পাঠী হইতে বাহির হুইবাঁর কোনও 
ছল ছিল না; বস্তরতঃ যত দিন না আমার কর্মস্থান নির্ধারিত হয়, আমাকে 
সেখানেই থাকিতে হইবে। আমি জানালার অর্গল খুলিয়া ফেলিবার চেষ্টা 
করিতাম ; কিন্ত আমার মই ছিল না বলিয়া, সেই ভয়ানক উচ্চ বাতায়ন 
দিয়া পলারনের আশা! বৃথা হইল। এ ছাড়া, কেবল রজনীতেই পলায়ন 
সম্ভব ছিল? কিন্ত অসংখ্য পুরপথের গোলকধীরধার ভিতর আমি কি করিয়াই বা 
আমার পথ ঠিক করিয়া লইতাম ? এই সকল বাধা অপরের পক্ষে কিছুই নয় ; 
কিন্ত আমার মত অসহাক্, অনভিজ্ঞ, অর্থাভরণহীন শিক্ষানবীশ, যে সবেমাত্র 
গতকল্য হইতে প্রেমে পড়িয়াছে, তার পক্ষে এই সকল বিদ্বই ভয়ানক । 

আমি অন্ধ আবেগে ভাবিতাম, “হায় ! যদি পুরোছিত না হইতাম, আমি 
তাহাকে প্রতিদিন দেখিতে পাইতাম ; আমি তাহার প্রণরী, তাহার স্বামী 
হইতে পারিতাঁম। তাহা হইলে এই কদর্ধ্য আত্তরণের পরিবর্তে, সাহঙী 
ইসনিক যুবার মত, আমারও" রেশম ও মখমলের পৌঁষাক, সোনার চেন, 


৩৪০ সাহিত্য । ১৭ বর, ৬ সংখ্য। 


তরবারি ও পাঁলক-ভূষত শিরস্ত্রাণ থাকিত। আমার কেশ যাজকের স্থুল 
কিরীটে লাঞ্ছিত না হইয়া, কুঞ্চিত গুচ্ছে গ্রীবার উপর তরঙ্গাফিত হইত ; 
আজ আমার সুন্দর দীর্ঘ শ্মশ্রু থাকিত, আমি বীর বলিয়! গণ্য হইতাম ।” কিন্ত 
এক বেদীর সম্মুখে একটিমাত্র ঘণ্টা কাটিল, কতকগুলি কথা, কোনও রকমে 
বল! হইল, আঁর চিরদিনের জন্য আমি জীবিতের সম্পর্ক হইতে বিচ্ছিন্ন হই! 
গেলাম! আমি নিজে আমার কবরের মুখ প্রস্তর দিয়৷ আঁটিয়া দিলাম! 
স্বহন্তে আমারে কারাগারের অর্গল লাগাইয়া! দিলাম ! 

বাতায়নের কাছে দাঁড়াইয়া ছিলাম। আকাশ চমৎকার নীল; গাছগুলি 
বসস্তের ভূষণ পরিয়াছে ; প্রকৃতিরাণী কৌতুকময় হর্ষে শেভনা। রাজপথের 
উপবনটি জনপূর্ণ--কেহ আসিতেছে, কেহ যাইতেছে ; বিলাসী যুবক ও সুন্দরী 
যুবতীরা যুগলে যুগলে কুঞ্জে বিচরণ করিতেছে । সখার! মিলিয়! প্রফুললমনে 
সুরার গান গাহিতে গাহিতে চলিয়া গেল) সেখানকার কোলাহল, উল্লাস ও 
জীবনহিলোল আমার কালো পোষাক আর বিজনতাকে যন্ত্রণায় বলিয়া 
স্বম্পষ্ট করিয়া! দিল। একটি কিশোরী জননী দ্বারদেশে বসিয়া; আপনার 
শিশুটিকে লইয়া খেল! করিতেছিল; শিশুটির মুক্তার মত ছুগ্ধবিন্দুতে 
শোভিত, ছোট অরুণাধর, সে বাঁরবাঁর চুম্বন করিতেছিল) এবং মাতৃস্থলভ 
সহত্র প্রকার পবিত্র চপলতায় বিমগ্র ছিল। অদূরে %ীঁড়াইয়া, শিশুর পিতা 
মুগ্ধমনে দু'জনের সৌন্দর্য্য দেখিতেছিল ও  হাঁসিতেছিল ; পরম্পর-সন্নদ্ধ ছু”টি 
বাহু দ্বারা সে হৃদয়ের আনন্দ চাপিয়া ছিল। সে দৃশ্য আমি সহ্য করিতে 
গারিলাম না; জানাল! বন্ধ করিয়া, দারুণ স্বণা! ও ঈর্ধযার সহিত শয্যায় 
ঝাঁপাইয়া পড়িলাম-_তিন দিন উপনাসী বাঘের মত, আমার আঙ্গুল ও 
বিছানার চাঁদর কামড়াইতে লাগিলাম। 

জানি না, কতক্ষণ এ অবস্থায় ছিলাম ) প্রবল উত্তেনার আক্ষেপে আমি 
মুখ ভূলিয়া দেখিলাঞ, ঘরের মধ্যস্থলে ফড়াইয়া, আবে সেরাপিয় আমাকে 
নিবিষ্টভাবে দেখিতেছেন। লজ্জায় কক্ষের উপর মস্তক নত করিয়া, ছু” হাতে 
আমার চক্ষু আবৃত করিলাম । ূ 

করেক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া তিনি বপিলেন, প্রমুয়াল্দ্‌ বন্ধু! তোমার 
জীবনে অস্বাাবিক কিছু ঘটিতেছে--দেখিতেছি ; বাস্তবিকই তোমার আচরণ 
হূর্ব্বোধ্য !.সেই তুমি, যে এত শাস্ত, এত ধার্টিক, এত ভত্ত্র ছিলে, আজ কি না 
বন্ত পশুর মৃত নিজকক্ষে অশান্ত হইয়াছ! সাবধান হও, ভাই; শয়তানের 


আশ্বিন, ১৪১৩ । মৃত-প্রিয়। ৩৪১ 


কুমন্ত্রণায় কান দিও না। তুমি ভগবানের সেবায় আয্মোৎসর্গ করাতে, কুন্ধ 
শয়তান তোমাকে প্রলুব্ধ করিবার শেষ চেষ্টা করিতেছে, ভীষণু নেকৃড়ের 
মত ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। প্রিয় রমুয়াল্দ্! তুমি যেন পরাজয় স্বীকার 
করিও না) প্রার্থনায় ও ইন্দ্িয়নিগ্রহে আত্মরক্ষার উপায় কর; শক্রর সহিত 
বীরের মত যুদ্ধ কর; তুমি নিশ্চয়ই জয়ী হইবে। ধর্মের পরীক্ষা আবশ্যক-_ 
অগ্নির তাপে হিরণ্য শুদ্ধ হইয়াই আসে। তুমি ভীত বা নিরুৎসাহ হুইও না) 
অতিশয় সতর্ক ও দৃঢ় মন! মহাত্মাদেরও এমন হয়। ভগবানকে ডাক, উপবাস 
কর, ধ্যান কর, তাহা হইলেই এই গাপ দূর হইবে” 

তাহার কথায় আমি চিস্তিত হইলাম, একটু শাস্তি পাইলাম। 

« “সি”--তে তোমার নিয়োগ হইয়াছে, এই কথা তোমাকে আমি 
জানাইতে আসিয়াছিলাম। সেখানকার পুরোহিতের মৃত্যু হইয়াছে; বিশপ 
মহাশয় আমাকে তোমার সঙ্গে গিয়া, তোমাকে অভিষিক্ত করিতে আদেশ 
করিয়াছেন। কাল প্রস্তত থাকিও।” 

আমি ঘাড় নাড়িয় সম্মতি জানাইলাম; আবে চলিয়া গেলেন। পুঁথি 
খুলিয়া পড়িতে চেষ্টা করিলাম ) কিন্তু আমার চোখে লাইনগুলি শীঘ্রই কালীর 
লেপের মত বোধ হইতে লাগিল, চিন্তাস্থত্র মন্তিষ্ষে জড়াইয়া গেল, এবং 
বইথানি হাত হইতে অজ্ঞাতে পড়িয়া গেল। 

তা'কে আর একবার ন! দেখিয়া! কালই চপিয়া যাইতে হইবে ! আমাদের 
অসম্ভব মিলনকে আরও অসম্ভব করিয়া তুলিব! মন্ত্রভিন্ন আর কি উপায়ে 
তা'কে দেখিবার আশ! থাকিবে ! তাহাকে লিখিব কি? কাহ্াকে দিয়া পত্র 
পাঠাই ? আমার এই নিফলঙ্ক চরিত্র লইয়া! কাহাকে প্রাণের কথ! বলি? 
কাহাকে বিশ্বীস করি ? আমি ভয়ানক গোলে পড়িলাম। আর, তার পর, 
আবে সেরাপিয়র কথিত শয়তানের মায়াজালের কথা মনে পড়িল। সেই 
অন্ভুত ঘটনা, ক্লারিমঁদের সেই আলৌকিক রূপ, তার নয়নের সেই ক্ষ রৎপ্রভা, 
তাহার হাতের জালাময় স্পর্শ, তা*র জন্ত মনের সেই বিপ্লব, আমার আকম্পিক 
পরিবর্তন ও মুহূর্তমধ্যে ধর্মবুদ্ধির তিরোভাব, এই সবে শয়তানের অধিষ্ঠান 
স্পষ্ট বুঝা! গেল। আর, হয় ত সেই পুষ্পকোমল হাত, নথরের আবরণী--. 
 দবস্তানা ভিন্ন আর কিছু নয়। এই সকল চিস্তায় আমার যারপরনাই ভয় 
হইল 7 ভূমিতলে পতিত পুথিখানি তুলিয়া লইয়া, পুনরায় প্রার্থনা করিতে 
আরম্ভ.করিলাম। 


৩৪২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ) ৬ঠ সংখ্যা । 


পরদিন. সেরাপির আমাকে লইতে আসিলেন। হৃ”টি অশ্বতর, আমাদের 
সামান্ক দ্রব্জাত: লইয়া, দ্বারে অপেক্ষা করিতেছিল ; একটিতে আবে, 
অপরটিতে আমি বথালাধ্য সুবিধা করিয়া বসিয়া লইলাম। পুরপথ দিয়! 
যাইবার সময় আমি প্রত্যেক জানাল! ও বারান্দার দিকে চাহিয়া চাহিয়! 
চলিলাম ; আশা,--যদি ক্লারিমর্দকে একবার দেখিতে পাই। কিন্তু, তখনও 
অতি প্রত্যষ, নগরী সুপ্ত | যে সকল প্রাসাদের পাশ দিয়া যাইতেছিলাম, 
আমার দৃষ্টি যেন তাহাদের বাতায়ন ভেদ করিয়া দেখিতে চায়। সেরাপিয় 
নিশ্চয়ই মনে করিতেছিলেন, ভাস্কর-সৌন্দর্য্য দেখিতেই আমার কৌতুহল ; 
তাই, তিনি আমাকে ভাল করিয়! দেখিবার অবকাশ দিয়া, বাহনের গতিবেগ 
মন্দীভূত করিলেন। অবশেষে, আমর] পুরদ্বার অতিক্রম করিয়া, পর্বতে 
আরোহণ করিতে লাগিলাম | পর্ধবত-শীর্ষে উঠিয়, আমি ক্লারিমদের__নিবাস- 
ভূ'ম সেই নগরীকে শেষবার দেখিয়! লইবার জন্ত মুখ ফিরাইলাম। মেঘের 
ছায়ায় নগরী তখন অবগুঠিত; বিকাশোন্ুখ আধ-আলোয় নীল ও রক্ত 
বর্ণের ছাদগুলি অস্পষ্ট দেখা গেল--তাহাদের উপর কচিৎ বা! শুভ্র ফেনসম 
প্রভাতের ধৃত্ররেখা। অপরূপ দৃষ্টিবিত্রমের ফলে, একটিমাত্র অরুণ রশ্শিতে, 
আমি একখানি স্বর্ণাভ সর্বোচ্চ অট্রালিকা উা-বাম্পের মধ্যে উদ্ভাসিত 
দেখিলাম) দেড় ক্রোশের অপেক্ষা দূরে থাকিলেও, বাড়ীখানি আমার অণ্তি 
নিকটে বোধ হইল। আমি তার শিখরমালা. মঞ্চরাঁজি, বাতায়নগুলি, এমন 
কি “তালচঞ্ুর পুচ্ছাকৃতি বাছ়ু; নির্ণয়-বন্ত্রগুলি পর্য্যও পুঙ্থানুপুঙ্খভাবে দেখিতে 
পাইলাম । 

আমি সেরার্পিয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম, “অরুণালোৌকে উদ্ভাসিত এ যে 
গ্রাসাদটি দেখা যাইতেছে, ওটি কি ?* 

চোখের উপর হাতের আড়াল দিয়া, ভাল করিয়! দেখিয়া, তিনি বলিলেন, 
"ওটি ক্লারিমর্ঘ গণিকাকে উপহৃত “কন্সিনি” রাজার পুরাতন প্রাসাদ; 
ওখানে বীভৎস ব্যাপার ঘটে ।” 

সেই মুহূর্তে__-আজও জানি ন! তাহা সত্য কিংবা মীয়।--আঁমি দেখিলাম, 
প্রাসাদটির শিখরে, একটি ভ্রুতসঞ্চারিদীন্ুত্র তন্বী মূর্তি, মুহূর্তের তরে 
দেখ! দিয়া, অদৃশ্য হইল। £সে ক্লারিমদ ! 

হায়! তখন সেকি জানিতে পারিক়াছিল যে, যে বন্ধুর পথ তাহাকে 
আম হইতে দূরে রাখিয়াছিল, যে পথে আর আমি নামিব না, সেই পথের 
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সমুচ্চ প্রান্ত হইতে, সভৃষ্ চঞ্চল মনে, আমি তাহারই প্রাসাদে বন্ধদৃষ্টি? 
মায়াবী উবালোকের ছলনায়, তাঁর বিপুল আলয়, আমার সন্নিকটে আসিয়া, 
যেন আমাকে গৃহম্বামীর মত ভিতরে যাইবার জন্ত আহ্বান করিতেছিল ! 
নিঃদন্দেহ, সে ইহা জানিতে পারিয়াছিল ; হৃদয়ে হৃদয়ে এমন সংযোগ 
হইয়! গিয়াছিল যে, তার অস্তরাত্বীর পক্ষে, আমার মনের ক্ষীণতম চাঞ্চল্য 
অন্ভব ন| করিয়া থাকিবার উপায় ছিল না ; এবং সেই সহানুভূতির বশে, 
তা'কে রাত্রির পরিচ্ছদেই, প্রত্যুষের তুষারশীতল শিশিরে পূর্ণ মুক্ত ছাদে 
আসিতে হইয়াছিল । 

মেঘের ছায়ায় প্রাসা্দটি ঢাকিয়। গেল, এবং গৃহের ত্রিকোণ প্রাচীর ও 
ছাদের অঞ্চল সমুদ্র ছাড়া, আর কিছুই রিল না--সাগরের মধ্যে যেন একটি 
তরঙ্গায়িত পর্বতমাল! ! সেরাপ্পিয় নিজের অশ্বকে হীঁকাইয়৷ দিলেন; আমিও 
তাহার অন্থসরণ করিতে লাগিলাম। তার পর, একটি মোড় ফিৰিতেই, “স” 
নগরী চির তরে আমার দৃষ্টির অন্তরালে পড়িয়। গেল--সে পুরীতে পদার্পণের 
ভাগ্য আর আমার হইবে না! তিন দ্দিন ধাবৎ একটি বৈচিত্র্য-হীন প্রদ্দেশ 
দিয়া চপিবার পর, আমার জন্ত নির্ধারিত গির্জার বাসুনির্ণয়-বস্ত্রটি বৃক্ষাস্তরালে 
দেখিতে পাইলাম। কুটার ও ছোট ছোট বাগানে পূর্ণ কতকগুলি বক্র পথ 
অতিক্রম করিয়া আমরা সেই অদ্টরালিকার সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। বাড়ী- 
খানি তেমন জীকাল নয়; সামান্ত কারুকাধ্যময় একটি চাদনীযুক্ত প্রবেশপথ, 
অপরিষার “বেলে পাথরের ছু” তিনটি থাম, একটি টালির ছাদ--এইমাত্র । 
বামে, বড় বড় আগাছাক় পূর্ণ সমাধিস্থান, এবং তার মাঝখানে একটি দীর্ঘ 
লৌহময় ক্রুশ) দক্ষিণে, গির্জার ছায়ায়, আমার বাস-গৃহ। বাড়ীখানি 
যারপরনাই পরিষর পরিচ্ছন্ন, কিন্তু সুসজ্জিত নয়। আমরা বাড়ীতে প্রবেশ 
করিয়াই দেখি, কতকগুলি মুরগী ভূমিতল হইতে শস্তকণ! খুঁটিয়া খুঁটিয়া 
খাইতেছে। উহার ধর্মযাজকর্দিগের কালো পোষাকে এত অভ্যস্ত ছিল 
যে, আমাদিগকে দেখিয়া, ভয় পাইল না-__নড়িলও ন]।. কুকুরের গম্ভীর ও 
রুক্ষ স্বর শুনা গেল, এবং একটি বৃদ্ধ কুকুর আমাদের কাছে ছুটিয়া আসিল। 
সেটি তৃতপূর্র্ব বাজকের কুকুর । তার নিশ্রত চস্, পাকা লোম ও অন্ান্ত 
লক্ষণ দেখিয়! বুঝিলাম, _সে বার্ধক্যের চরম সীমায় উপস্থিত। আমি তাকে 
সঙন্গেহে আদর করিলাম ) পরম আপ্যায়িত হইয়! সে তৎক্ষণাৎ আমার সঙ্গ 
লইল। পৃআয়ার বববর্তী যাকের . প্রোড়।. পরিচারিকাও. আমাদের সঙ্গে 
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দেখা করিতে আগিল; আমাদিগকে নিম্নতলের একটি ঘরে বসাইর়। সে 
জিজ্ঞাসা করিল, আমি তাহাকে রাখিব কি ন। আমি বলিলাম, সে নিজে, 
কুকুরটি, মুর্গীগুলি, এবং তার মৃত প্রভুর সমস্ত আস্বাব--সবই আমি রাখিব। 
ইহাতে তার আনন্দের সীমা রহিল না। সেরার্পিয় তা”কে উচিত প্রাপ্য 
দিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


আমি সেখানে প্রতিষ্ঠিত হইবার পরই, সেরাপির চতুষ্পাঠীতে ফিরিয়! 
গেলেন। নুতরাং আমি সঙ্গিহীন অসহায় হুইয়! পড়িলাম। আবার 
ক্লারিমদের চিস্ত। আমাকে আশ্রয় করিল। আমার সে চিত্ত! ত্যাগ করিবার 
চেষ্ট। সব সময়ে সফল হইত না। একদিন সায়াহ্কে, আমার ছোট উদ্যানটিতে, 
কামিনী ফুলের বীথিকার বিচরণ করিতে করিতে, আমি যেন বেড়ার ওধারে 
একটি স্ত্রীমূর্তি দেখিলাম ) সে আমার গতির অবিকল অনুসরণ করিতেছিল 
আর, সমুদ্রের মত হরিৎ চক্ষু তরুপত্রের মধ্যে জলিতেছিল। কিন্তু সে কেবল 

ৃষ্টিবিত্রম ; "বেড়ার অপর ধারে গিয়া, আমি কন্করময় পথে একটি শিশুর 

মত ক্ষুদ্র পদচিহ্ন ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না। ৰাগানটির চারি 
দিকে উচ্চ প্রাচীর; আমি তন্ন তন্ন করিয়া! সব খুঁজিলাম, কিন্তু সেখানে 
কেহই ছিল না। আমি কোনও দিন সে ঘটনার কিছুমাত্র বুঝিতে পারি নাই; 
কিন্তু, তার পরে আমার জীবনে যে সকল আশ্চর্য্য ব্যাপার ঘটিল, তাহাদের 

তুপনায় উহ] কিছুই নয়। 

আমার বৃত্তির সকল কর্তব্য আমি অতিশয় সাবধানে নিয়মিত রূপে 

সম্পন্ন করিয়া, প্রার্থনায়, উপবাসে, সৎকর্মে ও রোগীর পরিচর্যযায় তথান 
এক বৎসর অতিবাহিত করিলাম ; জীবনধারণের পক্ষে একান্ত গ্রয়োজনীয় 
ছিনিষ হইন্ডেও নিজেকে বাঁঞ্চত করিয়া আমি সর্বন্ব দান করিতাম। কিন্ত, 
আমার অন্তরে, আমি এক দারুণ নীরসত অনুভব করিতাম ; ভগবৎ রুপায় 
উৎম আমার পক্ষে নিরুদ্ধ হইয়া! গিয়াছিল। পুণ্য কর্মের অনুষ্ঠানে যে শখ 
পাওয়! যায়, আমি তা”র কিছুই পাইতাম না) আমার মন ছিল অন্যত্র; 
ক্লারিমদের কথাগুলি আমার মুখে গানের ধুয়ার মত বার বার উচ্চারিত হইত। 
ভাই! একবার তুমি ভাল করিয় ভাবিয়। দেখ। এক জন রমণীর মুখে একটি 
বার মা দৃষ্টিপাত কৰিয়!--সহজেই ক্ষমার যোগ্য একটি সামান্য ত্রুটির ফলে 
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আমাকে বহ্‌ বর্ষ ধরিক্! কি ন| চিত্ত-বিক্ষোভ নহ্য করিতে হইয়াছে ; আমার 
জীবনের সুখ চিরদিনের জন্য নই হইয়া! গিয়াছে। , 

কিন্ত ষনের এই সকল জয় পরাজয় ও তৎপরেই দারুণতর অবনতির 
কাহিনী লইয়! আমি আর সমন নই করিব না। আমি এক চুড়ান্ত ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি। 

একদিন রাত্রে কে এক জন প্রচণ্ড শবে আমার দরঙ্জার ঘণ্ট! বাজাইয়া 
দিল। বৃদ্ধ পরিচারিক1 বার্বার! হবার খুলিয়। দেখিল, অম্কাল কিন্ত বিজাতীয় 
ধরণের খোষাক পর! ও দীর্ঘ-কুপাণ-ভূষিত এক জন তাত্রবর্ণ পুরুষ তার 
কঠনের আলোকে দীড়াইয়।! সে প্রথমে ভয়ানক ভয় পাইয়াছিল; কিন্তু 
পুরুষটি তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া! বলিল, সে আমার পৌরোহিত্য-সংক্রান্ত কোনও 
কাজে তত্ক্ষণাৎ আমার সহিত দেখা করিতে চায়। বারবার! স্ভাহাকে 
উপরে লইয়। আদিল। আমি তখন শয়নের উদ্যোগ করিতেছিলাম। 
লোকটি বলিল, তার স্বামিনী (এক অন বিশেষ অন্ত্রান্ত মছিল!) মৃত্যুমুখে, 
এক জন যাজককে দেখিতে চাছিতেছেন। আমি উত্তর করিলাম, তার সঙ্গে 
যাইতে আমি ভখনই গ্রস্তত ; এবং অস্তিম সংস্কারের জন্য প্রয়োজনীয়-দ্রব্যাদি 
লইয়। শীঘ্র নামিয়। আসিলাম। দ্বারে. নিশীথ-কৃষ্ণ ছুটি অখ আঅধীরভাবে 
মৃত্তিকার অগ্রপদ ঘর্ষণ করিতেছিল, এবং উহাদের নাসিক! হইতে প্রচুর 
বাম্প নির্গত হুইয়! বক্ষঃস্থলা সমাচ্ছর কণিয়। দিতেছিল। লোকটি একটি 
অস্বের জিনের রেকাব ধরিয়া, আমাকে তছপরি আরোহণ করিবার স্বিধ! 
করিয়া দিল; তার পরে, মে অপর ঘোটকটির জিনের অগ্রভাগে একটি 
হাত রাখিক।, অনায়ানে তাহার পৃষ্ঠে লাফাইয়! উঠিল। সে আপনার 
উষ্তয় জানু দ্বারা আশ্ে+ দুই পাশ চাপিয়। ধরিল, এবং বল্গ! ছাড়িয়া দিল; 
অমমই পশুটি তীল্ের মত ছুটিয়া চপিল। তাহার হাতে আমার অস্থেরগ 
লাগান ছিল, সেও তুল্যগ্তিতে লাফাইয়। চলিতে লাগিল। হুছু করি৷ 
অগ্রনর হইতে লাগিলাম; আমাদের পাদ-নিয়্ে ধুলর রেখাক্িত ভূমিত্ল 

শবে অবাধে সঞ্চাপিত হইতেছিল) এবং কৃষ্ণমানবাকৃতি তরুত্রেণ 
পলাতক সেমাদণের মত অপস্যত হইতে লাগিল। আমরা এমন একটি 
ভয়ানক অন্ধকার ও ভূষারণীতল অরণ্যের মধ্য দিয়! যাইতেছিলাম যে, 
আধার সর্বশরীর অজ্ঞাত ভয়ে শরিয়া! উঠিতেছিল। উপল:সংঘর্ষে অস্ব- 
কুয়োৎক্ষিত্ী স্ফূলিঙ্গরাজি আর্দাদের পশ্চাতে দীর্ঘ অগি-রেখার কৃষ্টি করিতে" 
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ছিল। 'সেই গতীর রাত্রে যদি আমাকে ও আমার সঙ্গীকে কেহ দেখিত, 
নিশ্চয়ই সে আমাদিগকে ছুঃস্বপ্রের ঘোটকে আরূঢ় ৪টি ভূতযোনি ভাবিত। 
সেই গহন বনে আলেয়া! ্ুরিয়া বেড়াইতেছিল, নিশাচর পন্দী সকল ভয়ঙ্কর 
চীৎকার ক্রিতেছিল, আর থাকিয়া থাকিয়া বন্ধ বিড়ালের জালাময় 
চক্ষুর তক্ষদৃঙ্টি দেখিতে পাটতেছিলাম ! অশ্ব-যুগলের কেশর ঘন ঘন 
আন্দোলিত ৮ইতেছিল, তাহাদের সর্ব-শপীর ঘর্ম্াপ্লুত হুইয়। গিয়্াছিল, 
এবং তাঙ্টারা হীপাইতে হাপাইতে দীর্ঘশ্বান ফেলিতেছিল। কিন্তু তাহাদের 
শাস্তির লক্ষণ দেখিয়া, আমার পণ-প্রদর্শক এক অমানুষিক বীভৎস চাৎকারে 
তাহাদ্দিগকে উৎসাহিত করিল, আর অমনই তাহার! পুনরায় উন্মত্তভাবে 
ছুটিন্ঠে লাগিল। অবশেষে, সেই বূর্ণী যাত্রার অবসান হুইল ? আমাদের 
সম্মুখে অকম্মাৎ এক তিমিরন্ত,প জাগিয়া উঠিল তাহার মাঝে মাঝে 
শ্রীণালোক দেখা ঘাইতেছিল। একটি কঠিন দারুময় সেতুর উপর "আমাদের 
অশ্বের পদশব্দ গ্রচণ্ভাবে ধ্বনিত হইল, এবং আমর! প্রকাণ্ড ছুঃটি 
চর্গের মধাস্থ অন্ধকার তোরণের ভিতর দিয় চপিয়। গেলাম । 
প্রাসাদের মধো দারুণ উদ্বেগ লক্ষা করিলাম।--ভৃতাগণ মশাল হাতে 
করিয়। প্রাঙ্গনের চতুর্দিকে যাতায়াত করিতেছিল$ সিঁড়িতে আলোক 
উঠিতেছিল, নামিতেছিল। বিশাল ইমারত্ী কায, স্তস্তমালা, নিভৃত পথর।ঞ্জি, 
সোপান-শ্রেণী প্রভৃতি অস্পষ্টভাবে দেখিতে পাইলাম '--অসংযত বিশাসোপ- 
করণে পরিপূর্ণ সে বিপুল অট্টালিকা কোনও নবাবের বলি, গল্পের বলির! 
বোধ হৃঠল। যে কাফ্র বালক আমার হাতে ক্লারিম্মদের সেই পত্র 
দিয়াছিল, সেই আমাকে অশ্ব ভইতে অবতরণ করিতে সাহায্য করিল-*. 
আমি তাহাকে তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিপাম।* বাড়ীর প্রধান ভাগ্ারী 
আমার সহিত দেখা করিতে আদিল; তার পোষাক কালে মখমলের, 
গলায় সোনার চেন, এবং হাতে হাতীর দাতের এক গাছি ছড়ি। বড়বড় 
অশ্রুর ধার! তাহার চক্ষু হইতে কপোল বাহিয়া, শ্বেতশ্মশ্র ভিজাইয়৷ দিতে- 
ডিল। মাথা না়িয়া, কাঁদিতে কাদিতে লে বিল, “বড় দেরী হল। 
যাক্পক মহাশয়, বড় দেরী! কিন্তু, যদিও আপনি তার আত্মার সদগতি 
করিতে পারিলেন না, আমন, তাহার মৃতদেহের কাছে বসিবেন।”. সে 
আমার ছাত ধরিয়। মুতের ঘরে লয় গেল। 'মআমিও তাহ।রই মত অধীরভাবে 
কীদিতেডিলাম ; কারণ, আমার বুঝিতে 'ৰাকী ছিল ন! বে, পেই মরণাহ্তা! 
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রমণী আমারই ক্লারিমঁদ !_-যাঃকে আমি এত ঘুগ্ধভাবে ।উন্মান্দের মত ভাল- 
বাসিয়াছিলাম। ) . সিন | 

. শধ্যার পার্খে একখানি উপাসনাব চেয়ার ছিল) একটি ব্রোন্ন্ধের ধৃপ-পাত্রে 
কম্পমান নীলাভ বহ্ছি-শিখ!. কক্ষটির চারি দিকে মায়াময় ক্লান আলো 
বিকীর্ণ করিতেভিল ) - তাহাতে গৃহসজ্জার কোনও কোনও উন্নত অলঙ্কার 
বা কার্ণিশ ্রাজ্জল হইয় উঠিগ্াছিল। টেবিলের উপর একটি কারু- 
কার্যাময় ফুলরদানীতে শুপ্প্রায় একটি শাদ] গোলাপ) একটি ছাড়া ফুটির 
আর সব পল্লব সুগন্ধি অশ্রুবিন্দুর মত বরিষ়! পড়িয়াছিল। একটি ভাঙ্গ। 
কালে! মুখোস, একথানি পাথ। ও সকল রকম ছদ্ম-সাঁজ চেয়ারগুলির উপর 
তস্ততহ পড়িয়াছ্িল। ভাহাতে বুঝিপাম, €সষ্ট বিরাট ভবনে মৃত্যু অতি 
অহর্কিতভাবে, সকলের অজ্ঞাতমারেই আসিয়াছে । শম্যার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে আমার সাহস হইতেছিল না; আমি নতজানু হয়! পরম আগ্রা 
স্তোত্র পাঠ করিতে লাগিগাম। ভগবান যে সেই রমণীর চিন্তা ও আমার 
জীবনের মধ্যে মৃতার ব্যবধান আনিয়া দিলেন, এ জন্ত তাহাকে ধন্যবাদ 
দিলাম ; ভাবিলাম, এষ্টবার ভামি অভাগিনীর মরণ-পৃত নাম লইয়! প্রার্থন! 
করিতে পারিব। কিন্তু ক্রমশঃ সেই উদ্দাম মন্ছোৎসাহ কমিরা গেল, এবং 
আমি যেন স্বপ্নাবিষ্ট হইয়। পড়িপাম । সে ঘরে মৃত্যুর কোনও লক্ষণ ছিল ন)। 
সাধারণ মৃতের ঘরে আমি যে পচ৷ দুর্গন্ধ পাইতাম, তাহার পরিবর্তে, সে 
কক্ষের আতগ্ু সমীরে আমি যেন. প্রাচ্য স্ুুগঞ্গির মু বাম্প, যেন প্রেমা- 
িনীর অপূর্ব. দেহ-সৌরভ অনুভব করিলাম। আনন্দ-বিধানের জন্ত, 
এবং ইচ্ছ। করিয়াই যেন সেখানে সেই ক্ষীণ আলোক-শিখা রক্ষিত হ্ইয়াছিল, 
শে ত শবের পার্খে রক্ষিত চঞ্চল শীতালোকের মত নয়। ভাবিতেছিলাম, 
যখন আমি ক্লারিমমদের কাছে আসিবার সুযোগ পাইলাম, তখনই তাকে 
চিরকালের মত হারাইপাম !.আমার হৃদয় হইতে শোকের দীর্ঘথাস বাছির 
হুইল? কিন্ত কি আশ্চধ্য! আমি যেন সেই সঙ্গে পশ্চাতে আর ফার সমবেদনার 
শ্বাস শুনিতে পাইলাম ! আমি যন্ত্রের মত মুখ ফিরাইলাম। হার, সে কেবল 
আমার নিশ্বাসেরই প্রতিধ্বনি! এতক্ষণ আমি: ইচ্ছা করিয়। যাহা দেখি 
নাই, এখন অনিচ্ছা সেই মৃতের শধ্যার উপর আমার চোখ পড়িয়া গেল! 
মোনাপি-বালর-ুক্ত, বড়,বড় ফুল-আীকা, লাল রেঞ্জমের মশারির ভিতর, আমি 
(নেই গর্ত বন। প্রমদাকে বররলভাবে শাসিত, দেখিলাম )--তার যু কর 
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বুকের উপর স্থাপিত। একখানি উজ্্বল শুত্র আন্তরণে রমণীর দেহ আবৃত 
ছিল; ঝালরগুণির স্বর্ণরাগের তুলনায় উহার গুত্রত৷ যেন বাড়িয়া গিয়াছিল ; 
বন্তরখানি এত হুপ্প যে, আমি তার ভিতর দির! মরাল-গ্রীবার মত তরঙ্গারিত 
সে বপুর সমস্ত লাবণা-লেখ! অনুধাবন করিতে পারিতেছিলাম )-_মৃত্যুও তার 
প্রীবাকে কঠিন করিতে পারে নাই। সেষেন কোনও সাম্রাজ্জীর সমাধির 
উপর রাখিবার জন্গ সুনিপুণ ভাঙ্করের বচিত একটি স্কটিকমূর্ত; যেন 
একটি স্ৃপ্তিমগ্ন কুমারীর উপর নীহার-জাল গড়িয়াছে। 

সে দৃশ্তট আমার পক্ষে অসহা হইল। কামোপ্রেকী সমীরণ আমাকে মাতাল 
করিয়। তুলিয়াছিল ; সেই শ্ু্প্রায় গোজাপের গন্ধ আমার মস্তিষ্কে প্রবেশ 
করাতে আমার অরভাব হইতে লাগিল; আমি চঞ্চলভাবে পদচারণা 
করিতে করিতে, ৰার বার পালক্কের কাছে দীড়াইয়া, স্বচ্ছ উত্তরীয়ে ঢাক! 
সেই প্রাণহীন! মোহিনীকে দেখিতে লাগিলাম। মনের মধ্যে অদ্ভুত চিন্তা- 
স্রোত বঞ্চিতে লাগিল; কল্পনা করিতৈছিলাম, সে বাস্তবিক মৃত নয়, আমাকে 
নিজ প্রাসাদে আনাইরা, হৃদয়ের প্রেম ব্যক্ত করিবার জগ্ই এই ডলের 
আশ্রয় লইয়াছে। এমন কি, আমি যেন মুহূর্তের জন্ত তার চরণ নড়িতে 
দেখিলাম ১_তাছাতে শুভ্র আন্তরণখানির সবত্ব তাজ যেন একটু খারাপ 
হইয়া গেল। 

ভাঁকিতেছিলাম--"এ কি সত্যই ক্লারিম'দ? আমার প্রমাণ কি আছে? 
এমনও ত সম্ভব যে, সেই বাপক ভূত্যটি অপর মহিলার নিকট চাকরী 
লইয়াছে? এত উত্তেজিত ও নিরাশ হওয়া মুড়তা মাত্র । কিন্ত আমায় 
স্পন্দিত হৃদয় বলিল, «এ সেই ; সত্যই সেই।” আমি শধার আরও নিকট- 
বর্তী হইয়া, ধিগুণ ষনোযোগের সহিত, আমার অগ্নিশ্চিত প্রেরসীকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলাম । তোমার কাছে সব পাপ স্বীকার করিব কি? সেই 
নিখুত মূর্তি, মৃতার প্পর্শে শুদ্ধ নিষ্পাপ হইর1 বাইলেও, আমার »নে লালসার 
উদ্রেক করিতেছিল? তার সেই প্রশান্ত ভাব সৃত্াজন্ত, কি নিজ্রা-জলিত, তাহা 
কাহারও সহজে বুবিবার উপায় ছিল ন1। সেখানে যে আমি এক পুণা বার্ছের 
অনুষ্ঠানে গিয়াস, এ কথ! ভুলিয়া গেলাধ ; আমি ধেন একটি ফিশোর হঝের 
মত, নধোটার শক্সনাগারে গিয়াছি ; পে লজ্জায় মুখ লুকাইরা আছে, কিছুতেই 
আপনার রপ প্রণগ্ীকে দেখিতে দিবে না! হৃঃখে র্থীহৃত হইয়া, উল্লাসে 
উদ্চসিত হইয়া, ভয়ে ও আনশো কাপিতে কাপিতে, জমি ভাহায় উপর 
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ঝুঁকিয়া, অঙ্গাবরণের একটি প্রান্ত ধরিলাম ; গাছে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়। যায় 
এই ভয়ে, আমি রুদ্ধনিশ্বাসে উহা! ধীরে ধীরে তুলিলাম। আমার ধমনীর 
গতি এত প্রবল হইল যে, আমি ললাটের শিরায় রক্ত-শ্রোতের প্রথর বেগ 
অনুভব ফরিলাম ; ললাট ঘর্্মাক্ত হইয়া গেল--বেন আমি একখথান1 গুরুভার 
পাথর তুলিলাম। সেত ক্লারিম'দ সত্যই! আমার ধর্দীক্ষার সময়, গির্জার 
তাফে যেমনটি দেখিয়াছিলাম, তেমনই ; তখনকারই মত মনোমোহিনী- মৃত্যু 
যেন তার কাছে প্রণয়ের নূতন ছল ! তার কপোলের পাওুরত1, অধরের ঈষৎ- 
সান রক্তিম, এবং সথগৌর গঞ্জে গ্রতিফপিত নয়নের নত দীর্ঘ কালে! পক্্ম- 
রাজি--তাঙার মুখে সুগভীর যাতনা ও পবিক্র বিষাদের ভাব আনিয়াছিল। 
সে মুখের মোছিনী অনন্ত । কতকগুলি ছোট নীল কুম্থমে ভূষিত, তরজারিত 
কেশজাল তাহার মস্তকের নিয়ে বালিসের মত পড়িয়াছিল ; নগ্ন স্বন্ধ কুঞ্চিত 
কুম্তলে আবৃত ছিল। তার অমল সুত্র যুক্ত পাণিতে পুগাময় শান্তি ও নীরব 
প্লার্থন সুচিত হইতেছিল ) নতুব!, মৃত্যুর পরেও গজদস্তের উজ্জল কান্তিতে 
পরিপূর্ণ, তার অনিন্দিত বর্ত,ল বাহুযুগের লোভ সংবরণ কর! কঠিন হইত। 
সেবাহু হইতে তখনও মুক্তার বলয় খুলিয়া লওয়! হয় নাই। বহক্ষণ আমি 
নির্বাক কল্পনায় নিমগ্ন হুইয়! দণ্ডায়মান রহিলাম। তাহাকে যতই দেখিতে 
লাগিলাম) ততই আমার মনে হইন্ছে লাগিল, প্রাণ চিরতরে কখনই সে ললিত 
দেহকে ত্যাগ করে নাই। জানি ন!, সেট! আমার দৃষ্টির ভ্রম, কি আলোর 
গ্রতিবিস্ব, কিন্তু সেই নির্জীব পাঁওরতার নিয়ে যেন রক্তের নব সার দেখি- 
লাম! আমি তার বাহুতে মৃদুম্পর্শ করিয়া জানিলাম, উহ! শীতল; কিন্তসে 
দিন গি্জার দরজায় .মে আমাকে যে হাতে স্পর্শ করিয়াছিল, তার চেয়ে নয়। 
তাহার মুখখানির উপর আমি পুনরায় নিজমুখ আনত করিয়া, উত্তপ্ত অস্র- 
ধারায় ভার কপোল প্রঠবিত করিয়া! দিলাম । হায় হায়! নিরাশার কি তীব্র 
তন! ! সেই মৃতের পার্ে জাখিয়া বসিয়া থাক! কি ভয়ানক! যদি আমার 
জীবনকে পুণ্তীভূত করিয়! তাকে দিতে পাঠিতাম, তাহা হইলে আমার সুখ 
হু্ভ ; যে আগুন আমাকে পুড়াইতেছিল, ত1 তাছার যুত হিম শরীরে সঞ্চারিত 
ফছ্ধিতে পাতিলে, আমি ভুখী হইভাম। রা 

রাজি শেষ হইয়া আসিতেছিল। চিস্স-বিচ্ছেদের সময় নিকটব্তা 
কুইতেছে দেখিয়া, আমি আমার একমাত্র গ্রণয়পাত্রীর মৃত অধরে, একটি 
ছুত্বন মুদ্রিত করিঙা দিবার ব্যথাময় সখ হইতে আপনাকে বঞ্চিত করিতে 


৩৫ ০ সাহিত্য । ১৭প বর, ৬ সংখ্যা। 


পারিগাম না। কিন্ত কি বিশ্ময়! আমার নিশ্বাসের সঙ্গে আর একটি 
মৃহশ্বান মিশিয়। গেল।' ক্লারিম্দের অধর আমার চুম্বনের প্রতিদান দিল! 
তাহার নয়ন উন্মীশিত হুইল,--চেতন। কিরিয়। আসিল! সে একটি 
দীর্ঘস্বান ফেলিয়1, এবং জোড়কর মুক্ত করিয়া, অনির্বচনীয় উল্লাসে, ছুচি 
বাহু দিয় আমার »৬ বেষ্টন করিল। | ্ 

বীণার শেষ স্পন্দনের মত অতি কোমল মধুম্বরে সে আমাকে বঝলিল,-- 
"আঃ-- ! তুমি ? রসুযাল্দ্‌? কি কর্ছ বলত? তোমার প্রতীক্ষায় থাকিয় 
থাকিব আমি মরিয়া গেপান। কিন্তু এখন আমর। বিবাছ-পণে বদ্ধ; 
এখন আমি তোমার কাছে গিয়! দেখ। করিতে পারিব। বিদায়, রমুয়াল্দ্‌, 
বিদ্বায়। ত্ামি তোমাকে ভালবাপি--শুধু এই কথা বলিবার জন্তই আমি 
উৎস্থৃক ছিলাম। তুমি তোমার চুগ্নের দ্বার! মুহূর্তের দন্ত আমাকে যে 
জীবন দান করিয়াছ, তাহা তোমাকে ফিরাইয়া দিলাম। আমর! নং 
পুনরায় মিপিত হইব ।* | ০৯, ক 

তার মন্তক লতাইয়!- পড়িল; কিন্তু আমাকে ধরিয়! টি জন্খই 
যেন সে বাহ্‌-বন্ধন খুলিল না। একটা ভয়ানক দম্ক! বাতাষ জানাল! খুলিয়া 
ঘরে ঢুকিল; সাদ! গেলাপের শেষ পল্লবট, পাখার ডানার' মত, ফুলদত্ে 
মুহূর্তের জন্য সঞ্চ'লত হইয়া, বৃন্তচ্যুত হইয়া গেল, এবং উনুক্ত. বাতায়ন 
দিক! উড়িয়! গেল ;-_তারই সঙ্গে ক্লার্মিদের প্রাণও ধাহির হইএ ! দীপ 
নিবিয়া, গেল--আমি মৃত নারীর বক্ষের উপর মৃচ্ছিত হইয়! পড়িগাম! 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

সংজ্ঞা ফিরিয়। আসিলে দেখি, আমি আমার ধর্্াধিকরণের ছোট ঘরটর 
বছানায় শুইয়া আছি। বৃদ্ধ কুকুরটি (বিছানার চাদরের উপর রুক্ষিত 
আমার হাতথানি চাটিতেছিগ।: বার্ধক্য-পীড়ুত বার্বারা ঘরের মধ্যে 
দেরাজের টা'ন৷ খুপিতে' ও বন্ধ করিতে, অথবা কাচের গ্লাসে ওষধের গুঁড়। 
নাড়িতে ব্যস্ত ছিল। আমাকে চোখ খুপিতে দেখিয়া বৃদ্ধা আনন্দে চীৎকার 
করিয়া উঠিল) কুকুপ্ুটি ডাকিতে ও গেজ নাড়িতে লাগিল। আমি, 
কিন্ত তখনও 'এত হুর্বণ ছিলাম যে, কথা কহিতে বা নড়িতে পারিলাম 
ন।। পরে জানিলাম, তিন দিন ধরিয়! আঁম সেই অবস্থায় পড়িয়াছিলাম-- 
অতি ক্ষীণ নিশ্বাস-পাত ছড়া, জীবনের কোনও লক্ষণ ছিল না। : সে-তিন 
'দিন আমার আদ্র মধ্যে গণ্য হইতেই পারে ন1) আমি জানি না, সে সমর 


আশ্বিন, ১৩১৩। সুত-প্রিয়। | ৩৫১ 


আমার মন কোথায় ছিল,_সে সম্বন্ধে আমার কিছুমাত্র শ্পরণ নাই। 
বার্বার! বলিল, যে তাত্রবর্ণ লোকটি আমাকে সে রাত্রে লইয়া গিয়াছিল, 
সে-ই. তার পর দিন প্রাতে আমাকে একটি কুদ্ধতধার শিবিকার ফিরাইয়। 
আনিল, এবং তৎক্ষণাৎ চলিয়া! গেল। চিন্তা করিবার শক্তি ফিরিয়া পাইলেই, 
আমি সেই ভয়ানক রাব্রির সকল ঘটনা মনে করিবার টেষ্ট করিলাম। 
প্রথমে মনে হইল, আমাকে লইয়া কেহ ভোগ্জবাঞ্জির তামাসা করিয়াছে; 
কিন্তু, প্রত্যক্ষ ও সুস্পষ্ট প্রমাঁণে, সে ধারণা অধিকক্ষণ মনে স্থান পাইল না। 
তাহ স্বপ্ন বলিয়। বিশ্বাস করিবারও উপায় ছিল না; কারণ, আমার সঙ্গে 
বার্বারাও সেই লোক ও কালো অশ্বযুগলকে দেখিয়াছিল; সে আমার 
কাছে তাগর পোধাঁক" ও চেহারার অবিকল বর্ণন| দ্বিল। কিন্ত যেতুর্গে 
আমি ক্লারিমদকে দেখিয়াছিলাম, তাহার বর্ণন! গুনিয়!, কাছাকাছির মধ্যে 
তার অস্তিত্বের কথ! কেহই বলিতে পারিল না ।. 

একদিন প্রাতে, আমি আবে সেরার্পিয় আমার গৃহে প্রবেশ করিতে 
দেখিলাম। বার্বারা তাহাকে আমার গীড়ার কথ! লিখিয়াছিল ; তদন্ুসারে 
তিনি অবিলম্বে আমাকে দেখিতে আসিলেন। সে আগ্রহ দেখিয়া, আমার 
জন্ত তাচার উদ্বেগ ও স্নেগ বুঝিলাম ; কিন্তু তার আগমনে আমি তেমন 
আনন্দিত হইতে পারিলাম না। আবে সেরাপিয়র দৃষ্টিতে এমন একটি 
তীক্ষ অগ্নুসন্ধানের ভাব ছিল যে,তাহাতে আমার বিরক্তি বোধ হইতেছিল। 
ত্ীন্ার সশ্বুধে আমার শ্বাচ্ছন্দা থাকিত নাঁঁ-মামি নিজেকে অপরাধী 
ভাবিতাম। তিনিই পপ্রগমে আমার মাননিক গীড়া ধরিতে পারেন; আমি 
তাহার অভীন্দ্রিয় ক্ষমতা! দেখিয়! তুদ্ধ হইয়াছিলাম। 

সিংহের মত পীত চক্ষু আমার মুখে স্তাপিত করিয়া, তিনি ছল-ভরা মধুর 
কণ্ঠে আমার স্থাস্থা সন্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। সমুদ্রের গভীরতা মাপিণার 
" “ওলন* সীসের মত, তার দৃষ্টি আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিল। তার পর, 
' আমি আমার কাক্কর্ম কেমন করিতেছি, তাহাতে আনন্দ পাই কি না, 
আমার অবসরকাল কেমন করিয়া কাটে, গ্রামের কাহারও সহিত আলাপ 
হইল কি না, কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ আমার প্রিয়, ইত্যাদি, হাজার রকম প্রশ্ন তিনি 
আমাকে করিতে লাগিলেন। আমি যথাসম্ভব সংক্ষেপে উত্তর দিতেছিলাম। 
এক উত্তর শেষ না হইতেই, তিনি বিষয়াস্তরে চলিয়া! বাইতেছিলেন। তার 
আম বক্তব্যের সহিত এ কথোপকথনের যে কোনও সম্পর্ক নাই, তাহা সথস্পঃ 


৩৫২ সাহ্ত্যি। ১৭শ বধ, ৬ সংখা! । 


বুঝা যাইতেছিল। তার পর, কোনও ভূমিকা! না করিপ্া, এবং হঠাৎ-মনে-পড়া 
ভুলিলেই-বিপদ,--এমন-একটি সংবাদের মত, তিনি নিম্নলিখিত কথাগুলি 
পরিফার ও কম্পিতকণ্ঠে বলিয়! গেলেন )--সে বানী আমার কর্ণে শেষের 
সে দিনের” ভেরীর মত ধ্বনিত হইল।-- 

“আট দিন আট রাত অবিরত স্থুরাপানের ফলে ' প্রমিক্ধ গণিক। 
ক্লারিমদের মৃত্যু হইয়াহে। সে এক নরকের কাণ্ড! বেল্শ্তাজার ও 
ক্লিওপেট্রার বীভৎস ভোজের পুনঃ-প্রতিষ্ঠা! হে মহেশ! কি কালই 
পড়িয়াছে! যে সকল কষ্ণকার় অস্ভুতভাষী ভৃত্য নিমস্ত্রিতগণকে পরিবেশন 
করিয়াছিল, আমার মনে হয়, তাহার!--বাস্তবিকই পিশাচ । তাহাদের মধ্যে 
সব চেয়ে নিয়পদস্থ পরিচারকের পৌষাকও এক জন সম্রাটের উৎসব-সাজের 
ধোগ্য হইতে পারে। এই ক্লারিমদের সম্বন্ধে কতকগুলি অতি আশ্তর্য্য গল্প 
প্রচলিত আছে; তার সমস্ত প্রণরীরই অত্যন্ত ঘন্ত্রণাময় বা অস্বাভাবিক 
মৃত্যু হইয়াছে। লোকে বলে, সে একট! প্রেত__-একটা রক্তভুক রাক্ষসী ; 
কিন্ত আমার বিশ্বাস, সে ছিল সাক্ষাৎ শয়তানের সহুচরী |” 

এই বলিয়া, তিনি থামিলেন;) তার কথার ফলে আমার রূপাস্তর 
হইল কি না| দেখিবার জন্ত, সমধিক নিঝিষ্টভাবে তিনি আমাকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । যখন তিনি ক্লারিমদের নাম করিয়াছিলেন, তখন আমি 
বিচলিত না হইয়া! থাকিতে পারি নাই। আমার লক্ষিত নৈশ দৃশ্তের সহিত 
সে মৃত্যু-সংবাদের আশ্চর্য্য মিল দেখিয়া, আমি যে কেবল ব্যথিত হইলাম, 
তাহ! নহে; পরস্ত, উহাতে জামার মনে যে অদম্য ভয় ও চাঞ্চল্য জন্মিম্াছিল, 
তাহা আমার মুখে অভিব্যক্ত হইল। সেরাপ্পির আমার দিকে একবার 
উদ্বিগ্ন ও কঠোর দৃষ্টিতে চাহিয়! বলিগেন,-_ 

“বস! দেখিতেছি, তৃমি রসাতলের কিনারায় দাঁড়াইয়া! ) তাই, তোমাকে 
সাবধান করিতেছি ; দেখে, যেন উহার ভিতর ন! পড়। শয়তানের নখর 
ছোট নয়, সমাধিও সব সময়ে বিশ্বাসযোগ্য নয়। ক্লারিমদের কৰর দ্বিুগ 
সাবধানে বন্ধ কর! হইবে ; কারণ, শুনিতে পাই, এই তার প্রথম মৃত্যু নয় 
প্রার্থনা করি, ভগবান তোমার সহায় হউন, রমুয়াল্দ্‌ 1” 

এই বলিয়া, যেরার্পিয় ধীরে ধায়ে দ্বারাতিমুখে চলিয়! গেলেন। জার 
াহার সহিত দেখ! হইল না) তিনি প্রায় তন্ুহূর্জেই “ন'--তে ফিরিয়া 
গির়াছিলেন। 


আখিন, ১৩১৩। স্বৃত-প্রিয়! | ৩৫৩ 


তার পর, আমি সম্পূর্ণ আয়োগ্য লাভ করিয়! নিয়মিতরূপে স্বকার্ধ্য 
করিতে লাগিলাম। র্লারিমীদের স্থতি ও আবের. কথাগুণি আমার 
মনে সর্বদাই জাগরক ছিল। কিন্ত এমন কোনও অলৌকিক ঘটনা ধটিল 
না, যাহাতে সের্মুর্পিরর ভাবী অমঙ্গলের আশঙ্কা নিভূল বলিয়া! গ্রহণ করিতে 
পারি। মনে হইতেছিল,_ত্ার ও আমার নিজের তয় অভিরজিত। 

কিন্ত একদিন রাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম । তক্জার প্রথম বেগ না কাটিতেই, 
আমি মশারি খুলিবার শব পাইলাম; মশারির রিংগুলি সশবে নড়িয়া 
উঠিল। আমি তৎক্ষণাৎ হাতের উপর ভর দিয়! মুখ তুলিয়। দেখিলাষ,--. 
আমার সম্মুখে একটি রমণী গ্লীড়াইয়া ! আমি সেই মুহূর্তেই ক্লারিদূকে 
চিনিতে পারিলাম । সমাধির কাছে যে লঠন রাখ! হয়, সেইরূপ একটি 
লষ্ঠন তাহার হাতে ছিল। সেই আলো! তার মোমের মত আঙুলগুলিতে 
একরূপ গোলাপী স্বচ্ছতা দান করিয়াছিল, এবং তার ছুগ্ধ-শুত্র নগ্ন বাহুতে 
একটি অতি ক্ষীণ আভা বিস্তার করিতেছিল।--মৃত্যু-শয্যার সেই বৃক্ষ 
আন্তরণধানি ভিন্ন তাঁর অঙ্গে আর কোনও আবরণ ছিল না! বসনের 
হীনতায় লজ্জিত হইয়াই সে কুঞ্চিত বক্ষোবাস ম্বহন্তে চাঁপিয়! ছিল-_কিস্ত 
ছোট হাতে কুলাইতেছিল না। সেই ম্নান দীপালোকে শুরলাম্বরখানি তার 
দেহের শুভ্রতায় মিলাইয়া যাইতেছিল। -সে সুক্স বাসে অঙ্গের কোনও সীমান্ত 
ঢাকা পড়িবার উপায় ছিল না; তাহাতে, তাহাকে প্রাণময়ী রমণীর পরিবর্তে, 
একটি স্নান-রতা মর্্মর-মুত্তির মত দেখাইতেছিল। মৃত বা জীবিত, প্রতিমূর্তি 
বা মানবী, ছায়া বা কায়।_-যাহাই হউক, তার সৌনর্ধ্য তখনও সমানই ছিল। 
কেবল নয়নের সেই শাম জ্যোতি যেন একটু ম্লান; এবং অধরপুটের 
রক্তিম! তার গোলাপী কপোলের মত ঈষৎ পাুর হুইয়া গিয়াছিল। তাহার 
কুস্তলে আমি যে ছোট ছোট নীল ফুল দেখিয়াছিলাম, সেগুলি প্রায় পললব- 
হীন ও সম্পূর্ণ শু হইয়া গিয়াছিল। তবু তার এমন স্থযম! যে, সেই অপরূপ 
অভিসার ও আমার গৃহে. বিস্ময়জনক আবির্ভাবে, আমি এক নিমেষের 
তরেও ভীত হুই নাই। ৰ 

সে টেবিলের উপর আলোটি রাখিয়া, আমারু শব্যার পাদদেশে বলিল ; 
তার পর, আমাগ্স উপর ঝু'কিয়া, মখ্মলের মত স্থুকোষল ও বঙ্কারষয় সিন 
কে বলিল !- 

“প্রিয়তম !- আবার হন তোষাঁকে রহুদিন অপেক্ষা করিতে হছে, 


৫ 


9৫8 সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


হয় ত তুমি ভেবেছিলে, আমি তোমায় ভুলিয়। গিয়াছি। কিন্তু আমি 
দূর দেশ হইতে আসিতেছি,-_-নেখান হইতে আর কেহ কখনও ফিরে নাই। 
সেখানে চন্দ্র নাই, সূর্য্য নাই; মহাশূন্ত অন্ধকার ছাড়া কিছু নাই; পথ ঘাট 
নাই, চরণতলে ভূমিতল বা উড়িবার জন্য বাতাসও নাই। তবু» আমি. এখানে 
আসিতে পারিয়াছি; কারণ, প্রেমের শক্তি অনস্ত--প্রেম ৃত্যুয়। উ-_+, 
পথে আমি কত না বিষণ সুর্তি, কত ন৷ তয়ানক দৃশ্ঠ দেখিলাম । ইচ্ছার 
বলে পৃথিবীতে ফিরিয়া নিজ 'দেহ খুঁজিয়৷ লইতে ও তন্মধ্যে গুনরধিষ্ঠান 
করিতে আমার আত্মাকে কি কষ্টই স্বীকার করিতে হুইয্াছে! আমার 
'উপর যে গুরুভার প্রস্তর চাঁপা দেওয়া হইয়াছিল, তাহা! সরাইতে কি 
'বিপুল শক্তি প্রয়োগ করিতে না হইয়াছে! দেখ--আমার করতল টাটাইস্ক 
উঠিয়াছে। ওগো! প্রিয়! চুম্বন করিয়া সে বেদনা দূর কর।» 

সে এক এক করিয়! ছু'খানি শীতল করতল আমার মুথে স্থাপন করিল? 
'আমি তাহা বারবার চুন্বন করিতে লাগিলাম। রমণী আমাকে নির্বধীক- 
হর্ষে স্মিতমুখে দেখিতে লাগিল । 

স্বীকার করিতে লঙ্জিত হইতেছি যে, তখন আমি সেরার্পিয়র উপদেশ 
ও নিজের বাত্রক-বৃত্তির কথা সম্পূর্ণ ভূলিয়! গিয়াছিলাম। আমি বিনা 
বাধায়, প্রথম আক্রমণেই পরাজদ্ব শ্বীকার করিলাম। আমি মায়াবিনীকে 
পরিহার করিবার চেষ্টাও করি নাই। ক্লারিমদের অঙ্গের সেই শীতলতা 
আমার দেহে সঞ্চারিত হুইয়াছিল; আমি আমার সর্ব শরীরে বাসনার 
স্পন্দন-প্রবাহ অনুভব করিলাম । 

হায় প্রিয়া ! সব দেবিয়াঁও, তাকে দানবী বলিয়া বিশ্বাস করিতে আমার 
কষ্ট হয়; আর যাহাই হউক, তাহার আকৃতি তেমন ছিল না। শয়তান 
কখনও লমধিক নিপুণভাবে, নিজের নখর ও শৃঙ্গ লুকাইতে পারে নাই। 
আপনার পা” ছখনিকে গুটাইয়া, প্রণয়ের সহজ ছলপুর্থ মধুর ভঙ্গিমায়, 
সে আমার পালকস্কের ধারটিতে বসিয়াছিল। খাকিয়৷ থাকিয়া, সে আপনার 
ক্ষুদ্র হাতে আমার কেশ লইয়া, আস্ুলগুলিতে জড়াইতে ও পাকাইতেছিল-_ 
যেন আমার ললাটের উপর নূতন ভাবে 'কেশগুচ্ছগুলি সাজাইয়া দিলে কেমন 
সানা, তাহাই দেখিতেছিল। "আমি, মহা! অপরাধীর মত, সাননে তার 
এই সোহাগ সহ্য করিতেছিলাম, আর সে অর্থহারা শত মধুর রুথা বলিয়া 
বাইেছিল। হুঃখের বিষয়, আমি তেমন অলৌকিক ঘটনাতে কিছুমাত্র 


আঙগিন, ১৩১৩ । সত-প্রিয়া ] ৩৫৫ 


বিশ্থিত হই নাই? স্প্রে যেমন লোকে একাস্ত অতিগ্রাকৃত ব্যাপারকেও 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বলিয়া গ্রহণ করে, আমারও তেমনই হইল। | 

পপ্রিয় রমুয়াল্দ্র ! তোমাকে দেখিবার বন্ুপুর্ব হইতেই, আমি তোমাকে 
ভালবাসি; তোমাকে আমি সর্বত্র খুঞজিয়াছি। তুমি আমার ন্বপ্ন-ছিলে। 
তার পর, সেই ছুর্দিনে আমি তোমাকে গির্জায় দেখিলাম। দেখিবামীত্র 
আমার মনে হইল,--এ সেই 1 আমার চক্ষু, জীবনের সমস্ত প্রেমে পরিপূর্ণ 
করিয়া, আমি তোমার মুখে চাহিলাম) সে দৃষ্টিপাত, নিষ্পাপ খষিকেও 
অনস্ত নরকে আনিতে পারিত,_এক জন বাজাকেও সর্বসমক্ষে নতজানু 
করিতে পারিত। কিন্তু, তুমি স্থির অচঞ্চল রহিলে; তুমি আমাকে ফেলিয়৷! 
তোমার দেবতাকেই গ্রহণ করিলে! হায়! তুমি কি না আমার অপেক্ষা 
তোমার ঈশ্বরকে বেণী ভাঁলবাঁসিতে, এবং এখনও বাস ! জান কি, এ জন্য 
ভগবানের উপর আমার কি দারুণ' ঈর্ষযা ? অভাগিনী আমি! তাই, তোমারই 
চুঘনে বাচিয়াও, জমি তোমার অথও হৃদয় পাইলাম ন|! মৃত ক্লারিম্দ 
তোঁমারই জন্য কি সমাধির দ্বার উদঘাটিত করে নাই? কেবল তোমার 
স্থখের জন্যই কি সে আজ নিজের নবজীবন উৎসর্গ করিয়া দিতেছে ন! ?” 

এই সকল কথার সহিত এমন উন্মাদন সোহাগ মিশান ছিল: যে, আমার 
বিবেক, আমার নিখিল ইন্দ্রিয়, বিবশ হইয়ক! গেল। তাহার সাত্বনার জন্য, 
আমি ঈশ্বরের নিন্দা করিতে ও দ্বিধা বোধ করিলাম না) বলিলাম,--"তোমাকে 
আমি ভগবাঁনেরই মত ভালবাসি ।” 

তাহার নয়নের বিদ্যুৎ ফিরিয়া আসিল! চক্ষু ছু'টি দীপ্ত মণির মত 
জলিতে লাগিল। 

সুকুমার ভূজযুগে আমাকে আলিঙ্গন করিয়া, সে বলিল, “সত্যই ! 
বথার্থই কি তাই? ভগবানেরই মত ? তা, যদি হয়, তোমাকে আমার সঙ্গে 
ধাইতে হইবে; আমি যেখানেই যাই না কেন, ভুমি আমার অনুসরণ করিবে। 
প্র কুৎসিত কালে! পোষাক ফেনিয়! দিয়া, তোমাকে আমার প্রণয়ী হইতে 
হইবে। যে ক্লারিম্দ “পোপকেও প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, তারই স্বীকৃত 
প্রণয়ী হওয়া কি চমৎকার! আঃ! কি সুখের জীবন, কি জুন্দর সোনার 
জীবনই আমাদের হ'বে! হে সুন্দর ! কখন্‌ তবে আমর! যাত্রা করিব ?” 

বিকারের ঘোরে, আমি বলিয়! উঠিলাম,__পকালই ! কালই !” 

সে বলিল, “কাল 1--তাই হউক। আমার এই পোষাক বলাতে 


৩৫৬ সাহিত্য ।. ১৭শ বর্ধ, ও. সংখ্যা । 


হইবে? কারণ) এটি একটু ছোট ও ভ্রমণের অধোগ্য। আমাকে আমার 
পরিচারকদিগের সঙ্গেও একবার দেখা করিতে হইবে; তারা আমাকে 
সত্যই মৃত ভাবিয়৷ যারপরনাই কাতর আছে। অর্থ, পরিচ্ছদ, গাঁড়ী__ 
সমস্তই প্রস্তত থাকিবে । আমি কাল ঠিক এই সময়েই তোমাকে লইতে 
আসিব। এখন বিদায়, প্রিয়তম !” 

ক্লারিমঈদ আপনার অধরপ্রান্তে আমার ললাট স্পর্শমাত্র করিল। দীপ 
নির্বাপিত হইল, মশারি পুনরায় পড়িয়। গেল, আমি আর কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না; প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত স্থগভীর নিংস্বপ্ন নিদ্রায় অচৈতন্ত রহিলাম। 
অন্ত দিমের অপেক্ষা অধিক বেলায় জাগিয়া অবধি, সমস্ত দিন ধরিয়া! সেই 
আশ্চর্য দৃশ্ঠের স্থিতি আমাকে পীড়িত করিল। অবশেষে কিন্তু মনকে 
ধুবাইলাম,-উহ! উত্তেজিত কল্পনার অলীক ছায়া ভিন্ন কিছুই নয়। তথাপি, 
সেই অন্থভৃতি এমন সুস্পষ্টভাবে আমার মনে জাগরূক রহিল যে, 
তাহা মিথ্যা বলিয়া বিশ্বাস করা কঠিন হইয়াছিল। কুচিস্তা হইতে 
মুক্তিলাভের ও জ্ুনিদ্রার জন্ত প্রার্থনা করিয়া! যখন আমি শয়ন করিলাম, 
তখন আমার মনে যে ভাবী অমঙ্গলের কোনও আশঙ্কা ছিল না, এমন কথ! 
আমি বলিতে পারি না। 

সে রাত্রে, শীত্রই আমি গভীর নিদ্রায় মগ্ন হইলাম ? সবপ্ন-দর্শনও চলিতে 
লাগিল। মশারির দ্বার উন্মুক্ত হইলে, আমি ক্লারিমদকে দেখিতে পাইলাম ) 
এবার কিন্ত, পূর্বকার মত তার অঙ্গে সে ম্লান মৃতান্তরণ নাই, তার কপোলে 
মৃত্যুর ষে কালিমাও নাই ঃ পরস্ত, সে প্রফুল্প__চঞ্চল- সুসঙ্জিত। সোনালি 
তরির কাঁজ-কর! সবুজ মখমলের চমৎকার ভ্রমণ-সাজটির একধার সে তুলিয়া 
খরিয়াছিল-_ভাহাতে ভিতরকার সাটিনের জামাটিও দেখা যাইতেছিল। 
তাহার হ্মন্মর কেশজাল স্থবৃহৎ টুপির নিয়ে গুচ্ছে গুচ্ছে ছড়াইয়! পড়িয়াছিল 
কালে পণ্ড-লোমের টুপিটি শৃঙ্খলাহীন শাদ] পালকে ভূষিত। তার হাতে 
সোমার বাঁশয়ুক্ত একগাছি ছোট চাবুক। উহার দ্বার! মৃহম্পর্শ করিয়া, 
'সে আমাকে বলিল, 

“ওগো! আমার নিত্রিত প্রিয় ! এই রকম ক”য়েই কি তুমি যাত্রার উদ্যোগ 
করছ? আশা ছিল, তোমাকে আমি জাগ্রভ দেখির। এখনই 'উঠ-. 
একটুও সঙ্গক্ন নাই ।” 

আমি শধ্যা হ₹ইন্ডে লাফাইঙ্গ, গড়িলাম। তাহার আনীত একটি ছোট 


আমিন, ১৩১৩। সুৃত-প্রিয়। ৃ ৩৫৭ 


বৌচ.কা দেখাইয়!, সে আমাকে বলিল,__“এস, পোষাক পরিয়া লও) দ্বারে 
ঘোটকেরা অধীরভাবে ব্দার লৌহ কাম্ড়াইতেছে। আমরা! এতক্ষণে 
পনেরো ক্রোশ চলিয়া যাইতাম |» 

আমার বেশ তৃষার সব জিনিস সে আমার হাতে যোগাইয়! দিতেছিল; ; 
আমি ভাড়াতাঁড়ি পোষাক পরিয়! লইলাম। আমি ভূল করিলে সে দেখাইয়া! 
দিতেছিল, এবং আমার অকর্্মণাতায় হাসিয়। কুটি-কুটি হইতেছিল। আমার 
চুল আঁচ্ড়াইয় দিয়া, সে আমার হাতে ভিনিশিয়ান কাচের রূপার জাবির 
ফ্রেম-দেওয়া একখানি ছোট দর্পণ দিয়া বলিল,-_- 

“এখন নিজেকে তোমার কি বোধ হয়? আমাকে তোমার খান্সামা 

করিয়! লইতে রাজি আছ কি ?” 

আমার £আশ্র্য্য পরিবর্তন হইয়! গিয়াছিল; নিজেই নিজেকে চিনিতে 
পারিলাম না। একখানি পাথরে ও তাহা হইতে ক্ষোদদিত মৃষ্তিতে যে সাদৃশ্য, 
আমাতে ও আমার তখনকার মৃর্তিতে তা”র বেশী সাদৃশ্ত ছিল না! দর্পণস্থ 
প্রতিবিষ্বের তুলনায়, আমার পূর্বকার আকুতি একটা অপরিষ্কার নক্সামাত্র 
বলিয়া বোধ হইল। আমি পরম সুশ্রী হইয়া গিক়াছিলাম ; এই রূপাস্ত্রে 
আমার ষনে অহঙ্কার জাগিয়। উঠিতেছিল। সেই সুন্দর পোষাক, সেই 
জম্কাল কার্প-করা জাম! আমাকে সম্পূর্ণ নূতন লোক করিয়া তুলিয়াছিল। 
নৃতন ধরণে ছ'ট। গজ কয়েক কাপড়ের প্রভাব দেখিয়া আমি বিশ্রিত 
হইয়াছিলাম। পরিচ্ছদের মোহ আমার অন্তরে প্রবেশ করিয়াছিল; এবং 
দশ মিনিটের মধ্যেই আত্মাভিমান পরিস্ফুট হইয়! উঠিল! 

চাল চলন দৌরস্ত করিয়া লইবার আশার, আমি কক্ষটিতে বার কয়েক 
পায়চারী করিয়! লইলাম। নিজের সাধনার সফল হইয়া, ক্লারিম্দ আমাকে 
যেন জননীর আনন্দে দেখিতেছিল। 

যথেষ্ট ছেলেমানুষী হইয়াছে । প্রিয় রমুয়ালদ.! এখন চল। অন্নেক 
দূর যাইতে হইবে 5 আমরা পৌছিতে পারিব না।” 

সে আমার হাত ধরিয়া, আমাকে লইয়া. চবিব। ভাঙার করে 
নাজ রাড পরিজ! সারারাত গস রিহিজি? 

€স জানিতে পান্নিল না! 

দ্বারে “মারগেরিতোনপূকে বেখিতে পাইলাম) রাঃ অখ-রক্ষকই আমকে 
ইতিপূর্বে সঙ্গে করিয়া জইয়! গিয়্াছিল। রে প্রধম বারেরই মহ কালে! 


৩৫৮ সাহিত্য । ১৭ বর, ৬ সংখ্যা। 


তিনটি অশ্ব ধরিয়াছিল--একটি আমার অন্য, একটি ক্লারিমদদের জন্ত, এবং 
একটি তার নিজের জন্ত । সেগুলি নিশ্চয়ই বায়ুদেবের ওরসজাত স্পেনদেশীয় 
টাট্টু-_নতুবা, তাঁর! পবন-বেগে কি করিয়! ছুটিবে? যাত্রাকালে চন্দ্র উঠিয়া 
পথ আলোকিত করিল, এবং রথচ্যুত চক্রের মত আকাশে গড়াইতে লাগিল। 
আমাদের দক্ষিণে, বৃক্ষ হইতে বৃষ্ষান্তরে লাঁফাইয়া হীপাইতে হাপাইতে 
আমাদের সঙ্গে ছুটিতে লাগিল! শীপ্রই আমর! একটি সমতল ভূখণ্ডে 
উপস্থিত হইলাম; সেখানে বৃক্ষপুঞ্জের মধ্যে একখানি চার ঘোড়ার গাড়ী 
আমাদের অন্ত অপেক্ষা করিতেছিল) আমরা, তাহাতে প্রবেশ করিবামাত্র 
সারথি. প্রমণ্ডবেগে চতুরশ্ব ছুটাইয়। দ্িল। আমার একটি বাহু দ্বারা আমি 
ক্লারিম্ঈদের কটিবেইন করিয়াছিলাম, এবং তার একখানি করতল আমার 
অন্ত করতলে আবদ্ধ ছিল। তার মাথাটি আমার স্কন্ধে থাকাতে আমি 
আমার বাহুতে তাহার অর্থনগ্ন বক্ষের ম্পর্শন্ুখ অনুভব করিতেছিলাম! 
সেই দুখ চিরদিন আমার অজ্ঞাত ছিল। তখন কিছুই আমার মনে ছিল 
ন1) আমি যে বাঙ্গক, এ কথা আমি মাতৃগর্ভবাসের মত ভুলিয়। গিক্কাছিলাম, 
পাপের প্রলোভন এমনই ভীষণ ! 

দেই রাত্রি হইতে যেন আমার প্রকৃতি দ্বিধাবিভক্ত হই গেলঃ)যআমার 
অন্তরে যেন ছুটি মানুষ ৰাদ করিতে লাগিল--পরস্পরে কেহ কাহাকেও 
চেনে না! কখনও মনে হইত, আমি এক জন পুরোছিত,--প্রতি রাত্রে স্বপ্রে 
একটি আমীর হুইয়! যাই; কখনও বা মনে হইত, আমি সত্যই এক জন 
আমীর,--কিস্ত স্বপ্নে নিজেকে পুরোহিত ভাবি! স্বপ্ন ও জাগরণের 
পার্থকা আমি আর বুবিতে পারিতাঁম না। ঠিক করিতে পারিতাম না, 
বাস্তবের আরম্ভ কোথায়,_-মায়ারই বা শেষ কোথায়! গর্বিত ও লম্পট 
ওম্রাও যাজককে বিদ্রপ করিত) যাজক আবার তার লাম্পট্যকে স্ববণা! 
করিত। মনে কর, ছুটি জাল একান্ত অচ্ছেদ্যভাবে পরস্পর জড়া ইয়া 
গিয়াছে; কিন্ত কেহ কাহাকেও স্পর্শ করিয়া নাই; তাহা হইলেই, আমার, 
তখনকার জীবনের ছ্ৈত:বুঝিতে পারিবে । আমার অবস্থা এমন অস্বাভাবিক 
হইলেও; আমি নিমেষের তরেও নিজেকে উন্মাদ ভাবি নাই। সেই উভয় 
অস্তিত্বের,জ্ঞান আমার মনে বরাবরই পরিষ্কার ছিল। কিন্তু একটি অসঙ্গত, 
ব্যাপার আমি কিছুতেই বুঝিতে গারি নাই ;--একটিমাত্র আত্মার চেতন 
কি করিয়। এমন ছ'টি সম্পূর্ণ ভিগ্ন জীবনে বর্তমান থাকিত ? আমি কি. 
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ছিলাম? সেই ছোট গ্রামটির পুরোহিত 1 ন| ক্লারিম্দের উপাধিধারী 
প্রণয়ী? - 

যাহ! হউক, আমি তিনীস্‌ নগরে ছিলাম ;_অস্ততঃ আমার মনে হইত, 
আমি সেখানে ছিলাম । সেই অলৌকিক ব্যাপারের সতা মিথ্যা বিচার 
করা আমার অসাধ্য । “কেলেলিও” নদীর তটে মর্মর-মুর্তি ও. চিত্রাদি 
পরিপূর্ণ একটি বৃহৎ প্রাসাদে, আমরা বাস করিতেছিলাম। ক্লারিরমদের 
শয়নাগারে, প্রসিদ্ধ চিত্রকর টিশীয়ানের অক্কিত দু*খানি সর্বোৎকই চিত্র 
ছিল। সে প্রাসাদ রাজার যোগ্য । আমাদের প্রত্যেকের জন্ত সখের 
তরী, মাঝি, সঙ্গীত-গৃহ ও কবি ছিল। ক্লারিমদের জীবনের আদর্শ ছিল 
বিরাট; তাহার স্বভাবে ক্লিয়োপেট্রার গন্ধ পাওয়া যাইত। আর আমি? 
আমি ত যুবরাজ হইয়া গিয়াছিলাম। আমি যেন শ্রীষ্টের দ্বাদশ শিষ্য, অথবা 
চারি জন বাইবেল-প্রণেতার মধ্যে এক জনের বংশসভভূত ! আমি ভিনীসের 
প্রধান হাকিমকেও পথ ছাড়িয়! দিতে প্রস্তত ছিলাম না! শয়তানের স্বর্গ- 
চ্যতির পর, আমার অপেক্ষা অধিক অহঙ্কারী ও উদ্ধত লোক জন্মিয়াছে 
কিনা সন্দেহ! আমি উন্সত্তভাবে জুয়া খেলিতাম। পৃথিবীর সর্ব্বোচ্চ সমাজে 
মিশিয়া, আমি সন্ত্রান্ত বংশের পুভ্র, অভিনেত্রী, শঠ মোসাহেব, দাস্তিক-_ 
সকলকে নষ্ট করিয়াছি। কিন্ত এ উচ্ছজঙ্খলতা সন্বেও, আমি ক্লারিমদের 
নিকট অবিশ্বাসী হই নাই। আমি তাকে উন্মাদের মত ভালবাসিতাম। 
ভোগতৃপ্তকেও সে উত্তেজিত করিতে পারিত--চির-অস্থিরকেও বাঁধিয়া 
রাখিতে পারিত ! সে এমন নমনীয়, এমন নিত্য নূতন, এমন মায়াময়ী 
ছিল যে, সে একল! বিশ জন নায়িকার সমকক্ষ। ঠিক একটি বহুরূপী ! 
তোমার প্রিয়নারীর স্বভাবভঙ্গী ও রূপ গ্রহণ করিয়া, সে তোমাকে মজাইতে 
পারিত। মে আমার প্রেমের শতগুণ প্রতিদান করিয়াছিল। তরুণ 
অভিজাতবর্ণ ও দেশের সর্বপ্রধান রাজপুরুষের! সর্বন্ব দিয়াও তাহাকে 
পায় নাই। ভিনীসের এক রাজপুত্র তাহাকে বিবাহ পর্যত্ত করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন ; কিন্তু ক্লারিম্দ সমস্তই প্রত্যাখ্যান করিল। তার অর্থের অভাব 
ছিল না; তার প্রার্থনীয় ছিল শুধু প্রেম-_নিজেরই বারা অস্থ্রাণিত তরুণের 
বিশুদ্ধ প্রেম--যে প্রেমে সেই আদি, সেই অস্ত ! ০০০: 

গ্রতি রাত্রে যর্দি আমি 'নিয়েকে এক অনুতপ্ত গ্রাম্য যাজক বলিয়া! জধন্ত 
স্বপ্ন না দেখিতাম, তাহা হইলে আমার সুখ সম্পূর্ণ হইভ। ক্লারিমদের 


৩৬০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ৬ সংখা । 


সঙ্গে একত্র বমবাসের অভ্যাসে আশ্বস্ত হইয়া, আমি এ কথা ভাৰিতাম না-- 
কি অদ্ভুত উপায়ে তাহার সহিত আমার পরিচয় হইয়াছে । তবু; সেরাপিয়র 
কথাগুলি মাঝে মাঝে মনে আসিয়া, আমাকে উন্মনা করিত। 

এক সময়ে ক্লারিম্দের শরীর অন্ুস্থ হইল। দিনের দিন তাহার উজ্জ্বল 
বর্ণস্নান হইতে লাগিল। চিকিৎসকেরা আসিয়া তাহ।র গীড়। নির্ঘযই করিতে 
পারিল না) তাহার! যা” তা” ওধধের ব্যবস্থা! করিয়া চলিয়া গেল। এ দ্দিকে, 
ক্লারিম'দ আরও পাুর হইয়া পড়িল; তার সর্বদেহ শীতল হইতে শীতলতর 
হইতে লাগিল । সেই অজ্ঞাত র্গে, চিরন্মনীয় রজনীতে, তার যেরূপ রক্তহীন 
মৃতকল্ন অবস্থা দেখিয়াছিলাম, এখনও সেইব্বপ হইল । আমি তাহাকে শুকাইয়া . 
যাইতে দেখিয়া, হতাশ হইয়া পড়িলাম। আমার ছুঃখে ব্যথিত হইয়া সে ' 
সথমধুর বিষাদের হাসি হাসিত)-সেই অমঙ্গল হাসি দেখিয়া! বুঝিতাম, তার 
মনের বিশ্বাস, সে বাচিবে ন1। 

একদিন প্রভাতে, আমি তার শয্যার পার্থ বসিয়া, প্রাতরাশ খাইতে- 
ছিলাম--তখন একদও্ও তাহাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিতাম না। একটি 
ফল কাঁটিতে .কাটিতে আমার আন্গুল ভয়ানক কাটিয়া! গেল, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে হুহু করিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। ছু” চার ফেণট! রক্ত ক্লারিমঁদের 
গায়ে ছিট্কাইয়া লাগিবামাত্র তাহার নয়ন জলিয়া উঠিল, এবং তার মুখে 
অদৃষ্টপূর্ব ভয়ানক হর্ষোচ্ছণাস দেখিলাম। সে বানর বা বিড়ালের মত, 
তাড়াতাড়ি শব্যা হইতে লাফাইয়৷ আমার ক্ষতের উপর বীপাইয়! পড়িল, 
এবং অসীম আনন্দের সহিত তাহা! চুষিতে লাগিল । গুণজ্ত বিচারক যেমন 
করিয়া! হুল্লভ মদ্য চাকিয়৷ চাকিয়। পাঁন করে, সেও তেমনই করিয়া ধীরে 
ধীরে সত্ষ্তভাবে শেোণিত পান করিতেছিল। তাহার অর্ধনিমীলিত নয়নের 
তারক! আয়ত হইয়া গেল। থাকিয়া থাকিয়া সে আমার কর-চুন্বন 
করিবার নিমিত্ত থামিতেছিল; এবং তার পর, আরও রক্ত বাহির করিয়া 
লইবার আশায়, অধরপুটে আমার ক্ষত চাপিয়া ধরিতেছিল। রক্ত-নির্থম 
বন্ধ হইলে,"সে বসন্তের হেমকাস্তি উষার মত, নেহার্ঘ দীপ্তচক্ষে আমার সম্মুখে 
ঈাড়াইল। তার পুষ্ট মুখে নবীন সুষম!) করতল তপ্ত সুকোমল; এক 
কথায়-_ পরিপূর্ণ স্বাস্থ্যে অপূর্ব ুন্দরী। 

উল্লাসে আমার ক আলিঙ্গন করিয়।, সে চীৎকার করিয়! বলিল, প্আমি 
মরিব না! ময়িখ না! আরও বহুদিন ধরিয়া, আমি তোমায় ভালবাসিভে 
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গাইৰ। আমার জীবন তোমা-ময়, এবং “আমার” বলিতে বাহ! কিছু, সে 
সমস্ত তোমার নিকট হইতেই পাইয়াছি। পৃথিবীর নিখিল সুরার অপেক্ষা 
মূল্যবান ও তেজস্কর তোমার অমল মহার্থ রক্তের করেক বিন্দুতে আনি 
পুনর্জীবিত হইলাম। 

এই দৃষ্ঠে, অনেকক্ষণ ধরিয়া আমার মনে দুশ্চিন্তা জাগিয়! রহিল। 
ক্লারিমদ্‌ সম্বন্ধে নান! সন্দেহ হইতেছিল। সে রাত্রে ম্বপ্ন যখন আমাকে আমার 
ধর্মাধিকরণে লইয়া গেল, আমি আবে সেরাপিরকে দেখিতে পাইলাম । গার 
মূর্তি পূর্ববাপেক্ষা গম্ভীর ও উদ্ধেগপুর্ণ। তিনি একান্তমনে স্থিরদৃষ্টিতে আমার 

পানে চাহিয়া বলিলেন -- 
| *তোমার আত্মার ধ্বংস করিয়া তুমি দত্ত নও? এখন শরীরকেও নষ্ট 
করিতে বমিযাছ? হতভাগ্য যুবক ! তুমি কি ভয়ানক জালেই পড়িয়াছ !” 
ষেস্বরে তিনি আমাকে এ কথাগুলি বলিলেন, তাহ। আমার মর্্স্থলে গভীর, 
ভাবে মুদ্রিত হইয়! গেল। কিন্তু তাহার সেই একাগ্রতা সত্বেও, সহশ্র নূতন 
চিন্তায় আমি তার কথা ভুলিয়া গেলাম। রাত্রির আহারের পর, ক্লারিম্দ 
আমাকে সুগন্ধি মদ্য প্রস্তত করিয়া দিত। একদিন, দর্পণের ছায়ায় দেখিলাম, 
সে তাহাতে কি একটা গু'ড়। মিশাইয়! দিল । আমি পান করিবার ছলে পাত্রটি 
লইয়। রাখিয়! দিলাম ; এবং সে পশ্চাৎ ফিরিবামাত্র একটি টেবিলের নীচে 
সমস্ত সুর! কেপিয়। দিলাম। তার পর, আমার শয়ন-গৃহে গিয়া আমি শুইয়া 
পড়িলাম ) কিন্তু তার অভিপ্রায় জানিবার জন্য জাগিয়া রহিলাম। আমাকে 
বেণীক্ষণ অপেক্ষা! করিতে৪ হইল না। ক্লারিম্দ আমার কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
আপনার নৈশ পরিচ্ছদ খুলিয়া ফেলিল, এবং নতজানু হইয়া আমার শয্যার 
পার্থ বদিল। আমাকে নুষুপ্ত স্থির করিয়! সে আমার একটি বাহু হইতে 
কাপড় সরাইয়। দিল, এবং তাহার কবরী হইতে একটি লোনার কীট। বাহির 
করিয়! মৃছুম্বরে বলিল ;-_ 

"একটি ফৌটা_গুধু একটি ছোট লোহিত বিন্দু-_আমার কাটার মুখে 
একটিমাত্র চুণি! তুমি আমাকে এখনও ভালবাস বলিয়। আমি মবিতেছি 
া। হায় প্রেম! আমাকে এই মহতের রক্ত, এই “উজ্জ্বল শোগণিত পান 
করিতে হইবে! আমার 'একমাত্র রত্ব, আমার দেবতা, আমার প্রিয়! ঘুমাশু! 
আমি তোমাকে ব্যথা দিব না; আমার জীবনরক্ষার জন্ত যেটুকু দরকার, 
শুধু মেইটুকু রক্ত তোদার দেহ হইতে লইব। আমি বাদ না তোমাকে 
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এত তালবামিতাম, তাহা! হইলে শোণিতের 'জণ্ত আমি কত প্রেমিক 
পাইতাম; কিন্তু তোমাকে পাইয়া অবধি আমি সমস্ত জগৎকে ভর করি। 
আহা, কি সুন্দর বাহু! কিন্থুগোল! কি শুভ্র! এ চমৎকার রী শিরাটিতে 
কাট! ফুটাইতে আমার সাহস হয় ন।” 

এই কথা বধিতে বলিতে সে কাদিতে লাগিল। আমার হাতে তাহার 
তপ্ত অশ্রুারা অন্থভব করিলাম। অবশেষে পে মন স্থির করিয়া, একটি 
ছোট ছিদ্র করিল, এবং নিঃস্থত রক্ত পান করিতে লাগিল। কয়েক বিন্দু 
পান করিয়াই, তার ভয় হইল,__পাছে আমি অবসন্ন হইয়! পড়ি; তাই, 
সযত্নে সে ক্ষতস্থানে একটি প্রলেপ দিয়! পটি বাধিয়া দ্িল। 

আর আমার মন্দেহ রছিল না । আবে সেরাপিয়র কথাই ঠ্ঠিক। কিন্তু 
তথাপি আমি ক্লারিম্মদ্কে ভাল না বানির! থাকিতে পারিলাম না। তাহার 
নৈসর্গিক জীবনরক্ষার জন্ত, আমি সানন্দে আমার সমস্ত রক্ত দিতে 
গ্রস্তত ছিলাম। তা” ছাড়া, আমার তেমন ভয়ও ছিল না) সে যে রক্তপায়ী, 
তাহা প্রতিপন্ন হইল; সমস্ত দেখিয়। শুনিয়া, আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। তখন 
আমার দেহে যৌবনের রক্ত) সহজে তাহা নিঃশেধিত হইবার নয়) বিন্দু 
বিন্দু করিথ] প্রাণানাশের আশঙ্কা ছিল না। বাহু উন্মুক্ত করিয়া, আমি 
নিছে তাকে বলিতে পারিতাম, “পান কর, এই রক্তের সঙ্গে আমার প্রেম 
তোমার দেহে স্ারিত হুউক।” সেই সংস্ঞাপহারক ওঁষধ, কিংবা! সেই 
শৃচীবেধের কথ! কিছুই তাহাকে জানিতে দিলাম না) আমরা গভীর মনের 
মিলে রহিপাম। 
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তবু, আমার যাজকোচিত বিবেক আমাকে অশান্ত করিয়! তৃপিয়াছিল। কোন্‌ 
নুতন ভ্রতাচরণে শরীরকে দগুদান ও দমন করিব, তাহা আমি ভাবির! 
পাইলাম না। সত্য হউক, শ্বপ্র হউক, সেই ব্যভিচার-কলঙ্কিত মনে, অপবিজ্র 
হুন্তে, "মামি দেবতার নৈবেদা স্পর্শ করিতে সাম করিতাম না। সেই 
'অবসাঁদকরী মায়ার হাত হুইতে মুক্তি পাইবার আশায়, আমি রাত্রে জাগিয়া 
খাকিবার চেষ্টা করিতাম। চোখের পাতা হাত দিয়া তুলিয়! ধরিক্জা, 
গ্রাচীরে ঠেস, দির ধড়াইরা, আমি প্রাণপণে ঘুমকে তাড়াইবার চেষ্টা 

কৰিতাম ; বিস্ত শত্রই তত্্রাবেশে আমার চক্ষু জড়াইয়া আসিত ) সকল চেষ্টা 
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বৃথা জানিয়। আমি শ্রাস্ত নিরুৎসাহে ছু” হাত' ছাড়িয়! দিতাধ। এবং নিদ্রায় 
স্বপ্রলোকে ভাপিয়! ষাইতাম। 

সেরাপির় আমাকে যথেষ্ট উৎসাহিত করিতেন, এবং আমার অমনোযোগ 
ও আগ্রহের জভাব েখিয়। তিরস্কার করিতেন। একদিন, যথন আমি 
বিশেষ ব্যাকুল, তিনি আমাকে বলিলেন,-- 

“তোমার এই প্রেতের হাত হইতে মুক্তির একটিমাত্র উপায় আছে) 
চরম হইলে ও, আমাদের তাহাই করিতে হইবে ; যেমন রোগ, তার তেমনই 
ওধধ দরকার । ক্লারির্মদের সমাধি আমি জানি; আমর! তার মৃতদেহ 
বাহির করিব) তোমার প্রেমাম্প্দ কি ভয়ানক অবস্থার আছে, তাহা তুমি 
স্বচক্ষে দেখিবে ; তাহ! হইলে, তুমি আক্ম একটা কাঁটভূক্ত মৃত্তিকার মত শবের 
ভন্ত তোমার আত্মাকে নষ্ট করিতে প্রলুন্ধ হইবে না; সেদৃষ্টে নিশ্চয়ই তুমি 
ভাবিবার বিষয় পাইবে ।» 

আমি আমার দ্বিবিধ অস্তিত্বে এমন ক্লান্ত হই! পড়িয়াছিলাম ; যাজক ও 
আমীর,--এ ছু* জনের মধ্যে কোন্টি মায়!, তাহা নিশ্চয় করিবার জন্ত এত 
উত্ম্থক হুইয়াছিলাম যে, আমি সেরাপিরর প্রস্তাবে সম্মত হুইলাম। 
আমি প্রতিজ্ঞ করিলাম, আমার অন্তরস্থ ছু” জনের মধো এক জনকে বিন 
করিবই--মার, বদি দরকার হয়, ছু, জনকেই হত্যা করিব; কারণ, দে 
জীবন অসহ্া। 

আবে সেরার্পির একটি লন, একটি কুঠার ও একখানি খনিত্র লইলেন, 
এবং নিশীথে আমরা সমাধি-স্থলে যাত্র। করিলাম । অনেকগুলি সমাধিগাত্র 
দ্রীপালোকে দেখিতে দেখিতে, অবশেষে, আমরা দীর্ঘ তৃণে অর্ধাবৃত্ত, 
শৈবাল ও পরগাছায় আচ্ছন্ন একটি প্রস্তরখণ্ড দেখিতে পাইলাম। তাহার 
উপর নিক্বের ক্ষোর্দিত কথাগুলি পড়িতে পারিলাম ;-- 

প্রারিমদ নিদ্িত হেথায়; 

আীবনে সে আছিল বিখ্যাত 

সর্ধবশ্রে্ঠ রূপসী আখ]ায়--”* ৃ 
সেরাপির বলিলেন, “এই পাইরাছি।” তিনি ভূমিতিলে আলোটি রাখি়্া, 
প্রস্তরের একটি ফাটলে কুঠার ঢুকাইর়া) ডাহা তুলিতে চেষ্ট। করিলেন। 
পাথরটি সরান হইলে, তিনি খনিআ্র লইর়। খু'ড়িতে আরম্ভ. করিলেন।. আর 
আমি, নিনধের অপেক্ষাও নীরবে ও. বিষাদকালিমায় ঈীড়াইয়া, তাহার 
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প্রতি চাহিয়্াছিলাম ; ততক্ষণ তিনি ঘর্মাকফলেবরে সেই বীভৎস কাজে 
নিযুক্ত ছিলেন-_তার দ্রুত নিশ্বাসপাত, মুমূযূ'র কণ্ঠে ঘর্থর পবের মত বোধ 
হইতেছিল। সে এক বিসদৃশ ব্যাপার! মে সময়ে দেখিলে, লোকে আমা- 
দিগকে ঈশ্বরের পূজারী ন! ভাবিয়া, নরাধম দস্থ্াই ভাবিত॥ সেরাপিয়র 
আগ্রছে এমন একট! কঠোর বর্ধর ভাব আসির়াছিল যে, তাহাকে তখন 
এক জন ধন্ধগ্রচারক বা! দেবদুতের পরিবর্তে, একটা দৈত্য বলিয়া! মনে 
হইতেছিল। আমার সর্বাঙ্গ তুযারশীতল ঘর্খে পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল ; 
ব্যধিত শিরে চুলগুলে সোজ! হুইয়। দীড়াইয়াছিল। আমি মর্মে মর্টে 
অনুভব করিতেছিলাম, দেরপিন্র নিষ্ঠুর কাজ দেবস্বাপহুরণ ভিন্ন কিছুই 
নয়। আমাদের মন্তকোপরি যে কালে! মেঘমালা! সঞ্চিত হুইতেছিল, 
তাহার মধ্য হইতে বিহ্যৎশিখ! বাহির হুইয়৷ যদি তাহাকে ভন্ম করিয়! 
ফেলিত, তাহা! হইলে আমি দন্তষ্ট হইতাম। ঝাউ গাছের আশ্রিত 
পেচকগুলি দীপালোকে বিরক্ত হইয়া শঙ্কিল পক্ষ লঠনের কাচে 
ঝাপৃটাইতে ঝাপ্টাইতে শোকের চীৎকার করিতেছিল ) দূরে বন্য শৃগালিকা 
উচ্চৈঃস্বরে ডাকিয়! উঠিল; সহজ প্রকার অগ্তভ শব্দ নিশীথের শাস্তি ভঙ্গ 
করিতেছিল। 

পরিশেষে দেরাপি"য়র খনিত্রের আঘাত শবাধারে পড়িল; উহ তক্ত- 
গুলিতে লাগিয়া গম্ভীর নিনাদে প্রতিধবনিত হুইল, শুন্ত পাত্রের ভয়নাক শব্দ! 
সেরাপিয় ঢাক্নি খুলিয়া! ফেলিলেন!_ মর্্মর-মূর্তির মত পাওুর যুক্তপাণি 
ক্লাখ্মিদকে দেখিলাম) তার মন্তক হইতে চরণ পর্য্যন্ত সমন্ত শরীর একথানি 
গুত্রবর্ণ শবাস্তরণে আবৃভ;) তাহার সীসের মত মলিন অধরের কোণে 
একটি অতি ক্ষুদ্র গোলাপী বিন্দু! সে দৃশ্য দেখিয়! সেরাপিয় ক্রোধপূর্ণ 
উচ্চম্বরে বলিলেন।_ 

“।! এই যে রাক্ষসী, নিলজ্জ গণিক, অর্থ-পিশ।চ রক্তপায়ী !” 

তিনি পুণ্যোদকে শবদেহ নিঞ্চিত করিলেন, এবং তহুপরি জলের ক্রুশ 
আঁকিয়৷ দিলেন। মুহূর্তমধ্যে অভাগিনী ক্লারিমঈদের সুন্দর বপু মৃত্তিকা 
পরিণত হুইয়! গেগ ? মৃনঙ্গার ও অর্ধদগ্ধ অস্থির অতি ভয়ঙ্কর বিকৃত একটা 
তাল ছাড়া কিছুই রহিল না। 

সেই ক্ষমাহীন পুরোহিত দীন শবটির দিকে অনুলিনির্দেশ করিয়া 
ৰলিলেন,_-প্প্যর রসাল! তোমার প্রেপসীকে দেখ! 'লাইভো”র তটে 
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অথব! 'ফুমিনা'় গিয়, সুন্দরীর সঙ্গে আমোদ করিবার লোভ আর আছে 
কি?” 

আমি মস্তক নত করিয়া রগিলাম। মনের মধ্যে এক ভয়ানক বিপর্ধ্যয় 
হইয়া গিয়ছিল। গৃছে ফিরিলাম। বহুদিনের অদ্ভুত সাহচর্থযের পর, 
ক্লারিমদের গ্রণয়ী লর্ড রমুয়াল.দৃ দরিদ্র যাজকের নিকট চিরবিদায় লইল। 

কিন্তু, পর দিন নিশীথে আমি ক্লারিম্দকে পুনরায় দেখিলাম ! 

গির্জার ছ্ারে, প্রথম বারের তিরস্কারের মত, সে আমাকে বলিল,_ 
“হতভাগ্য ! হতভাগ্য! তুমি কি করিলে? কেন তুমি মূর্খ পুরোহিতের 
কথা শুনিলে? তুমি কি স্থথে ছিলে না? আমি তোমার কি করিয়াছিলাম 
যে, তুমি আমার সমাধি কলুষিত করিয়া আমার দারিদ্র্য প্রকাশ করিয়! 
দিলে ? আমাদের শরীর ও মনের সঙ্থন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। বিদায়! কিন্ত, 
আমার জন্ত তোমাকে হুঃখ করিতে হইবে ।* 

ধুর মত সে শুন্তে অদৃষ্ত হইল; আর তাকে আমি দেখি নাই। 

ক রী রী ক ্ঁ ্ ৮ 

হায়! সে সত্যই বলিয়াছিল। আমি বহুবার তার অন্ত ছুঃখ করিয়াছি ) 
আজও দুঃখ করি। আমার মনের শাস্তি বহুমূল্যে ক্রীত হইয়াছে । তার 
প্রেমের তুলনায়, ঈশ্বর-গ্রীতি বেণী বড় নয়। এই ভাই, আমার যৌবনের 
কাহিনী। কখনও স্ত্রীলোকের মুখে চাহিও ন!, সর্বদ! চক্ষু নত করিয়া চলিও । 
কারণ, তুষি যতই পবিত্র ও সাবধান হও ন1 কেন, এক মুহুর্তের ভুলে, তোমার 
চিরকাল ন& হইতে পারে !* 

শ্রীমন্মণনাথ সেন। 


দত্ত মহাশয়। 


একদিন শ্রাবণ মাসের প্রভাতে বালহুর্যের ফিরণে চতুর্দিক আলোকিত 
হইয়াছে। বর্ধাবারিধৌত সুুচিকগ তরুপল্লপবরাজি সেই কিরণ গায়ে মাথিয়! 
ঝকৃঝক্‌ করিতেছে। রঞ্জনীগ্রভাতে কাজলপুর ম্নেন নিদ্রাভঙ্গে জাগরিত 
হইয়াছে । শিগুর ক্রদানধবনি, গাভীর হ্বান্বারব, বীশগাছের শন্শন্‌ শব, 


+ জে গল্পের ইংরাজী অনুবাদ হইতে অনুর্গিত। 





৩৬৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্থ,৬ঠ সংখা!) 


দোয়েল পক্ষীর শিন্‌, কাকের কোলাহল) টেঁকির ঢেকুর ঢেকুর গ্রভৃতি শবসমূহ 
মিলিত হইয়! এক বিচিত্র এঁক্যতানের সৃষ্টি করিয়াছে । দত্দিগের বাছির- 
বাড়ীতে উঠান্ভর! ঘৌদ্র। তাহার দক্ষিণ-পৃর্ব কোণে কয়েকটি আমগাছের 
ছায়। পড়িয়াছে। তাহার উত্তর-পশ্চিম কোণে চণ্ডীমগ্ডপের পার্থে একটি 
বড় কামিনীফুণের গাছে অনেকগুলি ফুল ফুটিয় গন্ধবিস্তার করিতেছে। 
উঠানের পশ্চিম ধারে আউশ ধান কাটিয়া স্ত,পাকারে রাঁথ! হইয়াছে। 
মধ্যস্থলে বাড়ীর চাকর রহিম শেখ পাঁচটি গরু দ্বার! ধান মাড়াইতেছে। গকু- 
গুলি একটি বাঁশকে কেন্দ্র করিয়! তাহার'চারি দিকে মন্থরগতিতে ঘুরিতেছে। 
রহিম শেখ একহন্তে পাচন ও অপর হস্তে কাড়াইল বাশ” লইয়া তাহাদের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরিতেছে। সেই বাশের বক্র অগ্রভাগ দ্বারা খড় নাড়া দিয়! 
ধান ঝাড়িয়া ফেলিতেছে, এবং গরুগণের গতি নিতান্ত মন্দ হুই্য়! আসিলে সেই 
পাচনের আঘাতে তাহাদের গতিবৃদ্ধি করিয়া দিতেছে । একটি ছোট বাছুর 
সথ করিয়৷ অন্ত গরুগুলির সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছে। ইনি বোধ হয় ডেপুটীগিরির 
একটি শিক্ষানবিশ । এক ঝাঁক নীল ও সাদ! পায়রা চারি দিকে ছড়ান ধান 
খু'টিয়া। খাইতেছে, আর বকৃ বকম্‌ করিতেছে তাহাদের গলা ফুলিয়া 
উঠাতে নীলবর্ণের মধ্য হইতে সবুজ আভ1 বিকীর্ণ হইতেছে । দতমহাশর 
তাহার্দের বাসের জন্ত অনেকগুলি খোপ প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন। ছুই 
একটি পায়র1 ধান ও কুট ঠোঁটে করিয়! বাসায় লইয়া! যাইতেছে। 

দত্ত মহাশয় প্রাতঃন্ান ও পৃজ! শেষ করিয়! এখন বৈঠকখানায় আসিলেন। 
সেই বৈঠকখানায় টেবিল চেয়ার আলমারি ছবি ঝাড় লন, এ সব আঁসবাৰ 
কিছুই নাই। আছে কেবল তিনখানা তক্তপোষ পাশাপাশি পাতা, আর 
তাঁহার উপর একট| মেটা পাটী। একটি মলিন আবরণবিশিষ্ট তাকিয় 
তাহার শোভ। বর্ধন করিতেছে । তাহার সম্মুথে পিত্বলের বৈঠকের উপর 
দুইটি হু'ক, তাহার একটার গলায় কড়ি বাধা। তক্তপোষের সন্মুথে হুইখানি 
বেঞ্চ ও তিনটি মোড়া। কোনও সন্ত্রান্ত লোক আসিলে তাহার উপর বসেন। 
সাধারণ লোকের বসিবার অন্ত নীচে দুইটি মোট। মাহুর ও পাচখানা কাঠের 
গীড়ি রহিয়াছে । ঘরের এক কোণে একটি কালো! তুষ ও ঘসিপূর্ণ আগুনের 
মালসা। আগুণে নারিকেলের ছোবড়ার গুল ধরাইয় তাহা! কলকের উপর 
বসাইয়া তামাক খাওয়া হয়। দত্তমহাশযর় বৈঠকখানার আসিয়া! দেখিলেন, 
হৃদয়নাথ সরকার গোষন্ত। সেই তক্তপোৌষের একধাঁরে বলিয়া সঙ্গুখে ভাতা- 


শাহিন, ১৯১৩। দত মহাশয়। ৩৬৭ 


সেহাইপুর্ণ একটি কালে! দোয়াত ও লালখেরুয়ায় জড়ান কাগজের বস্তানি ব 
দগ্তর রাখিয়া মযুরপুচ্ছের কলম দিয়া “তেরিজ” লিখিতেছেন। “বছিরদদী 
নামক এক জন দীর্ঘ, রুগ্রকায় ও পরুশ্মশ্র কৃষক একটা! মোড়ার উপর বসিয়৷ 
তামাক টানিতেছে। দত্তমহাশয়কে আদিতে দেখিক়! বছিরদ্দী উঠিয়া দীড়াইল, 
এবং হুা'ক! মাটিতে রাখিয়া! বলিল, “মাঙ্জয! করতা স্যালাম্‌ !” 

দত্তমহাশয় তাহাকে বসিতে বপিয়! নিজে উপবেশন করিলেন। মাণিক 
দাস নামক এক জন চাকর আসিয়া তাহার হস্তে হছু'ক1 দিয়! গেল। 

দত্তমহাশয়ের' আকুতি দীর্ঘ ঃ এক সময়ে শরীর খুব বলিষ্ঠ ছিল, এখন 
বার্ঘক্যবশতঃ অনেকট। শীর্ণ হইয়াছে। উজ্জ্রল গৌরকান্তি, গৌঁপ ও ভ্রযুগল 
সব সাদা। | 

বছিরদ্দী বলিল, “করতা ! আমারে বোলাইছেন ক্যান্‌ 1” 

দ্ত্তমহাশয় তামাক টান্সিতে টানিতে বলিলেন, “তোমার অনেক টাক! 
থাজ্জন! বাকী; এখন সেটাক। দিতে হবে। আমার ছেলের বিয়ে, বিস্তর 
টাকার দরকার।” 

বহিরিন্দী কল্‌কে ফু' দিতে দিতে বলিল, "আমল! বাবুর বিয়্য, সে ত দিতো, 
খুব আল্লাদের কথা । এ সময় আমার বাকী বকায়! সগল টাহ। দিতি পারলি 
খুব ভাল হইত। করতা, আপনার মোতে! দয়াল মুনিব আমরা কোহানে 
পাব? আপনার এলাকায় কোন ভোর জুলুম নাই, কোন খরচ নাই, ক্যাবল 
উচিত খাজন।। রামদাস বাবুর মধ্যি আমার পাচ বিঘ| জমী আছে, তার 
খাজনার জন্তি লায়েব, গোমস্তা পাইকপ্যাদদার কত তান্বি। সে এলাকায় 
রাক়্যাতের খাজনা কোন দিনও শোঁদ হয় ন1; চিরদিনই বাকী টান্ত। আনে। 
আমার গে! দ্যাশে জমীদার যত বড় হয়, রায়তের উপর তত বেশী জুলুম। 
আমর! যে টাহ। দেই ত। প্যান্নদা গোঁমন্তা ডিহিদার লায়েব ইয়ারগে। যে য্যান্বায় 
পারে, দেই এক এক টাহা দিতি দিতি ক্ষ্যায় কর্যা দেয়--খোদ জমিদার 
পধুর্স্ত বড় বেশী কিছু পাঁওছে না। সেবার রামদী'স বাবুর লাতির বিয়া। 
অইল-__-মামাগে। খাজনার উপর ফি টাহায় চার আন! করা। খরচ দ্নিতি 
আইল। যেন! দেবে তার আর রক্ষা! নাই-_ভিটামাটা উচ্ছন্ন হবে।” 

এতক্ষণ কলিকাঁর উপর ফু" দিতে দ্বিতে নারিকেল-গুল পুড়িয়া আগুন 
বাঁছির হইল। বছিরদ্ী মেই কলিকা তাহার হকার মাথায় র্ এক টান 
দিয়া বলিল--- | 


৩৬৮, সাহিত্য | ১৭শ বর্ধ, ৬ঠ সংখ্যা । 


পকিস্তক, করতা, আপনার মোতে! যুনিব আমরা আর পাক ন1। 
আপনার এলাকায় থাকা! আমরা ধ্যান রাম রাঞ্জিতি বসত করি। ক্যাবল 
উচিত খাঞ্জন! ছাড়া আপনি এট্রা পরলাও বেশীন্তান্না। আর কোনো 
রকম অতি-আচার নাই। 

দত্তমহাশয় তামাক টানিয়া হৃদয়ের হাতে হ'কাদিয়। বলিলেন।-- 

“তবে সেই উচিত খাজানার টাক! বাকী রাখ কেন? আামার এই 
দায়ের সময়, এখন সব শোধ করিয়! দাও।” 

পকরত!, আমাগর দুক্ষির হাল তজানেনই। সেষ্ট বড় ছাল্যাভী মরা। 
যাওয়াতে আমি এছেবারে জাহান্নামে গেছি। সে বাচা থাকপি আমার 
আর ভাবনা কি আছিল? আদলতের প্যায়দাগিরি কর্যা সে.ব্যাস্বায় 
স্তান্বায় মাসে পচিশ তিরিশ টাহা গরে আন্তি পারতো । আমার পোড়। 
কপাল, ত! না অইলে এই বুড়াকালে খোদ! এত কেলেশ দেবেন ক্যান্‌। 
আঙ্গ আমার বাড়ী ওকৃতে ১৫২* জন থানেওয়ালা, ভাত বিন! তার 
মর্যা যায়!” 

ইহা বলিতে.বলিতে বছিরদ্দী গামছা! দিয়। চক্ষু মুছিল। 

দত্ত মহাশয় । আচ্ছা তুমি এখন সব টাক না দিতে পার, অর্ধেক টাকা 
দাও। হৃদয়, দেখ ত, হাল বকেয়া ইহার কত টাক বাকী?” 

হৃদয় কাগজ দেখিয়া বলিলেন, ”চৌদ্দ টাক! সাড়ে সাত আন! * 

বছিরদী। করতা! আর বেশী দেরী নাই-__আমার পাট জাগ দিছি. 
আর কুড়িড! দিন সবুর করেন। আমি পাট বেচ্যা অদ্দেক টাকা দিব। 
আজ আপনি থোদে তলব করেছেন-_- ৫হেবারে খালি হাতে আসি নাই-- 
এই ন্তান্‌ এট্টা টাহা আন্ছি।* 

ইহা! বলিয়া বঞ্ধিরদ্দী তাহার খু'ট হইতে একটি টাকা খুলিয়] দত্ত মহাশয়ের 
সম্মুখে রাখিল। দত্ত মহাশর টাকাট! ভুলিয়া! লইয়। বলিলেন, 

“আচ্ছা; আজ এই এক টাকাই রাখিলাম। কিন্তু মনে যেন থাকে-_ 
২* দিন পরে পাট বেচিয়৷ আর ছয় টাক! দিবে। হৃদয়, এই টাকাট! 
জম] করিয়। লও 1৮ . 

হৃদয় টাকাটা! লইতে আসিয়া কর্তীর কাণে কাণে বলিলেন, "আপনি 
থাজন! আদায় সম্বন্ধে একটু কড়াকড়ি না করিলে এই বিবাহের খরচ কি 
করিয়। চালাইবেন? এ ব্যক্তি এক জন মাতব্বর প্রজা, এ খাজনা 


আখিন, ১৩১৩ ! দত্ত মহাশয় । উপ ৩৬৯ 


শোধ করিয়! না দিলে সব রায়তই আমিয়া কাদাকাট। করিয়া, চলিয়া 
ধাইবে।» 

দত্ত মহাশয় চুপে চুপে বলিলেন, “তা” কি করিব? আমি বেশী 
'পীড়াপীড়ি করিতে পারিব ন|।” | 

হৃদয় টাক! লইয়া একটা ছোট হাতবাক্সে রাঁখিলেন। বছিরদ্দী আর 
একটি লম্ব৷ সেলাম করিয়! প্রস্থান করিল। 

এই সময়ে “হরি নারায়ণ !-_হরি নারায়ণ !” বলিতে বলিতে শশিশেখর 
বিদ্যানিধি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বিদ্যানিধি মহাশয়ের বয়ন ৬০ 
বৎসর, শরীর বেশী লম্বা নহে, কিন্তু গঠন খুব দৃঢ় ॥ উজ্জ্বল শ্তামবর্ণ, মাথার 
সমন্মুথভাগ কামান, পশ্চাতে লব্বা শিখা; গলায় রুদ্রাক্ষমালা ও উপবীত ; 
কোমরে একটা চাদর ধাধ1) স্বন্ধদেশে একথানা গামছা, এবং পায়ে 
চটীজুত|। 

“হরি নারায়ণ__দীনবন্ধু! | কি রমানাগ ! সব মঙ্গল ত?” পহাস্তমুখে ইহ! 
বপিতে বলিতে বিদ্যানিধি মহাশয় বৈঠকথানায় উপস্থিত হইলেন । 

দত্ত মহাশগ্ অমনি গাত্রোখান করিয়। নামিয়া আসিয়া তীহ্থার পদধূলি 
গ্রহণ করিলেন, এবং বিদ্যানিধি মহাশয় বসিলে উপবেশন করিলেন । 

“ওরে মাণিক! ব্রাঙ্গণের হু'কায় তামাক দিরা যা--একট নল করিয়া 
আনিস্।৮ মাণিককে এই আদেশ দিয়া, দত্তমহাঁশয় বিদ্যানিধি ঠাকুরের 
প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন, 

“আজ আমার স্থপ্রভাত। আপনার যখন পদধূণি পাইয়াছি, তখন 
সব মঙ্গল হইবে, সন্দেহ নাই। এখন কোথা থেকে আসিতেছেন ?” 

"বাড়ী হইতে আদিলাম। ফরিদপুর যাব। অরদাবাবু স্বস্তযয়ন কক্াইবেন, 
তাই সংবাদ পাঠাইয়াছেন ।* 

“কিস্ত আমি এই বুড়াট। এখানে পড়িয়া আছি, একবার জিজ্ঞাসাও 
করেন না। আর সকলে আমাকে একলা! ফেলিয়া! চলিয়! গিয়াছে । এখন 
আমার অৃষ্টে যে কত ছুঃখভোগ আছে, তাহা ভগবানই জানেন ।+ 

মাণিকের হস্ত হইতে হুক! লইয়। টানিতে টানিতে বিদ্যানিধি মহাশয় 
বপিলেন,-- লে 

“কেন ভারা, তোমার ত সুখের সংসার । তোমার ছে'ল পুলে নারি 
নাত্বী-_এ লব ফেলিয়া ক্কোথায় যাবে? তোমাদের যেমম পুণোর নংলার, 


৩৭০ সাহিত্য। ১৭শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


জগদন্বার কৃপায় উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি হউক, আপীর্বাদ করি। শুনিলাম, উপেন 
নাকি এন্ট্রাহ্স পরীক্ষায় ২০ টাক! বৃত্তি পাইয়াছে? শুনিয়! খুব আহলাদিত 
হইয়াছি। উপেনের নাকি বিবাহ দিবে, স্থির করিয়া? ওয়ে! আগুনটা 
নিবিয়া গেল, একটু ফু' দিয়া দে !”-_ 

ইহা বলিয়। কলিক! নামাইয়! দিলেন। মাণিক তাহা লইয়া ফুঁ 
দিতে লাগিল। 

দত্তমহাশয় বলিলেন, “আর বিয়ে! বিয়ের কথা বলিবেন না। এই 
এক জনের কত ধুমধাম করিয়। বিয়ে দিলাম, তাকে মানুষ করিয়া কত আশা 
করিয়াছিলাম। সেকি না আমাকে ফাঁকি দিয়া চলিয়। গেল ।” 

ইহা বলিতে বলিতে দত্তমহাশয়ের চক্ষু ছল ছল করিয়৷ জল আমিল। 

বিদ্যানিধি। হরিনাথের পুত্র দেবেনের কথা বলিতেছ ? আহা! সে 
ছেলেটি বাঁচিয়া থাকিলে এক জন বড় উকীল হইত। দকলই তাহার 
ইচ্ছা! ম| তারা!” 

দ্রত্তমহাশয়। ঠাকুরদা? ! বলিব কি,সে যাওয়াতে আমার আশ! 
ভরসা সব নির্ঘল হইয়াছে। দে উপেনের অধিক আমাকে ভালবাশিস্ত ; 
আর তাহার কি বুদ্ধি, কি চমতকার স্বভাব ছিল।)--যেতাহাকে একবার 
দেখিয়াছে, সেই ভালবাসিয়াছে। 

ইহা। বলিতে বলিতে দত্তমহাশর চক্ষু মুছিয়! আবার বলিলেন,__ 

“এখন আর কোনও বিবাহে আমার উৎসাহ নাই। দেবেন যে শেল 
রাখিক। গিয়াছে, আমি তাহার কথ। ভাবিলে অস্থির হইয়া পড়ি। বাড়ীর 
ভিতরে যাইতে আমার প1 সরে না। এই বুড়া বয়সে শোকতাপে 
জঙ্জরিত হুইয়াছি। আর পরি না।” 

বিদ্যানিধি মহাশয় আবার হু'ক! লইয়া টানিতেছিলেন। এখন তাহা 
রাখিয়। বলিলেন,-- : 

“ত] ত বটেই। সৃংসারে স্থখ কাহার? সকলেরই হুঃখ। কিন্তু তা'র 
মানে আছে। জগদন্বার ইচ্ছা নছে যে, কেছ সংসারের অকিঞ্চিংকর 
সুখে মভিয়া তাহাকে তুলিয়। থাকে । তাই সংসার দুঃখের আকর-_ 
একমাত্র খের আকর তিনি। তিনিই আনন্দ--তিনিই অস্ত) আর সব 
ছুঃখ--সৰ শ্বশান। মা তারা! তুমিই সত্য--তৃমিই সত্য! আর সব 
. মিথ্য। | : 


০০১৪ দত্ত মহাশয়। ৩৭১ 


ইহা বলিতে বলিতে বিদ্যানিধি মহাশয়েষ গণ্ডস্থল অশ্রজলে ভাগিয়! 
গেল। তিনি কতক্ষণ চুপ করিয়। থাকিয়া আবার বলিলেন, 

পউপেনের বিবাহ কোথায় দিবে স্থির করিয়াছ ?” 

প্ঠামনগরের নবীনচন্ত্র বসুর কন্তার সঙ্গে । কন্তাটি খুব সুশ্রী, বস্থু 
মহাশয় সদৃবংশীয়--খুব ভদ্রলৌক। তিনি আমাকে বিশেষ করিয়! ধরিয়াছেন, 
আমি তাহার কথা লঙ্ঘন করিতে পারিলাম না ।” 

“দেন৷ পাঁওন। ?” 

“তাহার অবস্থ। তত ভাল.নয়। আমি পয়সা কড়ি কিছু লইব না 
বলিয়াছি। এখন তিনি কন্তার গহন! ও বরসজ্জাতে যাহ। দেন।” 

«এ খুব উত্তম। এরূপ উদ্ারত! কিন্ত আজকালকার দিনে দেখা যায় 
না। কলিকাতা! অঞ্চল হইলে এই ছেলে আজ চারি পাঁচ হাজার টাকায় 
বিকাইত।” 

*ত1” ভালই বলিয়াছেন ! ষথার্থই সে বিবাহ নহে--ছেলে বেচা! আমাদের 
পুরুষান্ুক্রমে এরূপ ছেলেবেচার প্রথা! নাই। আমার দাঁদারও এ বিষয়ে 
বড় দ্বণ। ছিল। আহা! আজ দাদ বাচিয়া থাকিলে উপেনের বিবাহে 
তাহার কত উৎদাহ দেখিতে পাইতেন। উপেন যেন তাহার প্রাণ ছিল।” 

"বিবাহের দিন কবে ঠিক করিয়াছ ?” 

“এই ২৫শে শ্রাবণ। উপেনকে ছুই তিন দিন আগে আসিতে চিঠি 
লিখিয় দিয়াছি। আপনাঁকেও অবশ্ত আসিতে হইবে। মনে যেন থাকে। 

“তাঃ অবশ্তই আসিব ।” 

এই সময় যুধিষ্ঠির মণ্ডল নামক এক বৃদ্ধ ক্রোধকম্পিতদ্রেহে “কেট! 
হারামজাদ। ! দ্যাহেন দেহি কতা! আকেল 1” বলিতে বলিতে উপস্থিত হইল। 

বিদ্যানিধি মহাশয় বলিলেন, “কি হয়েছে যুধিঠির ? কার উপর রাগ 
করিতেছ ?” 

“গার্সাই! প্রণাম । মাব্যা কত্ত! আগীর্বাদ করেন ।» 
ইহা! বলিয়া উভয়কে দণ্ডবৎ করিয়৷ আবার বলিল, “বেটা হারামজাদারে 
আমি আজই দূর কর্য। খেদাইয়া দিব।” এ 

দত্তমহাশয় বলিলেন, "আরে আগে বসো স্থির হও-_ব্যাপারট! কি ?৮. 

“হয় কত্ত এই বনাই*স্পইহা!। বলিয়া! যুধিষ্ঠির একখান! পীডির টি 
বসিয়। বলিতে লাগিল, 


৩৭২ সাহিত্য |. ১৭শব ব্, ৬ নংখ্যা। 


“কথা কি কত্ত! আমার মাথ। আর মুও। আমার ঘরে সেই যে কুমড়াড। 
জম্মিছে, সে আমার যথাসর্ধিত্বি নাশ না করা! ছাড়বে না। আপনাগে! 
পরামশে আমি তারে ইস্থলিতি পড়তি দিছিলাম--সে এহন ল্যাথাপড়। 
কি ছাইবস্স শিখ্যা আমার মাথায় বাড়ি দেয়।” 

বিদ্যানিধি। দে কি করিয়াছে, যুধিষ্ঠির? 

*“গোসীাই ! সে হঃখির করা আর কি কবো। আমি মরি ভাতের জ্বালায় 
--পাচট। টাহার জন্তি এট্র। গরু কিন্তি পারলাম নাঁসে জগ্তি আমার 
নাঙগলভাঙ্গার খ্যাতখান পতিত রইলো--কত্তার বাকী খাজনা! এখনও ৪. 
দিতি পারি নাই। আর সেই হুতভাগা। কিন! বাবুগিরি কর্যা আমার সবিবিন্থি 
নাশ করে ! কাল ফরিদপুর যাইয়া তিন টাহা এট্রা পিরাণ কিন! আন্ছে। 
আমি সেই কথা কইছি আর চোখ্‌ রাঙ্গাইয়। আমারে মারতি আসে। আরে 
হারামঞ্জাদ। পার্জি_-তুই আমারে মারবি ? মারত দেহি ?” 

ইহা বণিক যুধিষ্ঠির নিকটস্থ একটি কাঠের খুঁটিকে তাহার পুত্র 
কল্পনা করিয়া তাহার দ্িকে ক্ুদ্ধনয়নে দাত কিড়িমিড়ি করিয়! চাহিয় 
রছিল।' 

তাহার এই অবস্থা দেখিয়। বিদ্ধানিধি মহাশয় বলিলেন,-_ 

"ক্রোধে উন্মত্ত হইলে নাকি যুধিষ্ঠির? ঠাণ্ডা] হও । রাগ ন! চগ্ডাল।” 

“গোর্সীই,.আমি কি সাধে অনুমত্ত হইছি? আমারে অনুমত্ত কর্যা দেছে। 
আমাগে! চাঁড়ালের রাগ জানেন ত? কর্তা-আমি এর এরা বিচার চাই। 
থাঁকৃব না-এক দিক চল্যা যাব। আমার এ ছুঃখু বরদাস্ত হয় না। আপনি 
ধরাইয়া আন্ত জুতা পেটা করেন ।” 

দত্ত মহাশয়। আচ্ছা, তুমি তামাক খাও--ঠাঁণ্ড! হও। আমি তাকে 
ভাঁকাইয়। আনাইয়! ধমকাইয়! দিতেছি । 

ইহা! বলিয়া দত্ত মহাশয় যুধিঠিরের পুঞ্র হারাণকে ডাকিবার-জন্ত লোক, 
| পাঠাইলেন। যুধিঠির ছুই হাত একত্র মুস্িবন্ধ করিয়। 'ভাহার উপর কলকে 
বসাইয়৷ তামাক খাইতে লাগিল। 

অব্পক্ষণের মধোই হারাণ আসিয়া উপস্থিত হইল। তাঁহার ' বয়স অষ্টাদশ 
বৎদর, গ্রামের মাইনর-স্কুলের প্রথমশ্রেণীতে পড়ে। তাহার গায়ে, একটি 
সান! শার্ট, পায়ে ভূতা, মাথার চুল এলবা্ট-ফ্যাশনে তেড়ি কাটা /- দেখিলে 
(খ হয় যেন ছুইথানি মৌচাক মাথার উপর খাড়া করিয। রাঙা! হইগ্নাছে। 
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আর হারা খণ্ডগিরি দেখিয়াছেন, তাহাদের সেই মধ্যে রড পার্থ 
ছুইটি শ্তামল গিরিশৃঙ্গের কথ! মনে পড়িবে। 

সে আসিয়া! বিদ্যানিধি মহাশয় ও দত্ত মহাশয়কে ভূমিষ্ঠ রগ প্রণাম 
করিয়া দাড়াইল। 

ধুথিঠির বলিল, «এই আইছে কতা-_ওরে জিজ্ঞাসা করেন, বাপেরে 
মারতি ওঠা ওর কোন্‌ কেতাবে শিখাইছে ?” 

দত্ত মহাশয়। আরে হারাণে! তুই নাকি লেখাপড়া করিস? তোর এই 
বুদ্ধি ? তুই তোর বাপকে মার্তে যা*স্‌? 

যুধিষ্ঠির । £ তুই আমার প্যাটের বাছুর,_-আমারে গুতানের জন্তি শিং 
নাড়িস্‌ ? 

হারাণ যোড়হন্তে বলিল, _পকর্ত! মশায়! আমার কোনও দোষ নাই। 
উনি মামাকে যা! মুখে আসে, তাই বলিয়। নিতান্ত অশ্লীল ভাষায় গালি 
দেন_-আর আমাকে মারিবার জন্ত লাঠি তুলিয়াছিলেন। তাই আমি কেবল 
আত্মরক্ষার জন্ত একটা! ঘুসি তুলিয়াছিলাম। আত্মরক্ষা! করিবার অধিকার 
ত সকলেরই আছে ।” ৃ 

ইহা! শুনিয়া বিদ্যানিধি মহাশয় হো! হে! করিয়! হাসিয়া উঠিলেন। 
দত্ত মহাশয় ও হালিয়া বলিলেন, 

"তোর বাপ তোকে শাসন করিতে পারে। তাই বলিয়! তুই বাপ্‌কে 
মারিয়। আত্মরক্ষা করবি? এ রকম শিক্ষ। তুই কোথায় পাইলি ? বেটা, তুই 
নিতান্ত বজ্জাত !» 

যুধিষ্ঠির । প্ৰজ্জাত। বজ্জাতের বেট! বজ্জাত।» 

হারাঁণ বলিল, “আজ্ঞে বিনাদ্দোষে যদি আমাকে গালি দেন, তবে আমি 
কি করিতে পারি? উনি যদি মারিতে আসেন, তবে কি আমি দাঁড়াইয়া 
মার খাইব? সকল অবস্থাতেই আত্মরক্ষ! কর! যায়, ইহ আইনের কথা। 
সে দিন সলিমুল্প। তাহার ভাইয়ের পেটে সড়কি মারিয়। দিযে 
বিচারে খালাস পাইল কিরূপে ?” 

' বিস্তানিধি। বেটা চাড়া, আবার তর্ক'করে। ছোট লোককে 
লেখাপড়া'শিধাইলে এই দশ। ঘটে। ভি. 

হারাপ। আজে, চাড়াল চাড়াল করিবেন না। আমরা নমঃশৃদ্। 
প্রাচীনকালে যাহার! মড়1! ফেলিত, তাহারাই ছণ্ডাল ছিল। . জামর! এখন্‌ 
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নমঃশুদ্র হইয়াছি। আপনারাই ত সেই ব্যবস্থা দিয়াছেন। আর. গবর্মেন্টের 
সেন্স রিপোর্টেও আমাদিগকে নমঃশুক্র বলিয়। লিখিয়াছে। 

বি্বানিধি। বেটার সঙ্গে কথায় পারিবার যে! নাই। তোর! নমংশু্ 
হো”ন আর যাহাই হোস্‌, আমরা তোদ্দিগকে চীঁড়ালই বলিব। 'কিস্ত তোর 
এত বাবুগিরি কেন রে হারাণে ? 

দত্ত মহাশয়। এই দেখ, তোর বাপ চিরকাল এই ময়লা কাপড় পরিস্ব! 
একথান! গামছ! কাধে দিয়! বেড়াইল, আর তোর আজ তিন টাক! দামের 
জামা ন! হইলে চলে না? 

যুধিষ্ঠির । হয় কত্বা, সেই কথাড! ওরে ভাল কর্য। জিজ্ঞাসেন। 

হারণ নখ খু'টিতে খু্টিতে বলিল,__ 

*আজ্তে, আমি ত বাবুগ্গিরি করি না তবে পুস্তকে যাহা পড়িয়াছি, সেই 
অনুসারে কাজ করিতে চেষ্টা করি । যদি পুস্তকে লিখিত উপদেশ পালন ন৷ 
করিব, তবে স্কুলে বই পড়ান হয় কেন? আর আপনারাই ব। আমদিগকে 
স্কুলে পাঠান কেন?” 

বিষ্ভানিধি।. তোর পুস্তকে কি লেখা আছে যে, তোর মত লোকে 
তিন টাক। দামের জাম! কিনিয়া পরিবে? 

হারাণ। আজ্ঞে, আমাদের শরীরপালনে লেখা আছে,_বায়ু শীতল 
হইলে শরীরের উত্তাপ রক্ষা করিবার জন্য জাম! ব্যবহার করা উচিত। এখন 
বর্ষাকাল, খুব ঠাণ্ডা! হাওয়া, এই হাওয়া গায়ে লাগিয়া! জর হুইতে পারে; 
তাই আমি একটা মোট! জাম! কিনিয়া আনিয়াছি। 

বিদ্যনিধি। তাই কি তিন টাক] ন! হইলে জাম! হয় না? 

হারাণ। আক্ঞে, একটা শার্ট কিনিতে বার আন! কি এক টাঁকার কম 
পড়ে না। কিন্ত তাহ ঝড় পাঁতলা, বেশী দিন টেকে না। তাই তিন টাক! 
দিয়া একট! জিনের কোট আনিয়াছি। তিন বছর খুব গায়ে দিতে পারিব। 

হারাণের পিত! চুপ করিয়াছিল। পুত্রের প্রগাঢ় বিষ্ভাবুদ্ধির পরিচয় 
পাইয়! তাহার তাক লাগিয়াছে, এবং রাঁগও অনে কট! নরম হ্ইয়! পড়িয়াছে। 
দে মনে মনে পুজেপ প্রশংস1 করিয়া বলিল,__ ্‌ 

“গৌঁসাই, ও বড় বেহায়া। ওর সাতে কথায় পারবার যো নাই। 
্তাছাপড়ায় একরকম মন্দ না। ছুই টাহার একখান কেতাব একদিনি গড়! 
 ফেলভি পারে । আর তিন হাত লম্বা একথান ছাপার কাগজ ছুই দে 
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গড়্যা ফালে। কিন্তু ওর বুদ্ধিভাই খরাপ। গুরে একবার জিজ্ঞাস! করেন, 
তোর কোন্‌ কেতাবে ল্যান যে-_তার গুষ্ঠী লৌক ভাত বিন! মরবে, আর তুই 
তিন টাহা দামের পিরাণ গায় দিবি?” 

বিদ্তানিধি মহাশয় গম্ভীরম্বরে হারাণকে বলিলেন,--. 

*শোন্‌ হারাণ ! তোর বাপ বুড়া হইয়াছে; চিরকাল এত কষ্ট করিস! 
লাঙ্গল চষিয়1 তোদের প্রতিপাপন করিতেছে । তোকে এত ভালবাসে 
বলিয়াই তোকে বিস্তাশিক্ষার জন্ স্কুলে দিয়াছে। যাহাতে তোর উন্নতি হয়, 
ইহাই তার আন্তরিক কামনা! । তুই এখন বড় হইয়াছিন্--বই পড়িগাছিস২-- 
একটু বিগ্তাও হইয়াছে? এখন তোর বাপের প্রতি কোনও প্রকার অদদ্বাবহার 
করা উচিত নয়। যখন টাক। নিজে রোজগার করিবি, তখন যত ইচ্ছা তত 
বাবু'গরি করিস,। এখন এই বুড়ার ৰাহাতে সাহায্য হয়, তোর তাহাই করা৷ 
উচিত। তোর এঁ সব পুথিগত ব্দ্া রাখিয়। দে। তোর বাপ পিতামহ 
চিরদিন বর্ষার জলে ভিজিয়। ক্ষেতে কাজ করিয়া আসিল, তাদের ত কোন 
ব্যারাম শ্যারাম হয় নাই, আর তুই ঠাও। লাগার ভয়ে অস্থির হইয়াছিস ? 
তোদের পুস্তকের ও সব ইংরাজী মত আমর! বুঝি না । “শরীরের নাম 
মহাশয় ১--যাহ। সওয়াও, তাই সয়।” তুই আর একট! কথা মনে করিয়া 
রাধিস.। আমাদের দেশে লোকের পোষাক পরিচ্ছদ দেখিয়া তাহার মান- 
সম্ভ্রম বিচার করা হয় না। আমর বাহিরের পোষাক অপেক্ষা মানসিক 
উন্নতি ও চরিত্রের বলকেই বেশী সম্মান করি। এইযে দত্ত মহাশয়, এদের 
এত মানমর্যযাদ1! কিসে? পোষাক পরিচ্ছদ কোঠ| বাড়ী, আসবাব সরঞ্রাম, এ 
সব ইহাদের কিছুই নাই। এমন কি, বাড়ীর মেয়েছেলেদের গায়েও একখানি 
সোনার গহন! নাই। দ্বারিক দত্ত মহাশয় বিস্তর টাকা রোজগাঁর করিতেন। 
ইচ্ছা করিলে এই বাড়ীতে দোতলা চক নির্মাণ করিতে পারিতেন। কিন্ত 
ইহাদের সেদিকে লক্ষ্য নাই। ইহারা বিলাসিতায় অর্থব্যর় করা নিতান্ত 
অপকারধ্য মনে করেন। ইহাদের অর্থব্যয় হয় দেবার্চনায়, অতিথিসেবায়, 
দ্বানধ্যানে, পরোপকারে। ইহার! তিন হাজার টাক ব্যয়ে যে তিনটি 
পু্করিণী কাটিয়া দিয়াছেন, তাহাতে সহশ্র সহত্র লোকের জলকষ্ট নিবারণ 
হইতেছে। এক এক সময় আমি দেখিয়াছি, ব্রদ্ধপুত্র ীনের যোগ উপল্ক্ষে 
হাজার দেড়হানার লোক আনিয়। এখানে অতিথি হইক়্াছে। যেদ্বারিক দত্ত 
এত টাকা ব্যয় করিতেন, তাহার নিজের পোষাক কি ছিল, জানিস? তোর 


৩৭৬. সাহিত্য । ,. ১৭শ খর্ব, ৬ষ্ট সংখ্যা। 


বাপের ষে পোষাক দেখিতেছিন, তাগারও এইরূপ একখান! থানের ধুতি ও 
একটা মোটা! চাদর পোষাক ছিল। কিন্তু লোকের নিকট তাহার যে সন্মান 
ছিল, এক জন রাঞ্জারও সে সম্মান হয় না। অতএব তোকে বলি, তোর ও সব 
ইংরেজী মত ছাড়িয়া! দে। আমাদের দেশীয় আদর্শে চলিলে সর্বপ্রকার মঙ্গল 
হইবে। তুই বেটা তোন় বাপের নিকট গুরুতর অপরাধ করিয়াছিস,। 
তোর পিত! তোর নিকট দেবতার সায় পৃজনীয়। তুই এখনই তার পা রা 
ক্ষম! প্রার্থনা! কয় ।” 

দত্তমহাশয়। তোর বাশের পা ধরিয়! মাপ চা--বল্‌ যে আর কখনও 
এরূপ অন্তায় কাঁজ করিব ন1। - 

হারাণ ছলছলনেত্রে তাহাই করিল। যুধিষ্টিরও ছলছলনেত্রে তাহাকে 
ধরিয়া তুলিয়া তাহার মন্তকে হাত বুলাইয়া আশীর্বাদ করিল। 

এই সময়ে একটি বর্ষীয়দী বিধবা রমণী বাড়ীর মধ্য হইতে উঠানে আসি! 
রহিমকে বলিলেন,__ 

“ওরে রহিম! থাক্‌, এখন ধান মল! থাকৃ। শীঘ্র আপিয়া নাস্তা খাইয়া 
বা--তৃই কাল খাম নাই। তোর মুখ গুকাইয়া গেছে ।” 

বড়গিক্লীর কথা শুনিয়া রহিম গরু ছাড়িয়া তাহার নিকট গেল। তিনি 
বলিলেন, _- 

”"ওথানে আর কেরে? বিদ্যানিধি ঠাকুরের কথ! যেন শুনিলাম। 

রহিম। মা ঠারুইন্! তানিই আইছেন। 

“তাকে এখানে ডাকিয়া আন্।” 

রহিম গিয়! বিদ্যানিধি মহাঁশয়কে বপিল,_-প্বড়মা! আপনারে বোলাই- 
ছেন।” 

দত্ত মহাশয় হাঁসিয়। বলিলেন,-- 

“__ এতক্ষণে বড়গিক্নী টের পাইয়াছে। আপনার এ' বেল! ফরিদপুর 
যাওয়! এই পধ্যস্ত।” 

বিদ্যানিধি মহাশয় উঠিয়া জয়হ্র্গার নিকট আসিলেন। বড়গিী 
বলিলেন,_”এখন বুঝি একবার ভুলিয়াও এ দিকে পায়ের ধুলা! দিতে 

পারেন ন|! চলুন--বাড়ীর মধ্যে চলুন ।” 
বিদ্যানিধি মহাশয় ব্যন্তসমন্ত হই বলিলেন,-₹ 
“ম।! তুমি সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা, তা জামি খুব জানি! এ বেলা আমাকে নাপ 


আমিন, ১৩১৩। একটি পুরাতন মাঝির গান। ৩৭৭ 


কর। এখনও দ্নানের বেল! হয় নাই। এখানে গ্গানাহার করিতে গেলে 
আমার কাজকর্ম সব পণ্ড হইবে। ফরিদপুর গিয়াই গান করিব ।” 
কিন্তু তাহার কথা কে গুনে? বড়গিক্নী বলিলেন, 

"আমি আপনার ও সব খোসামোদে ভুলিব না। এখানে গান করিতেই 
হইবে। ওরে মাণিক! তেল আনিয়া দে।৮ আজ্ঞামাত্র মাণিক তেলের ভাড় 
আনিয়! দিল । বড়গিরী নিবে ঠাকুরের মাথায় তেল ঢালিয়া দিলেন। সেই 
তেলের শ্রোত টপ টপ করিয়া৷ পড়িতে লাগিল। তিনি হাসিতে হাসিতে 
চলিলেন। বিদ্যানিধি মহাশয় বড়গিনীর স্বামীকে দাদ! বলিয়া ভাকিতেন। 
তাই বড়গিঙ্নীও তাহাকে দেবরের সভায় জ্ঞান করেন। 

শ্রীতীন্্রমোহন সিংহ। 


একটি পুরাতন মাঝির, গান। 


[ আধ্যাত্মিক ্যাখ্য। |] 
(১) 
ঘাটে ডিঙ্গে লাগায়ে বধু ! পান খা”য়ে যাও, 
পান খায়ে যাও বধু! পান থা"য়ে যাও। 
(২) 
কোন্‌ গেরামের লাও তোমার, কোন গেরামের লাও? 
একটা কথা কও বা না কও, পান খায়ে বাও। 
(৩) 
আমার গাছের পান সুপারি তোমায় দেবে! ভাও, 
কড়ির কথা শ্তাষে হবে, পান খা"য়ে যাঁও। 
ব্যাধ্যা। 
(১) 
ঘাটে-.সংসারে ; ডিঙ্গে-করুণ! (তরী); লাগায়ে -দান করিয়া; বধু 
হরি ) পান থায়ে- দেখা দিয়ে ? যাও-্যাও। . 
হে হরি, আমাকে করুণ! করিয়। দর্শন দিয়! যাও। 
[ এখানে ডিঙ্গের অর্থ ছোট নৌক! নহে। কারণ, যিনি তব-সংসারের 
কাণ্ডারী, তাহার নৌক। যে কেন ছোট হইবে, বোঝা যায় না। এখানে 








৩৭৮ সাহিত্য ] | _.১৭শ বর্ষ, ওঠ সংপা? ॥ 


ডিঙ্গেত্র অর্থ দেশী তরী। ইহা জাপানীর যুদ্ধজাহাজ নহে ; গোয়ালন্ম ঘাটের 
ীমারও নহে। ইহা একান্ত দেশী নৌকা। অতএব অর্থ এই দড়ায় ষে, 
তক্ত কোনও বিজাতীয় ঈশ্বরকে .ডাকিতেছেন না, আমাদের হরিকেই ভাঁকি- 
তেছেন। আর, কবি পপান খায়ে যাও” কেন বলিলেন? অর্থাৎ পুত্র 
যেমন পিতাকে ডাকে, ছাত্র যেরূপ গুরুমহাশয়কে ডাকে, তক্ত সেরূপ 
ডাকিতেছেন না;- প্রেমিক! যেক্পপ প্রেমিককে ডাকে, ভক্ত হরিকে সেইরূপ 
ডাকিতেছেন। “বিহরতি হরিরিহ সরসবসন্তে |” জয়দেব । ] 
(২) 

কোন গেরামের- কোন্‌ অজানিত দেশের; লাও- করুণ! ; তোমার- 
হরির; কোন্‌ গেরামের- কোন্‌ অজানিত দেশের ; লাও- করুণ! ; একটা . 
কথা কওবা না কও-ধন সম্পত্তি দাও ব1 না দাও) পান থায়ে যাওল 
দর্শন দিয়া বাও। 

হে হরি! তোমার নিবাস কোথায়, জানি না) তুমি আমাকে ধন সম্পত্তি 
দাও বা না দাও, ক্ষতি নাই ; কেবল আমাকে দর্শন দিয়! যাও। 

[ এখানে অর্থ বড়ই গৃঢ়। হরি গান গাহিতে গাহিতে আসিতেছেন, 
কি নীরবে আসিতেছেন (বদিও থিয়েটারে বা যাত্রায় তিন্ন হরিকে কখনও গান 
গাহিতে গাহিতে আসিতে দেখ। বায় নাই;) তরী বেয়ে আসিতেছেন, কি 
তর পালে আসিতেছেন, এ সব কবি কিছুই বলিতেছেন না; ভক্ত-_ প্রকৃত 
ভক্ত ধিনি, তিনি এ সব লক্ষ্য করিবার অবসর পান না। তিনি কেবল 
দেখিতেছেন, হরি এবং তাহার করুণা । পুজার ছুটাতে যখন স্বামী বাটিতে 
ফিরিয়া আসেন, তখন র্ধু ইহ! দেখিবার অবসর পান ন! যে,স্বামী কালাপেড়ে 
ধুতি পরিয়া আসিতেছেন, কি “বঙ্গলক্ষী” মিলের ধুতি পরিয়া আসিতেছেন; 
“ডসনে”্র বুট পায়ে দিয়া আসিতেছেন, কি এ্ঠন্ঠনে*্র চটী পরিয়া 
আসিতেছেন। তিনি' কেবল দেখেন, স্বামী আর তাহার মধুময় হাসি। 
এখানে এ বিষয়ে নীব্ুবতাই কাব্যে সৌন্দর্য । 9119002 15 £01090.-%- 
0811915. | 

(৩) 

আমার, গীছের-আমার জীবনের; পান সুপারিস্ইচ্ছা৷ এবং  কর্ম। 
ভোমারস্হরির পাদ্দপন্ে ; দিবম্দান করিব; তক্তিস্মউপহার £ কড়িরস্ 
পুরস্কারের ; কথা-বিচার; শ্ঠাষেস্পরজন্মে ; হবে-হইবে; পান খায়ে 


জান্গিন, ১৩১৩। সহযোগী সাহিত্য । ৩৭৯ 


ষাওস্দর্পন দিয় যাও। হে হরি, আমার ইহজীবনের সকল ইচ্ছা, কর্ম ও 
আশ! তোমার চরণে অর্পণ করিলাম। পুরস্কারের কথ! পরে হুইবে। 
ইহজন্মে একবার দর্শন দিয়া ধাঁও। 

[ ভক্ত পুরস্কারের কথ! একেবারে ভোলেন নাই। তবে, ইহজগ্মে এক- 
বার দর্শন চাই মাত্র। হরি পুরস্কার দিবেন বলিয়া সর্বস্ব দান করিতেছি 
না। পতালবাসিবে বলে ভাল বাসি নে।”-_নিধুবাবু।] 

(8) 

চতুর্থ চরণ এখানে নাই। অর্থাৎ, ফল কি হইল, তাহ! কবি বলিতেছেন 
না। কারণ, এটি গান--ভক্তের নিজের প্রাণের উচ্ছাস। হরি কি করি- 
লেন, পুরস্কার দিলেন, কি আর একটি গান গাহিলেন, তাহা। ইতিহাসে 
লেখে না। তবে, পাঠক এটি কল্পনা করিবেন যে, হরি সহান্তে কর্ম গ্রহণ 
করিলেন। 

[ এখন কথা! হইতেছে”_হরি হাসেন কি না। পুরাণে জয়দেবে ও 
প্রীগিরীশচন্দ্র ঘোঁষের নাটকে দেখিয়াছি, হরি হাসেন। তবে, “্সহান্তে 
বলিব না কেন? হাস্য মনুষ্য জাতির ( দেবতার তো৷ কথাই নাই) একটি 
গৌরবময় ব্বত্ব। পশু হাসে না বটে (অন্ততঃ “হায়েনা” ভিনন)-19%75710. ] 

শ্রীদ্থিজেন্্লাল রায়। 


সহযোগী সাহিত্য | 


পারস্ত-গল্প । 

পারস্ত ও আরব দেশের অধিবাসিমাত্রই গল্প শুনিতে ভালবাসে । সে দেশে গল্প বলাই আবার 
অনেকের উপজীবিকা। পারসাদেশে মুদ্রাযস্ত্রের তেমন প্রচলন নাই; সুতরাং এই সকল 
গ্ললোপজীবী সাধারণ্যে গল্প বিবৃত করিয়া। নাট্যকার ও ওপন্য।সিকের কার্য করিয়া থাকে, এবং 
গল্পের দ্বারা শিক্ষাবিস্তারেরও বিশেষরূপ সহায়ত। করে। সাধারণের চিত্তরঞ্জনই গঞ্জোগ- 
জীবিগণের প্রধান উদ্দেশ্ত হইলেও, কুটজ্ঞ রাঁজনীতিকগণ আপনাদের উদ্দেসাধনার্ধ ইহাদিগের 
গাহাঘ্য বিশিষটরপে শ্রহণ করিয় থাকেন। পারসাদেশে গল্পোগজীবিগণের নাম. 'নাঙকাল। 
ইছার। বেশ ক্ষিপ্রতার সহিত গল্প বলিতে পারে। গল্পগুলির বর্ণনীয় বিষয় সাধারণত 
বুদ্ধি কুটিলতা। এই সকল গল্পে বিখ্যাত পারস্য লেখকগণের রা উদ্ধত হইয়। 
থাকে। কিন্তু গল্গুলি প্রায়ই অঙ্ীলতাদেযে 'চু্ট। 


ট 2 সাহিত্য । | ' ১৭শ বর্, উঠ নংখ্যা। 


: অপ্্রতি এসিয়টিক দোসাইটীতে 77606. 001..1), 0. ০1710 দক্ষিণ পারস্য হইতে 


সংগৃহীত কতকগুলি “চলিত গল্প পাঠ করিয়াছেন। পাঁচটি গড়া অগ্ট মাসের 481900 
3০065র 11670179এ প্রকাশিত হইয়াছে। আমর] নিয়ে ছুইটি গল্পের সারসন্কলন 
করিয়! দিলাম ।-- | 
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ছুই বন্ধু দেশত্রমণে বহির্গত হইয়া সিরাজ হইতে ইম্পাহানে আঁদিল। তাহাদের প্রত্যেকের 


নিকট তিন শত মুদ্রা ছিল। ইহাদিগের মধ্যে এক জন জনৈক বন্ত্রবিক্রেতীর দোকানে বিশ্রামের 


জন্ম আসিল। কথাবার্তায় বন্ত্রববিক্রেতার সহিত তাহার বেশ আলাপ হইল। বস্ত্রবিক্রেত| 
অবসর বুষিয়া জনৈক কর্ধচারীকে আগত্তকের অশ্ব ও অর্থাদি লইয়া সরিয়া পড়িতে ইঙ্গিত 
করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে বন্ত্র-বিক্রেত| দোকান বন্ধ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিল। অতিথি 
তাহার অশ্ব ও অর্থাদি অস্তহিত দেখিয়! শ্তস্তিত হইয়া পড়িল। কিন্তু অপরিচিত স্থানে নিতাস্ত 
নিকপায় হইয়। কি করিষে কিছুই স্থির করিতে পারিল না। পথে আসিয়৷ সে দেখিল, 
একটি স্ত্রীলোক মন্তকে বোঝা লইয়া তাহার অভিমুখে আসিভেছে। স্ত্রীলোকটি নিকটে 
আলিয়া কহিল, “এই বোবাটি আমার বাড়ী লইয়া চল।, এই শ্ত্রীলোকটি পূর্ববকধিত 
বস্ত্র-বিক্রেতার স্ত্রী। উভয়ে বাটী পঁহছিলে শ্ত্রীলোকটি পথিককে মদাপাঁন করিতে 
অনুরোধ করিল। উভয়ে উৎসব-আনন্দে মগ্র হইবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময় 
বস্ত্রধিক্রেতা, আসিয়া দ্বারে করাঘাত করিল। শ্ত্রীবোকটি তখন তাহার প্রণয়ীকে একটা 
মাদুরে জড়াইয়! পার্থস্থ কক্ষের কোণে রাখিল। বস্ত্রবিক্রেতা ছুই চারিটা কথ! কহিয়! 
বাহিরে চলিয় গেলে । স্ত্রীলোকটি তাহার প্রণয়ীকে এক শত মুত্র! ও পরিচ্ছদ প্রদান করিয়া 
বিদায় দিল। 

ল্লোকট। চলি] গিয়। বন্তরবিক্রেতার নিকট তাহার সৌভাগ্যের বিষয় বর্ণনা কর্িল। তাহার 
কথ! শুনিয়! বস্তবিক্রেত। চিন্তিত হইল; কহিল, “কাল যাইবার সময় আমাকে ডাকিয়া 
লইও।, পরদিন গমনকালে সে আসিয়া বন্ত্বিক্রেতাকে কহিল, “চল, সেই স্ত্রীলোকটির 
নিকট যাওয়া যাঁউক।” ইহা! বলিয়! বস্ত্রবিক্রেতার জন্য মুহুর্তমাত্তও অপেক্ষা ন! করিয় সে 
অগ্রনর হইল। দোকান বন্ধ করিয়া যাইতে বস্ব-বিক্রেতার বিলম্ব হইল । 

সে দিনও দ্বারে করাধাতের় শব্ধ শুনিয়। ধন্ত্র-বিক্রেতার স্ত্রী শয্যার মধ্যে কোনও মতে 
প্রণয়ীকে লুকাইয়া রাধিল। বিস্তর অন্থসন্ধানেও বস্ত্-বিক্রেত৷ তাহাকে বাহির করিতে 
পায়িল ন1। বস্ত্র-বিক্রেত। চলিয়া! গেলে, বিবিধ রসালাপে প্রণরীকে তৃপ্ত করিয়া এক শত 
মুস্তা উপহার বহ বস্ত্র-বিজ্রেতার স্ত্রী তাহাকে বিদায় করিল। পরদিন আবার নে যাইবার 
সময় বন্ত্রধিক্রেতাকে ইঙ্গিত করিল, কিন্তু তাহার জন্ত অপেক্ষা করিল না। সিরাঁজবাসী 
বন্ত্-বিক্রেভার গৃহে যাইয়! দেখিল, তাহার প্রপরিনী সবেমাত্র ম্লান করিয়া আসিয়াছে । উভয়ে 
প্রেমালাগে মগ্ন, এমন নমর বন্ত্র-বিক্রেতা আসির! দ্বারে করাঘাত 'করিল। গৃহের দেওয়ালে 


ছুক্ধ রাধিবার জন্ত একটি বাক্স সংলগ্ন হিল। প্রণয়ীকে তাহার মধো লুক্কারিত করিয়! 


বস্ব-বিককেতার স্ত্রী বার খু'য়া দিল। ম্থাসী স্ত্রীতে গল্প করিতেছে, এমন সময় ' ছুরে 


চে 
শে 


আছিন, ১৬১৩ । সহযোগী সাহিত্য । ৩৮১ 


বাক্স স্থানচাত হইয়। ভূপতিত হইল। তখন খ্ত্-বিত্রেতার স্ত্রী ম্বাসীকে বুদৃঢ় আলিক্সনে 
বন্ধ করিয়া চুম্বনের দ্বার! তাহার চক্ষু আবৃত করিল। ইতিমধ্যে প্রপয়ী বার হইতে 
বহির্গত হইয়া পার্থবস্া কক্ষে পলায়ন করিল। . 

সেদিন অপরাছে বক্ত্র-বিক্রেতার নিকট সমস্ত ঘটন| বিবৃত করিলে, বন্তর-বিক্রেতা সাগ্রহে 
বলিল, «কাল যাইবার সময় আমাকে লইন্লা যাইতেই চাও। এ কৌতুক আমাকে 
দেখাইতে হইবে 1! 

পরদিন গমনকালে সিরাজবাসী আসির! সেই বস্ত্-বিক্রেতাকে সেইর্রপ ইঙ্গিত করিয়া 
যাইবার জন্ত অগ্রসর হইল | বন্ত্র-বিক্রেতায় বাড়ী যাইলে বস্ত-বিক্রেতার স্ত্রী কহিল, 'অর্থাদি 
সকলই ফুরাইয়! গিয়াছে $. স্বামীর নিকট হইতে এক নুতন উপায়ে অর্থ সংগ্রহ করিতে 
হইবে।” পরে সন্দুধস্থ একটি জলাধার দেখাইয়! কহিল, তুমি উহার মধো প্রবেশ কর; 
আমি তোষার মস্তক একট! আচ্ছাদনের ঘার| আবৃত করিয়া দিব, এবং আধার স্বাসীর 
সহিত বাজী রাখিয়া আচ্ছাদনের প্রতি লোষ্র নিক্ষেপ করিব। তুমি আচ্ছাদনের মধ্য 
হইতে সমস্ত ব্যাপার দেখিতে পাইবে ? 

ব্ত্-বিক্রেতা গৃহে জাসিলে তাহার স্ত্রী একপান্র ধর্জ'র তাহার সঙ্গুখে ধরিল। উ্য়ে খর্জনুর 
থাইতেছে, এমন সময় তাহার স্ত্রী কহিল, এ জলাধারের আচ্ছাদনে খেজুরের আঁটি ছুড়িয়! মারি । 
বদি মারিতে পারি, তাহা! হইলে তোমার নিকট হইতে দশটি মুদ্র। লইব। বন্তর-বিক্রেতা 
কহিল, 'না। আমি ছুঁড়িব।' স্ত্রী কহিল, “আচ্ছা! কিস্ত যদি তোমার লক্ষ্য ভ্র্ট হয়, 
তাহা! হইলে তোমাকে দশ মুদ্রা হারিতে হইবে । তিন চারিষার জাঘাত করিয়। বস্ত্র-বিক্রেত] 
একবারও আচ্ছাদনে আঘাত করিতে সমর্থ হইল না। কারণ, ঘখনই সে লক্ষ্য স্বির করে, 
তখনই সিরাজবাসী আচ্ছাদনের মধ্য হইতে বাপার দেখিয়! মস্তক ঈষৎ অপসারিত 
করে। তাহাতে আচ্ছাদনটিও নড়িদ্ব|! যায় । একে কয়েক দিন হইতেই তাঙ্থার মনের অবস্থা] 
শোচনীয় ছিল, ভাহার উপর চল্লিশটি মুদ্রা হারিয়! বস্ত্-বিক্রেত! বিরক্তভাবে দোকানে চলিয়] 
গেল। অপরাহে মিরাজবাসী আসিয়। বন্ত্র-বিক্রেতীকে সমস্ত ঘটন। বিবৃত করিয়! কহিল, 
“এখন আমার কার্ধা শেষ হইয়াছে ; ভুমি আমার ঘোড়া ও মুদ্রা লইয়া ছিলে। সে 
পরিগাণ মুদ্রা.আমি পাইপ্লাছি। কিন্তু সেই স্ত্রীলোকটির স্বামী কি ভয়ঙ্কর নির্বোধ ! 

বন্তরবিক্রেতা কহিল, “তুমি দি এই সকল ঘটনা এখানকার অন্তান্ত অধিষাসীর নিকট 
সঠিক বিবৃত কর, ভাহা হইলে আমি তোমাকে অর্থ প্রদান করি।' সে বলিল, 'কেন 
পারিঘ ন1% তখন বন্ত্রবিক্রেতা জনৈক প্রতিবেশীর গৃহে তত্রত্য অধিষাসিবর্গকে 
আমন্ত্রণ করিল। সেই প্রদ্ছেশের মজ্তাহিদ্‌ (পুরোহিত ) বস্ত্র-বিক্রেতার শ্যালক । তাহা- 
কেও সে নিমন্ত্রণ করিতে ভুলিল ন|। সকলে সমবেত হইলে বন্র-বিক্রেতা তাহার স্ত্রীর 
প্রণয়ীকে কহিল, 'তৌমার কাহিনী বিবৃত কর। সে তিধন সমস্ত টন! যথাযখ বলিয়। 
যাইনে লাগিল। ইতির্গঁধ্য বন্ত-রিক্রেতীর স্ত্রী এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়! সেই স্থলে আসিয়া 
উপস্থিত হইল, এবং ছা উঠিয়া! একটি কষুত্র আলোক-প্রবেশ-পথ দিয়া সমন্ত ব্যাপার 
দেখে লাগিল। হখন তাহার প্রণরী অর্ধসংগ্রহের নূতন উপার-ট্তাবনের বিষয় 


৩৮২ . 'সাহিতা । ১৭৭ বর, ৬ঠ সংখা) 


খলিবার উপক্রম করিতেছে, সেই সময় মে আপনার বক্ষোমধো লুকায়িত ক্ষুদ্র দর্গণপানি বাহির 
করিয়! হুর্যোর দিকে এমন ভাবে ধরিল, যাহাতে রশ্মি প্রতিফলিত হইয়। তাহার প্রণয়ীর 
মুখের উপর পড়ে। সিরাজবামী তৎক্ষণাৎ ছাদের দিকে চাহিয়। প্রণযিনীর ইঙ্গিত বুঝিতে 
পারিল। তখন সে এই বলিয়। কাহিনীর উপসংহার করিল; “রমন সময় হঠাৎ আমার 
দ্বপ্ন ভাঙগিয়া গেল !' 

সমবেত ॥জনমণ্ডলী জিজ্ঞাস! করিল, “তবে কি এ ঘটনাগুলা! আগাগোড়া স্ব? সে 
ঈষৎ হাসিয়া কহিল, "নিশ্চয়! এ সব ঘটনা কি বাস্তব জীবনে কখনও সম্ভব হইতে 
পারে? ইহা শুনিয়া জনমণ্লী বন্ত্র-বিক্রেতার উপর বিষম ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল, “কাপুরুষ ! 
কেন এত মিথ্যা কখ! কহিয়াছিলে, এবং তোমার স্ত্রীর নামে মিথা। দোষারে।প কৰিয়াছিলে ?" 
বস্-বিক্রেতার কারাদণ্ডের আদেশ হইলঃ এবং সেই বিদেশী তাহার স্ত্রীকে বিঝাহ করিয়া 
দেশে প্রতিগমন করিল। 

ৰ ২ 

খাবজান প্রদেশে হাজী নামক এক ব্যক্তি বাস করিত। একদিন কর্দস্থল হইতে গৃহে ফিরিয়া 
নে স্ত্রীকে কহিল, 'ভেড়াগুলাকে এক খাল.তি জল দিয়া আইস । স্ত্রী বলিল, “আমি এখন 
শেলাই করিতেছি, জল দিতে পারিব না। হাজী ক্রুদ্ধ হইয়া ্্ীকে যষ্টি বার! প্রহার করিল। 
স্ত্রী যে নিতান্ত নীরবে সহ করিল, তাহা বলা যাঁর না। হাজীর স্ত্রী কহিল, পথ্ির হইয়া বস ; 
আমাদিগের মধ্য যে অগ্রে কথা কহিবে, সেই জল দিয়া আসিবে? উভয়ে কিয়ৎক্ষণ নীরবে 
বসিয়া! রহিল । কিন্তু এই নিস্তদ্ধ গম্ভীর ভাবটা হাজীর স্ত্রীর পক্ষে ক্রমে অসহা হইয়! উঠিল। 
সে ধীরে ধীরে আপনার প্রতিযেশিনীর বাঁটাতে ন্ডোইতে গেল। যাইবার সময় ভাবিল, 
সে কোথায় যাইতেছে, এ কখাটাও তাহার স্বামী তাহাকে জিজ্ঞাসাটুকরিতে পারে ; কিন্তু 
হাজী সে বিষয়ে জক্ষেপও করিল না। 

নির্জনে একাকী . বদিয়। থাকিতে থাকিতে হাঁজীও বড় বিরক্ত হইয়া উঠিল। সে তখন 
ধাঁরে ধীরে বহিত্বারে আদিরা বসিল। পরিচিত লোক পথে চলিতে চলিতে যদি তাহার 
সহিত কথ! কহে ত সে তাহার উত্তর দেয় না! ফেব একট! ইঙ্গিত করে। তাহার 
সর্ববদা ভয়,_.তাহার স্ত্রী কোথায় লুকাইয়! আছে ; হাজী কথা! কহিলেই নে নিশ্চয় ধরিয়? 
ফেলিযে। 

এমন সময়ে, এক নাপিত আসিয়। কহিল, 'সাখ(ট1 কামাইয়া দিব কি? হাজী কথ! কহিল 
না|! «মৌনং সন্মতিলক্ষণং' বুির! নাপিত ভাহার সন্তকে ক্ষুর চালাইয়৷ দিল। হাজী 
নির্বাকভাবে সহ করিল। ক্রমে নাপিতের ক্ষুরম্পর্শে হাঁজীর বিপুল শশর়াজিও একেবারে নির্ঘা ল 
হইয়! গেল। কার্যসমাপনান্তে নাপিত বখশিস্‌ প্রার্থনা করিল । কিস্তু-হাজী কথা কহিযার পানর 
নহে! নাপিত়ের নিকট দর্গগ ছিল। সেই দর্গণে নিজের কেশবিহীন সম্তক ও যুখমণল 
দেখিয়। তাহার অত্যন্ত ক্ষোভ হইল । কিন্ত সুখ কুটিয়! কিছু বলিষার যে নাই ত | কথা কহিলেই 
(দেবকে জল দিতে ছুটিতে হইবে | নাপিত বখশিস্‌ চাহিরা টাহিয়া বির হইল ; ভাবিল, কর্তা 
খুঝি মুক ও বধির! বর্্ীর নিকট যাওয়াই উচিত বিবেচন! করিয়া অধশেষে সে গৃহমধ্যে 
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প্রবেশ কল্িল। কিন্তু খৃহসধ্যে জনপ্রাণীও নাই। একটা টেবিলের উপর হাজী-”ীর 
বর্ণহার ও বিবিধ অলঙ্কার ছিল )ধূর্ত নাপিত তাহাই একট! বন্ধে বাধিরা লইয়া প্রস্থান 
করিল। নাপিত চলিয়! বাইবার সময় হাজী ভাবিল, নাপিত বুঝ. কর়েক্ট। ক।উথও লই! 
যাইতেছে; আর তাহার ত কোনও কথা ক্ষহিখার উপান্ন নাই ! 
ইতিমধ্যে হাজীর স্ত্রী বাড়ী ফিরিল। সে স্বার়দেশে উপবি& তদবন্থ ন্বামীক্ষে প্রথমতঃ চিনতে 
পারিল না। পরে যখন চিনিতে পারিল, তখন তাহার আর বিশ্ময়ের সীম। রহিল না। কয়েক 
মুহূর্তেই এ কি পরিবর্তন ! দে সানন্দে কহিল, 'এ কি! তোমার এ বেশ কে করিয়া দিল? 
হাজী তখন সাননো কহিল, "তুমি আগে কথা কহিক্নাছে। বাও তেড়াগুলাফে জল দিয়া আইস! 
স্বামীকে উল্লসিত দেখিয়া হাজী-পত্বী গৃহমধ্যে প্রযেশ কারিয়া দেখে, তাহার অলক্কারাদি সমস্ত 
অন্তিত ! মে শশব্ত্তে ছুটিয়া জাদিয়! কহিল, “ন্বামী, আমি জল লইয়। গাইতেছি ; কিন্ত 
শীঘ্র বল, আমার অলঙ্কারাদি 'কোথায় গেল? হাজী তখন নাপিতের কীর্তি বুঝিতে পাগ্িল। 
মে আনুপুর্বিবিক মদস্ত ঘটন! বিবৃত করিল । হাজী-পত্বী বক্ষে করাঘ।ত করিয়া রোদন করিতে 
ল্রাগিল। পরে শান্ত হইয়। সে নাপিতের উদ্দেশে বাহির হইল । 

এ দিকে নাপিত ভাখিপ, এখন বদি আমি এ দেশে থাকি, তাহ হইলে ত এখনই আমাকে 
কয়েদখানায় প্রবেশ করিতে হইবে। অতএব এই দে তিহ্রাণে পলায়ন করাই শ্রেয়ঃ। 
অলঙ্কারগুলি বিক্রয় করিব, এবং সেই অর্থে বিবাহ করিয়। সুখে সংদারধাত্রা নির্বাহ 
কারব। হহা ভাবিয। নাপিত তিহরাণের অভিমুখে যাত্র] করিল। 

পথিমধ্যে যখন সে বিশ্রমমের জন্য একট! সরাইয়ে অশ্রক্ গ্রহণ করিয়াছে, হাজীর স্ত্রীও সেই 
সময় তথায় আমিয়। উপস্থিত হইল । নাপিতকে দেখিয়! হাজীর স্ত্রা তাহাকে চিনিতে পাঞ্জিল, এবং 
ভাবিল, “যদি শুধু আমার অপঙ্কারগুলি লইয়! ফিরি, তাহ! হহলে আর আমা চতুরতা কি 
প্রকাশ পাইল ? আমি এমন একটা কৌশল করিব, যাহাতে ইতিহাদে আমার নাম প্রসাদ্ধলাভ 
করিতে পারে ।' হাজীর স্ত্রী নাপিতেরর কিয়দ্দ,রে উপবেশন করিল। নাপিত জিজ্ঞাস! 
করিল, “ভন্্ী ! তুমি এখানে বসিয়। কি করিতেছ % হাদী স্ত্রী কহিল, «সে দুঃখের কাহিনী 
শুনিয়। আর ফি করিবে ?' নাপিত বলিল, 'বল ন! ! আমার শুনিতে বড় ইচ্ছা হইয়াছে।, 
হাজীর স্ত্রী কহিল, "গত বৎনর এক জন সৈনিক আমিঃ1 পিতার নিকট আমার পাপণিপ্রার্থনা 
করে। বিবাহের পর তাহার সহিত আমি কাবজান প্রদেশে গমন করি। তিহর।ণে আনার 
পিত্রলয়। সম্প্রতি আমার স্বামীর মৃত্যু হইয়াছে; তাহার কেহই আত্মীয় বন্ধু নাই। সুতরাং 
এ নিরাশ্রয়া অভাগিনীর ভার কে গ্রহণ কিবে& তাই আমি তিহরাণে চলিরাছি। পথশ্রষে 
ক্লান্ত হইয়া এখানে একটু বিশ্রামর্ধ বসিয়া আছি।' ইহা বলিয়াসে আপন অবগন ঈষুৎ 
অপহৃত: করিয়া! নাপিত্তের প্রতি একট! তীত্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিল। নাপিতের চিত্ত 
অশান্ত হইয়। উঠিল । নে স্ত্রীলোকটির বসনাঞ্চল আপনার করমুগ্টিতে ধারণ কগিয়। গদগদকণ্জে 
কহিল, “নুরী! তোমার রূপে সতাই আমি মুগ্ধ হইয়াছি। এখন আমার কয়েকটি 
কৃথ। তোম৷কে শুনিতে হইবে)* নাপিত ধীরে ধীরে আপনার বস্ত্রাত্যন্তর হইতে অলঙ্কারগুলি 
বাহির করিল, এবং ধীরে ধীরে কহিল, “এগুলি আমার ভগ্রীর সম্পত্তি। তাহার রহিত 
বিবাদ করিয়! এগুলি লইয়। আমি তিহরাণে যাইতেছি। বাবনায়ে আমি নাপিত। তুমি 
আমাকে বিবাহ কর; তাহ হইলে জমি তোমাকে জলক্কারগুলি প্রদান করি, এবং গাক্কী 
ডাকাইয়া তোমাকে লইয়। তিহরাণে বাই। কিংবা! যদি এ প্রস্তাবে সম্মত ন1 হও, তবে 
তিহরাণ অবধি এক সঙ্গে বাই। গরম্পর ভাতা তগ্বী সম্বন্ধ স্থাপন করি। অথবা 
এ প্রস্তাবটিও বদি ভোমার মনঃপুত ন! হর, তাহ] হইলে চল, .তোমার জন্ক যানযাহনাঙি 
স্থির করিয়া দি; তুমি তিহরাণে বাও। সতা কখ! 'কখা বলিতে কি, তোমাকে দেখির 
আমার এক দণ ছাড়িতে ইচ্ছা হইতেছে না।' হাজীর স্ত্রী আবার একটি কটাক্ষদিক্ষেপ 
করিয়া ধীরে ধীরে কহিল, "বদি তুমি আমাকে বিবাহ কর, তাহ! হইলে তোমার দাসী 
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হইয়া কায়মনোধাকো আমি তোদার পদমেষা করিয়া নারীগন্ম সার্থক করি। ফি জার 
বলিব, তোমাকে দেখিয়া আমিও মুগ্ধ হইয়াছি।' নাপিত সন্তষ্টচিত্তে জলম্কারগুলি তাহার 
হত্তে সমর্পণ করিল, এবং উভয়ে এক! সঙ্গে তিহরাগ অভিমুখে বাত্রী' করিল। ভ্রদে 
যখন গাশ্চম গগন রক্তাত করিয়া হুর্ধা জন্তগামী হইল, শীতল বায়ু বহিতে লাগিল, তধদ 
উভয়ে পধিপার্বস্থ একটি জাস্তাবলে জাশ্রয় গ্রহণ করিন। 

অবশেষে জনৈক তুর্কি অমিয়! সেই আন্তাবলের এক. পারে আশ্রয়গ্রহণ করিল। নাপিত 
হাজীর স্ত্রীকে কহিল, “কাল তিহরাণে পঁহুছিয়াই তোমাকে ত বিধাহ করিব; কিন্তু এখনও 
তোমার নামটা যে জানিতে পারিলাম ন! ? হাজীর স্ত্রী কহিল, 'আমার নাস রিম! একটু 
রাত্রি অধিক হইলে হাঙ্গীর স্ত্রী বধন বুঝিতে পারিল, নাপিত নিদ্রিত হইয়াছে, তখন সে ধীরে 
ধীরে বাহিরে আসিল । ইতিমধো নাপিতের নিঙ্জরাভঙ্গ হওয়াতে সে রিজমকে নিকটে না 
দেখিয়া 'রিদম 1) রিদম !' বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল । রিদম নিকটে আসিয়| ধীরে ধীরে 
কহিল, “কেন তুমি চীৎকার করির। এঁ তুর্কিটাকে জাগাইতেছ ? আমি একটু প্রয়োঞ্চনবশতঃ 
বাহিরে গ্রিয়াছিলাম।, রিদম আবার বাহিরে চলিক্ন। গেল। অনেকক্ষণ কাটিয়! গেল, তবু সে 
ফিরিল ন! দেখিয়া নাপিত আবার “রিদম !) “রিদম !» বলিয়। চীৎকার করিতে ল।গিল। তুকি 
নিদ্বোখিত হইয়] রলডরে কিল, “কুত্তার বাচ্ছ! ! ফের যদি চেঁচাইবি ত ডাগার চোটে, তোর 
সাথ! ভাঙ্গির়া দিব।' রিদম আসিয়া নাপিতকে কহিল, 'আঃ ! আবার তুমি চীৎকার করিতেছ? 
এখনই এই গোয়ার তুকিট। আমাদের দু জনকেই মারিয়। ফেলিবে যে! এস, “আব? বিছাইয়! 
শয়ন করি।, শয্য! প্রস্তুত হইলে উভয়ে শয়ন করিল। হাজীর স্ত্রী কিন্ত কিয়ুৎক্ষণ গরে 
গাত্রোখান করিয়। তুর্কির টুপি, জুতা ও তরবারি লইয়া বাহিরে গেল, এবং সেগুলিকে নষ্ট 
করিয়। আবার তুর্কির শযা পার্থ রাখিয়। বাহিরে প্রস্থান করিল। 

নাপিত পুনরায় নিদ্রাভঙ্গে রিদমকে শষা।য় ন| দেখিয়া! চীৎকার করিয়া! তাহাকে াকিতে 
'লাগিল। তুর্কি অত্যান্ত বিরক্ত হইয়| উাঠল। পরে মে যখন তাহার জুতা! টুপি প্রভৃতির দুরবস্থা 
দেখিল, তখন তাহর ধৈধাচাতি ঘটিল। সে উঠিয়া! কুপিতচিত্তে নাপিতের মন্তকচ্ছেদন করিল ॥ 

হাজীর স্ত্রী তখন বাহিরে যাইয়া বক্ষে করাধাতপূর্ববক আর্তনাদ করিতে লাগিল। 
নিকটবর্তী অধিবাসিবর্গ শশবান্ত হইয়। আলোকাদি লইয়া আসিয়া দেখে, একটি রমণী 
চীৎকার করিতেছে। তাহার আর্ঁনাদের কারণ জিজ্ঞাস! করিলে সে কহিল, 'ভ্রাতার সহিত 
দেশভ্রমণে যাইতেছিলাম। পথে তিনি পীড়িত হওয়াতে এ স্থানে আশ্রয় লই। রোগের 
বন্ত্রণায় তিনি মধো মধ্যে চীৎকার করিতেছিলেন ; তাই এই গাষও তুর্কিট। তাহার মস্তকচ্ছেদব 
করিয়াছে।' সমাগত লোকগুল! তৎক্ষণাৎ তুর্কিকে ধরিয়! বাধিয়! ফেভিল। 

£কালে তুর্কির নিকট হইতে দুই শত মুস্ত। ও একটি ঘোটক ক্ষতিপূরণম্বরূপ হাজীর 

স্ত্রীকে দেওয়া হইল । তুকি কর্তৃক নাপিতের দেহ সমাহিত হইল । তখন হানীর স্ত্রী আপন 
অলস্কার[দি, নাপিতের পরিত্যক্ত ভ্রব্যাদি ও তুর্কি-প্রদত্ত অর্ধ ও ঘোটক সঙ্গে লইয়া খাবদানে 
গ্রতাগমন করিল। 

সে গৃঙে ফিরিতেই হাজী কহিল, 'তুমি প্রথমে কধ। কহিয়াছ; অতএব তোমাকেই 
মেষকে জল দির্তে হইবে।? 

হাতীর স্ত্রী দেষকে জল দিয়া! আসিয়া হাতীকে কহিল, "্বামী | এই একটি বালতি 
জলের অন্ত তোমার কেশ ও শ্ম্জ নির্ম ল,-_ন[পিতের মৃত্যু ও আমার ছুই শত মুদ্র! ও 
একটি ধোটক ল[ভ হইল ।, 


অরে বৃথা ক পাইবেন না। 
সর্বপ্রকার সবরের অব্যর্থ মহৌষধ 
অস্বতা্দি বটিক। 


ব্যবহার করুম, 
নিশ্চয় আরোগা হইবেন । 


অমৃ্ঠাদি ঝটিকা ব্যবহায়ে পুরাতন অর, লীহা ও য্ততর-সংযুক্ত জর, 
মেহঘটিত ধাতুম্থ বিষম জর, ম্যালেরিয়া জর, রাত্রির ও পালাজর প্রভৃতি 
যাবতীয় জর নির্দোষ ও সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হয়। ইহার ফল ক্দবার্থ ও 
স্থারী। কুইনাইনে যে জর সারে না, অমৃতাদি বটিকায় তাহ! ভাল হুয়। 
আবার জর হইবার আশঙ্কায় ইহ! ব্যবহার করিলে কিছুতেই অরের ভয় 
থাকে লা। 

৪৫ বটিকা পুর্ণ এক কৌটা ওষধের মূল্য ১২ এক টাক1। 

শ্রীযুক্ত ডাক্তার ই, জি, ওয়াটারম্‌ এম্‌, ডি, মন্োদয় লিবিয়্াছেন,-- 

আমি অমৃতা্দি বটিক। কচ্ছ,সাধ্য জররোগে পরীক্ষা! করিয়া অত্যাশ্চর্য 
ফলদর্শনে মুগ্ধ হইয়াছি। আমি ইহ! সাধারণকে ব্যবহারের জন্তু অনুরোধ 
করি। অমৃতাদ্দি বটিক! যে জরের মহৌষধ, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 

সুপ্রসিদ্ধ ইংরেজ ডাক্তার রজাস জি, এস, চিউ, এম, ডি, মহোদয় বলেন, 
--অমৃতাদি বটিকার ন্তায় জরনাশকত-গ৭-বিশিষ্ট ওঁধধ পৃথিবীতে অল্পই 
দেখা যাক্স। ইহাতে কোনও উগ্রবীর্ধয দ্রব্য নাই। 

নদীয়। কামত! হইতে স্ুপ্রসিত্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ক বাবু বিরজাকুমার 
বন্দোপাধ্যায় এম. ডি. মহোদয় বলেন,--আমি অমৃতাদি ঘটিকা আনাইয়! 
জীর্ণশীর্ণ হতাশ জররোগীকে আরোগ্য করিয়াছি। | 

নুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত রাজেন্্রলাল দে, এম. বি. মহোদয় বলেন, 
আমি পুরাতন জরগ্রস্ত রোগীদিগকে অমৃতাদি বটিকা সেবনে সুন্দর 
ফললাভ করিতে দেখিয়াছি। অরের যত গ্রকার ওধধ দেখিয়াছি, ইহা 
সর্ববাপেক্ষ। অধিকতর.ফলদায়ক। 

বিদেশীয় রোগিগণ রোগবিবরণ লিখিলে ত্বরার ব্যবস্থা, পাঠান ঞঁয়। 
পর, বিশেষ গোপনে রাখা হয়। 


উীদেষেক্নাথ সেন কবিরাজ ।, 
ঞ্ীউপেক্জ্রনাথ সেন কবিরাজ । 
২৯, নং বলুটোলা ঈউ-সকগিকাা। 


কেশে মাখে! কুস্তলীন, অঙ্গবাসে দেল খোঁস, । 


ফলিফাঁডার 
শিপ্প-প্রদর্শনী। 


সর্ট উট উট উট উ্ সত উর্ঘ ৬ 
সাদর আহ্বান ! 


আপনি কলিকতায় শিল্প-মেলা দেখিতে 
আসিতেছেন। প্রদর্শনী-ক্ষেত্রে নির্ধিত কানা 
দের 'দেলখোস ভবনে, অনুগ্রহ পূর্বক পদার্পণ 
করিয়া আমাদেব প্রস্তর বিবিধ সুগন্ধি দ্রব্যাদি 
পৰীক্ষা করিবার জন্ত আমর! আপনাকে অনুরোধ 
করিতেছি। স্বদেশবাসীর ঝন্ত আমর! এই 
সকল গন্ধপ্রব্ায এ দেশে প্রস্তত করিতেছি। এই 
সুকুমার শিল্প আপনার গ্তায় গ্বদদেশিবৎসল 
বঙ্গমস্তানের উপেক্ষার বিষয় বলিয়। আঁপনি 
নিশ্চয়ই মনে করেন ম1। এই স্ুপ্রসিদ্ধ দ্রবা- 
গুলি গ্রধানতঃ আমাদের ম্বদেশবাসীর জস্ত 
প্রস্তুত হইলেও, উহা]! কেবল নিজেব গুণে বহ্মদেশ, 
শ্রাম, মালয়, যবন্ধীপ, ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্ধ, এমন 
কি, গন্ধশিল্নের আগার চীন ও জাপানেও সমানৃত 
হইয়াছে। 

বন্তত; সমগ্র এসিয়া ভূখণ্ডে 

যে মকল গন্ধদ্রবোর আদায়, শিল্পমেলায আপনার 
রুমালে এ সকল দ্রব্য পরীক্ষা করুন, ইহাই 
প্রার্থনা । 


কফ ঈ 
এইচ. বনু, 









ভ মাতাও ধরা, ধন্য কর এইচ. বোস । 


০সে 





বং পারফিউমার, 
হাড়িস। কলিফাসী / 


নকাঁতা'কমাগিয়াল ইনৃষ্টিটিউট --২** নং কর্ণওয়ালিস ই্রাট 
£লিকাত| ৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েটগণ কর্তৃক পরিচালিত। শর্টহ্াও, টাইপ 
বাইটিং ও বুক্‌-কীপিং শিধিবার এমন স্কুল আর নাই। শীপ্র আবেদন ককন। 





ক | সপ আপা সস পপ পাপা পপ সপ আপস পপ অপ ও ০ 2 8-2 স্পা 
শপ 


১৭শ ভাগ । কার্তিক) ১৩১৩। ৭ম সংখ্যা। 


| ত্র পপ ও পপ সাপ সস পোপ 
সপ সস পিসি 
সা সপে সপ পপ পিপল শা পপ সী 


সাহিত্য 


মানিকপত্র ও মমালোৌচন । 
শ্ীশ্বুরেশচন্দ্র সমাজপতি গম্পার্দি," 


লেখকগণের নাম। 


শ্রীহেসেক্জ প্রসাদ ধোষ, বি. এ. প্রকুমুদনাধ ল।হিড়ী, শ্রীশিব প্রসাদ বার, পীশশধর 
রায়, এম্‌ এ. বি. এল., স্বগীঁব নিতাকৃক বনু, এম্‌ এ., শ্রাইন্দু- , 
মাধব মল্লিক, এম এ, এল. এম, এম , শ্রীবিনে'?- 
বিহারী কাবাতার্থ, ।মুণীক্রানাধ ঘে ষ, 
শবিজবচন্্র মজ্মদার, প্রভৃতি । 


স্চী। 
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কলিকাতা 
২।১নং রাষধন মিত্রের দেন সাহিত্য-কার্ধযাল্য় হইতে 
পল্গ।?ক কর্তৃক প্রকাশিত; 


২১১ নং কর্ণওয়ালিস ্াট, বদ্ষমিশন প্রেসে 


ীকার্তিকচন্্র দত্ব কর্তৃক মুদ্রিত । 





ক্রীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি । 
শ্রীযুক্ত নরেক্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত । 

কাবা ও দর্শনের অপূর্ব সংমিশ্রণে এই অভিনব গ্রন্থথানি অতি উতৎক 
ইয়াছে। চিস্তাশীল পাঠকমাত্রেই ইহ] পড়িয়া স্থখা হইবেন । বিশা' 
মানব-পরিবার আদিম বর্ধর জাতি হইতে মানবীর চিত্তবৃত্তির ক্রম 
পরিম্ফরণে কিরূপে বর্তমান অবস্থায় পৌছিয়্াছে, তাহা এন গ্রন্থে আর 
শ্রনন্ধরূপে বিশ্লেষণ করিয়া বুঝান হইয়াছে । মুল্য কাপড়ে বাধাই ১॥, 
কাগজের মলাট ১২ এক টাকা মাত্র। 

র্রিওপেডা 
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনারার়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত 

মিশরের রাণী ক্লি'ওসেট্যার বিস্ময়াবহ জীবন-বৃত্ত ও মিসর 
অবস্তা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রার্তলভাষাযর় লিখিত হইয়াছে । গ্রন্থখানি নি, 
অক্ষরে উপন্ঠাসিক ইতিহাস। ইহাতে ইতিহাসের সতানিষ্ঠতা থাকিলে 
কঠোরত নাই । আমরা স্পদ্ধী করিয়া বলিতে পারি, ইংতপুর্বে বাঙ্গাল 
এন শ্রেণীর গ্রস্থ আর কথনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতার স্তপ্রঙি 
“কুস্তলীন-যন্্ে অক্যুৎকৃষ্ট কাগজে পাইকা অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । কিঞ্চি 
পিক ন্হিন শত পৃষ্ঠায় ইহা সমাপ্ত হইয়াছে । গ্রন্থে চারিখানি স্ুচাক চি'ং 
ঠাফ-টোন (1)000058) ছবি আছে। গ্রন্থের বহিরাবরণ সোনার ভ 
লগ ও ভাল কাপড়ে অত স্ুন্দরূরূপে বাধান। মুল্য ২॥* আড়াই ট 
সবর; ডাকমাশুল ম্বতন্থ। মজুমদার লাইব্রেবীতে, ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস 
_ সাহিতা লাইব্রেরীতে ও আমার নিকট প্রাপ্তব্য।, 

গীতিকাব্য 


মাঁলিকা 
স্ীধুক্ত অর্দেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত। 


বক্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক শ্রীযুক্ত র'্য কালীপ্রসন্ন ঘে'ষ বাহ 
এক্ট কাবা-গ্রন্থের ভূ'মকা লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন,_“৭জভাষা এই আর 
মালিক আদর করিয়া গলায় পরিবে, এবং মালার মৃছুক্সিগ্ধ স্ুকোমল * 
ও ধুর সৌরতে অতি প্রশাস্ত আনন্দ অন্থুতব করিবে ।” ছাপা ও ৭ 
অন্ভি স্রন্দর। মুল্য কাপড়ে বাধা ১২৬ টাকা) কাগজে. বাঁধা &ৎ বার ₹' 
ইষ্ট এগ হাউল। | ৃ জীীকাঁমিনীপ্রনাদ র 


০ 


উ.রী ; ঢাক। প্রকাশক । 


[১] 
কেশরঞ্জন কেকেব্যবহার করেন? 
রি জানিয়া রাখিবেন, দেশের রাজা, মহারাজা,-_করদ-নৃণতিগণ। ভার- 
ভের সর্ব কেনের রাজোপাধিগণ কেশন্গ্রন তৈল ব্যবহার করিয়া! থাকেন। 
- (২) জানিম্বা রাখিবেন,--যে সমস্ত বঙ্গীয় ললনা কেশকলাপের সৌন্দর্য্য 
“দ্ধ করণে সর্বদাই যন্্রদতী, তাহারাই কেশরঞ্জন ব্যপার করিয়া থাকেন । 
(৩) জানিক়া রাঘিবেন,ধীহার! প্রকৃত প্রেমিক, ধাহার সংসারে গ্রকুত 
প্রিয়ানুরক্ত, তাহারাই কেশরগ্রম কিনিয়! প্রিয়জনকে উপহার দিয়া থাকেন। 
18) এ কথাও মনে রাখিবেন,-দেশের সকল অবস্থার তদ্রলোকই- নিজ 
'বিবারে কেশ্রঞ্জনের ব্যবহার প্রবর্তিত করিয়াছেন। কারণ, _ প্রথম 5 
? মুল্য স্থল) দ্বিতীয়ত:_-ইহার স্থুগন্ধ অতুলনীয় ) তৃতয়তঃ,-এক 
কিলিম্প অনেক দিন ব্যবহার চলিতে পারে। কাজেই কেশরঞ্জন 
». ৩) ৰাবহার্ধা । 
৮2) অধিক বলা বাহ্ল্য। কেশরঞ্র:নর সর্ববিধ উপকারী গুণের 
মধ্য শিরোরোগে উহা! মহোগকারী। ইছা যেন আপনর মনে থাকে । 


এক শিশির মূলা .... ১২ একটাকা। মাগুলাদি ... 1/* আন!। 
. ছিন শশর মূল্য ১০২৪ আড়াই টাকা । মাশুলাদি "89৯ আন! | 
মচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা 
চতুর্থ নক্করণ। 


(পরিবগ্িত ও পরিবদ্ধিত 1) 

ডাক্তারি শিখিবার জন্য বাহ। কিছু জানিবার আবশ্তক, এই একখানি 
' নুস্তকে তাহার সমস্ত নিষয়ই অতি নিস্তৃতরূপে লিখিত হইয়াছে। কম্পাউ- 
গারী-শিক্ষা, দ্রব্যগুণ, শারীরতত্ব। রোগ-পরীক্ষ1, চিকিৎসা প্রণালী, রোগের 
কারণ ও লক্ষণ, তস্ত্র-চিকিৎসা ও ধ ত্রী-বিদ্যা গ্ভৃতি জ্ঞাতবা-বিষয়ের কোন 
খংশই ইহাতে পরিত্যাক্ত হয় নাই। তত্টিন্ন বড় বড় ডাক্তারর ভাল ভাল 
প্রেস্ক্রিপ্শন্‌ প্রাক ছুই হাজার ইহাতে সন্নিথি এইয়াছে। পুস্তকের আক'র 
অতি বৃহৎ, ছুই হাজার পৃষ্ঠার উপর। ছুই পণ্ডে বিভক্ত। মুল্য চারি টাক; 

বাধান পুস্তক ৫২ টাকা; ডাকমাশুলাদি ৪* বার আন1। 

গভর্ণমেণ্ট মেডিক্যাল ডি-প্লামা প্রাপ্ত 

শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন-গুপ্ত কবিরাজ । . 
১৮১ ও :৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোড ) কলিকাডা। 


১৯] 
অধতবল্লী-কষায়ের শক্তি বড় কম নয়। 


গ্রথমতঃ।--ই1 দূষিত রজকে নির্দোষ ও বিষশূত্ত করিতে সক্ষম। 
বিশুদ্ধ শোণিতপ্রবাহধ জীবের জীবন সেই শোণিত"প্রবাহ যৌবনোচিত 
ভ্রমপ্রষ্নার্দে পরিদুধিত হইলে, অমৃতবল্লী-কষায়ের গুণে আবার স্বাস্ভাবিক 
অবস্তায় পরিণত হুয়॥ 
দ্বিতীয়তঃ ।-- ইহা এই ভীষণ ব্যাধির সকল অবস্থাতেই মমান 
ফলপ্রদ। প্রথম হইতে সেবন করিলে ছুই জপ্তাহে রোগী নিরাময় হইয়।। 
পূর্বস্বাস্থা লাভ করিলে পারেন। 
তৃতীয়তঃ।-_ইহা সকল খতুতে লেবনীয় সহজপ্রাপ্য সালস1। নিয়মের 
ৰাধাবাধি নাই, অথচ মেবনে যথেষ্ট ফল। অসংখ্য দৌর্বলাগ্রস্ত রোগী 
ভবারোগ্য ক্ষত-যন্ত্রণ। হইতে বিমুক্ত হইয়া, আমাদিগের নিকট যথেষ্ট কৃতজ্ঞত। 
প্রকাশ করিয়। থাকেন। 
মূলা প্রতি শিশি ১॥০ দেড় টাকা। 
প্যাকিং ও ডাকমাগুল ... 1৬/* এগার আনা । 


কলেরায় মহা সর্বনাশ । 


ইএ:দারুণ গ্রীণ্ঠে-কি সহরে, কি মকঃম্ুলে, সর্কত্রই কলেরার প্রকোপ । 
বঙ্গ ভূমির দুর্ভাগ্ক্রমে এই সময়ে যেন ভগবানের স্থ্টিনাশের জ্বযছস্পর্শ ষোগ 
উপস্থিত হয়। এক দ্দিকে কলের। অন্য দিকে প্লেগ ও বসন্ত । ইছার মধো : 
গ্রকুত এসিয়াটিক কলেরা অতি সাংঘাতিক রোগ। যেব্যক্তি প্রভাতে হাষ্ট- 
মনে সকলের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিয়াছে, সংসারের কর্তব্য করিয়াছে, 
তৎপরদিন প্রভাতে হয় ত সংবাদ আসল, *মমুক কণেরায় মার! গিরাছে।” 
কি তয়ানক কণা! বিশেষতঃ 'এই তীষণ কলেরা বার ষখন সংক্রামক . 
অবস্থ। ধারণ করে, তখন দিন বায় ত ক্ষণ যায় না। সক্ষপের মনেই একটা 
দারুণ আতঙ্ক। কি করিয়! পরিজনধর্গকে রক্ষা! করিৰ, এই তাবনাষ " 
অনেকে সচিস্তিত হইয়া পড়েন। কিন্তু, যদি তাহার। আমাদের বহু পরিক্ষিত 
কলেরার.একমাত্র প্রতিকারক মহৌষধ “কপূরাি্” এক শিশি ঘর করিয়া 
রাখেন, তাহ। হইলে আর অব চিন্তিত হতে হয় না. সহত্র ক্ষেত্রে পরীক্ষা 
করিঝা ইহার সহায়শায় অনেক বহুমুল্য জীবন রক্ষা হইয়াছে; ইহা কলেগার 
প্রতিষেধক ও আরোগ্যকারক অবার্থ মহৌষধ । 


মুলা গ্রতি শিশি ৮** ॥* আট আনা । 
মাুলাদি ৮, 1/* পাঁচ আন! । 


গভর্ণমেণ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত 
উীনগ্রেন্দ্রনাথ সেন-গুপ্ত কবিরাজ । 
৯৮।১ ও ১৯ নঃ লোয়ার চিৎপূর রোড; কলিকাতা । 


কয়েকখানি নব-প্রকাশিত উপন্যাস! 
থু প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও সুলেখক শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
ও নবকথা। 
১২টি উপন্াঁসৈ পূর্ণ, ছাপা কাগঞ্জ বাধা চমৎকার, রাজসংস্করণ মুল্য ১২ | 
প্রশংসার উপর প্রশংসিত স্থপগ্ডিত প্রসিদ্ধ সুলেখক শ্রীযুক্ত স্থরেন্ত্রনাথ 
'গোস্বামী বি, এ, প্রণীত। নুতন সামাজিক উপস্টাস। 
উন্মাদিনী। 
ছাপ] কাগজ চমৎকার । সংসার কি এই অভিজ্ঞান এ গ্রন্থে ছত্রে ছত্রে 
বর্ণিত। মূল্য ॥* আন1। শ্রেষ্ঠ উপন্তাম অভিনব বিচিত্র সামাজিকচিত্র 
শ্নেহময়ী। 
ছাপ! কাগজ সুশ্রী ও উৎকৃষ্ট, শ্নেহময়ীর ন্যায় উচ্চ দরের উপন্তাস এক্ষণে 
 বঙ্গনাহিত্যে নাই, এ কণা সংবাদপত্রমাত্রেই সকল সমালোচক একবাক্যে 
বলিয়াছেন। মূল্য ১২৬ টাক1। 


একত্র উক্ত ও খানি ৩ টাক1 মূল্যের পুস্তক লইলে কেবল ১॥* টাকায় 
গাইবেন। ডাঃ মাঃ ৬০ আন] । 
বঙ্গদশনের সুযোগ্য সহ-সম্পাদক প্রণীত 


১1 ইন্দু। ২। চিত্র বিচিত্র। 
ছুইখানি উৎরুষ্ট সংস্করণ, উত্কষ্ট স্বর্ণথ'চত কাপড়ের বাধাই ছাপ! সুন্দর । 


ইন্দু-নামার্জিক উপগ্াস। চিত্র-শিচিত্ত পুস্তকে অতি উপাদেয় নৃতন 
ধরণের সহর ও পল্লী চিত্র ১৫টি ট্পন্তাস আছে। ছুইখানির মূল্য ২২. টাকা! 
একত্রে ১২২ টাকা মাত্র; ডাঃ মাঃ ৬০ আন] । 
ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত বিচিত্র উপন্যাস 
ম্ুষা | 
১ওটা উপস্াসে সম্পূর্ণ । মূল্য ১২ টাক, ডাকমাশুল। ৭ আ 
নৃতন জাপানী উপন্যাস। ঠাকুর বাড়ীর প্রকা।শত 
সকুর। পুষ্প। 
আত্মবলিদানের উজ্জ্বল ছবি। মূল্য ॥* বার আন1। 
নুতন আর একথানি শ্রেষ্ঠ উপন্তাস 
মায়ার বন্ধন। 
ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত। মুল্য ১২ টাকা। 
এই তিনথান! কেবল ১২ টাকায় পাইবেন, ডাঃ .মাঃ।* আন1। 
শ্রীউপেন্ত্রনাথ মুখোপাধায়, বন্থমতী পুস্তকবিভাগ,-+১১৫২নং গ্রে ইট, ৪৯নং 
কর্ণওয়ালিস হী, সাহিত্য লাইব্রেরিতে সমাজপতি ও বসুর নিকট গ্রাপ্তব্য। 


ডাক্তার মেজরের ইলেক্টো-সার্শাপ্যারিলা 


চিকিতৎসা-জগতে সর্ববোচ্চস্থান অপিকাঁর করিয়াছে । 
রক্তই মানবদেহের জীবনশক্তি, তাড়িতশক্তিই জীবনীশক্তির মূল 


প্রতিদিন নানাগ্রক।রে, বিশেবতঃ 
আহার বিহারে, অত্যাচার অনাচরে, 
নিশ্বাস প্রশ্বাসে মানবদেে বিষ প্রবেশ 
করিয়া থাকে । এই বিষ ক্রমে 
রক্তের সহিত মিশ্রিঠ হইয়া! দ্নেহা- 
ত্যন্তরস্থ তাড়িতশন্ির হাস করে, 
এবং পরিণামে প্রায়ই সাধারণতঃ 
শোণিতসন্বন্বীয় পীড়া উৎপন্ন হয়। যে 
ওবধ এর রক্ত৫ুটটির বিষ তিরোহিত 
করিয়! এ হ্াসপ্রাপ্ত বৈদ্যুতিক শক্তির 
সামগ্রস্ত সম্পূর্ণ রক্ষা করিতে পারে, 





তাহাই প্রকৃত গুধধ ; £ই-_- 


(“ইলেক্টোসার্শাপ্যািলাস্ই 
তাহার একমাত্র আদর্শ । 


ইলেক্টে 1-সার্শাপ্যারিলার মুল্যাদি;- সব্বপ্রকীর তাষানর মুদ্রিত £ 
ঝৰস্থাপত্র সংবলিত ৮ দিন সেবনোগধেগী পতে।ক শিশির মুগ্য ২২ টাক; 
৩ শিশি ৫॥* টাকা) ৬ শিশি ১০7০ টাকা) ডঙঞ্জন ২০২ টাক1; প্যাকিং 
ও মাশুল ইত্যাদি যথাক্রমে 4০ $ 8০ 7 ১০ ১৭০1. পাইকারগণের পঙ্গে। 
দূর স্বতন্ত্র। 
খ্য অযাচিত প্রশংসাপত্র ওষধের অব্যর্থতার অকৃত্রিমতার ও 
অলৌকিক স্বলত্ত প্রমাণ, জ্বলন্ত সাক্ষা দিতেছে, আবেদন করিলেই 
তাহা ৰিনা মাশুলে সর্ববত্র প্রেরিত হয়। 


ডব্লিউ মেজর এণ্ড কোম্পানী, কলিকাতী:। 


[৫] 


এর নি ৯ পা ওঁষধ। 
মহামেদ-রসায়ন 


“মহামেদ-রসায়ন” সেবন করিয়া অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বা নষট- 
স্মৃতিসম্পন্ন বিদ্যালয়ের বাঁলক-বালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয়। 
পাঁচ ঘণ্টার পাঠ এক ঘণ্টায় কস্থ হয় এবং পুনরায় ভুলিয়া 
যাইবার সম্ভাবনা থাকে না। 

“মহামেদ-রসায়ন” জগতে অদ্বিতীয়, 
ইহার ম্যায় সর্ববগুণসম্পন্ন গুষধ ইতিপূর্বে কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত্ত 
হয় নাই । 


“মহামেদ-রসায়নন্নায়বিক দুর্বলতার আশ্চর্য্য ওষধ 
আার্ধাৎ অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানাসক পরিশ্রম, অতিরিক্ত 
চিন্তা, অতিরিক্ত মান্তক্গপরিচালন প্রভৃতি জনিত স্নায়বিকদুর্বলত 
(০৮০05 [)601115 ), স্মরণশক্তির ভাস, মস্তক ঘূর্ণন, মস্তক 
গরম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর 
শুধধ “মহামেদ রসায়ন” । 
“মহামেদ-রমায়ন” মস্তিষষপরিচালনশক্তিবর্ধক,__ 
তর্থাত,অধিক পরিমাণে মন্তিষ আলোড়ন করার জন্য 
ধাহাদিগকে মন্তকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং যশহাদিগকে 
সর্বদাই অতিরিক্ত পরিমাণে মস্তিক্ষের চালনা করিতে হয়, 
( বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকিল, মোক্তার, কবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রভৃতি 
;মস্তিক্ষ জিপ্ধ ও কাধ্যক্ষম রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার 
করা কর্তব্য | 


“মহামেদ-রসায়ন” মূচ্ছ৭ ও উন্মাদের অব্যর্থ ওষধ, 


“মহামেদ-রলায়নের” ঘলাদির কথা, 

১ এক শিশি ১২ এক টাকা, মাশুল ।% ছয় আনা; ছুই শিশি 
২. ছুই টাকা, মাশুল ॥* আট আনা; ৩ শিশি ২। আডাই টাকা, 
মাশুল ॥৮%০ দশ আনা; এবং একত্রে ৬ ছয় শিশি ৫২ পাঁচ টাকা, 
দ্বাগুল /৮%/* চৌদ্দ আনা ইত্যাদি । | 

স্রহরলাল গুপ্ত কবিরাজ । নং বাবুরাম যোষের লেন, 
'হিরীটোলা, কলিকাতা । 


নট 


[ ৬ 7] 
এডওয়ার্ডন টনিক। 
ম্যালেরিয়া ও সর্বববিধ ভ্বররোৌগের একমাত্র মহৌষধ ! 
অদ্যাবধি জ্বররোগের এমন আশু-শান্তিকারক 
মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই। 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত ৷ 


সুল্য--বড় বোতল ১।০, প্যাক্িং ভাকমাশুল ১২ টাক1। 
এ ছোট বোতল ৮০১ ব পু &* আনা। 
রেলওয়ে [কং৭৷ সীমার পাশ্বেপে লইলে খরচ! অতি সুলভ হয়। 


পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদিসম্বধীয় অন্যান্য জ্ঞান্তব্য বিষয় অবগ: 
হইবেন। 


এডওয়ার্ড লিভার এণুস্পীন অয়েপ্টমেণ্ট | 
(প্রীহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম।) 
সীহা ও যকৃত নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আনাদি-গর এডওয়ার্ড টনিব 
বায়্যান্টি-ম্যালেরিয়াল্‌ স্পেমিফিক্‌ সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরো্র 
মলম পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিশ 
করা আবগক । 
'মুল্য--প্রতি কৌট। 1%* আনা, মাশুলাদি ৮৮০ আনা! 


এডওয়।ডম এরোরুট । 


আজকাল বাজারে নানাপ্রকার এরোরুট আমদানী হইতে 
1কন্ত বিশুদ্ধ জিনিস পাওয়! বড়ঈ সুকঠিন। এ কারণ সব্বসাধারণের 
এই অন্তুবিধা নিবারণের জনা আমরা এডওয়ার্ড নামক বিশুদ্ধ এরোরত। 
আমদানী করিতেছি। ইহাতে কোনপ্রক্ণার অনিষ্টকর পদার্থের সযো? 
নাই । . ইন! আবাগ-বৃদ্ধা সকল রোগীই স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে 
পারেন। ইহ! বিশুদ্ধতা! গুণ প্রযুক্ত সকল রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্ট সাধন 
করির! থাকে। 

সূল্য-_ছোট টান।*, বড় টান ।** আনা । 


সোল এজেণ্টনঃ__বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং । 
কেমিষ্টিস্‌ এও ভূগিষ্টম্‌। 
৭ ও ১২ নং বন্ফীল্ডদ্‌ লেন,--কলিকাতা ।- 


(সর্বত্র পাঁওয়া যায় ।) 


ক শাস্র ও 
দেশীয় কলে প্রস্তত। 


দেশীয় লোকের হস্তে !! দেশীয় অর্থে 111 
্বদেশীয় বস্তু 
বিক্রয়ের বিরাট আয়োজন । 


বোম্বাই, আমাদাখাদ, নাগপুর, পঞ্জাব প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের চতৃর্দিক হইতে 
কলে ও হাতের হাতে প্রপ্তত 
ওদ্রলোকের ব্যবগার-উপযোগী সকল প্রকার বন্ধ 
আমরা আমদানী করিয়াছি। 
ধাভাদের স্বদেশের প্রতি বিন্দুমাত্র ও মমতা আছে, 
ধহাদের দুভিক্ষপীড়িত ভারতের ঠগ্ঠ প্রাণ কাদে, 
তাহারা দেশীয় বন্ত্রে লজ্জ। নিবারণ করুন ' 
কলে প্রস্তত দেশী কাপড 
বিলাতী কাপড অপেক্ষা দরে সস্তা, 
বিলাত্তী কাপড় অপেক্ষা আধিককাল স্থায়ী, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা সুন্দর সুন্দর পাড, 
বিপাতী কাপড় অপেক্ষা অন্ন মাড়। 
ধুতি ৪ শাটা, লংরুথ, টুইল, জীন, ধোয়া ও কোরা, নয়ানস্থক, মলম, 
গজ, দোন্ুতি, মাটা, তোয়ালে, রুমাল, গেঞ্জি, মোজ1, ছিট, গয়াশিংচেক, 
ফ্যান্নিচক, টিকিন ইতাযাপি ইতাদি। 
অদ্ধ আনার ডাকটিকিট সহ পত্র লিখিলে মূলাতালিকা ও নমুনা প!ইবেন। 
মফঃস্বলে এছেন্ট ও পাইকারগণের সহিত বদ্দোবস্ত স্বতন্ত্র! 


কুর্জীবিহারী সেন কোং 
১২১ নং মনোহর -দাপের স্রীট ; বড়বাঁজার ; কলিকাতা; 


[৮১]: 
স্কুল ও কলেজের পাঠ্যপুত্তক-প্রকীশক 
ও বিক্রেতা 
এস, কে, লাহিড়ী কোম্পানী । 
৫৪ নং কলেজ গ্রীট--কলিকাতা। 


বত প্রকার স্কুলবুক আছে, তাহ! আমাদের নিকট সুলভ মূল্যে প্রাপ্তব্য। 
ছবির বই, ম্যাঁপ, বালকবালিকাদ্দিগের জন্য প্রাইজের বই সর্বদাই বিক্রয়ার্থ 
থাকে ও বিলাত হইতে আমর আনাইয়। থাকি। বিলাতী সকল সংবাদপত্র, 
বিলাতের বালিকা-্কুমুহের জনযাল ও সেখানকার পাঠ্যপুস্তকার্দিও আমর! 
এদেশের বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষদিগের ও অন্যান্ত গ্রাহকদিগের জন্ত সর্বদাই 
আনাই দিতে প্রস্তুত আছি। সকল প্রকার ইংরাজী বাঙ্গাল! হস্তলিপি ও, 
পুস্তকার্দি আমর! ছাপাইতে ও প্রকাশ করিতে এবং তৎসম্বন্ধে গ্রকাশকের যাহ 
যাহা কর! উচিত, তাহ করিতে গ্রস্তত আছি। আমাদের দ্বার! গ্রকাশিত 
ও আমাদের এখানে বিক্রয়ার্থ পুস্তকার্দর তালিক1 চাহিলে তৎক্ষণাৎ প্রেরিত 
হইয়া থাকে। 


কিং এণ্ড কোম্পানী । 


_ নিউ হোমিওপ্যাথিক ফার্মেনী। 
৮৩ নং হারিসন রোড ( কলেজ গ্রীটের মোড় ) কলিকাতা । 

ডাক্তার উনন, এম বি, সি, এম ডি, এন্‌ রাক্, এম ডি; জে, এন্‌, ঘোষ, 
এম, ডি? চন্দ্রশেখর কালী এল, এম, এস প্রভৃতি খ্যাতনাম! চিকি ৎসকগণ 
দ্বারা পৃষ্ঠপোষিত। কলিকাতা হোমিওপ্যাথিক স্কুলে শিক্ষক ডাক্তার 
বিপিনবিহ্ারী চট্টোপাধায় এম, বি, মহাশয় উপস্থিত থাকিয়া! রোগিগণকে: 
ব্যবস্থা দেন। মফঃম্বলের রোগিগণ পত্র দ্বারা রোগবিবরণ লিখিলে সহ্থাবস্থ। 
পাইবেন । মফঃস্বলের অর্ডার অতি সত্বর ও সাবধানে পাঠান হয়। 
সর্বপ্রকার হোমিওপ্যাথিক গুঁধধ. গৃহ-চিকিৎসার ও কলেরার বাক, পুস্তক. 
ও চিকিৎসাদ্বস্কীয় লকল দ্রব্যাদি সর্বদা প্রস্তত থাকে ও বথাসস্তব সুলভ. 
মুল্যে ক্রীবত হয়। পরীক্ষা প্রার্থনীয়। বিনামুল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয় $... 


[8 1. 
 অক্ষণ ও প্রভাহী প্রণেতা, 
বরিশালের থাতনামা জমিবার, 
প্রস্তাবিত “বঙ্গীয় মাহিত্য-সক্িলনেগ্র তুতপূর্ব সম্পাদক, 
| লব্ধ প্রতিষ্ঠ কৰি * 


শ্রীযুক্ত দেবকুমার রাঁয় চৌধুরী প্রন্নত 


নূতন পুস্তক 
ব্যাধি ও এপতিকার 


খদেশী আন্দোলন ও জাতীয় পুনরুথান বিষয়ক গ্রন্থু। 


গ্রন্থকার এই পুস্তকে অতি বিশ্দরূপে পম্বদেশী আন্বোলনেশ্র সর্বাঙ্গীণ 
সমালোচনা করিয়াছেন । আসাদের কি কি অভাব, এৰং তন্নিবারশের উপায় 
ঢু তাহ নির্দেশ করিয়াছেন। এক্প পুস্তক বঙ্গভাষাম্ন অদ্যাপি প্রকাশিত 
হয় নাই। 
দেশী উংস্কষ্ট তুলট কাগজে, সম্পূর্ণ স্বদেশী ভাবে মুদ্রিত। মৃল্য।* আট 
আনা মাত্র। 
অতিমর্ত 


কবিবর শ্রীযুক্ত নবীনচক্দ্র সেন ব্যাধি ও প্রতিকার” পাঠ করিয়া 
আমি স্তম্তিত হইয়াছি। আমি সলালোচক নহি, সমালোচন! জানি ন|। 
তবে, এইমাত্র বলিতে পারি ষে, আপনি কাছে থাকিলে আপনাকে বুকে লঙটয়া 
এ জীবনে একটা অভূতপূর্ব পরিভৃপ্তি লাভ করিভাম। আপনি প্রকৃতই দেব- 
কুমার। এমন দেবপুত্র বঙগদেশে ত আর নাই, অন্ত দেশে আছে কিনা 
জানি না।* ইচ্ছার পর আপনার ও আমার ষে একমত তাহা! আর বোধ হয় 
ৰলিতে হইবে ন।৮ 


সখ বজের অধিহীয় কবি-দার্শানিক শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়_ “ব্যাধি 
ও প্রতিকার” সম্বন্ধে ষাহ। বক্তব্য তাহ! অবসক্তব্য। কারণ সেটা একট স্তবের 
মত শোনাবে । এর 'ভাষ! অতুল ।* এই ভাষাই গদ্যের ভাষ। হওয়া উচিত । 
অনর্থক আড়ম্বরশূন্য, অনাবশ্তাক-বিশেষণধীন সুবোধ্য,-অথচ সহজ এবং সরজ। 
উপমার প্রাচুধ্যে ভারাবনত নয় অথচ সঙ্গীতময় | * * * ভাব সঙ্থন্ধে__ আমার 
সঙ্গে সবই মিলে । মাঝে মাঝে বোধ কয় আমার হৃদয়ের প্রত্তিধনি । পর- 
বর্তী যুগের তুমিই সর্বাশ্রে্ট কৰি ও লেখক। আমি অকুতোতয়ে এই ভবিষ্য5- 
বাণী করিলাম ।” 

প্রসিদ্ধ সমালোচক ও কৰি শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার--“দেশে 
মবশক্তি জাগিয়াছে। যোদ্ধার ঘোড়ার মত কর্মক্ষেত্রে ছুটিয়া ফাইবার জন্ত 
.জাগাইবার গ্রয়োঞন ছিল, ততক্ষণ পর্যন্ত, কি কান্ত করিতে হইবে, কেমন 
'সয়িরা কাকর্দ চালাংতে হইবে, এ সকল কথা ভাল করিয়। ভাববার 


1 ১] | 
আঁবপ্তঁক হয় নাই। এখন এই কণ্মদীক্ষিত জাতিকে উপযুক্ত পরে চাঁলহিবাঁন& 
কার্ধ্য সাধনের সময় উপস্থিত। প্রথম উৎসাহটুকু যদি অবিবেচিত কার্ষো 
কিম্বা অকার্যো ব্যয়িত হয়, তবে সকল উদ্যোগ এবং উৎসাহ নিমেষের মধ্যে 
ফুরাইয় যাইবে । এই সময়ে বিশেষ করিয়। বুঝিয়া লইবার গ্রয়োজন যে, 
আমাদের যথার্থ অতাব কি, এবং সেই অভাব দুর করিবার উপায় কি। 
ঠিক সেই কথ বুঝাইবার ভন্তই আপনি এই গ্রন্থখানি রচন। করিয়াছেন। 
অতি আবশ্যকীয় কথাগুপি ষে প্রকার সরল ভাষায় এবং সংক্ষেপে ব্যক্ত 
হৃহয়াছে, বিশেষ বিচার্ধয বিষয়গুলি যে প্রকার চিস্তানীলতা এবং 
অপক্ষপাতিত্বের সহিত সমালোচিত হইর়াছে, এবং আমাদের সামাজিক 
ফোষগুলি ষে প্রকার নির্ভয়ে এবং গকপটভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাতে 
এই গ্রশ্থপাঠে সকল শ্রেণীর লোকই উপকৃত হইতে পারিবেন 1৮ 


দেবকুমাঁর বাবুর ছুইখানি মনোরম গীতিকাব্য 


উৎকৃষ্ট আর্ট পেপারে ছাপ! ) মূল্য ॥* আট আনা; এ সিক্কের বাঁধাই" 
১ এক টাঁকা। | 
“পাঠ করিয়া সতা সতাই শাস্তিলাত করিলাম ।”--বস্ুমতী। 
“যথেই কবিত্বশত্তি গ্রকাশিত হইয়াছে ।”-_-সময়। 
£কবির মৌপিকতা মুগনাভির মত সৌরভ-সম্পদশালী।”-_ প্রতিবাসী । 
“কবি কাবা-সংসারে শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ কবিবেন ।”_ বাঁকুড়া দর্পণ । 
“দ্রেবকুমার দেব-শিশু, কাব্যবাজ্যের অনিন্দিত কুসুম । * গ্রন্থকারের 
তবিষ্যৎ বড় উজ্জ্বল ।”-_নব্যভারত। 
প্রভাতী 
উতর এটিক কাগজে ছাপ!) মূল্য 1 আট আন!) শন্দর ৰাঁধাই 
৮০ বারো আনা । 
“প্রভাতশিশিরসিক্ত পুষ্পপুগুসম মনোমদ 1”-_বলবাসী। 
“এমন সরল, সুন্দর, পবিত্র উচ্চভাবপূর্ণ কবিতা অতি কমই পড়ি 
পাই।+-__বস্ুমতী। 
সার গুরুদাস বন্্যোপাধ্যার__“ভাষ| যেমন সরল, সুন্দর অর্থপূর্ণ ; ভাবও 
€েমনি পবিত্র গ্রাঞ্ল ও হৃদয়গ্রান্হী।% 
কবিবর শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র সেন-_-“গ্রভাতী পড়িয়াছি। ততোধিক 
দৌতাগ্যের কথা, বুঝিগাছি। এখনকার বাঙ্গাণ| কবিত৷ প্রায়ই বুঝি 
পারি না। এ কবিতাশুলি সম্বন্ধেও আমি বলিতে পারি-_- 
ধাটি বর্ষ মম, পড়িলে তথাপি এখনও শিরায় শোণিত নাচে ।” 
পাইবার ঠিকানা,-.. 
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যাস্ত ; 
২০১ নং কর্ণওয়ালিস ট্রীট, এক! 
সমাজপতি ও বনু ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকা সঃ 
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১৪ নং আহিরীটোলা! স্রীট, কলিকাতা । 


অশোকারিষ্ট । 


আদ্ুর্কেদ-শীন্রকারগণ সর্ব প্রকার স্ত্রীরোগে অশোকের প্রাঁধান্ত সহশরবার 
স্বীকার করিপ! গিয়াছেন। অশোকছাল এবং অন্তান্ত কতকগুলি স্ত্রীরোগ 
নাশক তেষপ্গ উপাদানের লাহায্যে সমিতির কবিরাজমণ্ডলী এই অকৃত্রিম 
“অশোকারিই* প্রস্বভ কক্ষিগনাছেন। পশোকারিষ্ট” সেবনে ভ্্রীদিগের 
অষ্টিলা, গুন্দ এবং কষ্ঠকর বন্ধ্যা প্রভৃতি সর্ব প্রকার স্ত্রীরোগ আগু নিবারিত 
হয়। ধীহাদের অঙীর্ণ বা অশ্ররোগ আছ, শ্থৃতরাং ঘ্বত সহজে হজম হইবে 
না, তাহাদের পক্ষে “অশোকারিষ্ট* ও '“খাতুবান্ধব বটি কা”, একত্রে সেবন 
“ উব্য। উপরোক্ত তিন প্রকার ওষধ বাবারে যেরূপ ভ্ত্রীরোগই হউক ন| 
কেন, অচিরে আরোগ্য হইতেই হইবে। 
মূল্য /* পোয়! শিশি ১৫০ ; ভাকমাশুল।%* আন! । 
উক্ত তিন প্রকার ওষধ একত্র ৩২ $ ডাঃ মা$ ৮%০ | 


শ্বাারি বটিকা । 

শ্বাস ও কাশ রোগের কষ্টপাধ্য যন্ত্রণা নিখারণ করিতে এই "শ্বাসারি 
বটিক1” যেরূপ আগ্ুফলগ্রদ, এরূপ ওষধ অতি বিরল। অনেকে এই যন্ত্রণা 
হইতে মুক্তিলাভ করিবার জন্য নানাপ্রকার বিজাতীয় বধের আশ্রক় গ্রহণ 
করেন, কিন্তু তাহারা একবার ভাবিয়! দেখেন ন! যে, আযুর্ষেদে শ্বাস রোগ- 
 যারক কত অমূল্য, অব্যর্থ উষধ রহিয়াছে, যাহা! সেবনমাত্রঈ হাপানীর 
ককর উপসর্গ উপশমিত হয়। এই শ্বাপারি বটিক! সামান্য সর্দি কাসিতে 
যেরূপ উপকারী, কাস, শ্বাস, যক্ষা রোগেও তদ্দ্রপ। ই। ব্যবহারে শ্বাস, 
কাশ প্রভৃতি সর্বপ্রকার শ্বাস প্রণালীর রোগের ঘাবতীয় উপসর্গ সত্বর দূর হয়, 

এবং কয়েক দিবস ব্যৰহারে সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। 

মুল্য «* বার আন1। ডাক মাশুল।* চার আনা। 


সর্ধজরঘ্ব বটিক। | 


আধুর্বেদোক্ত ৪২টা জ্বর-সংহারক গাছ-গাছড়ার সহিত সহঅ-পুটিত 
লৌহার্দি ধাতুর সংমিশ্রণে এই মহাশক্তিসম্পন্ন ম্যালেরিয়! গুরভৃতি জ্বর নাশক 
রটিকা প্রস্তত হইয়াছে । ইহ! সকল প্রকার ল্লীহ! ও যক্কতসংযুক্ত নূতন ও 
ধুরাতন। ম্যালেরিয়া ধাতুস্থ ও মজ্জাগত সান্লিপাতিক; প্রমেহঘটিত, দবৌকালীন, 


[ ১২] 

ঠজকালীন, পাণাজর, সকল প্রকার অরের ব্রঙ্ধান্ত্র স্বরূপ। ইহা জরে 
বিজ্বরে মেবনীয়। 

জনগ্রবাদ যে, কুইনাইন ভিন্ন জরের গধধ নাই )কিস্তু আমাদের কবি- 
বু!'জমগ্ুলী বছ পরীক্ষার পর বিনা কু্টনাঈনে জরের এই অদ্বিতীয় মহৌষধ 
। আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহা শরীরের সকল প্রকার অর ঠিক কুইনাইনের 
স্তায় বন্ধ করে, অথচ কুষ্টনাইন সেবন জন্ত ষে সকল অপকার হয়, তাছার 
সম্ভাবন। থকে ন1, এবং শরীরের জর নন্বন্বীয় সমস্ত শ্ষি নষ্ট করে। অন্ত 
ওষধ ব্যবগারের পূর্বে একবার আমাদের এইট ওষধটি পরীক্ষা করিবেন, 
ইহাই আমাদের অনুরোধ। 

মূল্য বড় কৌটা! ৪২ ব্টী॥/০ ; ছোট কৌটা ২১ বটা।%০) ভাঃ।* | 


উষাকুম্থম তৈল। 
মস্তিষ্ক ও কেশের সর্ব্বোৎকৃ তৈল । 

এই পরম ম্থগন্ধি কেশ-তৈল আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের নির্দোষ দ্রব্যসমষ্টিতে 
প্রস্তভ। ইহ! ব্যবহারে কেশক্ষয়, কেশের অকালপক্ষতা, টাক, মস্ত ক-ঘৃণন, 
মস্তিফষদৌর্বল্য, সর্বদা ষন হুছু করা, অতি মার্ক সেনন জন্ত বা! দীর্ঘকাল 
গ্রমেহাদদি হেতু মস্তিষ্কের পীড়া ও বাযু-জনিত শিরোরোগ অতি সত্বর নিবারিত 
হয়। 

আমাদের ভউ্ষাকুম্থম তৈল কি কি বিষয়ে অদ্বিতীয় ? 

১। মন-বিমে'হনকারী, বহুক্ষণনস্থায়ী স্বগন্ধে-, 

২1 কেশ-সধ্বন্কীয় ফাষ গীর পীড়ার আরোগ্য 

৩। মন্তিক্ক-সন্বন্থীয্ধ ফাব্তীয় পীড়ার উপশমে-- 

৪। শ্রমান্তে শরীর ও মনের অবসাদ-দুরীক রণে--. 

৫ | মল গুফুলপ ও চিন্কাশৃন্ত রাখিতে 

৬। কেশপাশের সংবৃদ্ধি ও পুনকুডৃতিতে-- 

৭| কেশের বিবর্ণ হা, অকালপকত| ও টাক নিবারণে -" 

৮। অশ্নভ্রদি বায়ু সন্ব্দীর গীড়া নশে। 

যেরূপ প্রবল মস্তিষ্ক শীড়াই হউক নাকেন আমাদের প্উধাকুম্থম তৈগ* 
সামান্য একটু কপালে মাণিশ করিলে তৎক্ষণাৎ তাহার উপশম হইবে। 

আয়ুর্ধ্বেদ বিস্তার সমিতি 
১৪ নং আ্রীটোন। স্রীট, কলিকাতা । 


মাহিতা, ১৭শ বর্ষ, ৭ম সংখা1। 


স্নেহের অত্যাচার । 


পপ 20 ই সপে 
ও 


মা মুখ ভার করিয়া আছেন। কারণ, মধ্যান্কে ছেলের বসিবার ঘরে বধূর 
চারি মাস মাত্র বয়স্ক কোলের ছেলের কঠন্বর শুন! গিয়াছে । তাহার সময় 
দিবালোকে স্বামিসন্দর্শনরূপ ছুঃসাহসের কার্য কোনও বধূ করিত না। তবে 
তাহারই সংসারে, তাহার আদর্শ পন্বও, তাহার সতর্ক দৃষ্টির সম্মুখে, বধূ 
কেমন করিয়া! এ কায করিতে সাহস করিল? এমন করিলে কি আর 
সারে লক্ষী-তী থাকিবে? দোষ অবশ্য বধূুরই। ছেলের দোষ মার 
কাছে দোষই নহে ;-বিশেষ যখন সে দোষ বধূর স্কন্ধে অর্পণ করা যায়। 
মার স্নেহের আতিশধ্া অতাধিক ; তাই তিনি সন্পাই আশঙ্কা করিতেন,- 
পাছে ছেলে পর হইয়া যায়। ছেলের বিবাহের পর হইতে মার এই 
, আশঙ্কা এতই বাড়িয়] উঠিয়াছিল যে, তাহার স্নেহের সতর্কতা ক্রমে স্নেহের 
অত্যাচারের সীমায় উঠিয়াছিল। আশঙ্কার কারণ,_-বধৃ। সেই বধু আজ 
দ্রবালোকে শ্বামি-সন্দর্শনে গিয়াছে! রাত্রি পর্যান্ত অপেক্ষা কর! চলে না 
বধূর এমনই কি আবশ্তক কাঘ? মার আশঙ্কা হইল,__ছেলেকে পর করিবার 
জন্য বধূর প্রয়াস ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছে। 

ছেলের দৌষ মা দোষ বলিয়াই গণ্য করিতেন না। ছেলের প্রক- 
গুয়েমী_দৃঢ়তা; ছেলের ক্রোধপ্রবণতা--পৌরুষ ; ছেলের বিলাসিত।-_ 
পরিচ্ছন্নতা । কাযেই মধ্যাঙ্কে ছেলের বমিবার ঘরে বধূর শিশু পুজ্রের 
কণ্ঠস্বর শুনিতে পাওয়ায় পুত্রের যে কোনও “অপরাধ” থাকিতেও পারে, 
ম! তাহা মনে করিলেন না। দোষ বধূর বধূ পরের মেরে । 

বথাকালে সংসারের কাধ্য সম্বন্ধে অন্ত দ্িনেরই মত শীশুড়ীকে জিজ্ঞামা 
করিয়া বধূ অন্য দিনের মত উত্তর পাইল না। উত্তর নিতাস্ত সংক্ষিপ্ত,_" 
অনাবস্তক বাক্যমাত্র বর্জিত, নীরদ। মা বধূর সহিত অন্ত কোনও কথা . 
কহিলেন না । বধূ দেখিল, তাহার মুখগস্তীর,__মুখে হাসি নাই। হেমাদিনী 


৩৮৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ঘ, ৭ সংখ্যা। 


জিজ্ঞাসা করিল, "মা! ! আজ কি অসুখ করিয়াছে ?” মা গম্ভীর মুখ আরও 
গম্ভীর করিয়। অন্যত্র গমন করিলেন ; কথার উত্তর দিলেন নাঁ। 

তবুও হেমাঙ্গিনী শাশুড়ীর বিরক্তির কারণ বুঝিতে পারিল না। তাহার 
প্রধান কারণ, সেকাল সেকাল, এবং এ-কাঁল একাল। সে-কালে যাহা 
একান্ত অসম্ভব ছিল, এ-কাঁলে তাহ নিতান্ত স্বাভাবিক ;--সে-কালে যাহ 
দেখিলে লোক বিশ্বয়ে নির্বাক হইত,_-এ-কালে তাহার দিকে কেহ ফিরিয়াও 
চাহে না। সে-কালে যাহা বড়ই লজ্জার ছিল, এ-কালে তাহা নিঃসঙ্কোচে 
সম্পাদিত হয় । কারণ ;_-সে-কাল সে-কাল, এবং একাল এ-কাঁল। প্রবীণার. 
মতে যাহা! বিদৃকুটে বেহায়াপণা,-_নবীনার নিকট তাহা যৌল আনা 
স্বাভাবিক । কাঁলভেদে মতভেদ অনিবার্ধয,_-বয়োভেদে ও লোকভেদেও, 
বটে। নিবুতিমার্গের পথ-প্রদর্শক সন্যাপীর বিধানে যৌবনধর্ম্বের যে 
কুন্নুম সংসারের তপোবনে ফুটিতে দিতে নাই, গুপন্তাসিকের ও কবির মতে 
সে কুসুম ব্যতীত সংসারের রম্য উপবন মরুভূমিতে পরিণত হয়, তাহার! 
কন্পনা-সলিলসেচনে তাহার সংবর্ীনটেষ্টাই করেন। প্রাচীন প্রথার কঠোর, 
নিষেধ বিধান সত্ত্বেও অনেক গ্রাথ! এখন সংসারে প্রবেশ করিয়াছে ; তাই 
হেমান্গিনী শাশুড়ীর মুখভার করিবার কারণ বুঝিতে পারিল না। সে ষে. 
কোনও লজ্জার কাঁন করিয়াছে, নবীন আচারে অভ্যস্ত! হ্মোঙ্দিনীর তাহ, 
করনায়ও আসিল লা। কাণেই মার মুখ ভার করা ব্যর্থ হইল। 

পু ২ 

মা যদি কেবল মুখ ভাঁর করিয়াই নিরস্ত হইভেন, ভবে মুখ ভার করা: 
সত্য সত্যই বার্থ হইত। কিস্ত মা ধখনই দেখিলেন, বধূ মুখ ভার করার 
কারণ বুঝিতে পার্রিল না, তিনি তখনই তাহার. প্রতীকারে যত্ববতী' 
হইলেন । 

সপ্তাহমধ্যে মার মুখের গাস্তীর্য্যহানি হইল না। পরের রবিবারে 
অপরাহ্নে দ্নানাগার হইতে কাপড় কাচিয়া আসিয়! হেমাঙিনী দেখিল, 
শাশুড়ী দালানে বসিয়া আছেন; তাহার অঙ্কে তাহার চারি বর্ষ বয়স্ক শিশুপুত্র 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। মা যে চেষ্টা করিয়া তাহাকে ঘুম পাড়াইয়াছিলেন, 
হেমাঙ্গিনী তাহা কল্পনাও করিতে পারে নাই। সে শাশুড়ীরে বগিল, 
“মা, খোক। যে অসময়ে ঘুমাইল! এখনও যে ছুধ থায় নাই!” মা! 
গস্তীর মুখ গন্তীরতর করিয়! বলিলেন, “সময়ে ঘুম ন। পাঁড়াইলেই অসময়ে 


কার্তিক, ১৩১৩। শ্নেহের অত্যাচার । | ৩৮৭ 


ঘুমায়। সংসার হাজুক 'আার য্ুক, ছেলে বাচুক কি মরুক, তাহা দেখিবার 
ত আর কাহারও অবসর নাই! সব দায়ই আমার। তোমাদের কেবল 
মুখোমুখি হইয়া বলিয়। থাকিলেই হইল 1” 

লজ্জায় হেমাঙ্গিনীর কেশের মূল পর্য্স্ত আরকু হইয়া! উঠিল। সে 
দালান হইতে ঘরে গেল; গুনিল,_মা যেন আপনা-আপনিই বলিতেছেন, 
-প্আমাদের সময় এমন বেহায়াপণা ছিলও না, এমন কথা শুনিও 
মাই।” 

গুনিয়া হেমাঙ্জিনী লজ্জায় মরিয়। গেল; শাশুড়ীর কাছে মুখ দেখাইতে 
লজ্জা করিতে লাগিল। সেদিন আর তাহার কেশ-সজ্জা হইল না; 
প্রসাধনের কথা মনেই হইল না। দাসী সব যথাস্থানে রাখিয়। গিয়াছিল; 
সে সে সব স্পর্শ ও করিল না? বসিয়া ভাবিতে লাগিল। দালানে মার 
কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হইল, "আরজ কি আর ছেলেকে শোয়াইতে হইবে না ? 
আমি মরিলে যে এক দিনে সংসার ছারখার হইবে!” হেমাঙ্গিনী যাইয়া 
শীশুড়ীক্স ক্রোড় হইতে শিশুকে আনিয়া! শয্যায় শায়িত করিল) ফিরিয়া 
যাইয়া উকি মারিয়া দেখিল, শাশুড়ী কাপড় কাচিতে গিয়াছেন। তখন 
সেষাইয়া যথারীতি মরদ! মাথিতে আরম্ভ করিল। 

মা যখন কাপড় কাচিয়া ফিরিলেন, তখন হেমাঙ্গিনীর ময়দা মাথা শেষ 
হইয়াছে । সে উনানে কটাহ চাপাইয়া ঘ্বৃত ঢালিতেছে,- তপ্ত পাত্রে ঘ্বৃত 
ছ্টাৎ ছযাৎ করিয়া! পড়িতেছে। প্রায় পক্ষকাল পুর্বে জর হইতে উঠিয়া 
হেমাক্ষিনীকে রন্ধন করিতে দেখিয়া গিরিজানাথ তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিল। 
আজ সেই কথ! মনে করিয়া মা বশিলেন, “তুমি যাও। আমি লুচি ভাজি- 
তেছি। শেষে মাৰার--» ম। কথাট| সম্পূর্ণ করিলেন না। কিন্তু হেমাঙ্ছিনী 
তাহ! বুঝিল। সে নল না। মাও আর দ্বিরুক্তি না করিয়া কার্ধ্যাত্তরে 
গমন করিলেন। মার উদ্দেশ্তঠ-_-এঁ কথাটা বলা। সত্য সত্যই কাষ করিবার 
স্পৃহ] তাহার ছিল ন!। 

লজ্জায় বেদনায় হেমান্জিনীর চক্ষুতে জল আসিল। তপ্ত স্বতে অপর 
লুচি দিবার সময় দূরত্বনির্দেশে ভূল হইল) এক বিন্দু তণ্ত ঘ্বৃত ছিটকাইয়া 
তাহার হম্তে লাগিল। দেখিতে দেখিতে ফোস্ক! হইয়! উঠিণ্ু, আবার, 
প্রকোষ্টের চুড়ী সরাইতে সেই সদ্য-উড্ভৃত ফোস্কা গলিয়া! গেল। বড় জালা 
করিতে লাগিল। কিন্ত হ্মাঙ্গিনী কিছু প্রকাশ করিল না। ' শাগুড়ী অদূরে 


৩৮৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৭ম নংখা। 


বসিয়। মালা ফিরাইতেছিলেন । তিনি যে দেখিতে পাইলেন না, এমনও নহে। 
কিন্ত তিনিও কিছু বলিলেন ন1। 

নদীর উৎস যেখানেই কেন উৎপন্ন হউক না, পর্বতের অঙ্গে যে নির্বরেই 
কেন তাহার জন্ম হউক নাঁ_তাহা নদীরূপে সাগরে আসিয়া পড়ে । তেমনই 
স্্রীলোকের রাগ যে কারণেই কেন উৎপন্ন হউক না--অভিমানরূপে স্বামীর 
উপর আসিয়া পড়ে। হেমাঙ্গিনীরও তাহাই হইল। স্বামীর উপর তাহার 
বড় অভিমান হইল। 

গিরিজানাথ দেখিল, স্ত্রীর মুখ ভার। সে কারণ জিজ্ঞাস করিয়! উত্তর 
পাইল না) ভাবিল,_কিছু5 নহে, সামান্য আভমান-কুছ্াটিক।, প্রেমের কিরণে 
এখনই মিলাইক়া যাহবে। তাহা যে সত্য সত্যই ওজ্রাগধর প্রপয়ের মেঘ 
সে তাহ! কল্পনাও করিতে পারিল না। 

ঙ 

যে প্রতাহ বাইশ বাগ্রন সংযোগে অন্ন আহার করে, তাহার পক্ষে একদিন 
রন্ধনের ক্রট বিশেষ কিছু নহে। কিন্তু যাহার পক্ষে ছয় দিন কোনওরূপে 
ুন্নিবৃত্তির পর এক দিন রসনায় রসসঞ্চারী আহীর্্য জুটে, তাহার পক্ষে 
সেই একদ্দিনের 'আহার যথে& না হইলে বড় অন্থুখের কারণ হইরা উঠে। 
গৃছ বিগ্রহের পৃর্জা 'নঠ্য হয়, সেই জন্ত একদিন পুজার সময়ের ব্যাতক্রম 
ঘটিলে, কেহ তাঠার জন্য বিশেষ ব্যস্ত হয় না; কিন্তু ছুর্গোৎসব বৎসরে 
একবার _কেবগ তিন দিনের জন্য, সন্ধিপূজা আবার তাহারই মধ্যে একবার 
--কাষেই সন্ধিপূজার সময়ে মুহূর্তের ব্যতিক্রম হইলে চলে না। বৃহৎ 
আফিসের উচ্চপদের গুরুহার কাধ্যে গিরিজানাথকে সপ্তাহে ছয় দিন 
একান্ত বিব্রত থাকিতে হইত; সে ছয় দিন তাহার, ভাগ্যে পারিবারিক 
ন্থখ-উপভোগের অবসর অল্পই ঘটিত; কেবল স্ুুধাভাগ্ড সম্মুধে থাকায় 
ভূষ্া বর্ধিত হইত। কাযেই রবিবারে যখন কর্মহীন দীর্ঘ মধ্যান্কে 
হেমালিনী তাহার নিকটে আসিল না, তখন গিরিজানাথ বিশ্মিত 
হইল। কিছু ক্ষণ অপেক্ষার পর তাহার সহিষ্ণত। ধৈর্য্যসীম! অতিক্রম 
করিল। 

হেমাঙ্গিনী কেন আসিতেছে না, জানিবার অন্ত গিরিজানাথ পত্ীর 
কক্ষদ্বারে উপস্থিত হইল। গিরিজানাথ জানিত, মার কক্ষের ও হেমাঙ্গিনীর 
কক্ষের মধ্যস্থিত দ্বার রুদ্ধথাকে। আজ সে একান্ত বিশ্ময়ে দেখিল, সেই 


কার্তিক, ১৩১৩ । স্নেহের অত্যাচার । ৩৮৯ 


হবার মুক্ত রাখিয়া তাহ।রই কাছে হেমাঙ্গিনী অনাবশ্তক মনোযোগমহকারে 
আপনার শিশুপুভ্রের জন্য পশমের মোজ! বুনিতেছে। | 

স্বামীর চটিজুতার শব শুনিয়া হেমাঙ্গিনী মুখ তুলিল না। কিন্তু পার্শের 
কক্ষ হইতে মা চাহিয়া দেখিলেন,- পুত্র বধূর কক্ষে দীড়াইয়া আছে। 
মার দৃষ্টি যে নিতান্ত স্নেসিক্ত, এমন নহে। 

সেই দিন রাত্রিতে পরীর নিকট মধ্যাহ্ন তাহার না আসিবার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিয়া গিরিজানাথ সদুত্তর পাইল না। «বুঝি ছেলে উঠিল” বলিয়। 
হেমাঞ্গিনী ম্বামীর নিকট হইতে চলিয়া! গেল। সে যে কাদতে গেল, 
গিরিজানাথ তাহা বুঝতে পারিল ন1। 

পরদিন কি একট! পর্বোপলক্ষে আফিস বন্ধ ছিল। সেদিনও মধ্যাহ্নে 
হেমাঙ্গিনী স্বামীর কাছে আসিল না। গিরিজানাথ যাইয়া দেখিল, হেমাঙ্ষিনী 
তাহার ঘরের দিকের দ্বার রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। গিরিজানাথ বিরক্ত হইল। 

৪ 

ছয় দিনে বিরলপ্রাপ্ত গার্স্থ্য-স্থখলাভের সঞ্চিত তৃষ্ণা গিরিজানাথের পক্ষে 
এমনই প্রবল হইত যে, সপ্তম দিনে সে গৃহের বাহির হইতে চাহিত না। সভা, 
সমিতি, সাক্ষাৎ-_সে কিছুতেই থাকিত না। সে আপনার অন্তরঙ্গ পরিচিত- 
দ্িগের নিকট হইতে ও আপনাকে সঙ্কুচিত করিয়া আনিয়াছিল। সে আপনার 
কর্মবৃত্ত সন্ীর্ণ করিয়া কেন্দ্রান্থগ করিয়াছিল। তাহার ফলে মানব-হৃদয়ের 
বহু বাপনা সেই একই কেন্দ্রান্থগা! বাসনায় পরিণত হইয়া প্রবল হইয়া 
উঠিয/ছিল। গিরিজানাথ দেখিল, এখন আর গৃহে সে বাসন চরিতার্থ হয় 
না। সেমনে করিল, একের আশার সব ছাড়িয়া ভাল করি নাই। সে 
আবার আপনাকে বিস্তৃত করিতে লাগিল । 

পূর্ববে যে গিরিজানাথ অবকাশের দিন কোথাও যাইতে হইলে বিপদ 
গণিত, এখন অবকাশের দিন তাহাকে গৃহে পাওয়াই ছু্ধর হইয়! উঠিল। 
বন্ধু বান্ধবের সহিত সাক্ষাৎ, সভায় গমন ইত্যাদি কার্য্যে তাহার অদাধারণ 
উৎসাহ লক্ষিত হইতে লাগিল। তাহার পরিচিতগণ বিশেষ. বিস্মিত হইলেন । 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক বিস্মিত হইল-_হেমাঙ্গিনী ; বিশেষতঃ, হেমাঙ্গিনীর 
বিশ্বয় শঙ্কাসহচর । 

একদিন হেমাঙ্গিনী ম্বামীকে জিজ্ঞাস। করিল, “পূর্বে ত তুমি ছুটীর দিন 
কোথাও যাইতে না! এখন আর গৃহে থাক ন! কেন 1"? 


৩২১১০ সাহিত্য ] ১৭ধশ বর্ষ, ৭ম সংখা । 


গিরিজানাথের উচ্ছ,মিত অভিমান আর সংযমবন্ধ মানিল না। সেউত্তর 
করিল, “গৃহে যে স্থথের আশায় জগতের আর সব সুখ ছাড়িয়াছিলাম, গৃহে 
এখন আর সে আশা মিটে কৈ?” : 

হেমাঙ্গিনী স্বামীর এই কথায় দারুণ তিরস্কার অনুতব করিল। তাহার 
চক্ষু ফাটিয়। জল পড়িল। সে কেমন করিয়া বুঝাইবে,-দোষ তাহার নহে। 
যে ব্যথা স্বামীর হৃদয়ে দারুণ বাজিয়াছে, সে ব্যথা তাহার হৃদয়ে দারণতর 
বাজিয়াছে। সেনির্ধাক যাতনার তুষানলে অহরহঃ দগ্ধ হইতেছে, অথচ 
গ্রতীকারের কোনও উপায় করিতে পারিতেছে না। তাহার বুক ফাটিয়৷ 
যাইতে লাগিল, কিন্তু মুখে কথ! ফুটিল না । হেমাঙ্গিনী ঘর হইতে বারান্দায় 
আসিল। কৃষ্ণাদশমীর ক্ষীণ চন্দ্র তখনও আকাশে উঠে নাই? গৃহপ্রাঙ্গণে 
আলোক নির্বাপিত; সমস্ত গৃহে ঘনীভূত অন্ধকার। সেই অন্ধকারে 
বারান্দার রেল ধরিয়! দীড়াইয়া উচ্ছসিত বেদনায় হেমাঙ্গিনী কাদিতে 
লাগিল। 

কীঁদিয়া যখন মনের গুরুভারের কিছু লাঘব হইল, তখন কক্ষে ফিরিয়! 
্েমাঙ্গিনী দেখিল,_-গিরিজানাথ ঘুমাইয়া৷ পড়িরাছে। হেমাঙ্গিনী কিছুক্ষণ 
সুপ্ত পতির মুখের দিকে চাহিয়। রহিল; তাহার পর আপনার কক্ষে যাইয় 
শষ্যায় শয়ন করিল। শধ্য। ধেন কণ্টক-কণ্টকিত বোধ হইতে লাগিল। 
সে সেই শহ্যার লুটাইপ্না কাদিতে লাগিল। বহুক্ষণ কাদিয়! উঠিয়া সে কোলের 
ছেলেটিকে বক্ষে তুলিয়া লইল। 

€ 

পাঁটের গাদায় আগুন জণলিলে যেমন সে অগ্নি সহজে নিবে না, বাঁড়িতেই 
থাকে, নিরীহ বধূর উপর শাগুড়ীর রাগ তেমনই শেষ হইল না-_বাড়িয়াই 
চলিল। পুত্র মে মধ্যাহ্ছে অনুপস্থিত পত্রীর দ্বার প্রান্তে আদিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিল ; এখন যে সে অবকাশ দিন বাহিরেই কাটাইয় আইসে ; পুক্র যে 
এখন কথায় কথায় বিরক্ত হয় )১--এ সকলেরই জন্য ম! বধূকে দোষী করিলেন। 
কন্ত মার ক্রোধ যদি দীপ্ত বহিতে পরিণত হইত, তবে হয় ত তাহা অন্ন 
সময়ে ব্যয়িতশক্তি হইয়! নিবিয়া যাইত;_-হতভাগিনী হেমাঙ্গিনীও পলে 
পলে তিলে তিলে গুমিয়৷ পুড়িত না। মার ক্রোধ অজন্র অন্যোগের মধ্য 
দিয়া আত্মপ্রকাশ করিত । প্বধূর ব্যবহারে ঘরের ছেলে পর হইতে চলিল, 
সোনার সংসার ছাই হইতেছে”--“বধূ তাহাকে শ্রদ্ধ! কর! দুরে থাকুক, 


কার্তিক, ১৩১৬। মেহের অত্যাচার । ৩৯৯ 


ঘাসীর অধিক অবহেলা করে”,__“বধু পদে পে তাহার অপমার্ন করে”, 
প্ৰধূ, কেবল বিলাস লইদ্লাই থাকে”,_-”সংসারে তিনি আর কেহই নহেন,_ 

অপমান সহিদ্ন। তিনি আর থাকিবেন ন।*-_ইত্যাদি কথা বধুকে শুনাইয়। 
কখন বা! আপনা-মাপনি, কখন বা অন্ত কাহারও সহিতও হইত। প্রত্যেক 
কথ! বিষ-নিষিক্ত বিশিখের মত হেমান্গনীর হৃদয়ে বিদ্ধ হইয়া বিষম 
বেদনার উৎপাদন করিত। হেমাঙ্গিনী প্রাণাস্ত চেষ্ট। করিয়াও শাশুড়ীর মন 
পাইল ন|। 

হেমার্গিনী কেশবেশের পারিপাট্যমাধনে বিরতা হইল ) প্রসাধন পরিত্যাগ 
করিল। গিরিজানাথ পরিচ্ছন্নতা ও সাজনজ্জা ভালবাসিত,_ সে ইহাতে 
নিরক্ত হইল। নেবিরক্কি নিরপত্রাধ হেমাঙ্গিনীকেই ব্যথিত করিল। তবুও 

্বামীর কাছে হেমাঙ্গিনী মন কথ! বলিতে পারিল না। নে থে স্বামীর ইচ্ছা 

পুর্ণ করিতে না পারিরা আপনি জদনর বিষন বেদনা! অনুভব করিতেছে 
সে কণ! সে বশিতে পারল না। পে কেবল আপনার 'অসহ বেদনার ভারে 
আশনি ক্রি হইতে লাগিল। 

বনৃকাণ অন্বনানাগ় আব নিখ্ু হণি সগনা এক দিন শনান্তাম, অবারিত 
প্রান্তরে মাইসে) ভে মেঘেমন অভরিভ আগ্রহে দেউ সরস-কোষল শস্যনীর্ষ 
গ্রান করিতে আরপ্ত করে, তেদনই যে ইচ্ডা করিয়া আপনাকে জগতের 
প্রায় সফল সুখ হইতে ব্চত করিরা রাখে, দে যদি একবার সে ইচ্ছা! অতিক্রম 
করিতে পারে, ভবে দেই অনান্বাদি 5 সুখভোগে ভাহার আগ্রহের আর সীম! 
থাকে না। গিরিজানাণের৪ তাহাই হইল। 

গিরিজানাথের এই পরিনর্ভনও হেমার্গিনীকে বিদ্ধ করিল। হতভাগিনী 
পদে পদে বাথিত হইতে লাগিল। তাহার মুখে বিষাদের কালিম| পড়িল। 

এমনই করিয়া দিন কাটিতে লাগিল। সমস্ত সংসারের উপর একটি 
গভীর বিপদের ছায়া পড়িল। 

তত 

স্বেচ্ছাকত স্বল্লাহারে ছুর্বল ও হৃদয়ের দারুণ যাতনায় কাতর হেমাঙ্গিনী 
দিন দিন শুকাইতে লাগিল। মা তাহা লক্ষ্য করিলেন; প্রতীকারের চেষ্টা 
করিঞেন না। এ সব বধূর অন্যায় ; যেন তিনি তাহার যথোচিত যত্ব করেন না! 
সে জন্য বরং হেমাঙ্গিনীকে অপ্রিয় কথা শুনিতে হইল। তবু হেমাঙ্গিনী যত 
দিন পারিল, সংসারের সকল কার্যয যথারীতি সম্পন্ন করিতে লাগিল। সামান্ত 


৩৯২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৭ম সংখা 


ক্রটিতে মার বিরক্তি আর সংষমের বন্ধন মানে না। গিরিজানাথ তাহার 
দৌর্বলা লক্ষ্য করিয়া ডাক্তার ডাকিল। ভাক্তার শরীরে কোনও বিশেষ রোগ 
বুঝিতে পারিলেন না? সাধারণ স্বাস্থ্যের উদ্নতিবিধানের উদ্দেশে ওষধের বাবস্থা 
ক্রিলেন। এই বাড়াবাড়ি মার ভাল লাগিল না। সে কথা তিনি বধূকে 
হাড়ে হাড়ে বুঝাইয়! তবে ছাড়িলেন। মে কোনও কার্ধ্ে হাত দিলেই 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “ওগো, তোমাদের ডাক্তার দেখান সুখের শরীর, 
কায কর! সহিবে না, তুমি ঘরে যাও। কায আমি করিতেছি।” হেমাঙ্গিনী 
কেবল স্বামীর উপর রাগ করিত ;--তিনি কেন এ অনর্থ ঘটাইলেন ? 
তাহাকে নিত্য যাহা সহ করিতে হইত, তাহাই কি যথেষ্ট ছিল না? 
আবার ডাক্তার আনিয়! তাহ! বাড়াইবার কি আবশ্তক ছিল? ওষধ 
রাজপথে পড়িতে লাগিল। পথা বিষয়ে হেমাঙ্গিনী আরও অমনোযোগী 
হইল। 

শেষে দীর্ঘকাল ধরিয়া শরীরের পোষণে সমস্ত সঞ্চিত শক্তি ব্রিত করিয় 
হেমাঙ্গিনী যখন শব্যায় আশ্রয় লইল, তখন জলের ও কয়লার অভাবে বাস্পীয়- 
যানের মত শরীর-যস্ত্র একান্ত অচল হই দীড়াইক়াছে। দেখিয়। ডাক্তার: 
বিশ্মিত ও শঙ্কিত হইলেন। 

বেগে পথ চলিতে চলিতে সহসা সম্মুখে গহ্বর দেখিলে বেগবান অশ্ব যেমন 
পিছু হঠিয়া আইসে, সহস| এই বিপদে গিরিগ্জানাথ তেমনই পূর্বপথে ফিরিয়া 
আসিল। সে আবার সভা, স্বাক্ষাৎ, নিমন্ত্রণ সব ছাড়িয়া পূর্বের মত গৃছে 
আশ্রয় লইল। কিন্তু গিরিজানাথ তাহার শধ্যাপার্থ্বে বসিলেই হেমাঙ্গিনী 
বলিত, প্তুমি বাহিরে বাও।” কারণ জিজ্ঞান। করিলে সে উত্তর দিতে পারিত 
না)--কীদিয়! ফেলিত। 

কিন্ত গিরিজানাথ তাহার কথা গুনিত না; ক্রমে সেও আর আপত্তি: 
করিত না। কারণ, হেমাঙ্গিনী মনে করিল, জীবনে যে সুখ হইতে আপনাকে 
বঞ্চিত করিয়! অশেষ যাতন! পাইয়াছে, মরণের কুলে আর কেন আপনাকে: 
সে স্থুখ হইতে বঞ্চিত রাখে? জীবনে যে করহৃত স্ুধাভাও্ড হইতে অমৃত পান: 
করিতে পার নাই, মরণের কূলেও কি তাহ! অনাশ্বাদিত রাখিয়া যাইবে ?: 
অমৃত কি এতই স্থলভ ? 

হেমাছিনী' ক্রমেই ভূর্ববল হইয়া! পড়িতে নাগিল। শেবে গিয়িজানাখ যখন 
স্বয়ং তাহাকে ঁধধসেবন' করাইতে সচেষ্ট হইল, তথন একদিন নে রলিল, 


কার্ট, ১৩১৩।, স্েছের অত্যাচার । ৩৯৩ 


"আমাকে আর বীচাইবার চেষ্টা করিও না। যখন বীচিবার সম্ভাবনা ছিল, 
তখন আমি সে সম্ভাবনার শেষ করিয়াছি। স্বামি একদিনও ওষধ সেবন 
করি নাই। আমার অপরাধ মার্জনা করিও ।” 

সেই দিন গিরিজানাথ পত়ীর বেদনায় ইতিহাস শুনিল। 

রুদ্ধমুখ আঠয়গিরি যেমন অস্তরস্থিত ভীষণ অনলতাপে আপনি জ্বলিতে 
থাকে, গিরিজানাথ' অব্যক্ত মর্শববেদনায় তেমনই জলিতে লাঁগিল। সে বেদনা 
ফুটিতে পারিল না। সে আপনাকে পত্তীর এই অবস্থার জন্ত দায়ী বোঁধ 
করিতে লাগিল। 

ক সু ক নং সঃ ৃ 

হেমাঙ্গিনীর ব্যয়িতজীবনীশক্তি দেহ ক্রমেই নিস্তেজ হইয়া আসিতে 
লাগিল। শেষে একদিন নিশাশেষে জীবনআোঁতের অবশেষ প্রবাহিত 
হইয়! গেল। সেদিন মার পক্ষে যথারীতি ক্রন্দনের ক্রটি হইল না,--ওগো, 
আমার.সোনার বধূ ঘর আঁধার করিয়া গেল। আমার ঘরের লক্ী আজ 
কোথায় যায় গো?” সে ক্রনন যেন গিরিজানাথের অঙ্গে কুচিকা বিদ্ধ 
করিতে লাগিল। 
'হেমাঙ্গিনীর মৃত্যুর পর মাসাধিক কাল অতীত হইয়া গেল। গিরিজানাথের 
মুখে বিষাদের নিবিড় ছায়ার হাস হইল না। .গিরিজানাথ পত্বীর মৃত্ার জন্ঠ 
আপনাকেই দায়ী মনে করিত। সে বুবিয়াছিল,--মর্দববাথার জীবন্ত যাতনা 
জীবনে ঘুচিবে না। 

একদিন মা বলিলেন, “বাবা! আমার আবৃষ্টে যাহা ছিল, তাহা! ত হইল। 
এখন তৃই আবার বিবাহ না করিলে সংসার, যে ভাসির় যায়। . আমি মেয়ে 
দেখিয়াছি-_* 

গিরিজানাথ এত দিন আত্মসংবরণ করিয়াছিল; আর পারিল ন1) বলিল, 
প্মা, সংসার ত পাতাইফ্বাই বসিয়াছিলাম। কেন হারাইর়াছি, তুমিই জান। 
আবার কি হারাইবার জন্ঠ সংসার পাতাইৰ ?” বলিয়াই গিরিজানাথ যাহা 
বিল, তাহার পন্য লজ্জিত হইল। * 

মা অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়! ক্রনদনের সুরে বলিলেন, “সবই আমার অনুষ্ট।. 
নহিলে তুই এমন মনে করিবি কেন?” তিনি মনে মনে বধূর 'উদ্দেশে 
বলিলেন) পহতভাগী গেল ;-- তবু বিষের জালা রাখিয়া গেল 1 


৩৯৪ | সাহিত্য । :.. ১৭শ বর্ষ, এম মংখা। 


কয় দিন পরে গিরিজা নাথ মাতাকে বলিল, "মা, আমি অন্ত স্থানে বদলী 
হইবার চেষ্টা করিতেছি। দরখাস্ত করিয়াছি। শীপ্রই বদলী হইব। গতবার 
বর্ধার সময় সরীকগণ বলিলেন, দেশের বাড়ী না সারাইলে পড়িয়! যাইবে; 
তুমি বলিলে, পৈত্রিক বাড়ী রাখিতেই হইবে। আমরা কেহ যাইতে পারিলাম 
না। সরীকগণ যাহা চাহিলেন, তাহাই দিলাম। শুনিতেছি, সে টাকার 
অধিকাংশই আমার কাষে ব্যপ্িত হয় নাই। বাড়ী আবার অব্যবহারে নষ্ট 
হইতেছে । আমি অন্ত স্থানে যাইবার পূর্বে, চল, তোমাকে দেশে রাখিয়া 
আসি।” 

দেশের পরিত্যক্ত গৃহের প্রতি পুজ্ের সহসা এই অকারণ অত্যাধিক 
যত্নের কারণ বুঝিতে মার বিলম্ব হইল না। কিন্তুমা বুঝিয়াও যেন ডিস 
না|) বলিলেন, "তাও কি হয় ? তোর যে অযত্র হইবে!” 

অন্ন কথাতেই মা বুঝিলেন, পুত্র দৃঢ়সন্কল্প, আর চেষ্টা বৃথা । 

হেমাঙ্গিনী মৃত্াশব্যায় তাহার মাতাকে দেখিতে চাহিয়'ছিল। তিনি 
যাইবার সময় হেমাঙ্গিনীর কোলের ছেলেকে সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন। জোষ্ঠ 
পুত্র করণাকুমার পিতার কাছেই ছিল। ম! প্রিজ্ঞাসা করিলেন, “করুণা 
কোথায় থাকিবে ?% 

গিরিজানাথ উত্তর দিল, পউহার পড়াশুনার বয়স হইল । পল্লীগ্রামে 
তাহার সুবিধা হইবে না। ও আমার সঙ্গে যাইবে ।” 

মা জিজ্ঞাস করিলেন, “থাকিতে পারিবে ?” 

গিরিজানাথ বলিল, “যখন উপায় নাই, তখন থাকিতেই হইবে। 
ছাড়িয়াও ত থাকিতে হইতেছে !» 

মা আর উত্তর করিলেন ন]। 

এক সপ্তাহ পরে গিরিঞ্জানাথের বদলীর দরখাস্ত মঞ্জর হইল। সে 
সাত দিনের ছুটা লইয়া মাকে দেশে রাখিতে গেল। মাকে দেশে লইয়া 
গিয়! পুপ্র সেখানে তীহার থাকিবার স্মব্যবস্থা করিয়! 1 ছুটী ফুরাইয়া 
আদগিল। গিরিজানাথ পুত্রকে লইয়া যাত্রার আরোজন করিল। 

বিদায়কালে পুন্র মাতৃচরণে প্রণত হইলে ম! আশীর্বাদ করিলেন, বাবা, 
চিরম্তী হও.1”' মনে মনে বলিগেন, “বৌয়ের জন্ত এত ?--” 

* শ্রীহ্মেন্্র গ্রসাদ ঘোষ । 


৩৯৫ 


মনোরমা। 


৬৩৩ 


আশ্রমপালিতা তপস্থিনী শকুস্তলার কথা বলিতেছি না; দ্বীপ-বাসিনী 
লজ্জা-ভয়-শৃন্া মিরন্দা, কিংবা বনবিহারিণী কুরঙ্গিনী কপালকুগুলাকেও 
আজ আমাদের কাজ নাই। আজ আমরা সংসারবদ্ধিত "মৃণালিনী”র 
মনোরম! সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিব। | 

প্রথমতঃ মনোরমাকে এ গ্রস্থমধ্যে কেন স্থান দেওয়া] হইয়াছে, তাহার 
একটা কারণ নির্দেশ করা যাইতে পারে । আমর দেখিতে পাই, বিরহসন্তপ্ত। 
মুণালিনী প্রিয়-জন-সন্র্শন-আকাঙ্কায় প্রাণপণে বন্র করিতেছে। সে 
হেমচন্দ্রের ব্রত-তঙ্গ করিতে চাহে না। কিন্ত নিজে অদৃশ্ঠ থাকিয়। হেমচক্দ্রুকে 
দেখিবার লোভ ত্যাগ করিব কেন ? এই আকাঙ্ষা ও যত্তে তাহার চরিত্র 
পরিস্কট। অন্য দিকে যাহা মুণালিনীর কাছে নিতান্ত নূতন, তাহার 
অন্তরের নিতান্ত বিরুদ্ধ, নিতান্ত অসহনীয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, 
তাহ দেখাইয়াছে মনোরমা। মিলনের মধ্যে বিরহ তাহার অভ্যন্ত। 
সে পবিত্রতার পৃত হোমাগ্নির মধ্যে হৃদয় গলাইয়৷ খাটী সোন। করিয়া 
রাখিয়াছে। সেখানে লালসার এক বিন্বু মসী পর্য্যন্ত দেখিতে পাই না । 
সে উজ্জ্বল স্বর্ণপ্রভার কাছে পশুপতি ম্লান হইয়৷ পড়ে ; নরকের কাট স্বর্গের 
ঘ্বারেও পঁছছিতে পারে ন|। 

মুণালিনীর মধ্যে মর্তোর গন্ধ অন্থভৃত হয়। মনোরমার মধ্যে স্বর্গের 
গন্ধ ঘনাইয়! আছে। মৃণালিনী এ সংসারে ঘর বাধিতে পারে । মনোরমার 
পক্ষে মত্ত্যের জিনিসে ঘর বাধা অসম্ভব। অসম্ভব বলিয়াই কবি তাহাকে 
ইহলোকে বেশী দ্রিন বিচরণ করিতে দেন নাই। সে এ পৃথিবীর নহে। 
কিন্তু তাই বলিয়া সে একেবারে সংসার-ভ্ঞান শূন্তা নহে। সে যেন এ 
সংসারের অনেক “অলি-গলি' খু'জিয়া কোথায় কুটিলতা প্রচ্ছন্নভাবে থাকিতে 
পারে, কোথায় ভালবাসার বিস্তার কেমন করিয়া হয়, _অনেক দেখিয়াছে, 
বুঝিয়াছে। যেখানে দেখে নাই, বা শুনে দাই, সেখানে সে শিশুর স্তায় 
অজ্ঞ। “ভাইকে কি লজ্জা! করিতে হয়", তাহা প্য্যস্ত সেজানে না। 

আজ সে দেখিয়া শুনিয়। বহু উর্ধে উঠিয়। পৃথিবীর পাপনিমগ্্ ছুঃস্ 
ব্যক্তিকে উপরে তুলিয়। শাস্তি দিবার চেষ্টা করিতেছে। -তাহার এই সরল 


৩৯৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা ॥ 


উদ্দারতার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বিন্রিত, মুদ্ধ ও স্তব্ধ হইয়া থাকিতে 
হয়। এই লোক-শিক্ষা' দিবার মোহন-গুণ-মগ্ডিত হৃদয়ের উপর বখন 
তাহার সারল্য-সৌন্দর্য্য উদ্ভাসিত হইয়৷ বিদীর্ণ প্-দাড়িম্বের আভ্যন্তরীণ 
হ্বচ্ছ লাবণ্য ধারণ করে, তখন শকুস্তলা, মিরন্দা ও কপালকুগডলার কথ৷ 
শ্রণ করিয়া এই হিংসাঘ্বেষ-কলহ-পরিপূর্ণ আলাময় সংসারের মধ্যে মনো- 
রমাকে কি তাহাদের আসনে বসাইতে পারি না? তখন কি বলিতে পারি 
না, দেখ, আঁমাদের সংসার-পালিতা শকুস্তলাকে দেখ! মহাপগ্ডিত শিক্ষিত! 
মিরন্দাকে দেখ! ভীতিভাবশৃন্তা। স্বভাব-সরল। কপালকুগুলাকে দেখ ! 

উপদেষ্টার আসনে উপবিষ্ট মনোরমা তেজন্বিনী, প্রতিভাময়ী” 
প্রথরবুদ্ধিশালিনী'. প্রগল্ভা'। এ মূর্তি পাপীর গ্রীতিপ্রদ নহে। সে এই 
দেবীর কঠোর উপদ্দেশে অত্যন্ত সন্থুচিত হুইয়া পড়ে। তাই পশুপতি 
এ মুর্তিকে বড় ভয় করিতেন। আর, যে যৃত্তি আনন্দময়ী সরল! বালিকা, 
সে মুর্তি পণুপতির কেন, সকলের কাছেই সমান আদর লাভ করিয়া! থাকে। 

মনোরম পশুপতিকে ভালবাসিত। কিন্ত তাহার ভালবাস অন্ধ 
নহে। সে তাহার দোষকে দোষ বলিয়। দেখিতে পাইত। মনোরমার 
চরিত্রে এটা দোষ কি গুণ, বিজ্ঞ তাহ! নির্ঘ্র করুন। সে কিন্তু এই জন্যই 
পণ্ডপতিকে লইয়৷ এ জগতে বাস করিতে পারে নাই। সে এই দোষকে 
ধৌত করিয়া পবিভ্রতার শুভ্র বসনে সজ্জিত পতিকে আপনার হৃদয়ের 
বিগ্রহ-রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়! ম্পর্শমণির মত সে প্রেম পশুপতির 
হৃদয়কে সোনা করিবার জন্ত ব্যস্ত। মিরন্দা, দেস্দিমোনা) অথবা 
মুণালিনীর মত প্রণয়-পাত্রের দোষ ঢাকিতে সে প্রস্তুত নহে। সে যুক্তকণ্ঠে 
বলিতে পারে, “তিনি অগ্নিশ্বরূপ, আলে! করেন, কিন্তু দগ্ধও করেন ।” 
বিশ্বাসঘাতক পশুপতি তাহার আদর্শস্থল নহে। পবিত্র পুণ্যবান পশুপতির 
মধ্যে তাহার প্রণয় নির্বাণলাভ করিবার জন্য সতত উন্মুখ । 

পণ্ডপতি মনোরমার “মোহিনী মৃত্তি দেখিয়া তাহার প্রতি আক 
হইয়াছিলেন। তিনি জানিতেন ন! যে, সে তাহার ধর্পত্বী। তাহার 
মনোরমা-প্রাপ্তি ও রাজ্যলাভ, এ ছুয়ের আশাই বলবতী। মনোরমাকে 
পাইতে হইলে আগে রাজ্যলাভ আবশ্টক। কারণ, তাহ! হইলে বিধবা” 
বিবাহ ' অপরাধে সমাজ হইতে তাহাকে নির্বাসিত করিতে কেহ সাহসী 
. হইবে না। কিন্তু রাজ্যলাভ করিতে হইলে বিশ্বাসঘাতক হইতে হইবে। 


স্ষার্তিক হি 4 মনোরম! । দি 


মনোরম। নজীর লইয়া কি প্রকারে বাস করে? ভাই বিধবাস- 
ঘাতককে ত্যাগ করিয়! হৃদয়ের আদর্শ পশুপতিকে পুজা" করিবার সক্কয়ে 
যখন সে তাহার বাড়ী ছাড়িয়। যাইতে উদ্যত, তখন পণুপতি তাবী বিরছের 
ব্যথা চিন্তা করিয়া কীদিয়া উঠিয়াছিলেন। সে রোদন মনোরমার চিত্ত- 
দ্বারে আধাত কৰিয়াছিল। নেহ-ছুর্বল নারী-ঘবদয়ের সহান্ভৃতি আর কি 
রুদ্ধ থাকিতে পারে ? অমনই সে আসিয়া! তীহার হস্তধারণ করিল। তীহার 
অশ্রু সহিত আপনার বিগলিত অশ্রু যিশাইয়া। সরলা, বালিকার ন্যান্ 
জিজ্ঞাস। করিল, “পশুপতি কদ্িতেছ কেন ?” পশুপতি বলিলেন, "তোমার 
কথায়।” 

মনোরম! এই চিভ্তবিপ্লবে বব ভূলিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, আমি 
কি করিয়াছি? 

পশু। তুমি আমায় ত্যাগ করিয়া যাইতেছিলে'। 

মনো । আর আমি এমন করিব না।” 

পশুপতি এই স্ুুযোগেই প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, “তুমি আমার রাজমহিযী 
হইবে ?” মনোরমী কহিল, “হইব ।” 

যাহার. হদয় সত্য সত্যই গলিয়াছে, সে সহান্গতৃতির সময় সব দিক 
ঠিক করিয়। উঠিতে পারে না। তখন হৃদয়ের যে উচ্ছাস, তাহাতে এই 
উক্ভিই স্বাভাবিক বঙ্গি়া বোধ হয়। কবি তাই তাহাকে তখন “নোহিতা, 
বলিয়। বর্ণিত করিয়াছেন। 

কিন্ত ইহার পরে যখন সে অনেক ভাবিয়াছে, যখন দেখিয়াছে। সমস্ত 
দেশের উপরে ধর্ম্মাধিকরণের বিশ্বাসঘাতকতা৷ ঘাতকের ন্তায় কি বিষম 
কাজ করিবে, তখন উচ্ছাস নিভিয়্াছে। তখন পশুপতির কাছে সে প্রকাশ 
করিয়াছে যে, সে তাহার ধর্মপত্ী, কিন্তু বিশ্বাসঘাতকের কেহ নহে! তখন 
সমস্ত দ্রেশের স্বাধীনত। ব্যাকুলপ্রাণে তাহার হৃদয়ে আঘাত করিয়াছে। 
সে বলিয়াছে, "পণুপতি, * * * তোমার রাজ্যলাভের হুরাশা ছাড়। 
প্রভুর অহিতচেষ্টা ছাড়। এ দেশ ছাড়িয়া চল আমরা কাশীধাষে যাত্র। 
করি। দেইখানে আমি তোমার চরণসেব! করিয়া জন্ম সার্থক করিব।' 
যে দিন আমাদের আয়ু শেষ হুইবে+ একত্র পরমধামে যাত্র। করিব। যদি 
ইহ স্বীকার কর, আমার তক্রি অচল! থাকিবে। .নহিলে--” 

“পশুপূতি। . নহিলে কি?” 
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মনোরম! তখন "উন্নত মুখে, সবাম্প-লোচনে দেবী-প্রতিমার সম্দুখে 
দাঁড়াইয়া, যুক্তকরে, গদৃগদক্ঠে” কহিল, দ্নহিলে, দ্বেবী-সমক্ষে শপথ 
করিতেছি, তোমায় আমায় এই: সাক্ষাৎ, এ জন্মে আর সাক্ষাৎ হইবে না।” 
কি ভীষণ প্রতিজ্ঞা! যেখানে চির-ঈশ্সিত মিলনের বাহু প্রসারিত করিয়৷ 
দাঁড়াইয়া আছে, যেখানে মর্ত্যের সমস্ত সম্পদ আপনার শ্বরধ্য-তাগার 
মুক্ত করিয়! দিয়! শুভ সন্বর্ধনার নিমিত্ত প্রস্তত, যেখানে এ্রহিক সুখের ললাট 
নবারুণোদৃগমে নির্মল পূর্বাশার মত উজ্জ্বল হইয়। দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে, 
সেখানে পতির সম্গুখে, স্ত্রীর মুখে ঘদি এইরূপ প্রতিজ্ঞা নির্গত হয়, তাহ 
হইলে, সে রম্ণীকে আমর। মর্ত্যের জীব বলিতে সক্কোচ বোধ করি। 
সে রমণীকে আর আমরা আমাদের ভাব দিয়া রঞ্জিত করিয়া তুলিতে 
পারি না। সেই সময়েই দেখিতে পাই, তাহার নয়নের ব্যগ্রৌজ্ঘবল দৃষ্টি 
“এ জন্মের দিক হইতে উচ্চে উঠিয়া! দূর মহৈহ্ব্যযয় রাজ্যের চির-মিলনে 
অর্পিত, যেখানে পাপের প্রবেশের পথে ক্ষুদ্র রন্ধ, পর্য্যন্ত রুদ্ধ, যেখানে 
আকুলতার গরল-শ্বাসে দেহ-তরু জীর্ণ হয় না, যেখানে প্রেমে আকাক্ষ। 
নাই, তৃপ্তি আছে, যেখানে জ্বাল! যন্ত্রণার আগ্নেয়গিরি চিরনির্বাণ লাত 
করিয়াছে, যেখানে চির শাস্তি বিরাজমান । 

পশ্তপতি প্রভুর অহিতচেষ্টা ও আশ্রিত হেমচন্দ্রকে বিনাশ করিবার 
সম্কর করিয়া ঘোর পাপ করিয়াছিলেন। এই পাপ হইতে তাহাকে মুক্ত 
করিবার জন্য মনোরম। যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছে। 

প্রভুকে. রাজ্যচুত করিবার উদ্দেশে পগুপতি বহুদূর অগ্রসর হুইয়াছিলেন; 
আর ফিঁরিতে পারেন নাই। মনোরমীও তাহাকে এ জগতে ধরা দেয় 
নাই। জ্যোতির্বিদের গণনাকে যে সে বেশী ভয় করিয়াছিল, তাহ! বোধ 
ইয় না; কারণ, সে কাশীধামে স্বামীর চরণসেবায় জন্ম সার্থক করিবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিল। কিন্তু তথাপি পশুপতির আর ফিরিবার 
উপায় ছিল না। উর্ণনাভ আপনার জালে আপনি বদ্ধ হইয়াছিল। 

হেমচন্দ্রের সফিত আলাপে ও ব্যবহারে মনোরমার চরিব্ে আমরা আরও 
স্পষ্ট করিয়া দেখিতে পাই ;_-গশুপতি ও হেমচন্ত্র, এই ছু'য়ের ০৪৮ 
তাহার-চরিত্র অতুলনীয় ওল্জবল্য ধারণ করিয়াছে। 

হেমচন্দ্র তুরকের ' অন্বেষণে বহির্গত হইয়। কৌমুদ্র-বিধোত বাদীর 
মনোরমার সাক্ষাৎ পাইলেন। সেইখানে মনোরমার মুখে 'তাহার গান্র- 
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জ্বালার সংবাদ পাইয়। বুঝিলাম যে, পশুপতির ষড়যন্ত্রের কথা সে সব জ্জানিতে 
পারিয়াছে। পণ্ুপতির প্রেম তাহার কাছে আলো, কিন্তু তাহার পাপ- 
কল্পন! তাহার কাছে অগ্নিতুল্য, নিতান্ত অসহা। তাই সে বলিয়াছে, “তিনি 
অগ্নিন্বরূপ আলো করেন, কিন্তু দগ্ধও করেন ।” 

ধখন মনোরমা। শুনিল, সেই রাত্রে তিনি তুরক খুঁজিতেছেন, তখন 
তাহাতে তাহার প্রয়োজন কি জিজ্ঞাসা করায়, হেমচন্দ্র বলিলেন, “তাহাকে . 
বধ করিব।” মনোরমার কোমল হৃদয় ততক্ষণৎ জিজ্ঞাসা. না করিয়া 
থাকিতে পারিল না, “মানুষ থেরে কি হ'বে ?” 

তার পর ঘখন শুনিল, তুরক তাহার শত্রু, তখন বিশে কিছ বলে নাই। 
কিন্ত তবুও শেষে, যখন তুরকর্দিগের সংখ্যা কত, শিবির কোথায় ইতা।দি 
সন্ধান সে হেমচন্দ্রকে বলিয়া! দিল, তখনও তাহার অভিপ্রায় শুনিয়া সে 
চমকিয়! উঠিয়াছল। বলিয়াছিল, “বিশ হাজার মানুষ মারিবে? কি 
সর্বনাশ ! ছি! ছি!” 

কি করুণ! ! ঘ্বণার কি সুন্দর অভিব্যক্তি! এখানে শক্র মিত্রে তেদাভেদ 
নাই। এ পুত ভাগিরধী-ধারা৷ ঘে গঙ্গোত্রিশিখর হইতে নিঃসৃত, সেখানে 
আমবা দৃষ্টি হারাইয়! ফেল্সি। হায় মনোরমা, কোথায় তুমি, আর কোথায় 
তোমার পশুপতি ! 

মনোরমার এই দয়াপূর্ণ উক্তির মধ্যে প্রাণিহিংসা ভিন্ন অন্য উপায়- 
গ্রহণের একটা আদেশ কি আমর! শুনিতে পাই না? বস্ততঃ মনোরম 
দেশের জন্য হেমচন্দ্রকে সাহাধ্য করিতেছে বটে, কিন্তু প্রাণিহিংস! তাহার 
ঈপ্দিত নহে। ূ 

এইখানে ছুইটি কার্ষ্যে তাহার আশ্চর্য্য বুদ্ধিমত্তা ও কারুণ্য প্রকাশিত 
হইয়াছে। প্রথম, তুরকাগমনে পণ্ডপতি অপরাধী, এই কথা হেমচন্দ্রের 
কাছে গোপন করা। কারণ, প্রকাশ করিলে পশুপতির অনিষ্ট হৃইবার 
সম্ভাবনা, কিন্তু তাহা তাহার অসহ। স্বামীর নিগ্রহ কোন সতী নারীর 
বাগুনীয় ? 

-দ্বিতীয়,__হেমচন্দ্রকে ঘরে থাকিভে নিষেধ" কর।। কারণ, হেমচন্দ্রের 
মঙ্গলাকাজ্ষায় সে ব্যাকুলচিত্ত।-_এইরূপে শক্র মিত্রে সে তাহার স্েহ 
বিলাইয়াছে। সংসারের মধ্যে এমন শকুস্তলাকে যিনি স্থাপন করিতে 
পারেন; তিনি চিরপূজ্য। 
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পশুপতির প্রতি মনৌরযার ভালবাস! যে ফত গভীর, কত পবিজ্র, তাহা, 
আমরা তাহার হেমচন্ত্রের সহিত কথোপকথনে বুবিতে পারি। পণ্ুপতির 
সন্গুথে শুভ উদ্দেস্তে তাহার এ মধুভান্তারের শ্বার চির-রুদ্ধ। 

মুণালিনীর হুশ্চরিত্রের কথা শুনিয়া হৃদয় পুড়িয়া ছাই হইতেছে, হেমচন্তর 
তাহাকে ভূলিবার চেষ্টা করিতেছেন। রোধে ও বিষাদে, ভ্ররুটি ও অশ্রু-জলে 
স্তাহার মুখ 'শ্রাণের আকাশের মত অন্ধকার, তাত্রমাসের গঙ্গার মত 
রাগে তরা।১ মনোরম! তাহার হ্বদয়গত ব্যথা! জানিবার জন্য চেষ্টা করিতে 
লাগিল। তাহার “মুখের ভাবে, শান্ত দৃষ্টিতে এত বর, এত মৃছৃতা, এত 
সহদয়ত, ছিল যে, তাহাতে হেমচন্দ্রের 'অত্তঃক'রণ দ্রবীভূতঃ হুইল। 
হ্ষচন্ত্র তাহার ঘন্ত্রণ। কিছুতেই প্রকাশ করিতে চাহিলেন না। 
ভাঁগনীর কাছে তাহা বল। যার না। অমনই মনোরম “ভগিনী” সুবাদ 
পরিত্যাগ করিল। নিতাস্ত আগ্রহের সহিত সহানুভূতির জন্য আপনার 
হৃদয় খুলিয়া দীড়াইল ;_বলিল; “আমি তোমার কেহ নহি।” দি পর 
হইলে হৃদয়ের ব্যথ। জানিতে পারে! এমন করিয়া পরের কথা জানিবার 
তাহার দরকার 'আছে। যে বিশ্বগ্রাসী প্রেম তাহার হদয়ে ক্ষুধার্ত হইয়। 
: উঠিক্কাছে, তাহার তাড়নায় সে নিজেকে ভুলিতে পারে,_সে আপনাকে 
দিয়া, জগতের তুচ্ছ মহৎ সমস্ত পদার্থকে তাহার সম্ৃথে আনিয়৷ আহার্যা 
অর্পণ করিতে পারে ! 

হেমচন্দ্র শেষে হুঃখে ক্ষোভে অধর দংশন করিয়া কহিলেন, "আমার 
দুঃখ কি? হুঃখকিছুইনা। আমি মণিভ্রমে কাল সাপ কণ্ঠে ধরিয়াছিলাম, 
এখন তাহা ফেলিয়া দিয়াছি।” মনোরম] “অনিমেষলোচনে' তাহার 
প্রতি চাহিয়া! চাহিয়া! তাহাকে বুঝিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। সহস! তাহার 
বালিকাভাব অন্তহিত হইল। প্রথরবুদ্ধিশালিনী ' প্রতিভাময়ী মনোরম! 
বলিয়া উঠিল, প্বুবিয়াছি, তুমি না বুবিয়া ভালবাস, তাহার পরিণা্ন 
'ধটিক়্াছে 1” হেমচন্দ্র বলিলেন, পভালবাসিতাম।” কিন্তু এ অতীতকাল 
ব্যবহার করিতে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল! যে একবার ভাল- 
বাসিয়াছে, সে একদণ্ডেই ভালবাসা! ত্যাগ করিতে পারে না। প্রেম 
উর্ণনাতের জাল নহে। যেখানে তাচ্থার স্থিতি, সেখানে সে ধীরে ধীরে 
বটবৃক্ষের মত চতুর্দিকে শিকড় প্রেরণ করিয়া থাকে। তুমি আঙ্গ তাহাকে 
ভপাড়িয়া ফেলিতে চাও, কিন্তু তাহার চিহুগুলি কত কাল ধরিয়া নয়ন 
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বিস্ষারিত করিয়া চাহিয়া! থাকিবে, ভাহা। কে বলিবে 1 . যে মনে করে, 
সে এক দণ্ডেই সমস্ত ভালবাস! ভুবিয়াছে, সে নিশ্চিত আত্মগ্রতারণ। 
করে। .মনোরমা তাহা বুঝিয়াছিল; অমনই সে বিরক্ত হইল) কহিল, 
"ভালবাসিতাম কি? তুমি তালবাস। নহিলে কাদিলে কেন? আজি 
তোমার ন্নেহের পান্্ অপরাধী হইয়াছে বলিয়৷ তোমার ভালবাস! গিয়াছে ? 
কে তোমায় এমন প্রবোধ দিয়াছে ?" 

প্রণয়-শান্ত্ে মনোরমার জ্ঞান কত গাঢ়, এই সকল উক্তি হইতেই তাহা 
স্পষ্ট বুঝা যায়। স্ত্রীলোকের মুখে সহস! বাহির হয় না,_-"ভালবাসিতাম ।” 
পুরুষ হঠাৎ এ কথা বর্জিতে পারে। কিন্তু ভিতর এক, বাহির আর। এটা 
শুধু তাহাদের বাহিরের “র্প'মাত্র। মনোরম! বলিতেছে, ”* * তুমি বালির 
বাধ দিয়া এই কৃলপরিপীবিনী গঙ্গার বেগ রোধ করিতে পারিবে, তথাপি 
তুমি প্রণয়িনীকে পাপিষ্ঠা যনে করিয়া! কখনও প্রণয়ের বেগ রোধ করিতে 
পারিবে না” মনোরমাও তাহা পারে নাই। 

গঙ্গার গুঢ়ার্ধ-ব্যাখ্যায় প্রণয়ের মহত্ব ও তাহাতে দস্ত খাটে না, এ কথা 
সে হেমচন্ত্রকে মতি আশ্র্য্যভাবে বুধাইয়াছে। তাহার জ্ঞানে প্রণয় অমূল্য, 
বহে তাহাকে হৃদয়ে স্থান দিতে হয়। প্রণয় পা।পান্র খুঁজিয়া দেখে না। 
“যে ভাল, তাকে কে না৷ ভালবাসে? যে মন্দ, তাকে আগন৷ ভুলিয়া 
ভালবাসে, আমি তা?কে বড় ভালবাসি ।” বুদ্ধ, চৈতন্যের দেশে মনোরমার 
মুখে এ কথা বড়ই সুন্দর! ইহা বুঝাইবার জন্তই তাহার জীবন। এই 
সকল কথাতে মনোরম! কি, তাহা বুঝা যায়। 

হেমচন্ত্র তাহাকে বিধবা মনে করিয়া অপবিভ্র ভালবাস! হইতে ভাহাকে 
উদ্ধার করিবার চেষ্ট) করিলেন, উপদেশ দিলেন। মনোরমা উচ্চহান্তে 
আপনার প্রণয়ের অদম্যত। জ্ঞাপন করিল। সে কহিল! প্ভাই! এই 
গঙ্গাতীরে শির! ঈাড়াও ? গঙ্গাকে ডাকিয়া কহ, গঙ্গে তুমি পর্বতে ফিরে 
যাও।” তাহা যেমন অসম্ভব, প্রণয়ের বেগও তেমনই । একবার যে দিকে 
ছুটিয়াছে, তাহা হইতে ফিরায় কাহার সাধ্য ? এইরূপ প্রণয়ের যুলেই -বর্্ম। 
এই প্রেম কেহই ভুলিতে পারে না। এ প্রেম তঁ “০70১3-1191১0)1)85 ০1 
(98 01781)06-0) [7১৮ হইতে জবলিয়। উঠে নাই ; শতের মধ্যে, 
সহত্রের মধ্যে ক্ষণিক আলাপে ত এ প্রেমের জন্ম নহে যে, ছ্ই. দিন পরেই 
ভুলিয়া যাওয়া! সম্ভব ! 
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হেষচন্তা বুবিলেন, মনোরম যাহা বলিতেছে। তাহা! সত্য; কিন্তু তবুও 
িপলজিউজারউ কহিলেন, শ্ল্ত্ী্ পরম ধর্ম সতীত্ব । সেই 
জন্ত বলিতেছি, বঙ্গি পার, প্রেম সংহার কর।” 

ইহার উত্তরে যনোরম। যাহ। কহিয়াছেঃ তাহা তাহার সত্য বিশ্বাসের 
জলভ্ত সাক্ষ্য। সে বলিয়াছে, “* «* আমি ধর্্াধর্শা কাহাকে বলে, 
জানি না। আমি এইযাত্র জানি, ধর্ম তিন্ন প্রেষ জন্মে ন।৮” লালসায় 
যে প্রেমের সৃষ্টি, তাহাকে প্রেম বলিতে পারি না। তাহ। প্রেমের প্রপঞ্চ। 
প্রকত প্রেমের জন্ম ধর্ম হইতেই হইয়া থাকে। আমর! পূর্ব্বেই বলিয়াছি, 
মনোরমার প্রেম খাঁটি। তাহাতে লালসার লেশমান্রটনাই। 

এই কথাতেই হেমচন্দ্রের বুঝা উচিত ছিল, মনমোরমার প্রেম কিরূপ । 
কিন্ত তিনি মনে করিলেন, তাহার ত্রাস্তি ঘটিয়াছে। তাই পুনর্ধার উপদেশ 
দিলেন। কিন্তু এ উপদেশ মনোরমার পক্ষে নিশ্রয়োজন। সে জানে, 
তাহার প্রেম বাসনায় স্পৃ্ট নহে? ধর্মে তাহার উৎপত্তি, রসে তাহার স্থিতি“ 
ধর্শেই ভাহার উৎসব। 

হেমচন্দ্রের কথায় আর উত্তর দিবার কিছু ছিল না। জ্ঞানের যেটুকু 
গ্রগল্ভতা আবস্তক, সেটুকুর প্রকাশ হইয়াছে । তখন প্রগল্ভতা ও প্রতিতার 
মধ্য হইতে সব্রলা বালিক। আবিভূ্ত হইয়। হেমচন্দ্রের দোছুল্যমান অসিচণ্ম 
ধারণ করিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “ভাই হেমচন্দ্র! তোমার এ চাল কিসের 
চাড়া?” কি সরল প্রশ্ন! সমস্ত বাকৃবিতা। ভুবিয়া গেল। হেমচজ্জ 
হাসিল উঠিলেন। 

এই সারল্যের জন্তই তাহার সুকুমার দেহখামি বালিকার অপূর্ব লাবণ্য 
উচ্ছলিত হইয়া উঠিত। সরলতার সঙ্গে জানের সংমিশ্রণে সে সুম্বরী। 
কপালফুগুলায় জ্ঞান-গান্তীর্য্য থাকিতে পারে না; কারণ, সে লোকালয়ের 
নহে, তাহার সারল্য আছে। সারল্য, দ্নেহ ও সংসারজ্ঞান এক সঙ্গে কেমন 
দেখায়, তাহ! বুঝাইবার জন্য যনোরমার করন! । 

যদোরধার আর একটি ভাব আমরা লক্ষ্য করিয়াছি । সে মাঝে মাকে 
চিত্ত হারাইত। «কলস ভাসার়ে জলে' যখন সে খমুনাকৃলে 'আপন৷ ভুলে” 
বসিয়। পড়িত, তখন তাহার এ জগৎ একটি “তৃণাসনে? পর্যযবসিত। 
সংসারের ঘোর বিপ্লব চারি দ্বিকে তাহার শৃঙ্খলবিহীন দামবন্ধের পরিচয় 
দিতেছে, মাবধানে ধ্যানমগ্ন মনোরম] !-'অয়ময়ং ভোঃ জলদগর্জান তখন 
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তাহার উটজদ্বারে পছুছে না। হেমচন্ত্রের আগমনবার্ডা, কিংবা পণুপতিয় 
প্রস্তাব, বাহিরে পড়িয়। থাকে ! 
তাহার এ অবস্থায় সে যে জগতে, বা বি উপাদানে সে 

জগৎ গঠিত, তবুও বহির্জগতের সহিত তাহার সাদৃহ্ী বড় অন্ন। শুধু স্বপ্ের 
সঙ্গে তাহাকে তুলিত কর! যায়। বাহিরে আসিলে তবে সে কথ! আমর! 
বুঝিতে পারি । কিন্তু এ ন্বপ্প অলীক নহে; সত্য। ক্ষণিক নহে, নিত্য। 
এ স্বপ্ে আমাদের বিশ্বাস অটল। তাই "্বপ্রনে রাখিব লেহা” বলিয়। কৰি 
নিশ্চিত্ত। এই বৈচিত্র্যময় মাধূর্য্যমক্স সত্য হপ্র-জগতের বিগ্রছের দিকে 
চাহিয়! কবি গাহিয়ার্ছেস+-_ 

“সব! পানে আমি আখি মেলি চাই, 

তোম। পানে চাই ম্বপনে।” 
কধির এই কথায় বুঝ যায় যে, “আখি মেলি চাওয়া-_-এটা বেন দান 
বাঞ্জক,-হৃদয় তাহাতে যোগ দিতেছে না। যে চাওয়াটায় হৃদয়ের যোগ; 
সেটা “স্বপনে'ই.-শংঘটিত। বস্ততঃ এই জগৎ--এই শ্বপ্র-জগৎ লইয়াই 
আমাদের জীবন । সত্য সত্যই-_ 
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মনোরমা এই জগতে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, রিয়া কান রুনির 
পারিত। 

মমোর্ঘার প্রেম শান্ত, গভীর । প্রাণবিসর্জরনে তাহার গৌরব । সহ- 

ঘরণের দিনে তাহার দ্রিকে চাছিলে, হেমচন্ত্রের মত সকলের চোখেই 
অশ্রু দেখ! দেয়। কিন্তিয় গম্ভীর মূর্তি! সে মনোরম! আর নাই। প্রথর- 
বুদ্ধিশালিনী প্রতিভাময়ী প্রৌড়া অসামান্তলাবণ্যোজ্ফবলা সরল! বালির। 
আজি অন্তহিত হইয়াছে! তৎপরিবর্তে 'অতিমলিনা” “উম্মাদিনী” পুর্বববৎ 
“অনিন্দ্যনুদ্দয় মুখফান্তি” লইয়! ঈাড়াইয়াছে মনোরম! !. এ মূর্তির মুখে 
"অধর্দে প্রবৃত্তি দিতেছ কেন ? গুনিষ্না কে ন! ভীত হয়? ফে তাহার 
আল্ঞাপালনে ঘ্বিরাক্ি করিতে পায়ে? আন্ধি সে ঘলিতেছে, “যে জন 
আমার জীবন, তাহা আজি চরম লীম। প্রাপ্ত হইয়াছে । জানি আহি 
আমার স্বামীর পন্গে গমন ধারিধ।” এ তাহা . উচ্ছসবিহীন নিদি় 
আমনের ষখা। আজি তাছার জীঘনের শেষ দিনে লে ভাবায় ক্ষর্থর্য 


৪৫8 সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, "ম সংখা। 


পালন কক্ধিক্ন৷ ধাইতেছে। হেমচন্দ্রকে সে তাহার প্রচুর ধন দান করিয়া 
জনার্দন ঠাকুরের ভার তাহার হস্তে অর্পণ করিল। তার পর উদ্দেশে জনার্দন 
ঠাকুর ও তাহার পত্বীকে প্রণাম করিয়া কত ন্নেহ-স্চক কথা হেমচন্ত্রকে 
তাহাদের বলিতে বলিয়া দিল। জনার্দন ঠাকুরের গৃহে সে কিরূপ আচরণ 
করিত, কবি তাহার বিশেষ চিত্র ন! দেখাইলেও, এই বিষয় হইতেই 
আমর! তাহা অনুমান করিয়া লইতে পারি। যে, হস্ত এক দিন আহত 
হেমচন্দ্রের সেবায় নিযুক্ত হইয়াছিল, সে হস্ত জনার্দন ঠাকুরের গৃহ- 
পরিচর্য্যায় বিরত থাকিবে, ইহা কি আমর! কল্পনা করিতে পারি ? সহু- 
মরণের বিনে তাহার এই আচরণে বুঝ। বায় ষে মনোরম! নিজের কোনরূপ 
কর্তব্য-ক্রটাতে তাহার শুভ্র পরলোক নিরিনিক সর স্বীকৃত নহে। 
তাহার ধর্মভ্ঞান এতই প্রবল। 

উউটডিতমগাজকিননি রিং হাস্তপ্রফুল্লা কুন্ুমন্থকুমারী 
দেবীপ্রতিমাকে তুলিয়া! দিয়! উর্দোথিত অনলশিধায় আরূঢ় ছুটি আত্মা 
চিরমিলনের রাজ্যে পঁছছিবে, এই আশা! আমরা করিতে পারি। আজ 
বুঝিতে পারি, তাহার জীবনের দদ্ধ্যা “এই তীরে" হইলেও, তাহার 
“উধ1! অন্ত তীরে যুপ্ধকরী। আজ দেখিতে পারি, তাহার মৃত্যুর মুখ 
চিরতমোময়ী রাত্রির দিকে নহে, সত্য সত্যই তাহা 4581) 01 116এর 
দিকে ফিরিয়া আছে। 

মনোরমার চরিত্র-সমালোচনা সমাপ্ত হইল। আমর! জানিয়াছি, সে 
“ধর্শের পক্ষে) অধর্মের কেহ নহে। পাপকে সে ঘ্বণা করে, পাপীকে সে 
ভালবাসে । তাহার প্রেম সর্ব স্থানে প্রসারিত। দেশ তাহার প্রিয়, দেশের 
রাজাকে সে আত্তরিক ভক্তি করে। হিংস! কাহাকে বলে, তাহ সে জানে 
না। 

আমি তাহার চরিজ্রে কোনও দোষ দেখিতে পাই নাই; বোধ হয়, 
কখনও পাইবও ন!। বহু দিন পুর্বে মনোরমাকে বখন দেখিয়াছিলাষ, 
তখন আমি বালক। মনে পড়ে, তখন শ্রীবণ মাস। নিয়তরোদণোচ্ছলনেত্রা 
বর্ধাদেবীর চিকুরজালে দিক্দিগত্ত তখন অন্ধ হইয়া, ধাইতেছিল। অদুরে 
পল্লার তৈরব গর্জন শ্রত হইতেছিল। . প্রকৃতি চারি দিকে বড় রহস্যময়ী । 
ভাহাক্স মধ্যে মনোরমাকেও আমার তত্রপ. বলয়! বোধ হইয়াছিল। কারণ, 
তখন আমি তাহাকে বড় বুবিতে পার্সি নাই. কিন্ত ভবুও এ্রন্থের. মধ্যে 
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সে যে সর্বাপেক্ষ। নূতন, সহমৃতা! যনোরম! যে আমাদের ভক্তির পাত্রী, তাহ! 
বেশ ধারণ! হইয়াছিল । সেই ভক্তি আমার আধুনিক পাঠে আরও দৃঢ় হইয়া 
ধাড়াইয়াছে। আজ মনোরমাকে আর আমি রহস্যময়ী বলিয়। মনে করি 
না। যেরূপ মনে করি, তাহাই: এই প্রবন্ধে বুঝাইতে চেষ্ট! করিয়াছি। আজ 
বুঝিতে পারিতেছি, সে যে পুষ্সহার পণুপতির কণ্ঠে অর্পণ করিয়াছে, তাহা 
“বিনা হৃতা"য় গাঁথা নহে, মনোরম্যর রুক্তময়ী শিরায় তাহ] গ্রধিত। আশ! 
করি, সেই গুভ অ্রগ্দামসৌরভ পশুপতির অনন্ত বাসর-শয়ন আমোদিত 
করিয়। রাখিবে। 


জীকুমুদনাথ লাহিড়ী । 


সমাজ-সংক্কার। 


এই বিষয়টি যেমন বিস্তৃত, তেমনই গভীর ; এবং বর্তমান সময়ে আমাদিগের 
মর্মস্থান স্পর্শ করিতেছে। সংস্কারের বিষয় বিবেচনা করিতে গেলে সর্ব" 
প্রথমে এই কথাটির উপরই বিশেষ লক্ষ রাখা কর্তব্য যে, কোনও নির্দিষ্ট 
সমাজের অবস্থান্ূনারে যে সংস্কারটি অধিক উপযোগী, তাহারই গ্রবর্তন 
সঙ্গত। তর্ক ও যুক্তিমূলে কোন সংস্কার অনবদা, সে পৃথক কথা। সর্বাঙ্গ- 
কনার বস্তব মানবের অপ্রাপা ; আমরা যতই চেষ্টা)! করি, দৈনন্দিন জীবনে 
আদর্শ কখনই জায়ত্ত হইবার নছে। কাগজ কলমে সমাজ-সংস্কারের 
মনোহর চিত্র অঙ্কিত কর অপেক্ষাকৃত সঙ্গ ; কিন্তু সেচিত্র কার্যে পরিণত 
করিতে গেলে, বালাকালের সেই চক্রবাল রেখার ন্যায় উহ! আমাদিগকে 
গ্রতারিত করিয়া ক্রমে দূর হইতে দুরাস্তরে চলিয়া যায়। 

“মানুষে মানুষে কৃজিম শ্রেণীবিভাগ করিও না; শ্রেণীবিভাগ-জনিত 
কৃত্রিম গ্রভেদ দূর কর) মানবসমাঙ্জের ভিতি বিস্তৃত কর”*,--ইঙ্যাদি 
বাক্য শ্রুতিমধুর, সন্দেহ নাই। এই কথাই অন্যরূপে বলিলে এইবপ দীড়ায় 

যে, “ব্যক্তিগত সামা্রিক উচ্ছঙ্খলতা বেমনু আমর! দেখিয়াও দেখি না, 
সম্প্রদাক়গত অথবা সমাগত উচ্ছঞ্খলত্তার প্রতিও তন্ুপ ব্যবহার কর। 
উচিত।* কিন্ত এই ছুইবাক্য যুক্িসূলে যত দুর প্রসারিত হইতে" গায়ে 
তত দুর লইয়। বাইবার চে কৃরিলেই;সমাজ-সংস্কারের অধিকাংশ বি আসিয় 
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উপস্থিত হয়। কার্ধক্ষেত্রে তত দূর করা যাইতে পারে ন!। প্রথম বাক্যটি 
সামা-নীতি দ্বিতীরটি সামাজিক সহিষুত|। কিন্তু আমার্দিগের সমাজবিধি 
যেরূপ শ্রেনী ও বর্ণ বিভাগের উপর প্রতিষ্ঠিত, ভাঙা! উভয় বাকোরই বিরোধী; 
বিশেষতঃ প্রথম বাকোর অতীব বিপরীত । প্রায়শ্চিত্ত বিধি, দ্বতীয় বাক্যের 
স্পষ্ট বিরোধী । উল্লিধিত সামা-নীতি বিচারমুলে অনিন্দনীযর় হইলেও হইতে 
পারে, কিন্তু উহ! কার্ধো পরিণত করিতে গেলে সম্পূর্ণ অরুতকার্য্য হইবার 
আশঙ্ক। মাছে। হয় ত তাহাতে ঘোর উচ্ছৃঙ্খলতাই উৎপর হইতে পারে। 
আমাদিগের বর্তমান হিন্দুনমাজ ব্যক্তিগত অনাচার সহা করিতে পারিলেও, 
যখন সমন্ত সমাজকে সেই সকল আচার আত্মনাৎ করিতে বলি, তাহাকে 
দুষণীয় বিবেচনা না করিতে অন্থরোধ করি, তখন প্রকৃতপক্ষে উক্ত 
বাক্যদ্ব়কে শেষ সীম! পর্ধ্যস্ত গ্রসারিত করিবারই চেষ্টা করি। তাহা কার্যে 
পরিণত না হুওয়াতেই সমাজের সহিত ব্যক্তির সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। পরিণাষষে 
আমর! ঘোষণ। করি বে, হিন্দুসমাঞ্ত অকর্্মগ্য ও অধঃপত্তিত ; সুতরাং কোনগ 
সাধু ও সত্যপরার়ণ ব্যক্তির এ সমালভূক্ত হওয়া! সঙ্গত নহে! কিন্তু এই 
সকল কথার সারবত্ব! পরীক্ষা] কর! অত্যন্ত আবহক । কৃত্রিমতা একেবারে 
বাদ দিয়! স্বভাবের অনুকরণে মানবসমাজ গঠিত হইতে পারে কি না, তাহা? 
বিবেচনা কর! আবশ্তুক । মানবসমাঞ্জ আঅনসংযত ্বভাবের ক্রীড়াস্থল হইতে 
পারে না। উহা এক দিকে যেমন স্বভাব হুইতেই জাত, আর এক দিকে 
তভেষনই সাময়িক সুবিধ! অস্থবিধার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়। গঠিত। চিরদিনই 
এইকপে মানবসমাজ গঠিত ও নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। মহ্থাত্ম! যীণ্ড ও গৌতম 
বুদ্ধ মানবনমাজের কৃত্রিম বিভাগ উঠাইয়। দিয়া, এক অথগ্ড শ্রেণী গঠিত 
করিবার প্রয়াস করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পরিণাম কি হইল? বীন্ুর 
শিষ্যগণ রোমক রাজামধো বিস্তৃত হুইয়! পড়িল; এবং বৌদ্ধগণ পূর্ব 
এসির়ায় গারভবর্ষের বাহিরে অন্ত দেশসমূছে বিকীর্ণ হইয়! গেল। 
বীন্ড ও বুদ্ধ উত্তয়েরই কর্মক্ষেত্র ্বদেশচ্যুত হইর! গেল ১ তাহারা কেহই নিজ- 
জন্মভূমি ও স্ব স্ব সমাজমধ্যে কোনও স্থারী চিত অন্বিত করিতে সক্ষম কইলেন 
না। কিন্তু তাহার! দেশাস্তরে অধিকতর সফলত! লাত করিয়াছিলেন। এই 
অভূত পর়িপতি যেমন বিপ্ময়কর, তেমনই গভীর আলোচনার বিষয়। ' স্বীয় 
'অ্মতৃমিতে ও দূরাস্তর দেশে এই ছুই মহাত্মার উদ্মুক সামা-নীতির ফল কিন্ধপ 
হইর(ছিল, সংক্ষেপে ঝাহার আলোচন| বরা যাউক। 
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প্রাচীন পালস্তিন দেশে ঘীতুধৃষ্ট অকুতকার্ধা হইলেন কেন? ইহার উত্তরে 
এই বল! যাটতে পারে যে, তদ্গেশবাসী ইহুদীগণ কাহার প্রচারিত . আধ্যাত্মিক 
প্রেমময় শ্বর্গরাজোর মর্প গ্রহণ করিতে সক্ষম হয় নাই। যে শ্বর্গ পরমকারুণিক 
অগংপিতার প্রেমময় রাজো, সেই অনুন্নত ইহুদীসমাজ তাহার ধারণা করিতে 
পায়িল না। তাহার অপেক্ষা ষীণ্ডর পূর্বববর্তা আচার্ধাগণ যে ঈশ্বরকে জনন্ত 
লৌহদণ্ড হস্তে দিয়া কঠোর শাসনকর্তা রূপে বর্ণিত করিয়াছিলেন, তাহাই 
উহ্থাদিগ্ের অধিকতর বোধগমা হুইয়াছিল। সুতরাং যীগুর চেষ্ট! স্বদেশে 
বিফল হুইয়! গেল। গৌতম বৃদ্ধ তদপেক্ষা অধিকতর কৃতকার্ধা হইয়াছিলেন ; 
কারণ, তাহার স্বদেশে বৌদ্ধধর্ম অষ্টাদশ শহাবীরও অধিক কাল প্রচলিত 
ছিল। ইহ! বিশেষ বিবেচনার স্থল) এব আমাদিগের বর্তমান অবস্থায় অভীব 
শিক্ষাগ্রদ। এন্বলে শ্রণ করা উচিত যে, বিখ্যাত দার্শনিক কপিলের প্রা 
শত বর্ষ পররে বুদ্ধ আবিভূতি হন। তখন জ্ঞানোন্নন্ত চিন্দুসম্প্রদার়ের উচ্চশ্রেপীস্ত 
ব্যক্তিগণ সংখ্যার কম থাকিলেও, আপেক্ষাকৃত একভাবাপন় ছিলেন ; আর 
সেভাব সাংখাদর্শনের গভীর তথা সকলে সম্পূর্ণরূপে অনুপ্রাণিত ছিল। 
ভখন নিয়শ্রেণীস্থ হিন্দুগণ সাংখ্যনর্শনের তত্ব সকল অপরিজ্ঞাত থাকিলেও, 
প্রতি দিন বৈদিক মাচার অনুষ্ঠান যথাবিধি পালন করিত। আর তখন 
অনার্ধা সম্প্রদার কুনংস্কারাপপ্ন থাকিলেও, অনেক: স্থলে হিন্দুভাবাপর 
হইয়াছিল । তখন পুরোহিত ও যাজকগণ এক স্বতন্ত্র সম্প্রদায় গঠিত 
করিয়াছেন। কিন্তু শিক্ষা তাহাদিগের সম্পূর্ণ একায়ত্ত ছিল না? ব্রাহ্মণগণও 
সময় সময় ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত পঙ্ডিতগণের নিকট ধর্্মতত্ব ও দর্শনশান্্াদি 
শিক্ষা করিয়া! আপনারদিকে কৃতার্থ বিবেচন! করিতেন । তখন ব্রাহ্মণ, কতিয় ও 
বৈশ্ত শ্রেণী এখনকার স্ভায় অলজ্ব্য প্রাকারে বেষ্টিত ছিল না' একে অন্ত 
শ্রেণীতে জ্ঞান ও তপোবলে উন্নীত হইতে পারিতেন ' এই শ্রেণীত্রয়ের মধ্যে 
বিবাহক্রিয়াও সর্বদা সম্পন্ন হইত। ভখন বিদেশ-ভ্রমণ বা সমুদ্্াত্র। 
ধর্শে ও সামাজিক আচারে, নিষিদ্ধ ছিল না। | ৪ 

বীন্ত সকল দেশের ও সকল জাতির দীন জনকে সরল, ওজস্ষিনী ও 
মনোহর ভাষায় সত্য. গ্রেম ও শাস্তির স্পমাচার জ্ঞাপন করিদ্ধাছিলেন। 
তিনি পর্ডিতগণের দার্শনিক কুট তর্ক পরিহার করি শ্বর্ষাজ্যের বাঝ। 
বিধোধিত করিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার শ্দেশীয়গণ তাহা বুঝিতে পারে নাই । 
পঙ্গান্তয়ে, গৌতম বুদ্ধ সাংখ্যার্শনেয় পাবাণবৎ হ্র্ডেদ্য ভায়ের মধ্য দিয়। 


৪০৮ সাহিত্য। ১৭শ ব্য) ৭ম সথা]। 


নির্বাণের মা পরিণতির সুসংবাদ সহজ, মধুর, অথচ ওজস্বিণী ভাষায় এ্রচার 
করিয়াছিলেন। পণ্ডিস্তগণ তাহার প্রচারিত ধর্মের দার্শনিক ভিত্তিতে 
আন্থাবান ছিলেন, এবং পঞ্খিতগণ তহুপদিষ্ট মানব-জীধনের সহজ ও উন্নত 
সমাজ-নীতি আনন্দের সহিত পালন করিয়া কৃতার্থ হইতেন' উভয় সম্প্রদায়ই 
তৎ্প্রচারিত নবধন্ম সহজেই গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন। স্বদেশে যীশুর 
'অকৃতকার্ধ্যত! ও বুদ্ধের সফলতার ইহাই কি প্রকৃত রহস্ত নহে? এই উভত্ 
মহাতআ্বার প্রচারিত ধন্মমতের আরও কিঞ্চিং আলোচনা করিতে ইচ্ছ৷ করি; 
তাহ! হইলে আমাপিগের বর্ধমান সমাজ-পংস্কার কোন পথে পরিচালিত হওয়। 
উচিত, তাহ! পরিস্ফ,ট হইতে পারে। আমি পৃর্বেই বণিয়াছি যে, খৃষ্টধর্ 
রোমক রাজ্যে সহজেই গৃহীত হইয়াছিল। ইহার কারণ কি? পৌত্লিক 
রোম রাঞ্য তখন মুহাদশায় উপস্থিত? তাহার ধর্মমত নিজ্জীব ও মলিন হুইয়া 
পড়িয়াছিল ; রোমকগণ তদানীন্তন শিক্ষাগরিমায় ও সভ্যতার প্রভাবে প্রায় 
সকল দন্মেই আশ্তাঙুন উরারতা অবলথ্বন করিয়াছিপেন। রোম রাজ্যের 
ভগ্রদশার বে পকণ অপেক্ষাকৃত অনভা শ্াওর ডথান হহইয়াছগপ, তাহার! 
স্বাধীনত-প্রির, সব্ল-গ্রকৃতি ও তেজন্বী ছিল। যীস্ুর প্রচারিত নবধর্শম 
তাহাদের আশা, আকাজ্ষ। ও কল্পন। পরিতৃপ্ত করিতে সক্ষম হইয়াছিল। 
উহ! তাহাদিগের প্রকৃতির অনুরূপ হইয়াছিল। কিন্তু এই মহান্‌ ধর্মনীতির 
কি দুর্দশা হহয়াছে, তাহা! একপার গ্রণিধান করা উচিত। এই ৰিশ্বজনীন 
সাম্য-নীতি ও উদ্দার প্রেমের ধন্ম কিরূুপে যাজক্গণের ব্যবসায়ে, 
'আচাধ্যগণের নর-পুর্ধায় ও দ্ৃণা কুসংস্কারে পর্যবসিত হইয়াছে, তাহ! 
ৰিশেষকূপে প্রণিধান করিবার ব্ষিক্। পরবর্তী খুষ্টধন্শাবলম্বিগণের দুর্নাতি 
এই উদ্দার ধন্মের উদারতার মধো দিয়াহ কিরূপ সঙ্কার্ণতা ও সাম্প্রদায়িকতার 
স্থষ্টি করিয়াছে, তাহাও বিশেষ বিবেচ্য। 

যে বর্তমান বিজ্ঞান, প্রমান শিক্ষাপ্রণালী ইউরোপকে আলোকিত 
করিয়াছে, তাহা থৃষ্টধর্ের নিকট বিশেষ খণী নহে। বরং লুথারের 
আবির্ভাবের পূর্বে খৃুষ্থীযানগণ বিজ্ঞানের পথ, উন্নত শিক্ষাবিস্তারের পথ, 
নান উপায়ে কণ্টকাকীর্ণহ করিয়াছিল। নব তথ্যের উদ্ভাবকগণকে, নব 
সত্যের প্রচারকগণকে তখনকার খুষ্টীয়ানগণ কারার্দ্ধ, দেশ হহতে বিতাড়িত, 
এমন কি, জলন্ত অগ্রিতে দগ্ধ, অথব! অন্ত প্রকারে হত্যা করিতেও কুষ্ঠিত 
হইত না। কাপরুমে বিজ্ঞান »দায় জ্যোতিষ সভোর গ্রভাধে ইউরোপের 


কাত্তিক, ১৯১৩। সমাজ-সংক্কার |. ৪০৯ 


অজ্ঞান-মন্ধকার ৪ কুসংস্কার-কুজ্ঝটিকার নিরাশ করিতে আরম্ভ করিল। 
আর তাহার দৃক্ষিণহস্তম্বরূপ মুদ্রাধন্ত্র ধারে ধীরে সেই অন্ধতমসাচ্ছনন যবনিক। 
উত্তোলন করিতে লাগিল। তাহাতেই বর্তমান ইউরোপে সভাতান্স মূর্তি 
প্রক্কটিত হইপ। 

কিন্তু জ্রিজ্ঞাস1 করি, মহত্ব যীণুর সেই উচ্চনিনাদিত সাম্য-নীতির, সেই 
তার-বিখোধিত প্রমধর্থ্ের, সেই বিশ্বপ্লাবিনী উদরতার কি দশ! হইল? 
উহা্দিগের পরিণাম কোন ভাবে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে? বর্তমান ইউরোপীয় 
থৃষ্টানসমাঙ্জ কি শ্রী সকল উন্নত নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত? তথায় মানবের 
সহিত মানবের, সম্প্রদায়ের সহিত সম্প্রদায়ের, এক শ্রেণীর সহিত অপর 
শ্রেণীর ভেদজ্ঞান কি তিরোহিত হষ্টয়াছে ? এক দিন বর্তমান ইউরোপীয় 
সভাতার নেতৃ-স্বরূপ ফ্রান্স সাম্প্রদারিক প্রভেদ বিদূুরিত করিবার জন্য উৎকট 
চেষ্ট। করিয়াছিল; কিন্তু সে চেষ্টা সর্বথ। নিক্ষল হইয়। কালগর্ভে বিলীন 
হইয়। গেল। ফ্রান্স এখনও শেষ চেষ্টার নিবৃত্ত হয় নাই। কিন্ত সে চেষ্টাও 
বিশেষ আশাপ্রদ নচে। ইংলন্ীয় সংস্কারক-দল (7১0712)5) সৌভাগ্যক্রমে 
অপেক্ষাকৃত নবীনক্ষেত্রে বীজবপন করিবার অবনর পাইয়াছিলেন। কিন্তু 
পরিণামে তাহ! হইতেই বিষম ফল উৎপন্ন হইল; মে ফলে সাম্য-নীতির 
লীলাক্ষেত্র প্রঙ্গাতন্ববাদী আমেরিকাকেও ছুরস্ত সাত্ত্রাগ্যমদে মত্ত করিয়া 
তুলিয়াছে। 

এক্ষণে ভারতের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইবে যে, অতীত কালে 
এই বিস্থীর্ণ ভূভাগেও সাম্য-নীতি, বিশ্বজনীন আদর্শ সাম্যনীতি, তারস্বরে 
বিঘোষিত হইয়াছিল। তাহাতে জগ্ছের সমাজনীভি, বিশেষতঃ ভারতীয় 
সঙ্গাজনীতি, অর আলোড়িত হয় নাই। বুদ্ধের চেষ্টা বীশুর অপেক্ষা কঠিন 
ছিল। এক দিকে সাংখাদর্শনের জটিল-শর্কবশারদ পণ্ডিতমগ্ুণী, অপর 
দিকে অন্ধকারাচ্ছন্ন জনসাধারণ, উভয় সমাদেই তাহাকে নবধর্মম প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইয়াছিল । যে পধ্যস্ত শিক্ষিত আর্ধাসমা ও গ্রার-হিন্দুভাবাপন্ন 
অনাধ্য সুধীসমাজ দেশমধ্যে বহু-বিস্তৃত ছিল, দে পর্যাস্ত বুদ্ধের ধর্মনীতি 
অবিকৃত অবস্থায় পরিগৃহীত হইয়াছিল। কিন্ত বহু শতাবীর পর যখন 
অনুন্নত অনাধ্যসমাঞজজ ও এই নবধন্ম গ্রহণ করিল, তখনই তাহাদ্বিগের 
প্রকৃতিবশে বুদ্ধের সাম্যধর্ম সাম্প্রদাগ্িতায় বিছিন্ন হইয়া গেল; তাহার 
উদ্দার নীতি যাঞ্জকের ব্যবহারমাত্রে পরিণত হইপ, তাহার নিফল বরহ্গবাদ 


৪১৩ . জাহিত্য। ১৭শ বর্ষ ৭ম সংখা।। 


সুর্তিপূজায় অবনত হুইল। অবশেষে বৌদ্ধ সম্রাটগণের পতনের সঙ্গে সঙ্পেই 
সেই ধর্ম ও ভন্মসাৎ হইয়া গেগ ; আর তদীপ্ ভন্ম-স্তুপের উপর পৌরাণিক 
হিন্দুধর্ম লগর্ধ্বে সহত্র শীর্ষ উত্তোলন করিল? 

ইউরোপ এই ছূর্ঘটনার হস্ত হইতে নান1 কারণে অব্যাহতি পাই্জাছিল। 
তাহার মধ্যে কতিপয় কারণ এ স্থলে উল্লেখ করা যাইতে পারে । 

১। বিজ্ঞানের বহুল বিস্তার ও মুদ্রারস্ত্রের গ্রাচলন হওয়ায় বযাঞ্জন- 
বাবসারের হাস হয়, এবং কু-সংস্কার সকলও অনেকপরিমাণে বিদুরিত হয়। 

২। ভারতবর্ষে যেরূপ বিভিন্নজাতীয়, উচ্চ ও নিয় শ্রেণীস্থ জনগণের 
সংমিশ্রণ হইয়াছিল, ইউরোপে তন্রপ হয় নাই। তথাকার অধিবাসিবর্গ 
প্রায় এক-জাতীয় ছিল, এবং উচ্চ ও নীচে এত গ্রনেদ ছিল না। এই 
হেতু ভারতের ন্তার় বর্ণভেদ গ্রথ৷ ইউবোপে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। 

ইউরোপীয় জাতিনিচয় প্রধানতঃ উচ্চবর্ণের আধিক্যেই গঠিত হইয়াছিল । 
গ্রীক ও রোমান্‌ সন্তরাস্ত বংশের ও উচ্চ শ্রেণীস্ত ভদ্রবর্গের "আাবির্ভাষ 
হইবার বহু পূর্বেই দীর্ঘশির্ষ নতকপাল মন্ুন্নত নীচ শ্রেণীর একরূপ উচ্ছেদ 
হইয়াছিল। সুতরাং ইউরোপে আধুনিক হিন্দুসমাজের স্তায় কোনও 
সমাজ আদৌ গঠিত হইবার সুযোগ হয় নাই। এইরূপে ভারতের 
নায় শোচনীয় দশ! ইউরোপে উৎপন্ন হইতে পারে নাই। এক সময় 
যদ্দিও তদ্রপ হইবার আশঙ্ক। উপস্থি5 ১ইয়াছিল, কিন্তু তাঁছা হুয় নাই। 
সমাজঙ্ংস্কার-কার্ধা ষে কত বড় কঠিন ও ছঃসাপা, তাহা বোধ হয় আমাদের 
সমাজদংস্কারক মহাশয়ের এতক্ষণে হৃদযম হইয়া পাকিবে। বীরশ্রেষ্ঠ 
হারকিউলিস্‌ একটি মন্দুরা পরিষ্কৃত করিয়াছিলেন, কিন্তু আমাদিগের 
সমাজসংস্কারককে শহ শত মনূর পরিচ্ছন্ন করিতে হইবে। শুধু 
সন্গার্জনীতে কুলাইবে ন! ; স্থগন্ধ জ্রবাপ্রক্ষেপও আন্ক হইবে । তাহার 
পর আর একটি কথাও স্মরণ রাখ! কর্তবা যে, যদি সমাজসংস্কার বস্তার 
আতর ন্তার এক মুহূর্তে দেশ প্লাবিত করিয়! দের, তবে অচিরেই এ আ্রোত 
শুথাইয়া যাইবে কখনই স্থাক্লী হইবে না। সাম্য, শ্বাধীনত। ও মৈত্রীর সেই 
পুরাতন সমাচার আবার নূতন করিয়। প্রচার করিলে হইবে না। শাকাসিংহ 
বিশ্বব্যাপী প্রকাণ্ড সমরোছোএঁ ধ্বনিতে সমগ্র দেশ নিনাদিত করিবার. চেষ্টা 
করিগাছিলেন ; চৈতন্ত ও সমাচার তারশম্বরে বিঘোধষিত করিয়াছিলেন। 
বুদ্ধ অপেক্ষা! ক্ষীণস্বরে হইলেও, চৈতন্ত এ নগর এতদেশে সব্বর্জ গুনাইবার 


কার্ডিক, ১৩১৩1 সমাজ-সংক্কার | 8১১ 


অন্ত অক্লান্ত শ্র্ স্বীকার করিয়াছিলেন। তাহাদের অপেক্ষা ক্ষুদ্র হইলেও; 
সেদিন কেশবচন্ত্র সেন এই বার্ড এতদ্দেশীকগণের কর্ণকুহরে সর্বপ্রবত্ধে 
গ্রতিধবমিত করিয়াছিলেন। চিরম্ররণীয় রাঁমানুজ, নানক, কবীর, 
ভারতের নান! প্রদেশে জলস্ত উৎসাহে, সেই সাম্য, গ্বাধীনতা ও মৈশ্্রীর 
সমাচার গনভীরনিনাদে দ্বারে দ্বারে গ্রচার করিয়াছিলেন । কিন্ত এই মহাত্মা 
দিগের অলৌকিক চেষ্ট। ও অধ্যাবপায়ের কি ফলহ্ইল? হায়, তাহাদিগের 
সেই অনন্থনাধারণ গ্রবত্ধ সংস্কারকের হৃদয় অবসন্ন করিয়া, অতল কালসাগরে 
বিলুপ্ত হইয়া গেল; 

সেই সর্বজনপুঙ্গ্য বিধি-শাস্ত্-প্রণেতা মন্থ, অথবা বর্তমান মনুসংহিতার 
গ্রাহক আর এক দিকে চেষ্টা করিয়াছিলেন। সে চেষ্টা নৃতন সংস্কার 
নছে;লুপ্তপ্রায় বৈদিক উপাসনা-পদ্ধতি ও কর্ম কাণ্ডের পুনঃগ্রবর্তনই সে 
চেষ্টার লক্ষ্য ছিল। কিন্তু তাহাতেও কিছু ফল হুইল না। আমার বোধ 
হয় যে, রাজা রামমোহন রায়ের পূর্বে লুপ্তপ্রান্ন প্রাচীন পদ্ধতি ও অনুষ্ঠান 
সকলকে পুনর্জাবিত করিবার বিশেষ চেষ্টা কখনও হয় নাই। তিনি যে 
বিরাট উদ্যোগ ও চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা সর্ধঞজনবিদিত। কিন্তু 
তাহাতেও ফল হুইল না। বর্তমান কালে স্বামী দয়ানন্দ বৈদিক উপাসনা 
পদ্ধতি প্রচলিত করিবার জন্ত আজীবন অক্লান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টা করিয়াও 
অকুত্তকার্ধ্য হইলেন। ব্যাতাস্কি, অল্কট্‌ প্রাচীন বৌদ্ধ ধর্ম ও অনুষ্ঠান 
সকলকে আবার নবীন সাজে সাজাইবার অন্ত যে কৌতৃছলজনক চেষ্টা 
করিতেছেন ? গীতা-ধর্্ব-গ্রচারের জন্ত আ্যানীবেসেণ্ট, শ্বী্ন মনোহারিণী বন্ত তা- 
স্বারা ষে ভাবে জনসাধারণকে উত্তেজিত করিতেছেন,_-তাহায়ই বাকি 
ফল হইল? ইদানীং বৈদান্তিক হিন্দুধর্ম পুনঃগ্রতিষ্তিত করিবার দেশব্যাপী 
চেষ্টারও বিশেষ সন্তাব দেখ! যাইতেছে । এরূপ স্থলে এই সকল সংস্কারক- 
দিগের চেষ্টার ফল প্রতীক্ষা করা ভিন্ন উপারাস্তর দেখা যায় না। এই 
আলোচন৷ দ্বারা সহজেই প্রতীপ্ঈমান হইবে যে, কেশবচন্ত্র দির অন্ত সকলেই 
চিরাতীত প্রাচীন উপাসনা ও পদ্ধতি পুনর্জীবিত করিবার বিশেব চে 
করিয়াছিলেন। আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে মনে হুয় মে, এ সকল চেষ্টা নিক্ষল 
হইবেই ) আর নূতন পদ্ধতি প্রবর্তিত করিবার চেষ্টা' তদপেক্ষা নিক্ষল। 
কোনও অনন্তসাধারণ মহাত্মা আবিভূতি হইয়া! ধর্শনীতি ও সামাজিক পদ্ধতিকে 
নূতন পথে চালিত করিয়া উভয়েরই মহান্‌ উদ্বোধন করিতে পাঁয়েন, কিন্ত 
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সাঁধায়ণ জনগণের পক্ষে সে চেষ্ট। ;নিতান্তই অসাধ্য, এরং সর্বথা নিক্ষল। 
তবে এক্ষণে আম়াদিগের পক্ষে কি কর্তব্য? প্রাচীন স্বহুষ্ঠান পুনম্খীবিত্ 
হইবার নহে? নূতন পদ্ধতিও প্রবর্তিত কর! অসাধ্য ; অনন্তযাধারণ মনীষীর 
আবির্ভীবও ভবিধাতের অনিশ্চিত গর্ভে নিহিত। এ স্থবে কর্তবা কি? 
আমরা কি কেবলই অলস ও নিশ্চে ভাবে কালের বিবর্তন প্রতীক্ষা 
করিব? কালত্রোতে ভাসিয়! ভাপিয়৷ কোনও ক্সজ্ঞাত কুল পাইবার আশায় 
আমর! কি কিছুই করিব ন|? আমি বলি, বরং তাহাও ভাল। সামাজিক: 
বিষে বিশেষ বিবেচনা না| রুরিয়া তাড়াতাড়ি হস্তে & করিতে যাওয়া 
অপেক্ষা বরং শুধু বসিয়। থাকাও ভাল। কিন্তু শুধু অলসভাবে বসয়! 
খাকিতেই ঘা হইবে কেন? নির্দিষ্ট ছ'ছে তোল! নৃতন বিধান ও পদ্ধতি 
গ্রচলিত করিবার চেষ্ট। অপেক্ষা, কিংরা প্রাচীন অনুষ্ঠান সকল প্ুনঃপ্রবর্থিত 
করিবার গ্রযত্ব করা অপেক্ষ1, ধীরে ধীরে আমাদের মধ্যে বর্তয়ান সময়ে 
যে সামান্দিক বিবর্তন ঘটিতেছে, তাহারই সহায়তা রুরা আমাদিপের 
গ্রতোকের ও সমগ্র জ্বাতির একান্ত কর্তব্য। বর্তমান হিন্দুধর্ম লংখ্যাতীত 
বর্ষ হইতে ক্রমে উদ্ভূত হইয়াছে; ইহা! কতীতের স্বাভাবিক উদ্বোধন। 
গ্রথমে ৰাধু, বারি, বহি ইত্যাদি প্রাকৃতিক শক্তিনিচয়ের উপাযরনা হইতে 
উৎপন্ন হুইয়! এই ধর্ম যাগ-যজ্ঞ-বহুল আনুষ্ঠানিক ব্যাপারে পরিণত হুইয়াছিল। 
তৎপরে ক্রমে তাহা হুইতেই পাত্ডিত্যপূর্ণ উপনিয়দের ধর্নীতি ও বেদাস্ত- 
শন সমুৎপর হুইয়াছিল। এই অবস্থার মধ্য দিয়াই বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হয়-_ 
ইহা অতীৰ সরল ও বছ-অনুষ্ঠান-বর্জিত ছিল; ইহার প্রথম অবস্থায় সাম্য, 
মৈত্রী, উদ্ারতাই ইছার প্রাণস্বরূপ ছিল। বৈদিক হিন্দুধর্ম এই সকল 
জবস্থার মধ্য দিয়া চিরাতীত কাল হইতে চলিয়৷ খ্বাসিতেছে। অরশেষে 
পৌরাপ্রিক যুগে যখন সমুক্রত বৌদ্ধধর্মকে পরাস্ত করিয়া পৌরাণিক ধরব 
গুনরুখিত হুইল, তখন হিন্দুরা পুনরায় সূর্তি-পৃজ1 ও যাজনিক অন্থষ্ঠান- 
' বহলভায় পরিণত হইল। এখন হিন্দুধর্ম এতহৃগয়ে পর্লিণত। সেই প্রাথমিক 
রিধয হইতে হিন্দুর এতঙ্গেশস্থ বিরিধ-জাতীয় জনগণের প্রয়োজন নুসিদ্ধ 
রুরিয়াছে / রিতির সময়ে রিভিল্ন নরনারীগণের আকাঙ্ষা পরিতৃপ্ত করিয়াছে। 
সী কালে ধাই ধর্ম আপন কর্তব্য উত্তমরূগে সংসাধিত করিদ্বাছে। 
কিন্ত 'কালের সর্বয়ংহারিগী শক্ষির হত্ত হইতে এই ধর্শ আয দীর্ঘকাল 
আত্মরক্ষা! বায়িতে পানিবে কি না, ভাঙাই এখন ধিবেচা হইতেছে। গুতরাং 
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সেই আল্োচনান্তেই প্রবৃত্ত হইলাম। এই প্রসঙ্গ উপরাক্ষে রর্জমান হিন্তুধর্শকে 
স্ুলতঃ তিম অংশে বিভরু ক্কর যাইতে পারে। * 

(১) যাজনিক অনুষ্ঠান, মূর্তি-পুজ্জ। ও বিবিধ রি স্কার। 

(২) ধর্ম্মনীতি, অর্থাৎ ইহ্থাব্র দার্শনিক অংশ 

(৩) জাতিভেদ প্রথ!। 

প্রথম বিভাগ (১) সম্বন্ধে এই বলিলেই প্রচুর হইবে ষে, বর্তমান ইউরোপীয় 
মভাতার আলোকপাতে ও সকল আর দীর্ঘকাল ভ্লীবিত গাকিতে সমর্থ 
হইবে ন!। ইউরোপে সকল যে প্রঙ্গারে লোপ হইয়াছে, এতদ্দেশেঞ 
তাহ! ঘটিতে পারে। 

(২) হিন্দু ধর্্মশান্ত্র ও হিন্দু দর্শন কালের ধ্বংস শক্তিকে আশ্চধ্যরূপে 
পরাঞ্জিত করিয়াছে । উহ্থা এক্ষণে সমস্ত সভা-জগতে বিদ্বন্বগুল্মীর মধ্যে 
পরিব্যাপ্ত হুটয়াছে। সুতরাং সমাজসংস্কারক মহাশয়ের এ সক্ষল বিষয়ে 
বিশেষ মায়াস স্বীকার কর! নিপ্রয়োজন। আমার বিশ্বাস যে, এ শান্তদ্বয় 
কন্সিহিত চিরন্তন সতোর গৌরবেই কালকে বিজ্ঞয় করিবে। 

(৩) ভারতরর্ষের বর্ণভেদ প্রথ। আমার রোধ হয় গ্রকৃতপক্ষে জাতি: 
মূলক ।* ুতরাং উহা সহজে উপেক্ষা করিরাঁর বিষয় নহে। হিন্দুধর্ম ও 
বর্ণভেদ এভ মিশ্রিত হইয়াছে যে, এতদুভয়কে পৃথক করিবার আশ! কর! 
সহজ নহে। রর্তযান হিন্দু সমাঁ্ বর্ণতেদের উপরই প্রতিষ্ঠিত, এবং হিন্দু, 
ধর্দও হূর্ভাগ্যবশতঃ এ এক পদার্থেই পরিণত হইয়াছে। প্রকৃত সংস্কার 
করিতে হইলে এই স্থানেই চেষ্টা করা উচিত। এই উত্তয়কে পৃথক করিবার 
চেষ্ট। করাই বিধেয়্। হিন্দুর ধর্মনীতি হইতে সামাজিক পদ্ধতি সকলকে 
পৃথক করা অত্যাবশ্তক। সামান্সিক আচার অনুষ্ঠান প্রকৃত হিন্দু ধর্মকে 
গ্রাস করিয্বাছে। গ্রাথমের কবল হুঈতে দ্বিতীয়রে উদ্ধার করাই সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর সংস্কার । 

কেমন করিয়। বর্গভেদ ধর্মকে গ্রাস কিবা ন্বয়ং ধর্ণ-স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইল, 
তাহার মর্থোদ্ধার করা যেমন গুরুতর কাধ্য, তেমনই প্রভোক প্রক্কৃত 
সংস্কারকের অবস্তাকর্তব্য । জাতিগত অভিমান মমুষ্যমাত্রেরই স্বাভাবিক বৃত্তি। 
এ 'অভিমান পরিত্যাগ কর! মানবের পক্ষে রড়ই কঠিন। সমাজযংক্কারে প্রবৃত্ত 


* জাতি-_বথা নিগ্রো, আর্য, মঙ্গোলীয়। 
বর্ণ--বখা ব্রাঙ্গণ, ক্ষজিয়, বৈগ্ক--ইতাদি। 
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হইপে এই কথাটি বিশেষ বিবেচনা কর] আবক | এই জাত্যভিমানকে 
অকিঞ্িৎকরভাব-মাত্র বলিয়া উপেক্ষ। করিলে চলিবে ন11 যদি খিভিন্ন- 
জাতীয় ব্যক্তিগণকে ঘটনাচক্রে একত্র এক দেশেবাস করিতে হয়, ভাহ। 
হইলে এই বৃত্তি গুরুতর সামাজিক আকার ধারণ করে। তখন ইহা' অতীব, 
কঠিন হইয়া উঠে এবং সমগ্র সমাজ-দেহে ন্যাপ্ত হই! অল্লাধিক গ্রতি ক্রিরা 
উৎপন্ন করে। যখন একাধিক সমভাবাপক্ন জাতি নিয়ে একত্র বাস করে, * 
তখন কালক্রমে তাহাদিগের মধ্য হইতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায় উৎপন্ন হইবেই; এবং 
তারতীয় ভিন ভিক্র বর্ণের স্তার বিভিন্ন সন্থীর্ণ সম্জ উডভৃত হওয়াও স্বাভাবিক.) 
কিন্ত ইহারা সকলেই স্থায়ী হইতে পারে না। ইহাদিগের মধ্যে কতকগুলি 
কালে লুপ্ত হইবে, অপরগুলি টিকিয় যাইবে । আমাদিগকে এই. ফলের 
প্রতীক্ষা করিতেই হইবে। এই ক্ষুদ্র কষুত্র সম্প্রদায় সকলের ঘাত-গ্রতিঘাতের 
ফল পরিণামে কিরূপ হয়, উহাদের সংঘাত হইতে কোন এক-ভাবাপন্ন জন- 
সমাজ গঠিত হয়, মানবের ভবিষ্যৎ ইতিহাসে তাহার কর্খস্থত্র কিরূপে গ্রাধিক্ঠ 
হয়, তাহ! দেখিগার কন্ত, তাহা বৃৰিবার জন্ত আমাদিগকে অপেক্ষা! করিতেই 
হুইবে। উল্লেখিত ক্ষুত্রকষুত্র সম্প্রদায়ের সংঘর্ষে এাতিগত পার্থক্য বিদুরিত্ত হতে 
কালের আবহ্াক। কাল ধীরে ধারে, অসংখা শক্তিতে তাহাদিগের লোন্লাধন 
করিবেই ; তথন কেবল ব্যবসায়গত পার্থক্য মানবসমাজকে বিতির সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত করিবে । - জাতিগত পার্থকা তিরোহিত হইবে। অন্ুক্নত জাতি 
সকল লুগ্ু হইতেও পারে, অধ বৃদ্ধিপ্রাপ্তি তাছার্দের অসম্ভব নহে। কিন্ত 
এতদুভয় অবস্থাতেই সরল সামাজিক বিবর্তনের গতি নু[নাধিক প্রতিহত 
হইবে। কিন্তু দেই প্রতিক্রিয়ার মধ্য হইতেই স্বভাবতঃই এক সমভাবাপর 
জাতি প্রতিঠিত হইবে ; অথব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণে এক বিরাট 
জাতি উদ্ভৃত হইবে ) উহা! এক-লক্ষয ও সমভাবাপন্ন হইবেই। তখন জাতিগত 
বৈষম্য তিরোহিত হইবে; মানবসমাজ অগ্রতিহতগতিতে বিবর্তনের পঞ্চে 
ধাবিত হইবে। সংস্কারের ইহাই উদ্দেশ, ইহাই পরিণতি । 


শ্ীশিবপ্রসাদ রায় । 


* হেন শিষ্রো, জার্ধ্য ও সঙ্গোলী গণ । 
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ভাঁষ। ও লাদিরস। 


পাপা উ টি ছি 


দ্বিতীয় প্রস্তাব । 

আমরা দেখিলাম যে, কামক্জ দৈহিক উত্তেঞ্নাই ভাষার মূপরূ্প বিবেচিত 
হইতে পারে। প্রাকৃতিক শব্দের মম্ুকরণ ভাষাকে পুষ্ট করিয়াছে সততা, 
কিন্তু তাহা মূল হইতে পারে না। মংস্য শ্রেণী হইতে স্তন্যপায়ী শ্রেনী পর্যন্ত 
সকল জীবই কাম-কালে * এক বিশেৰ উত্তেঙ্গন! শন্ুভব করে, এবং অল্লাধিক 
শন্দায়মান হয়। কিন্ত মংসাদি অনন্ত জীব সকল প্রারুতিক শান্দর অনুকরণ 
করে না; কারণ, উহার! তন্দারা কোনও উপকারলাভ করিতে সক্ষম হয় না। 
অসভ্য মানব প্রার্তিক শষের অনুকরণে প্বকার্ম্য সিদ্ধ করিয়া উপকার 
অনুভব করিতে পারে, কিন্ত অতিনিয্নশ্রেণীন্থ মুখর জীব এরূপ 'অন্ুকরণ 
দ্বারা কোনও উপকার প্রাপ্ত হয় না। সুতরাং জীব-রাজ্যে ভাষার মূল কারণ 
নির্ণয় করিতে গেলে, প্রাক্কৃতিক-শব্গানুকরণকে উল্লেখ কর! যায় না। বিবর্তন- 
বাদ অন্রসারে, মানবের দেহ -ও মন উভয়ই চিরাগভ জৈব পরিবর্তনের ফল। 
সুতরাং যেমন তাহার দেহ-গঠনের মূল সেই অতি অনুন্নত জীব-রাজো অন্ু- 
সন্ধান করিতে হয়, মনের নুলও.তাহাতেই অনুসন্ধান কর! সঙ্গত । ফলতঃ, 
মানব-মনও অনুন্নত জীবগণের মন হইতে ক্রমবিকাশের নিয়ম-মনুলারে 
বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে । শব্ধ অথবা ভাষা মনেরই ভাব-বাগ্রক। 
কিন্ত সেই প্রাথমিক অবস্থায় ভাষা মনের কোন ভাব বাক্ত করিবে? মংস্য 
কৃর্মাদির সর্বাপেক্ষা প্রধান ভাবকি? ক্ষুধা ও কাম। ক্ষুধা-তৃপ্তির নিমিত্ত 
তৎকাগে অপরের সাহ্থাষা আবশ্যক নাই; কিন্ত কাম অপরের সাহাযা প্রায় 
সর্বদাই অপেক্ষা করিত। স্ৃতরাং মনের এই ভাব প্রকাশ হ্েতুই আদিম 
ভাষা! সঙ্কেতরূপে বাবহত হইয়াছিল। এ সকল জীবের অন্ত ভাব ছিলই না; 
ভাষা কি প্রকাশ করিবে? কাম, পরাপেক্ষা বৃত্তি। কামই ভাব-বিনিময়ের 
আবশ্যকত! জীবকে প্রথমে শিক্ষা দেয়; স্থৃতরাং ভাষাও যুলতঃ তাহারই 
কীর্তি, সন্দেহ নাই। | 

এ স্থলে আর এক কথা রিবেচ্য হইতেছে। দেহজ উত্তেজন! যেষন ধ্বনির, 
শবের, স্থৃতরাং ভাষার মূল কারণ ) তেমনই এঁ ধবমি অথব। শবও দেহ-বঙ্ত্রে 
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ক্রমিক পরিবর্তনের অন্ততর হেতু । কামজ (ঈীথব! অন্ত যে কোন, প্রকারই 
হউক ), উত্তেজনার দৈহিক শরির! পেশী সকল ক্রমশ: উত্তেজিত হইবে, অথচ 
দীর্ঘকাঁলেও পরিবর্তিত হইবে নাঁ, ইহ! কখনই সম্ভবপর নহে। আর, সেই 
উত্তে্গনা হইতে দেহ আলোড়িত করিয়া যে ধ্বনি উদ্ভব হয়, তাছা কালক্রমে 
সন্ধেত-হুচক শব্ষে পরিণত হইলে, সেই সঙ্কেতের সুচিত অনুষ্ঠান অবলম্বন 
করিতেও দৈহিক পরিবর্তন অনিবার্ধ্য | এ ধ্বনির সঙ্কেতবশতঃ এক প্রাণী 
ক্রুতগতি অন্তের নিকটস্থ, হইল; ইহাতে অবশ্তই তাহার গতিবিধায়ক যন্ত্রও 
ক্রমে সবল হইবে । আর, সে ্রজ্বাক্ত ধ্বনির উপকারিতা! অনুভব করিয়া 
যথাসময়ে উহ] পুনঃপুনঃ উচ্চারিত করিতে থাকিৰে। তাহাতে তাহার 
বাগ্নস্ত্র, শ্বাস-যস্ত্র, আনুষঙ্গিক শিরা ও মন্তিষষও ক্রমে পুষ্ট হইবে। এইরূপে 
যেমন দেঁহজ উত্তেঞজন! ভাষার মূল কারণ হয়, তেমনই ধ্বনি, শব ও ভাষাও 
দেহবস্ত্রের পুষ্টিসাধন করে ।* ক্রমবিকাশ ক্ষেত্রে উভয়েই উভয়ের সহায় হুয়। 
অদ্যাপি ভাষার চিন্তায় মানব-মন্তিষ্ক পরিষার্জিত ও পরিপু হইতেছে। 
এইক্পে জীব ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হুয়। ক্রযোরতির অন্ত কোনও 
কারণ না থাকিলেও) কেবল ভাষাগত কারণেই জীবের মস্তিষ্ক ও দেহের 
অন্তান্ত অংশ ক্রমশঃই উন্নতিলাভ করিত। 

আমর! পূর্বে বলিয়াছি যে, আদি-রস হইতেই কালসহকারে অন্থান্ত বৃত্তির 
উত্তব হইয়াছে । *উহার উত্তেজনাই লোভের অন্তর কারণ ; উহ্বার অপূর্ণতাই 
ক্রোধের অন্তর হেতু; এ বৃত্তিসপ্তাত অপত্যাদিই স্নেহের কেন্ত্র স্থল।” 
কেবল তাহাই নহে; ষে সমস্ত দেঁবতুল্য বৃত্তি মানবকে দেবোপম করিয়াছে, 
এবং ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর পদ্ববীতে উন্নীত করিবে, সে সকলই কাম 
হইতে উৎপর । এই আদি-বৃত্তি প্রকৃতই আদি-রস। ধর্দমভাব জটিল বৃত্তি; 
তাহ! বহু বৃত্তির সংমিশ্রণ আাত। তন্মধ্যে বিশ্বপন, সৌন্দর্যা-বোধ, আসঙলিখ্সা, 
ভক্তি, এই সকল বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য। ইছারাও কাম হইতে 
উৎপন্ন । কাম. হইতে বআসঙ্গলিগ্মা, সৌন্ধ্য-বোধ উৎপন্ন হওয়া অনায়াসেই 
প্রতীয়মান হইবে। এই ভাব হইতে পরার্থপরতার উত্তব হওয়াও সহজবোধ্য ।. 
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রি, ১৬৯। ভাষা ও আদিরগ। ৪১৭ 


তাহ! হইতে, অগত্য-পাঁলমাদি হুইডেও কৃতজ্ঞতা আসিয়া উপস্থিত হয়। 
সৌনারধ্য-বোধ হইতে বিশ্বয়, কৃতজ্ঞত! হইতে ভক্তি সহজেই জাত হইয়! খাকে। 
স্থতরাং কামই সর্বপ্রকার উরত বৃত্তি সকলের মূলীভূত কারপ। এই উন্নত 
বৃত্তিনিচয় পরস্পর পরস্পরকে পুষ্ট করে। দেহ ও মন এরূপ ভাবে 
সম্বন্ধ যে, দেহের উত্তেজনাবশতঃ মনের, ও মনের উত্তেজনাবশতঃ 
দেহের পরিবর্তন হইবেই। এই পরিবর্তন সকল কালে পুীকৃত হইয়! 
এক দিকে যেমন উর দেহ, অন্ত দ্বিকে তেমনই উন্নত মন গঠিত করে। 
মনের উন্নতিতেই ভাষার উন্নতি; ভাঁষ! ভাবেন্ন কিন্করী মাত্র॥ আর, সর্ব ভাঁবই 
সেই আদি বৃত্তি হইতে জাত। আদ্িরস সত্যই আদিরস। এই ভাব হইতে, 
ধ্বনি, শক ও তাষা জাত ও পু হইয়াছে) এবং এক পুরুষের পু 
বংশান্ুক্রমে আরও পরিবর্দিত হইয়া বর্তমান অবস্থায় উপনীত হ্ইয়াছে। 
ভাষার মূল অনুসন্ধান করিতে গিয়! ডাকুইন্‌ বলিম্নাছেন যে, মানবীয় * ভাবা 
তাহার শ্বাভাবিক ধ্বনি হইতে উৎপন্ন। তিনি অন্তান্ত কারণের মধ্যে স্বাভাবিক 
ধবমিকেও অন্ঠতর কারণ সশ্বীকার করিয়াছেন। তিনি বিবেচনা করেন 
ধে, মানব প্রথমে কামের উত্তেজনায় নারীকে আকর্ষণ করিবার জন্যই সঙ্গীতের 
ভাষা ব্যবহার করেন)--তাহাঁ হইতেই ক্রমে প্রেম, হিংসা ও জয় 
প্রকাশক শব্ষের উৎপত্তি হয়; এবং তাহা হইতে বিবিধ জটিলভাব-ব্যগ্রক 
শব সঞ্জাত হুয়। ডারুইনের চিস্ত। মানবকে অতিক্রম করিয়া গশ্চাৎভাগে 
চিরাভীতকাল পর্য্যন্ত গ্রসান্গিত করিলে বুঝা! যায় যে, তৎকালীন অনুন্নত 
জীবগণের সন্বন্ধেও এই একই কথ! অত্তীব সত্য । আমর! দেখিয়াছি যে, 
তাহারাও কাম-কালে শব্দাযমান, অন্ত কালে মুক। ভারুইন্‌ যদিও কাম- 
দৃত্বিকেই তাধার মূল বলেন নাই, তথাপি আমার মনে হয় যে,-বিবর্তনবাদ 
হ্বীকার করিলে, এই সিদ্ধান্তই অধিকতর সঙ্গত।$ শরীশশধর রায়। 
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1 “ভাব ও দির প্রথম, প্রবন্ধের হদসংশোধদ।--সাহিভা, ১৩১৩ ভাঙা ২৭২ পৃঃ 
৫ গতি, “হইল ন1' স্থলে “হইবেই' পড়িতে হইবে ।--লেখক। 
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১৯. 


মাহিত্য-মেবকের ডায়েরী । 


২০শে আশ্বিন 1--* * * সকালে দশটার সময় ভাক্তার বাধ 
আসিয়া ( পঞুরামকে ) দেখিলেন। রাত্রে গা! একটু গরম হইয়াছিল । কিন্ত 
ডাক্তার মহাশয় হাত দেখিয়া! কিছু .টের পাইলেন না। বলিলেন, *সামান্ত 
যে একটু গরম হইয়াছিল, তাহা এতক্ষণ ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে । আজ 
তিনি খঁধধ পরিবন্তিত করিয়া দিলেন। ডাক্তার বাবুর নিজের প্রতিতিত্ত 
ওঁধধের কারখানার ছই একটা ওঁধধ প্রয়োগ ফরিয়াছেন, দেখিলাম । 
ঠিণুহত। 00০০০05 বিলাভী থাঁকিলেও, কালমেঘ বোধ হয় ব্রিটিশ ফার্্া- 
কোঁপিয়াতে গৃহীত হয় নাই। * * 

২১শে আশ্বিন ।- আহারান্তে বিশ্রাম করিতেছি, এমন সময় সু--চক্ত 
শাস্তিপুর-গধ্নাভিলাষে একেবারে সজ্জিত হইয়া উপস্থিত। সঙ্গে ছিলেন 
সরলহদয় সৌমরাজ | বাবুদের জিদ, আমাকেও যাইতে হইবে। আমি 
অকম্থাৎ এই প্রস্তাবে সায় দিতে ন! পারিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম,-_প্রত্যাগমনটা 
কবে হবে? পঞ্চুরামের সর্বদা তব্বাবধান আবশ্তক। আগামী কলা সন্ধ্যার 
সমক্সুকলিফাতার ফিরিতে পার্রিব ভাবিয়। আমি প্রস্তত. হইলাম। পঞ্চুরাম 
কাদিতে লাগিল।- তাহাকে চারিটি খই দিয়! ভুলাইয়! গাড়ীতে উঠিলাম। 
রেলে শিয়ালদহু হইতে রাপাধাট, তৎপরে ঘোড়ার গাড়ীতে শাস্তিপুরে সন্ধ্যার 
সময় উপস্থিত হইলাম। * * * 

২২শে আশ্বিন ।-_শাস্তিপুরে ন্প্রভাত। খু চজ্জ আজ ফিরিবেন 
ন| শুনিয়। আমি বড়ই কাতর হইয়া! উঠিলাম। পঞুর জন্ত বিরহাশ্র 
ই একবার ছুই চক্ষে উচ্ছ সিত হইয়া! উঠিল। সমস্ত দিবসটা এক প্রকার 
ঘিয়মাপ হইয়া! রাটাইলাম। ইহাতে আমার বন্ধুদের আমোদে বে কিছু 
বাধা উৎপাদন করিয়াছি, তাহা! নিশ্চিত। সে জন্ত আমি হঃখিত। কিন্তু 
আমার সম্পাদক সুহৃদ তাহার বেধু মামাকে লইয়া এত দূর ব্যস্ত ছিলেন 
যে, আমার প্রসুল্লতাতাব তাদৃশ অন্থতব করেন নাই। তাহার ছিল তান 
ও বেণু, নাম! । কিন্ত আমার ত পঞ্ুরাম নিকটে ছিল না। বআননের 
প্রতেদ হওয়া বিচিত্র নহে। যেধু নানাকে লইয়! সু--চজ কিছু বাড়াবাড়ি 
কছিলেন। বেণু মামাও হুই চারি কথ! উত্তম মধ্য শুনাইয়া দিলেন। 


কার্তিক, ১৩১৩। সাহিত্য-লেবকের ভায়েরী । ৪১৯ 


কিন্ধু' তিনি মুখড় হু--'র কাছে পঁহছিতে পারেন নাই। হু--চন্জ অনেক 
সময় অকারণে অনেকের মনে ক্লেশ প্রদান করেন। এবং লোকের সহিত 
অনুচিত স্বাধীনতার পরিচয় দেন। ইহা নিতাস্তই দৃষনীয়। যাহাতে বাহার 
কষ্ট হুম, নিতান্ত অগ্রয়োজনে তাহার প্রসন্ধমাত্রও অতদ্রজনোচিত। 
তবে সকল সময়ে আমাদের স্থু__ যে ক্রোধের বশবর্তী হইয়া! এরূপ করেন, 
তাহা নহে। তিনি কখনও কখনও আপনার বক্ততা ও ৰাক্য-শ্রোতের 
বাহাছুরী দেখাইবার অন্তই লোকের মনে আঘাত দিয়! ফেলেন। 

২৩শে আশ্বিন ।--শাস্তিপুর হইতে সকালে €টার লময় রওন! হুইয়! 
১*টার সমস্থ কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। পঞ্চুরামকে দেখিয়া 
তাহার সংবাদ সমুদয় জানিয়া! মনটা স্স্থির হইল। আম তাহার ওষধ 
ফুরাইয়! গিয়াছে। ডাক্তার বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! তাহাকে পরামর্শ 
জিজ্ঞাস! করিলাম। তিনি পূর্বের ওষধটিই পুনঃপ্রয়োগ করিতে বলিলেন। 
মহলানবিশের দোঁকান হইতে আনিয়! দিলাম। লিগার রোগ কি বিষম! 
এত ওঁধধেও সহজে বাগ মানিতেছে না। 

সন্ধ্যার সময় প্রিয় বন্ধু অক্ষয় বাবুর সহিত দেখ! হইল। তিনি “সাহিত্য” 
ও «সাধনার সন্মিলনের কথ! উত্থাপন করিলেন। অনেকেন মত নাই গ্ুনিয়! 
তিনিও মত দিতে পারিলেন না। আপত্তি প্রান সকলেরই এক রকমের। 
কিন্ত ধিনি বযাহাই বলুন। এ দিকে সাহিতা-সম্পাদক মহাশয় তাহার 
মন বীধিয়! ফেলিয়ছেন। সম্মিলনটা বোধ হয় নিতান্তই অনিবার্ধ্য। 
তবে একটু আশার কথা এই যে, স্থ--চজ্জই সম্পাদক রহিলেন; রবি বাবু 
কেবল লেখকশ্রেণীহৃক্ত হইলেন। এই ভাবে এঁচার্িত "সাহিত্য-সাধনাশ্র 
সম্পাদক মহাশয় যে “সাহিত্য"-সম্পাদকের ভ্তান্ন মতের ও ক্ষমতার ম্বাধীনত! 
দেখাইতে পারিবেন, তাহা! মনে হন না। র--বাবুও সমালোচনার শান 
হইতে মুক্ত হইলেন। 

২৪শে আশ্বিন ।-_পধুরামের কাল রাত্রে একটু অর হইয়াছিল। 
সকালে আমাদের পার্থববর্তী দাতব্য-চিকিৎসালয়ের ভাক্কার বাহাহরগণের 
নিকট হাতটা দেখাইব বলিয়া! শিশুটিকে লইয়া ' গেলাম। কিন্ত তাহারা 
একেবারে রেজেষ্টারী ফাঁদিয়। উধধের (০০০. 6) বাবস্থা করিয়া ফেলিলেন। 
রোগনির্য় এত সন্বরে ও বিচক্ষণতার সহিত সম্পর হইল যে, আশ্চর্য না হই 
থাকিতে পারিলাম না। ডাক্তার বাহাছুর আমাকেই জিজানা করিয়া, গন্ধ 


৪8২৩ সাহিত্য ১৭শ বর্ঘ, ৭স সংখ্যা। 


রাত্রে একটু গা গরম হইয়াছিল গুনিয়াই, রোগটা একেবারে নখদর্পণের ন্যায় 
নির্ণয় করিয়া ফেলিলেন। চিকিৎসা-শাস্্বটা একেই ত অনিশ্চিত, তাহার 
উপর আবার যদি এই সকল দিগগজের বিদ্যার উপর নির্ভর করিতে হয়, 
তৰেই ত বিষম সঙ্কট। যাহা হউক, আমি আর কোন প্রকার উচ্চবাচা 
করিলাম না। তাহাদের ব্যবস্থা শিরোধার্যা করিয়া লইয়া, ঘরে আসিয়া 
উহার যখোচিত সম্াবহার করিলাম। * * * 

কেহ কেহ বলিতেছেন, আমি শিশুটির প্রতি অতিরিক্ত গ্সেহশীল হইয়া 
পড়িয়াছি। অনিশ্চিত-জীবন এই বালকের উপর এতাধিক নির্ভর করিলে, 
পরিণামে হয় ত বিষম মনন্তাপে পীড়িত হইতে হইবে। আমি কিন্ত 
তাহাদের এই সতর্কতার সম্মান করিতে পারিতেছি না। যদি সে বেশী 
দিন আমার আশ্রয়ে নাই থাকে, তাহাতেই বা ক্ষতি কি? আমি যদি 
তাহার বিষয়ে আমার সকল কর্তবা স্থসম্পন্ন করিতে পারি, তবে 
মার আক্ষেপের কিছু থাকে না। পাছে সে চলিয়া! যায়, এই ভয়ে 
আমি তাহাকে আমার সমস্ত মেহ ভালবাসা একেবারে দিয়! ফেলিতে 
চাই। 

২৬শে আশ্বিন ।-অমূল্য বাবু ওঁঘধের পরিবর্ন না করিয়া! ছুই 
একটায় কিছু কিছু মাত্র! বাড়াইর] দিলেন। * * * * 

বন্ধুগণ অনেকেই চিন্তবিনোদনের নিমিত্ত আমাকে একটা কোনও কিছু 
গ্রন্থ বা শ্বন্গ লিখিবার অনুরোধ করিতেছেন । তাহাদের পরামর্শের উপ- 
কারিত। 'আমি ঘে বুঝি না, এমন নহে। কিন্ত মনটা অতি অস্থির । শিশুটির 
জন্য সর্বদাই উদ্বিগ্ন হইয়া রহিয়াছে। করেক দিবস ডাক্তারী চিকিৎসার 
ফলোপধাক়কতায় কতকটা আশান্বিত হইয়াছিলাম, এখন আবার আশঙ্কার 
সঞ্চার হইতেছে । আমার দ্বার! সাহিত্যের আর কিছু হইবে কি না, নিতাস্ত 
সন্দেহের বিষয়। হৃদয়ের অপরিশ্টুট ভাবরাশি দিন দিন ওক হইয় 
আসিতেছে । যথোপযুক্ত ত্র ও অনুশীলন পাইলে তাহারা হয় ত শত 
পত তুন্দর পারিজাতে পরিণত হইতে পারিত। হায়! কত আশা কত 
আকাক্ষা অভিলাষ লইয়া! এই নন্দন-বনে প্রবেশ করিয়াছিলাম। এই কি 
তাহার পরিণাম ! 

২ধশে আশ্বিন।--কল্য রাজ্রেও শিশুটির একটু গা গরম হইয়াছিল। 
তবে মামার কথা এই যে, এত জর ভোগ করিয়াও শিশুটির গ্ররুনত। 


কার্তিক, ১৩১৩। সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী । ৪২১: 


একেবারে হাঁস হইয়া আসে নাই। তাহার শরীরও যে খুব রুপ্ন হইয়াছে, 
এমন নহে। * + ৬ , 

ছই এক জন বন্ধু শিশুটিকে লইয়া স্থানাস্তরিত হইতে বলিতেেন। 
তীহারা বলেন, লিভার-রোগে বায়ুপরিবর্থনের তুল্য উপকারী আর কিছুই 
নাই। আমি এ বিষয়ে কিছু স্থির করিতে পারিতেছি না। দূর 
দেশে পশ্চিমে এমন আত্মীয় বা বন্ধু কেহ নাই, ধাহার আশ্রয়ে 
পিয়া কিছুদিন অবস্থান করিতে পারি। ৰাড়ী ভাড়া লইঙ্গাও 
থাকিতে পারি বটে, কিন্তু একটা প্রধান আপত্তি এই যে, অপর 
কোনও স্থলে কলিকাঁতার মতন চিকিৎসার স্থবিধা ত হইবে না। 
এখান হইতে এক জন ডাক্তার সঙ্গে লওয়া আমার সাধ্যাতীত, 
স্বপ্পের অতীত বলিলেও চলে। এই অবস্থায় চিকিৎসার এরূপ অন্ুবিধা 
বড় সামান্ত নহে। স্থতরাং কোথাও ধাইলেও একটু কারণেই মন 
বিলক্ষণ ব্যাকুল হইয়! উঠিবে, এবং তাড়াতাড়ি করিয়া! ফিরিয়া! আসিতে 
হইবে। * * * 

২৮শে আশ্বিন 1--ণসাহিতা” ও “সাধনাপর সম্মিলন প্রস্তাবটা 
কার্যো পরিণত হইল না, দেখিতেছি। সু--চন্ত্র আজ রবি বাবুকে স্পষ্ট করিয়া 
বলিয়াছেন, এই ছয় মাস তিনি এ বিষয়ে কিছু করিতে পারিবেন না। 
'ামাদের নিকট বলিলেন, ছয় মাস কেন, ও প্রস্তাব আর কখনই বোধ হয় 
সফল হুইবে না। এত পরামর্শ, লোক-জানাজানি করিয়া! শেষে সব ভাসাইয়! 
দেওয়াট! আমার মতে ভাল না হইলেও, সম্মিলন না হওয়াতে যে আমি 
আনন্দিত, তাহা আর না বলিলেও চলে । 'আঁর একখানা প্ঠাকুরবাড়ীর 
কাগজ” বাড়াইয়া কোনও ফল নাই। 

২৯শে আশ্বিন 1--* * *  মহিলা-উপন্তাসিক জর্জ ইলিয়টের 
[091)161 100:009 নামক গ্রন্থের সুখ্যাতি গুনিয়া পড়িতে আরম্ভ করি- 
স্নাছি। কিন্ত প্রথম কয়েক পরিচ্ছেদ আদৌ তাল লাগিল না। গ্রন্থের 
নায়ক ডেরোগার সাক্ষাৎ পাইয়া তবু কতকাংশে রসগ্রহ করিতে পারিতেছি। 
ইংরাজ নতেল-লেখকগণ বড় বড় গ্রন্থ লিখিক়া কেন যে পাঠকের বিরক্তির 
কারণ হন। বলিতে পারি না। অথব! হয় ত ইংরাজ পাঠকবুন্দের রূচিই 
এইরূপ । কাব্য গ্রন্থে, বিশেষতঃ উপন্তাসে, তাহারা সামান্ত খুঁটি নাটির, 
প্রাধারণ কখোপকখনের কিছু বেশী পক্ষপাতী বলিয়া! বোধ হন্ব। আমার 


৪২২ সাহিত্য । ১৭শ বধ, দহ সংখা। 


কিস্ত ইহ! নিতান্ত অগ্রীতিকর। মানব-হৃদয়ের যাহা শ্রেষ্ঠ মহত্বম জিনিস, 
তাহাই কাবোর একমাত্র বিষয় । 

৩০শে আশ্বিন ।-* * * আমাদের “প্রেমটাদ” বন্ধু হীরেক্দ্- 
নাথ “সাহিত্য” পত্রে কবিবর নবীনচন্ত্রের প্কুরুক্ষেত্রেশ্র এক সমালোচনা 
বাহির করিতেছেন। তাহার মত নবীনচন্দ্রের অত উপাসক আর কেহ আছে 
বলিয়। মনে হয় না। তিনি নবীন বাবুর এই কাবাকে বর্তমান যুগের 
মহাভারত 'আখ্যা প্রঙ্গান করিতে চান। হীরেন্দ্রনাথ যেরূপ অত্যুক্তি আরম্ভ 
করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত আপত্তিজনক ও অনুচিত হইলেও, নবীনচন্দ্ের 
শক্তিমত্ত। সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু, ছঃখের বিষয়, আমি 
তাহার কুরুক্ষেত্র” বা “রৈবতক” কাব্যের তাদৃশ প্রশংসা করিতে পারি 
না। স্থানে স্থানে অতি সুন্দর, উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তুতা আছে; কয়েকটি 
বর্ণনাও অতি মনোহর, ইহা মুক্তকে বলিতে পারি। কিন্তু যে তেজশ্বিতা 
ও সরল উচ্ছাস নবীন বাবুর “পলাশীর যুদ্ধে” দৃষ্ট হয়, তাহার ইদ্দানীস্তন 
কাবাসমূহে তাহার তেমন সাক্ষাৎ পাওয়া বার না। তাহার ভাষায় তেজ ও 
্বাধীন স্রোত যেন ক্রমশঃ মরিয়। আসিতেছে । পলাশী” উদ্্হেহীন 
হইলেও, উহাই শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ । 

৩১শে আশ্বিন ।_-* * * সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয়ের অনুরোধে 
তীহার কাগজের জন্য “্নাইন্টিস্থ সেঞচুরী” হইতে ভৌতিক রহস্যকাহিনী 
অনুবাদ করিলাম । এ বিষয়ে আমার সহজে কিছুই প্রত্যয় হয় না বটে, 
কিন্ত অপ্রত্যয় করিবারও কোনও গুরুতর কারণ আছে বলিয়া! যনে হয় 
না। তগবানের রাজ্যে অসম্ভব ও সম্ভবের একটি নির্দিষ্ট সীমানা! কে বীধিয়া 
দিতে পারে? যখন এই অপূর্ধরহস্তময় মনুষ্য-হাদয়, গ্রহতারা-সমস্থিত 
বিচিত্র বোমরাজ্য সম্ভব, তখন অসম্ভব আর কি? 

১লা কার্তিক ।--* * * শাস্তিপুর হইতে প্রিরবর ন--বাবু স্থ_ 
চন্দের সাহিতা-মাশ্রমে আনিয়া আশ্রয় লইয়াছেন। গত কল্য শাস্তিপুরবাসী 
বন্ধুর সহিত বিলক্ষপ অশাস্তিকর একটা বিতর্ক হইয়! গিয়াছে । তিনি এক 
রবীন্ষমাথ ভিন্ন বাঙ্গালার 'আর সমুদয় করিকেই কালের শোতে বিশ্বাতির 
অভিমুখে ভাসাইয়! দিতে চান। বৈষ্ণব-কবিদিগের প্রতি তাহার অন্গুরাগট! 
কিঞিৎ মাত্রা ছাড়াইয়! উঠিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। বাহার! বৈষব কবিতার 
চর্টির্বাপ না করেন, অথবা তাহাদের প্রতিতার প্রসাদ লইয় সাহিত্যের 


কার্তিক, ১৬১৬ । সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী । ৪২৩ 


আসরে অবতরণ না করেন, তিনি তাহাদের আদৌ চিনিতে পারেন না। 
অদ্বৈত গোস্বামীর শ্রীপাঠ শীস্তিপুরবাসীর পক্ষে বৈষ্ণব কবিতার অনুরাগ 
আত্যস্তিক হইলে, মার্জনীয়। কিন্ত তাই বলিয়া অনৈষ্চব কবির দলকে 
একেবারে তাসাইয়। দেওয়াটা তাহাদের নিতাত্ত নিদ্ুরত| বলিতে হুটবে। 
সে দিন তাহারই এক প্রতিবাসী বাঙ্গালার নবীন কবিদিগকে ভাসাইয়াছেন, 
আজ তিনি প্রবীণদলকে ভাসাইলেন, এখন বাকী কেবল তাহারা! ও কবিদের 
মত সমালোচ কপুঙ্গবেরা। কক * ক 

২র1 কার্তিক ।--মাঞ্জ বৈকালে আমাদের অনেকেরই বন্ধু “সদা. 
প্রফু্ন” সেন-কবির সংবাদ পাওয়া গেল। প্রায় 9৮ মাস হইল, তিনি 


, একেবারে লুপ্ত হইয়াছিলেন। সম্প্রতি তাহার ভ্রাতা রাজেন্্রনাথ সেন 


পুজার বন্ধে কলিকাতায় স্বশুরালয়ে আসিয়া তাহার জোট ভ্রাতার ("সাহিভো”্র 
দেবেন দাদার) খবর দিয়া সকলকে সন্তুষ্ট করিলেন। “সাহিতো” কবিতার 
বান্ধার একেবারে বন্ধ হইয়! গিয়াছিল ? আশ! করা! যায়, এইবার হইতে হাট 
জমিবে,--"্মণিহারীর পটে”র অভাব হইবে ন|। ক্রেতাগণ এখন হইতে 
প্রস্তুত হইয়া থাকেন, ইহাই কামন!। 

স্-চন্দ্রের একট! হুর্বলতা। দেখিয়া! মনে বড় ছুঃখহয়। তিনি নিজে 
বখন কাহারও উপর অবখা, এমন কি, অশ্রাব্য মন্তব্য সকল প্রকাশ করেন, 
তাহারা যে সদভিপ্রায়-প্রশ্থত, ইহা ব্যক্ত করিতে ছাড়েন না; কিন্তু তাহার 
সমক্ষে অপর কেহ কোনও বিষয়ে সম্পূর্ণ ন্যায়সঙ্গত সমালোচনা করিলেও, 
তিনি উহাকে বিদ্বেষ ও হিংসা-প্রণোদিত না ভাবিয়া থাকিতে পারেন না। 
সে দিন ন--বাবুর সহিত তাহার আচরণ, ইহারই দৃষ্টান্ত । 

ওর! কার্তিক |-* * * বেণুমাম! কলিকাতায় আসিয়াছেন। 
স্থ- চন্ছের আশ্রমে তীহার সহিত সাক্ষাৎ হইল। সু-_বাবু তাহাকে সর্বদা 
যেরূপ বিরক্ত ও উত্যক্ত করেন, তাহার উল্লেখ করিয়া তিনি একটু আক্ষেপ 
করিলেন। স্-চস্ত্র তাহার বাক্শক্তিটা একটু সংযত না করিলে ভাল- 
মানুষের কোমল হৃদরবৃত্তি লইয়! বাঁস করা! দায় হইয়। উঠিবে। 

৫ই কার্তিক ।--সোববার দাসত্বের স্থলে চলিয়! যাইতে হইবে; আঁ 
একবার শিশুটিকে লইয়া! ডাক্তার বাবুকে দেখাইলা। তিনি বলিলেন, “জর 
পূর্বাবৎ একটু আছে ) লিভার গত শুক্রবার যেরূপ দেখিয়াছিলেন, তদপেক্ষাও 
নরম হইয়াছে।” আমি সোমবার চলিয়া! যাইব বলিয়া, এবেবারে চারি 


৪২৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ) 'ষ সংখা! | 


দিবসের জন্ত একটা গ্রেস্ক্রিপ্সন পিখাইয়া লইলাষ। তিনি পুর্ব-নির্দি্ 
ওঁষধের উপর কেবল £15001০ বাড়াই দিলেন। 

সন্ধ্যার সময় প্রি়বর হীরেন্ত্র বাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি সম্প্রতি 
ভূদেব বাবুর “সামাজিক প্রবন্ধ” পাঠ করিতেছেন । “সাহিত্যেন্র প্রিয় কবি 
“সদাপ্রফুল* মহাশয়ের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, এবং তাহার কবিতা-পাঠের 
সুখ শীঘ্রই পাইবার সম্ভাবনা শুনিয়া, তিন্নি কিঞ্চিৎ চিন্তিত হইলেন। দেবেন 
বাবুর কবিতার দ্প্রধান দোষের কথা উল্লেখ করিলেন। দেবেন দাদ! না কি 
তাহাকে বলিয়াছিলেন যে, তিনি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের সারল্য ও অনায়া্স 
সৌন্দর্য্যের অনুকরণ করিয়া কিতা রচনা করেন। হীরেন্দ্র বাবু বলেন, 
সেন কবির প্রধান দোষ, তাহার 1)01)007 বৃত্তির অভাব । সরল, সামান্ 
বিষয়ের উপর কবিতা লিখিতে গরিলা তিনি যে একেবারে হান্তাম্পদ হইয়। 
পড়িতেছেন, ইহা আদৌ বুঝিতে পারেন না। 

৬ই কার্তিক ।-_দাপত্বের শৃঙ্খল আবার পায়ে জড়াইয়া ধরিয়াছে। 
কাল যাহ। ছিল, আজ আর তাহা নাই। আজ রাত্রি প্রভাত হইতে আমি 
আর চব্বিশ ঘণ্টার রাজাধিরাজ বিজয়াধিপ নহি। কোনও কাজ হাতে নাই, 
অথচ সময়ে কুলাইয়া উঠিতেছে না; কিছুই করি না, অথচ অসম্পন্ন কিছুই 
রহিল ন],_-সে ভাব আল্গ আর নাই। আজি হইতে আমি প্রভাত হইভে 
সন্ধা পর্যান্ত মাধার ঘাম পায়ে ফেপিব, অথচ মনে হুইবে, জীবন বৃথাক়্ 
বাইতেছে ? জগতে সকলই অসম্পন্ন রহিয়া গেল। সেই অবকাশে পূর্ণতা, 
সেই আলঙ্তে শ্রন্গাতিশয্য,_-লাজ হইতে তাহার অবসান । সেই শ্বপ্নে সত্য- 
জ্ঞান, নিদ্রায় জীবন্ত জাগরণ,--আজ হইতে তাহার শেষ। আর কি শেষ 
হইয়া গেল, তাহা! মনে করিতেও প্রাণ কীদিয়া উঠিতেছে। শিশুটিকে সর্বদা 
ক্রোড়ে লইয়া সেই বিচরণ, তাহার প্রসননযুখে সরল শুল্র হান্তরাশি অবলোকন 
করিয়া সেই জন্স-মৃত্য-বিশ্বরণ,আজ হইতে তাহা যেন নিতান্ত হুর্লভ হইয়া 
দ্বীড়াইল। আর সেই যে বৃন্দাবন মলিকের গলিস্থ জীর্ণ কুটারে ঈর্ণ উপাধানে 
মন্তক বাঁধিয়া! প্রতিসুহূর্তেই নিজের সত্তাকে শত বার করিয়া উপভোগ 
করিতাম, আজ আমার তাহাও সমাপ্ত হইয়া! আসিল। আজ আমি আর 
আপনাকে চিনিতে পারিতেছি না; কাব্যরসের সেই রাস-রসিক আজ 
অকস্মা্চ একট! শিক্ষক-রূপ রাখালে পরিবর্তিত হইয়া! গিয়াছে । 

নিত্য বনু 
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সমুদ্রতীরের কুটার। 


[ ওয়াল্টেয়ারে সমুদ্র-তীরের একটি “বাংলা”য় বমিয়৷ লিখিত । ] 

চাবি দিকে প্রকৃতির উন্মুক্ত দৃশ্ঠাবলি সুদূর অবধি দেখা যাইতেছে। অনন্ত 
সমুদ্র, অসীম নীল আকাশ) অনতিদুরে পাহাড়, নিকটবর্তী বেলাভূমির 
উপর ফেনিল কলোলময় সাগর-তরঙ্গ ও সমুদ্রতীরের প্রকাণ্ড পাদপগুলির 
চঞ্চল প্রতিদুর্থি বিদ্যমান। এই ছোট 'বাংলা,টির ভিতরেও অনেকগুলি নানা 
বিষয়ের হাতে আক! ছৰি আছে। প্ররুতির সৌন্দর্য্য দেখিয়া! ধাহার মন 
ভাবে গণিয়াছে, এমন কোনও বরেণ্যা মহিলার লেখা । নারী-হদয়ের 
কোমল অক্ফ্ট ভাবেরই মত স্বপ্রময় ভাবে ছবিগুলি চিত্রিত। যাহা 
দেখা যায়, তাহা ছাড়াও অনেক কথ| মনে আসে। 

ছবিগুলি দূর হইতে দেখিতে ভয়। বসিবার স্থানের ছুই ধারে সারি 
সারি পাশাপাশি ঝুলান আছে। একটি হইতে অপরটতে চোখ ফিরাইলেই 
এক একটি নূন দৃশ্ট চোখে পড়ে । তার অনেকগুপি কেবল দেবদারু তক্তার 
উপরেই লেখা । সাধারণভাবে অযত্বে ব্যবহারের জন্ত এইবপ চিজ্তই 
উপযুক্ধ ; অনেক দিন ব্যাবহারেও নট হয় না। অপরগুলি ক্যাসে আকা, 
সযত্বে লেখ। ও সাবধানে রাখিতে হয়; সেগুলি সব ঘরের ভিতর রক্ষিত। 

দূর হইতে দেখিলে ছবিগুলির সজ্জীবতা প্রতীয়মান হয়, তাহাদের প্রাণ 
ফুটিয়া উঠে। চোখ পড়িলে চোখ ফিরে না, মন কোনও এক অজানা! রাজ্যে 
চলিয়! যায়। আমি সেইখানে এইরূপ ভাবে আবিষ্ট হুইয়াই এই কয়টি 
কধা লিখিতেছি। কিছু দিন পুর্বে স্থবূর হংকং-এ এক জাপানী চিত্রকরের 
চিত্রশালার় আমার এইরূপই মনের তাব হইয়াছিল। 

বাহিরের একখানি ছবিতে একটি ছোট সম্রোতশ্বতী শশ্ন্তা মল সমতল 
ভূমি দিয় আকিয়। বাকিয় সমুদ্রের উদ্দেশে চলিয়াছে ; তার ছুই ধারে অসংখ্য 
সতেজ তালগাছ দণ্ডায়মান। কবির কল্পনাপ্রহুত নদীটি যেমন সুন্দর 
হইয়াছে, গাছগুলিও তেমনই পরিপুষ্ট । রস কাটে বলিয়া এমন সতেজ তাল 
গাছ আমাদের বঙ্গভূমিতে বড় একটা দেখা যায় না। যদি সমতল ভূমি এমন 
পন্তহ্তামলা না হইত, স্থন্দর সে চিত্রখানি মিশর দেশেরই রূপ, খজ্জর 
গাছময় শুদ্ধ ভূমিরই চিত্র বলিয়। ভ্রম হইতে পারিত। 


৪২৬ সাহিত্য ও ১৭শ বর্ষ, ৭ম সংখা।। 


ভাঁর পাশেই অপর একখানি ছবিতে নদীর ধারে একটি ছোট খাটো 
ধরিপ্র জনের কুটার আঁকা । প্রান জলের ধারেই ঢালুছাত-যুক্ত ছোট 
ঘর। আশে পাশে গাছ পালা। উন্ুক্ত প্রান্তর সুদূর অবধি দেখা 
যাইতেছে । এমনই নিজ্জন স্থানে দীনভাবে আপনার আপনি হইয়া! 
একা থাক! কত শাস্তিপ্রদ। নির্বিবাদে অন্তরের উচ্চভাবগুলি কত 
কুত্তি পায়। এক জনের মধুর স্থৃতি হৃদয়ে পোষণ করিয়া কত আশ্বস্ত 
হওয়া যায়। সে প্রিয়জন এঁরপ স্থল বড়ই ভাল-বাসিতেন--প্ররূপ প্রকৃতির 
সৌন্দধ্যময় নির্জন স্থানে বাস তাহার বাল্য-জীবনে স্থপরিচিত ছিল, এবং 
চিরদিনই তিনি একান্ত মনে কামনা করিতেন । 

অপর একখানি চিত্রে-এক সরোবরে কতকগুলি মরাল অতি স্থথে 
জল-খেল! করিতেছে, সেই নির্মল জলেই তাহাদের ছায়! পড়িয়াছে। তাহাদের 
গুত্র পক্ষরাজিতে প্রতিহত হইয়া সে জলের ঢেউগুলি পরিবদ্ধমান বৃস্তাকারে 
জলের উপর ছড়াইয়া পড়িতেছে। জলের ঘাসগুপি সেই আমাদেরই পরিচিত 
“ভেলিস্‌ নেরিয়া” বা পাট শেওলা। অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রে তাহাদের পাতা পরীক্ষা 
করিলে দেখ যায় যে, মনুষ্যদেহে রক্ত-সঞ্চালনের মত তাহাদেরও ভিতর 
রুস-সঞ্চালন চলিতেছে । গুড়ি গুঁড়ি কণিকাগুলি তৎকর্তক নীত হইয়! 
এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে ছুটিতেছে;? তাহাদের জন্ববৃত্তাত্ত অতি বিস্ময়কর 
কথা; ছোট পুং পুষ্প জলের নীচে থাকিয়াই হলদে পরাগরেণু জলে ভাদাইয়! 
দে স্ত্রীপপুপ্পের সহিত তার দেখ। সাক্ষাৎ নাই। আর স্ত্রী-পু্প নিজেই 
জলের উপর ভাসিরা আনিয়া সেই রেণুগুলি সংগ্রহ :. রয় নিজের গর্ভাধান 
ঘটায় । এরূপ উপ্ট। প্রথা বিশ্বরাজ্যের আর কোথাও দেখিবে না। 

তার পশের ছবিখানি একটি হরিণ-শিশুর প্রতিকৃতি । বুতুক্ষিত হইয় 
একান্ত আগ্রহে উদ্ধমুখে একটি গাছের পাতা! টানিয়া খাইতেছে। তার 
দেহটি নিটোল। শরীর সতেজ ও অঙ্ক প্রত্যক্গগুণি সর লম্বা ও দ্রুত 
গ্রতিরই উপযুক্ত । ম্বভাবস্থুলভ নয়নের সে চাঞ্চল্য এখন বুঝা! যাইতেছে 
না। সেণুভ মুহূর্ত এখনও ত আসে নাই। আর, তার গায়ের সুন্দর. 
দাগগুলি হরিণীর জন্তই কলিত। দিন আসিলে এইগুলিই উজ্জলতর হইয়! 
মন্তরমুগ্ধ হরিনীকে প্রবল ভাবে আকর্ষণ করিবে । 
: পরি-উক্ত ছবিগুলি সব দেবদারু তক্তায় আঁকা ও বাহিরেই ঝুলান 
ছিল। ঘরের ভিতরকার চিত্রগুলি সব ক্যাম্বিসের। তাঁর ভিতর একটি 


ইতি সমুদ্রতীরের কুটার। ৪২৭ 


ছবি পার্বত্য প্রদেশের চিত্র। স্থস্থকায় পীহাড়ীরা বনের ভিগর হইতে 
ঘাস কাটিক্।। অবলীলাক্রমে সেই স্তুপ পিঠে করিয়৷ আনিতেছে। পৰি 
হইয়া! এইরূপেই তাহার! দিনযাপন করে। পার্ধত্য প্রদেশে "অনবরত 
ওঠ| নামা করিতে করিতে যেমন হইন্না থাকে,_তাহাদের পায়ে ভি 
অতিশয় স্কুল ও কঠিন, এবং দেহ কেবলই মাংসল। মুখে সন্ত, সাহস ও 
শ্বাদীনতার ভাব মাখান ; বন হইতে সবে বাহির হুইয়। অনতিগভীর 
জলাভূমিতে আসিয়াছে, আর সেইখানেই তাহাদের চিত্র লেখা। তান 
পিছনেই ঘন বন। যেমন উচ্চ পাহাড়, তেমনই উচ্চ গাছ। প্রকাণ্ড 
সোজা পার্বত্য গাছগুণির পাতা সব স্থুম্পষ্ট আক1। পাইন, ফার ও 
সাইক্যাণ্ড,-সব পাশাপাশি দাড়াইয়! আছে। প্রত্যেকের বিশেষ বিশেষ রূপ 
পাতা বিশিষ্টর্ূপে ও অতি যত্বের সহিত চিত্রিত হইয়াছে । তাহাদের পাদ- 
দেশেও ছোট ছোট গাছ পালা। গ্ঞন্দর স্থন্দর ফার্প ও মস গাছে জমী ঢাকা। 
দিনাবসানের নুধ্যকিরণ লাগিয়া কোনও কোনও গাছের শিরোদেশের 
পাতাগুপি নানা রঙ্গে রঞ্জিত হইয়া উঠিয়াছে। সেই ভীমাকৃতি বোঝা 
বিশিষ্ট মনধাদেহের ছায়াগুলিও পথের চঞ্চল জলে স্বন্দর প্রতি বিশ্বিপ্ত 
ভইয়াছে। 

'অনাত্র 'ভ্যাণী গার্ডেনের ছাখতে আমাদের দেখা দৃশ্বই আক রহিয়াছে 
দেখিপান। যর অনুকরণে আকা, সে প্রক্কতিগ বার্থ ছবি হইতেও করনা 
প্রত ভুলিকাত ইন্দজালে এ চিত্র আবও সুন্দর দেখিলাম। শু্তমাগ 
হইতে সবগুলি একত দেখিলে যেমন মনোহর দেখায়, ইহাও সেইরূপ লেখা। 
'ত্রীকে'র নীল জলে অনেকগু'ল ছোট তরী ভাসিতেছে। আর তার এক দিকে 
“ডলফিনস্নোন্! পাহাড় ও অপর দিকে আর একটি পাহাড়ে ক্ষুদ্র মানুষের 
সংকীর্ণত। ও রেষারেষির ফল স্বরূপ তিনটি ধন্মমন্দির, প্রতিঠিত। মসজিদ, 
হিন্দু দেবমন্দির ও চচ্চঃ। সকলই দেখিতে অতি স্ুন্দর। সবগুলি এক 
হইলে আরও ভাল দেখাইত। 

অপর একখানি ছবিতে “সীমাচলে'র চিত্র আঁকা । উচ্চ পাহীর্ডটির 
উপরিস্থিত মন্দিরে উঠিবার পাথরের সোপামগুলি সুদুর উঠিগনাছে। 
তাহার আশে পাশে ঝরণার জলম্োত ও নানাজাতীর় বন্ত ফুলের 
গাছ। শ্রান্তি দূর করিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে তোরণ গঠিত তার পর্ঃ 
আবার সোপানশ্রেণী চলিয়াছে। ক্রমিক চলিয়াছে, যেন শব্দের ঈিড়ির মত। 


৪২৮ সাহিত্য | ১৭শ বর্ঘ, ৭ম সংখা]। 


বেবিলন দেশের লোকেরা একটি মন্দিরে এমনই সিড়ি নির্মাণ করিতেছিল-_ 
স্বর্গে উঠিবে বলিয়া । কথিত আছে, স্বয়ং ঈশ্বর তাহাদের প্রয়াস ব্যর্থ করিবার 
জন্ত তাহাদের ভাষা সব বিভিন্ন করিয়! দিলেন। কাজেই এ ওর কথ। বুঝিতে 
না পারাতে একত্র সি'ড়ি-গাঁথা থামিয়া গেল। সেই হইতেই পৃথিবীর এত- 
গুলি ভাষা । উপরের সিঁড়ি সব সরু, ছোট ও অস্পষ্ট হইয়! গিয়াছে। যেন 
ঠিক দুরের জিনিসের মত, অতি দুরে যেন মেঘলোকে মিশিয়াছে। যেন 
মেধেরই সি'ড়ি। ভাষায় যে ভাব প্রকাশিত হইয়াছে, তাহারই প্রত্যক্ষ ছবি। 

“নীরদ সোপানাবলি 

অতিক্রমি' বাবে চলি" 
অন্চিমানে গরবিনী 
শ্বপতী কল্পন। 
আমি মোর রাজ্য মাঝে 
প্রবেশি নবীন সাজে 
রচিব নবীন উৎস 
নবীন জল্পনা ।” 
পরে যে ছবিখানি টাঙ্গান দেখিলাম, সেটি মনুষ্য-হদয়েরই ভাব মাখান 
ছবি, শুধু প্রকৃতির দৃশ্তাবলী নয়। বিরহবিধুর! মৃণালিনী গিরিজায়ার সঙ্গে 
নৌকাযোগে কি যেন খুঁজিতে যাইতেছেন। যমুনা নদীর জল ও তার 
ঢেউ সংযোগে নৌকার তলার ফেনা সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে। আমার 
সম্মুখেই ষে ভীষণ সমুদ্রের ফেনারাজি দেখ! যাইতেছে, তাহারই ক্ষুদ্রতর ছবি। 
ও পারে “তমালতালীবনরাজিনীল1” বেলাভূমি। এ স্থান চিরস্তামল 
বৃুন্দাবনেরই কোনও অংশবিশেষ হইবে । ছবিটি দেখিলেই অজানা পথে 
'আকুলহদয়ে আত্মহারা হইয়! চির-আকাঙ্ষার জিনিস খু'জিয়া বেড়াইবার কথা 
মনে পড়ে । যে ঘটন!| নিত্যকার কথ! বলিয়া সকলেই বুঝে, এবং যাহা সকলের 
জীবনেই এক দিন না এক দিন ঘটে। 
তার পরের দৃশ্তখানি আরও সুন্দর। শকুত্তল! শ্বামি-গৃঁহে যাঁইবেন বলিয়া 

আশ্রম-বাসী সকলের কাছ হইতে বিদায়গ্রহণ করিতেছেন। হই আকর্ষণে 
আকুষ্ট হইয়া মুনি-কন্তা। এত দিনের তপোবন, বালাসতী ও হরিণশিগুর কাছে 
বিদায় লইতেছেন। তাত কর্ণ নিজেও সজলনয়নে স্থাবর অস্থাবর জঙ্গম 
সকল জিনিসের কাছেই প্রিয় কন্তাকে লইয়া গিয়। বি্বায়-বার্ত! .জানাইতেছেন। 


কার্িক ১৯১৯ সমুদ্রেতীরের কু্টার। ৪২৯ 


তপোবনের. ফুলগাছগুলিকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন,--“যে শকুত্তলা 
তোমাদের জলসেক না করিয়া নিজে ' কখনও জলগ্রহণ করেন নাই, 
“সেই বালা যায় আজি স্বামীর আলয় 
দেহ গো দেহ গে! তারে ন্নেছের বিদায় ।” 
তপন্বী হইলেও কন্ঠ/ন্নেহের দারুণ বন্ধনে চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে 
কত সহ্পদেশ দিতেছেন। তাহার বালাসথীঘ্বয় ত কীদিয়াই আকুল। 
হরিণশিশু সমস্ত কথা ন! বুঝিয়াও ঘ্রিয়মাণ। যে প্রিয়জনের কাছে অহরহ 
থাকিত, তাহারই অতি নিকটে আসি! উদগ্রীব হইয়! চাহিয়া দেখিতেছে। 
তপোবনে ফুল পাত! গাছ পালাগুলি কি সুন্দর আক! সকল ফুলগুলিই 
সাদ। ও স্মুগন্ধযুক্ত, তপোবনেরই উপযোগী । চিত্রে ক্ষুদ্র পাতা ও ফুলগুলি 
অবধি ঠিক কি প্রকৃত জিনিসের মত! দুর বা নিকট যেখান হইতে দেখা 
যাউক না কেন, সুম্পষ্ট ও সজীব । 
আর একটি বড় ছবি দূরে রাখিয়া দেখিলাম, অতি হুন্দর দেখাইল। 
এটি একটি প্রকৃতির দৃশ্তাবলীর ছবি, কোথাকার তা জানি না। জলের 
ধারেই অনুচ্চ পাহাড় ও তার উপরে গাছ পালা। জলের রং অতি স্থন্দর 
চিত্রিত হইয়াছে। আলে! পড়িলে যেমন স্থানে স্থানে রঙ্গের বিভিন্নতা 
হইয়। থাকে, ঠিক সেইরূপ অঙ্কিত। দূরে নীল ও ক্রমে নিকটে উজ্দবল হইয়া 
পড়িয়াছে। ছুঃখের বিষয়, এমন ছবিটি ছেঁড়া। কিন্ত নানা কারণে তাহাতে 
যত্ধের অভাব হুচন! করিয়া! সে ছবিখানি যেন আরও স্থন্দর দেখাইতেছে। 
যেখানেই জলের চিত্র, সেইখানেই শিল্পকলার পরাকাষ্ঠা হইয়াছে । অমন 
নির্মল সুখম্পর্শ পিপাসার জিনিসে সহজেই সবল হৃদয়ের ভালবাসা আসে। 
সকল জিনিসই তাতে বথাবথ প্রতিভাত হয়। তাছাড়া সমুদ্রের কথা ত 
আরও স্বতন্ত্র ; অসীম অন্ত বিস্তৃতি, কত মনোহর ভাবেই দেখা যায়। বহু দিন 
বানজনিত ও এইরূপ অপরাপর নান! কারণে সমুদ্র এমন প্রিয় বলিয়াই 
সে স্থান হইতে বিদায় লইবার কালে হৃদয়ের এমন উচ্ছাস বাহির হইয়াছিল, রি 
প্হদয় করেছ চুরী ওই নীল নীয়ে, 
শূর্ত দেহ লয়ে সিন্ধু! গৃহে বাই ফিরে। 
ভূলিব না তোম! কতৃ, ভুলো না আমায় ; 
আসি তবে নীরধি হে, বিদায়, বিদায় ।” 
সার একখানি ছবিতে নুর্য্যোদয় ও হুরধ্যান্তে আকাশ ও জলের রং 
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পরিবর্তন চিত্রিত ;১--কি স্থন্দর সে ছবিখানি ! শুভ্র উজ্জ্বল কিরণপুলি মেবে 
পড়িয়। নানা রঙ্গের বিকাশ করিয়াছে । সবই যেন ভোজবাজীর মত, 
নিমেষের মধ্যে এক হইতে হরেক রকম বুং বিকশিত তার মধো রক্তিম 
রঙ্গই প্রধান। ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়। নীলে মিশাইয়! গিয়াছে। 
জলে ও আকাশে এঁ সকল রং যদিও এত সুস্পষ্ট দেখা যাইতেছে, কিন্তু ওখানে 
উহাদের কোনটিরই অস্তিত্ব নাই। সবই প্রহেলিকাঁর মত, তৃলি ডুবাইলে 
পাওয়া যায় ন1। চিত্রকর রাফেল রঙ্কের মধ্যে শ্রেষ্ঠ জানিয়। যে সকল 
রঙ্গের অনুকরণ করিতেন, আর নেপোলিয়ানের প্রথম। পড্জী জোসেফিন্‌ 
বয়সের সহিত নিজের সৌনর্য্যহ্াস দেখিয়। সম্রাটের ভালবাস! হাঁরাইৰার 
ভয়ে ফুলের অনুকরণে যে সুন্দর উজ্জল রঙ্গের পরিচ্ছদ পরিয়া ক্ষতিপূরণ 
করিবার চেষ্টা করিতেন, সেও এই রং। 

ইহা ছাড়াও আরও কতকঞ্চলি সুন্দর স্থন্দর ছবি দেখিলাম । ভাব মধো 
“সন্ধা”ই সর্বাপেক্ষ। ভাল লাগিল সন্ধ্যা দেবীর ললাটে একটি জ্যোতির্ময় 
নক্ষত্র নেন সন্ধ্যা-তারার মত অআলিতেছে। মন্তকের ঘন কাল চিকুদ্রদাষ. 
চারি দিকৈ বিষ্তস্ত হইয়া যেন আধার আনে বলে”। বিপুল অঞ্চলের পরদা- 
গুলি হৃর্য্যান্তের ভিন্ন ভিন্ন রঙ্গে আকা । আর অন্ত স্থানে মধুর রক্তিম 
আভা । ক্রান্তিমাথা অঙ্গ প্রতাঙ্গগুলি দিবসের শ্রাস্তি আসন্ন ঘুমের 
ঘোর সুচনা! করে, যেন শিথিল হয়ে পড়িকাছে। সকল বিষয়েই সুন্দর 
অবসন্ধ তাব। আলো! ও আধারের মধুর মিশ্রণ । দিবস ও রাত্রির সঙ্গম- 
কাল এমনই বটে। 

এই সময়ে আর একটি নৃতন দৃশ্ত দেখ! দিল। সেটি ছবি নয়। গুঁহ- 
স্বামীর একটি ধবধবে সুস্থকায় নৃত্তন খোকা। সকল সৌন্দর্যকে পরাস্ত 
করিয়! এই শিশু-ফুলটি অনেকক্ষণ ধরিয়া আমার মদোযোগ আকর্ষণ করিয়! 
রহিল। নূতন জীবনের নৃতন শক্তিতে তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলি গদাই চঞ্চল । 
এরূপ চালনার ঘবারাই শিশুরা বাহ্‌ বস্তয় বিষয়ে জ্ঞানলাত করে। এখন ধেসন: 
নিষ্পাপ, তেমনই সুন্দর | খৃইীর ধর্মশান্ত্রে লেখ! আছে যে, পিশু লইয়াই স্বর্গের 
সুন্দর রাজ্য প্রতিঠিত। সে কথা বধার্থ বটে। পয চেস্কে শুত্ঘর জিনিস আর 
কোথাও ত নাই। 

তৃলিতে আক৷ ছাড়াও, নকুগে খোদা, হীঁতে গড়ী অভ্ভুত শিল্পকৌশল 
দ্বেখিলাম। .সেই নির্জন শাস্তিভুটীরের চাকরি দিকে প্রতিক, পৌন্র্যয 
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দেখির! ভাবুকের মনে আপনিই কল্প! আসে, আর অবসরকাঁলে সেই কল্পনা 
হইতেই কবিতা হয়। ভাবগুলি অস্তঃস্পর্শা ও হৃদয়গ্রাহী 1 " 
অনেক দিন পূর্ধবে আমার একটি কবিতা বড়ই তাল লাগিয়াছিল 
লিক, অনায়ালেই মনে ছিল। বর্ষার দিনে আপনা-আপনিই পুনরাবৃতি 
করিভাম। কত ভাল লাগিত। তখন জানিতাম না, কার লেখ!। 
“এ যে প্রান্তরভূদে | 
আকাশ পড়েছে নুমে* 
মিশেও মেশেনি দুটি ভূষণ অধর। 
ছে আমার প্রিক্লপাথী, 
ওই লাল বাধা মাথি 
মোরে কি নবান করি করিব গোচর ?” 
আর একটি শ্লোক নূতন পড়িলাম। অতি মধুর বলিয়! ভাহার খানিকটা 
উদ্ধত করিলাম। সে কবিতাটি এই কুটীর সন্থন্ধেই,. 
“আমার এই কুটীবখানি সমুদ্রের ধারে, 
মিশিয়ে গেছে জলের রেখা আকাশে ও পারে! 
ভোরের বেলা উঠলে রবি শত রঙ্গের মেলা; 
ইন্্রধ্ন বসনখানি পরেন রানী বেল|! 
শুভ্র ফেনের আচলখানি গরবেতে ফুলে, 
কুলে কুলে দুলে ছুলে লুটায় পদমূলে।” 
এইরূপ আরও তিনটি গ্লেকে সুধা ঢালিয়া নিম্ললিখিত শ্লোকটিতে সমাপ্ত 
হইয়াছে, 
"আমাদের কুটারখানি সমুদ্রের ধারে-_ 
মিশিষ্বে গেছে জলের রেখা আকাশে ও পারে। 
ধূ-ধূ ধূধু বারি-রাশি, হ-হু ছ-হু গান, 
তারি মাঝে হারিয়ে ফেলে মুগ্ধ সরল প্রাণ, 
অন্তমনে থাকি চেয়ে,--বালুর "পরে বসে” ; 
মাথার উপর ফুটে তার]) সন্ধ্যা নেমে আসে ।” 
আমারই সম্মুখে সে দৃশ্ঠপট উন্মুক্ত রহিয়াছে, তাই বার বার চারি দিকে 
চাহিয়া সব মিলাইয়া লইলাম। সে জলের রেখ! আকাশে বাস্তবিকই -সথন্দর 
মিশিয়াছে। শুভ্র ফেনের আঁচণ, কাল প্রস্তর স্তূপের জল-খেলা, ধীবরদের 
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নৌকার জলের উপর লুকোচুরী, তারার বন্ধ দৃষ্টি ও সন্ধায় আগমন, সবই 
বর্ণনা! মত দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছি। 

এ স্থানটি এইরূপ স্বভাবৰিশিষ্ট লৌকেরই উপযুক্ত স্থান। নির্জন 
প্রক্কৃতির সকল সৌনর্ধ্য মাখা, আকাশ, সমুদ্র, পাহাড়, পর্বত, তরুলতা, ফুল 
ফল, শিশু ও সঙ্জনে পরিবৃত। এত কাজের মাঝেও হর্দি এত রকমের 
শিরকলা সম্ভব হয়, জানি না, আরও কত মধুর ভাব ও কল্পনা মনে মনে 
আনিয়াই অবসর-অভাবে বিলুপ্ত হইয়! যায়। 

শ্রীইন্দুমাধব । 


যেত তিততানাটে 


লঙ্কার কথ! । 

লঙ্কার নাম অনেকেরই বিদ্িত7 তবে বাষায়ণে ইহার যে পরিচয় প্রদত্ত 
হইয়াছে, তথ্যতীত অপর পরিচয় অনেকেরই অবিদিত। তাই এতৎসম্বন্ধে 
দুই চারিটি কথা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেছি। | 

লঙ্কা একটি ত্বীপ। রামায়ণ ও মহাভারত ইহাকে 'লঙ্কা্থীপ শবেই 
অভিহিত করিয়াছেন। হরিবংশে কিন্তু ইহার আর একটি নাম পাওয়। 
যায়? যথা, _ররঘ্বীপ। চীন ভাষায় এই নামের অনুবাদ অনেক দ্বিন হইতে 
চলিয়া আসিতেছে; বথা,_-পাওচু। (৪০-০/৪) খুহীয় সপ্তম শতাবীতে 
চীনপরিব্রাজক হিয়ান্‌ থসঙ. ইহাকে লিংকিয়া (].178-118) বলিয়াছেন । 
লিংকিয়ার সংস্কৃত নাম লঙ্কা! । 

কোনও কোনও পালি, সংস্কত ও চীনা গ্রন্থে ইহার নাম দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাত, তাত্্ধীপ, বা তাত্ত্রপর্ণ। বিদেশীয় ভাবায় এই তাত্ত্রপর্ণকে 
তপ্রোবন (7827০১৪08) বলিয়া উল্লিখিত দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্ত 
কেহ কেহ ুমাত্রা স্বীপকে তপ্রোবন বলেন; কেহ ব! বলেন, উহাই 
লক্কাীপ। 

লঙ্কা ঘবীপের অপর আর একটি নাম "সিংহলদধীপ। এই নামটও 
খুব প্রাচীন। মহাভারতে ইহার উল্লেখ আছে। পালি গ্রন্থের ত কথাই 
নাই।_বিস্তর পালি গ্রন্থে ইহাকে সিংহলম্বীপ শব্ষে অভিহিত কর হইয়াছে। 
পালি ভাষায় সিংহলকে সীহল বলে। চীন ভাষায় বলে সেও. কিয়ালে! 
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(5৪78-40910)। থুষ্টীয় বষ্ঠ শতাব্দীতে ইঙ্জিপ্ট্দেশীয় এক জন তারত- 
সাগর-ভ্রমণকারী নাবিক সিংহলকে সেলেদিব (9515019) বলিয়। গিয়াছেন। 
বিদ্েশীয়গণের মধ্যে কাহারও জিহ্বার ইহা সেরেন্দিবস্‌ (5011701983) 
কাহারও বা সিঙ্গলদ্দিব (9105811) কাহারও বাটসিরিন্দিব (51710019) 
নামে উচ্চাব্রিত হইয়াছে । 

সংস্কতের দ্বীপ শব্দটি পালিতে দীপো! বলিয়া উচ্চারিত হয়, এবং উহা! 
হইতে ক্রমে ক্রমে রূপান্তরিত হইয়া পূর্বোক্তরূপে নানা জিহ্বায় নান! 
আকারে পরিণত হুইয়াছে। 

বু পূর্বে সিংহলদবীপ এই শব্দটি আরব দেশ হইতে ইউরোপে গিয়া 
পৌছায়। প্রসিদ্ধ গ্রীক ভূগৌলবিৎ টলেমি ইহাকে সালৈ (9918) 
বলিয়াছেন, এবং ইহার অধিবাসীর্দিগকে “সলিকে? (5৭110) বলিয়াছেন। 
শরীক তৌগোলিকদের এই “সালৈ" শব্দটি পঙ্িতেরা বলেন, পালি “সীহলে'র 
রূপাস্তর । 

সীহলের সংস্কত নাম সিংহল। ইহার অর্থ পঙ্ডিতের! বলেন,--সিংহ- 
গণের বাসস্থান । কিন্তু াহাদের মতে, এ সিংহ বাস্তবিক পণুরাজ সিংহ নছে। 
অর্থাৎ সিংহের মত বিক্রমশালী যোদ্ধাদিগের বাসস্থান। পণ্ডিতের বলেন 
এই সিংহের মত বিক্রমশীলী যোদ্ধগণ আর কেহ নহে, প্রসিদ্ধ 
হিন্দু-বিজেতা বিজয় ও তাহার সমভিব্যাহারী যোদ্ধগণ। রামায়ণ মহা- 
ভারতের কথার পর এই বিজয়ই সিংহলের রাজ!। ইঠারই পর হইতে 
বৌদ্ধ গ্রন্থে সিংহলের নানা! কথা দেখিতে পাওয়া যায়। 

সিংহল এই নাম সম্বন্ধে পগ্ডিতেরা আর একটি কথা বলেন। তাহার! 
বলেন; _-"সিংহলের প্রথম সভ্য নিবাসীর। মগধের অন্তর্গত লাল নামক স্থান 
হইতে উঠিয়া গিয়। তথায় বাস করেন। এই লালকেই গ্রীকের! লাক্িক 
(50705) বলেন। এই লারিকের অপর নাম সিংহপুর। এই সিংহগুরের 
লোক গিয়। তথায় বাস করিলেন বলিয়। উহার নাম সিংহল হইল। 

এই গেল সিংহ সম্বন্ধে উতিহাসিক কথা। এইবার ইহার নাম সম্বন্ধে 
বৌদ্ধগ্রন্থে প্রচলিত কয়েকটি গল্প উদ্ধৃত করিয়া ইহার কথ৷ শেষ করিব। 
বঙ্গ দেশের কোনও এক রাজার কন্। স্থুসিমাকে বিধির বিপাকে পড়িয়া 
বনবাসিনী ও বনে এক সিংহের হস্তগত হইতে হয়। ক্রমে সিংহের 
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ওরসে সুসিমার একটি পুত্র ও একটি কন্যা জন্মে। পুভ্রটির নাম সীহবাহু, 
কন্তাটির নাম সীবলী। স্ুুসিমা সন্তান ছু'টি লইয়া সিংহের সহিত এক 
গহ্বরে বাস কর্নে। এইরূপে ষোল বৎসর কাটিয়া যায়। পুত্রটি ধখন 
ষোড়শ বৎসরের) তখন সে গহ্বর হইতে বহির্গত হয়, এবং নিকটে এক 
উৎকৃষ্ট নগর সংস্থাপন করে। সিংহের সন্তান বলিয়। তাহার দ্বার স্থাপিত 
নগরের নাম সিংহপুর হইল । 

ক্রমে সীহবাহুর পুত্র রাজ! হইল, এবং সিংহপুরে রাজত্ব করিতে লাগিল । 
সিংহপুর মগধের অন্তর্গত লাল নামক দেশের রাজধানী হইল । 

সীহবানুর পুত্রের ৩২টি পুত্র হইল। তাহাদের মধ্যে বিজয় ও স্ুমিত্ত জ্যেষ্ঠ 
ও অতিশয় রূপবান্। বিজয় বড় দুর্দান্ত ও অশিক্ষিত। সে প্রজাদের উপর 
নানারূপ অবৈধ অত্যাচার করিতে লাগিল। তখন রাজ্যের প্রধান প্রধান 
ব্যক্তিরা রাজার নিকটে যাইয়া তাহার অত্যাচারের কথা নিবেদন করিল। 
রাজা পুত্রের অত্যাচারের কথ! শুনিয়া ক্রুদ্ধ হইয়। মন্ত্রিগণকে আক্ত 
করিলেন, "বিজয়কে রাজ্য হইতে বহিভূতি করিয়া দাও। এবং উহার দাস 
দাসী স্ত্রী পুত্র বন্ধুবর্গ সকলকেই উহার সহিত তাড়াইয়া দাও ।” 

. ব্লাজাক্ঞা কার্য্যে পরিণত হইল। মন্ত্রিগণ বিজয়কে ও বিজয়ের সঙ্গিগণকে 
এক জাহার্জে উঠাইয়! দিয়া নাবিককে ৰলিয়৷ দিলেন, "সুদূর সমুদ্রে জাহাজ 
তাসাইয়। দাও। সাবধান, রাজার আজ্ঞা, বিজয় বা বিজয়ের বন্ুবর্ণ কেহ 
যেন কখনও আর এ রাজ্য প্রবেশ করিতে না পাবে ।” 

বিজয় স্ত্রী, পুন্রঃ কন্যা ও কতিপয় বন্ধুবর্গ লইয়। সমুদ্রে তাসিতে লাগিল। 
ভাঁসিতে তাসিতে জাহাঙ্গ একট ঘ্বীপের নিকটে আসিল। তাহারা দেখিল, 
স্বীপে একটিও প্রাণী নাই। নাবিকের! বলিল, ইহার নাম নগ্‌গদ্বীপ (সংস্কৃত 
নগ্রহীপ)। জাহাজ চলিতে লাগিল। ক্রমে আবার একটি দ্বীপ দেখা গেল। 
এ স্বীপও প্রাণিশূন্ত | বিজয়ের সঙ্গী স্ত্রীগণ একবার এখানে নামিতে চাহিল। 
তাহারা নামিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিল । বিজয় এ দ্বীপের নামকরণ 
করিল; মহিলারট্র-_সংস্কৃত মহিলারা । জাহাজ আবার চলিতে লাগিল। 
চলিতে চলিতে এবার নুপ্লার ত্বীপে আসিল। সুগ্লার দ্বীপে অনেক লোক। 
তাহারা আদর করিয়া বিজয় ও বিজয়ের সঙ্গিগণকে নামাইয়। লইল। 
অল্প দিম তথায় থাকিয়াই বিজয় আপনার কু-স্বভারের পরিচয় দ্রিতে লাগিল। 
জু্ীর-বাসীর! তাহাতে অত্যন্ত কুদ্ধ হইয়া বিজয় ও বিজয়ের সঙ্গিগণকে 
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মারিয়া ফেলিবার পরামর্শ করিল। বিজয় বিপদের আশঙ্কায় আবার জাহাজে 
চড়িল। 

জাহাজ সমুদ্রে ভাসমান, এমন সময়ে একটা প্রবল বড় দেখ! দ্বিল। 
ঝড়ের বেগে জাহাজ ভাসিতে ভাসিতে ভাগ্যকররুমে লঙ্কাীপে আসিয়। 
লাগিল। সে সময় তাহাদের অবস্থা বড় শোচনীয়। ক্ষুধা তৃষ্তায় শরীক 
এমন অবসন্ন ষে, তাহাদের তখন ফাড়াইবার সামার্থ্য নাই। অতিকষ্টে তীৰে 
আসিয়া কোনও রূপে আহারাদি সংগ্রহ করিল। আহারাদি সংগ্রহ করিতে 
তাহাদের হাত যেমন লঙ্কা দ্বীপের মৃত্তিকার সহিত সংলগ্ন হইল, অমনই দেখিল, 
তাহাদের হাত তাঘ্রের মত লাল বর্ণে উজ্জ্বল হইয়] উঠিয়াছে। বিজয় বলিল, 
“এ বড় অদ্ভুত ! ইহার নাম হউক “তন্বপঞ্মি' ( তাত্রপাণি), আমরা এখান 
হইন্তে আর যাইব না। এস এইথানেই একটি রাজত্ব স্থাপন করি।” 

এই বলিয়া বিজয় সদ্লবলে তথায় এক নূতন রাজ্য স্থাপন করিল, এবং 
সিংহপুরে তাহার ভ্রাতা স্ুমিত্তকে সংবাদ দ্রিল। বলিল, "নুমিত্ত ! তুমিও 
সদলবলে এইখানে আইস, আমি এখানে এক নূতন রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছি।* 

বিজয়ের কথায় স্মিত সিংহপুর হইতে বিস্তর লোক জন লইয়া 
তম্বপগ্রিতে আসিয়। উপস্থিত হইল। 

সিংহপুরের লোক আসিয়৷ রাজত্বস্থাপন করিল বলিয়া, ইহার নাষ 
হইল সিংহল। 

এইরূপে লক্কার নাম হইল লঙ্কা, তন্বপণ্নি ও সিংহল। 

৮২ 

সিংহ নামক এক বণিকের সিংহল নামক এক পুল্র একদা বাণিজ্য 
করিবার জন্য সমুদ্র-যাগ্া করিয়াছিল। সমুদ্রের মধ্যস্থলে এ দ্বীপে ও দ্বীপে 
বাণিজ্য করিতে করিতে যখন সে তাত্রদ্ধীপের নিকটে. যায়, তখন 'মেই 
তাত্বীপ-নিবাসী রাক্ষসীগণ কর্তৃক মায়াবলে সমুখাপিত প্রবল ঝড়ে আক্রান্ত 
হইয়া ধান-ভগ্ন অবস্থায় সদলবলে সমুদ্রে তাসিভে থাকে । দৈবাক্ুগ্রহে 
সিংহল ও তাহার সঙ্গিগণ কোনও রূপে সম্তরণ দ্রিতে দিতে তীবৰে আসিয়া 
উপস্থিত হয়। তীরে এ দিকে রাক্ষসীরা সব সুন্দরী রমণীর বধপ ধৰিস্া 
ঈাড়াইয়া আছে। যেমন তাহারা, সকলে তীরে উঠিল, অমনই সুন্মরীগণ 
মু কটাক্ষের সহিত মধুর হান্তে তাহাদিগকে মোহিত করিয়। একে একে 
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এক এক জনের হাত ধরিয়। তাহাদের বাসস্থানে লইয়া চলিল। সিংহল ও 
সিংহলের সঙ্গীর ভাবিল, আমাদের ভাগ্য আজ কি স্ুপ্রসন্ন ! 

এ দিকে খন সিংহল নিশার শুভাগমনে যাহার আবাসে যাহার মৃণাল- 
ভুজে মস্তক রক্ষা করিয়া স্থুথে আত্মহারা! হইয়া নিশীথ-নুপ্ত প্রণয়িনীর 
মুখারবিন্দ দেখিতে দেখিতে স্থখের মোহে আত্মবিশ্বত; সেই গৃহের একটি 
আলোককারী প্রদীপ চুপে চুপে সিংহলকে বলিল, “সিংহল ! তুমি রাক্ষসীর 
হাতে পড়িক়াছ ; তোমার সঙ্গিগণও সব রাক্ষপীর হাঁতে পড়িয়াছে। এই যে 
লুন্দরী, বাহার মৃণালভুজে মাথ' রাখিয়াছ, যাহার সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়াছ, ও 
মানবী নহে, রাক্ষপী। আজ রাত্রিটা! কাঁটিলেই কাল তোমাদের সকলকে 
বন্দী করিয়৷ রাখিবে, এবং এক একটি করিয়া! তোমাদের সকলকেই খাইয়া 
ফেলিবে। ইহাদের এই কাজ । কত বণিককে ইহারা এইরূপে খাইয়াছে। 
সাবধান; এই বেল! উঠ; ইহারা সব ঘুমাইতেছে। এই সময় উঠিয়! সঙ্গিগণকে 
একে একে চুপে চুপে ডাকিয়! লইয়৷ পালাইবার উপায় দেখ ।” 

প্রদীপের কথা শুনিয়া সিংহলের প্রাণ শুকাইয়! গেল। সে তৎক্ষণাৎ 
উঠিয়! বন্ধুগণকে ধীরে ধীরে উঠাইয়া সমুদ্রের তীরের দিকে লইয়া চলিল। 
তীরে গিয়া দেখে, তাহাদের জন্য একটি অস্তুত পক্ষিরাজ ঘোড়া তথায় 
উপস্থিত। ঘোড়া বলিল, “তোমরা আমার পৃষ্ঠে চড়, আমি তোমাদিগকে 
এখান হইতে লইয়া যাইতেছি। কিন্তু সাবধান, আমার পিঠে চড়িয়া 
ধাইবার সময় ষেন পশ্চাৎ ফিরিয়া কদাচ দেখিও না। যদি কেহ দেখ, তাহা। 
হইলে জানিও, তাহাকে তৎক্ষণাৎ সমুদ্রের জলে পড়িতে হইবে, যেখানে 
রাক্ষসীরা তাহাকে থাইবার জন্ত বসিয়।৷ আছে। 

সিংহল ও তাহার সঙ্গিগণ সানন্দে ঘোড়ার কথায় সম্মত হইয়া! তাহার 
পৃষ্ঠদেশে চড়িয়া বসিল। ঘোড়া তাহাদের লইয়। হুছ শবে উড়িয়া যাইতে 
_লাগিল। 

যেমন খানিক দৃর গিয়াছে, অযনই তাহাদের কানে যেন স্ত্রীলোকের 
সকরুণ রোদনধ্বনি প্রবেশ করিল। সিংহলের সঙ্গিগণ কোথ! হইতে শব 
আসিতেছে বঙগিয়া যেমন ভুলিয়া পশ্চাৎ ফিরিল, অমনই সমুদ্রের জলে 
পড়িয়া রাক্ষসীদিগের উদরস্থ হইল। সিংহল একাকী সেই পক্ষিরাজের পৃষ্ঠে 
চড়িয়। রাক্ষসীদের শত চেষ্টাতেও কিছুতেই পশ্চাৎ দ্রিকে না চাহিয়া নিরাপদে 
ভাত্বত্বীপ হইতে ভারতবর্ষে আসির। উপস্থিত হইল। 


কার্তিক, ১৩১৩ । লঙ্কার কথ] । ৪৩৭ 


এ দিকে সেই রাক্ষসী, সিংহল যাহার হাতে পড়িয়াছিল, সে বরাবর 
সিংহলের পশ্চাৎ্ পশ্চাৎ আসিয়া, সিংহলের কিছু করিতে না পারিয়া, তারত- 
বর্ষের সিংহকেশরী নামক এক রাজাকে মায়ায় মোহিত করিয়। তাহাকে 
গ্রাস করিয়া ফেলিল। রাজ্যের লোক হাহাকার করিতে লাগিল । সিংহল 
বলিল, “সিংহকেশরীকে রাক্ষসীতে খাইয়া ফেলিয়াছে; আমি রাক্ষসীদের 
বাসস্থান জানি। তোমরা সকলে আমার সহিত আইস, রাক্ষসীদিগকে নষ্ট 
করিয়া আমি ।” 

তখন সিংহল সদলবলে মহামহিম ঝ্িরত্রের অনুগ্রহে তাত্রদ্বীপে গিয়। 
সমস্ত রাক্ষসীকে বিনষ্ট করিল ; এবং তথায় এক নূতন রাজ্য স্থাপন করিল। 
তদবধি তাত্্র্ীপের নাম হইল সিংহল দ্বীপ । 

৩ 

কোনও কালে বঙ্গদেশে বঙ্গ নগরের এক রাজ! ছিলেন । তিনি কলিঙ্গ- 
কাজের এক কন্তাকে বিবাহ করেন। কলিঙ্গ-রাজের কন্ঠার গর্ভে বঙ্গ- 
রাজের এক কন্যা হয়। কন্তাটি অদ্বিতীয় সুন্দরী । মেয়েটি এক দিন 
রাস্তায় বেড়াইতেছে, এমন সময় দেখিল; কতকগুলি লোক যগধে যাইতেছে। 
মেয়েটিরও কেমন ইচ্ছ৷ হইল, অমনই কাহাকেও কিছু না বলিয়া তাহাদের 
সঙ্গে মগধের দিকে চলিতে লাগিল। পথিকগণ যখন মগধের লাল 
নামক স্থানে উপস্থিত হইল, তখন এক সিংহ আসিয়া তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিল। যে যেখানে পারিল, পলায়ন করিল। মেয়েটি আর 
পলাইতে পারিল না। সে সিংহের কবলে পড়িল দেখিয়া তাহার মনে 
পড়িয়া! গেল যে, বাঙ্গযকালে এক গণৎকার তাহাকে বলিয়াছিল যে, সিংহের 
সহিত তাহার বিবাহ হইবে । তখন সে সিংহকে ভয় না করিয়া তাহার 
গায়ে হাত বুলাইতে লাগিল। সিংহও তাহাকে না যারিয়। তাহার গহ্বরের 
দিকে লইয়া আসিল। 

এই রূপে বঙ্গেশ্বরের কন্তাটি সিংহ-পত্বী হইয়া গহ্বরে সিংহের সহিত বাস 
করিতে লাগিল। ক্রমে সিংহের ওরসে মেয়েটির একটি পুত্র ও একটি কন্তা 
হইল। ছেলেটির হাত পা সিংহের মত "ও অন্ান্ত অবয়ব মাগুষের 
মত হইল। মেয়েটি ঠিক মানের মতই হইঙ্গ। তাহাদের মা! ছেলেটির 
নাম সিংহবাহু ও মেয়েটির না সিংহাবলী রাখিল। (প্রথম গল্পের 
সিহবাহু ও সীবলি দেখ ।) 


8৩৮, সাহিত্য । ১৭শ বর, ৭ম সংখা। 


ছেলেটির যখন যোল বৎসর বয়স পরিপূর্ণ হইল, তখন তাহার মা তাহাদের 
জন্মের সমস্ত বৃত্তান্ত তাহাকে বুঝাইয়া দিল। ছেলেটি সব বৃত্তান্ত জানিতে 
পারিয়। স্থির করিল যে, এ পণ্ডর আবাস হইতে মনুষ্যলোকে যাইতে হইবে। 
তখন তাহারা সুযোগ খুঁজিতে লাগিল। এক দ্িন সিংহ গহ্বর হইতে 
মুগান্েষণে স্থানাস্তরে গিয়াছে, এমন সময় ছেলেটি তাহার মাও ভগিনীকে 
পৃষ্ঠে করিয়। তথা হইতে পলায়ন করিল। পলাইয়া নিকটবর্তী একটি 
পল্লীতে প্রবেশ করিল। পল্লীতে প্রবেশ করিলে তাহার ম! বলিল, "আমার 
একটি খুড়তুতো ভাইয়ের ছেলে, আমার পিত বঙ্গেশ্বরের সেনাপতি-পদে 
নিযুক্ত হইয়। এই গ্রামে বাস করিতেন। তাহার নাম অন্গুর। আইস, তাহার 
সন্ধান কর। যাউক। 

সন্ধান করিয়! অন্থরকে পাওয়া গেল। তথন তাহারা অন্থরের গৃহে 
অতিথি হইল। অন্থরও তাহাদিগকে বিশেষ ধত্রসহকার্ে আপনার গৃহে 
আশ্রয় দ্রিলেন। কিন্তু তাহাদিগকে অর্ধ-পশুু বলিয়া গাছের ছাল পরিধান 
করিতে দিলেন, এবং গাছের পাতা খাইতে দ্বিলেন। এমনই বিধির লীলা, 
ঘে, সেই গাছের ছাল ও গাছের পাতা তাহাদের ম্পর্শমাত্র উৎকষ্ট বস্ত্র ও 
সুবর্ণপাত্রে পরিণত হইয়া গেল! অনুর তাহাতে বিস্মিত হইয়! তাহাদের 
পল্সিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। পরিচয়ে অনুর ঘখন জানিলেন যে, ইনি 
বঙ্গেশ্বরের কন্। ও. আমার পিতৃম্ববা, তথন তিনি বঙেশ্বরের নিকট তাহা- 
দিগকে পাঠাইয় দিলেন। 

এ দিকে সিংহ আপনার গহ্বরে ফিরিয়া আসিয়া যখন দেখিল যে, 
তাহার পরী ও পুত্র কন্তা কেহই নাই, তথন সে ব্যাকুলভাবে এ দ্বিক 
ও দ্িক খুঁজিয়া একবারে নিকটবর্তী পল্লীতে প্রবেশ করিল। এইরূপে 
প্রত্যহ গহ্বরে আসে, এবং গ্রামে হুটপাট করে। পল্লীবাসীর! সিংহ-ভয়ে 
ভীত হুইল। ক্রমে এ সংবাদ বঙ্গেশ্বরের নিকট পৌছিল। বঙ্গেশ্বর ঘোষণা! 
করিয়। দিলেন, “যে এ সিংহকে মারিতে পারিবে, তাহ।কে হাজার টাকা 
পুরস্কার দিব।” কেহই স্বীকৃত হইল না। সিংহবাহুর ইচ্ছা হইল, কিন্ত 
তাহার মা তাহাকে নিষেধ করিল। রাজ! আবার প্রচার করিলেন । 
এবারেও সিংহবাহুর ম। সিংহবাহুকে নিবারণ করিলেন। কিন্তু বখন বারের 
বার তিনবার ঘোষণ! হইল, তখন সিংহবাহুর মা আর তাহাকে বারণ 
করিয়া রাখিতে পারিল না। সিংহবাছু সিংহ মারিতে, স্বীকার করিল। 


কার্তিক, ১১০ লঙ্কার কথা । ৪৩৯ 


বাজ তাহাতে সিংহবাহুকে বলিলেন, "যদি তুমি সিংহ মারিতে পার,.তাহ। 
হইলে তুমিই আমার রাজ্যের উত্তরাধিকারী.হইবে 1” 

সিংহবাহু তথন অন্ত্র শ্ত্রে সজ্জিত হইয়া! সিংহের গহ্বরে আসিয়! তাহাকে 
আক্রমণ করিল, এবং সাত আট দিন সিংহের সহিত যুদ্ধ করিয়। সিংহকে 
মারিয়া ফেলিল। তখন রাজাকে এই শংবাদ দিবার জন্য নগরে আসিয়। 
গুনিল যে, পাঁচ সাত দিন হইল, রাজাও হঠাৎ মরিয়! গিয়াছেন। রাজ। 
নিঃসন্তান ছিলেন, এবং তাহাঁকেই রাজ্য দিবার প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। 
এই কারণে মন্ত্রিগণ সিংহবাহুকেই তীহার দৌহিত্র-রূপে উত্তরাধিকারী 
স্থির করিয়া রাজা করিলেন । | 

নিংহবাছ বঙ্গের রাজ হইলেন বটে,_কিন্তু তিনি সে রাজ্য পরিত্যাগ 
করিয়। আপনার জন্মভূমি লাল নামক স্থানের জঙ্গলে আসিয়া এক নূতন 
বাজ্য স্থাপন করিলেন, এবং তাহার সেই নুতন রাজ্যের নম রাখিলেন 
সিংহপুর । 

নৃতন রাজ্যের রাজা হইয়া তিনি আপনার ভগ্ীকেই বিবাহ করিলেন। 
তাহার পত্রী প্রতি বৎসর যুগন সন্তান প্রসব করিয়া ষোল বৎসরে ৩২টি 
পুলসন্তান প্রসব করিলেন । 

এই ৩২টি সন্ত।নের সর্বজ্যেষ্ের নাম বিজয় ও তৎকনিষ্ঠের নাম স্থমিত্র । 
এই বিজয়ই লঙ্কায় গিয়া তথায় রাজত্রস্থাপন করেন, এবং তাহাদের বাসস্থান 
সিংহপুদের নামানুসারে ও আপনাদের মূলপুরুষ সিংহের নামান্ুসারেও, তাহার 
নূতন রাজ্যের নাম রাখিলেন সিংহল। 

, শ্রীবিনোদবিহারী শর্মা । 





দেখি নাই তব রূপ, পিপাসা কেবল 
উল্ধার গতির মত অনিবার্ধ্যবেগে 
লইতেছে তোমা পানে,-কভু এক পল 
বিরাম বিশ্রীম নাই--প্রবল আবেগে 
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সাহিত্য | ১ধশ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


সতত অধীর চিত্ত। তবু কোথা তুমি ? 
রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধামোদ মাঝে 
খুঁজেছি সর্বন্থ দিয়া! হায়, মরুভূমি 

এই বিশ্ব! হা অদৃষ্ট, তাহে সদ! রাজে 
শু সুখমরীচিক। পিপাসি-নয়নে ! 

সখ মিথ্যা, মিথ্যা এই সুখের কামনা, 
ক্র দানবের মায়! ! তবু প্রাণপণে 
পারি না নিতাতে এরে ! হায় বিড়ম্বন! ! 
অমর এ মহ] তৃষ্ণা, ধ্বক্‌ ধবক্‌ ধবক্‌ 
পুড়াইছে অস্থি চর্ম, অতৃপ্তি নরক। 


দুঃখ । 


এস ছুঃখ, এস, ঘোর অন্ধের নয়ন; 

চুর্ণ কর বক্ষ মম লক্ষ পদাঘাতে; 

দন্ত হোক্‌ ধূলিসাৎ জন্মের মতন ! 
অগ্নিহোত্র অগ্নি সম প্রদোষে প্রভাতে 
জ্বালি? রাখ তব বহি, পোড়াও পঞ্জর ; 

এ অগ্নি-আলোকে দেখি দিব্য যুক্তি-পথ 
পরম সুন্দর ;_আহা! জ্যোতির নিঝর 
কে দেবী দাড়ায়ে ওই ! মম মনোরথ 
সতা কি হুইবে পূর্ণ? ন্নেহে ছল-ছল-_ 

কি করুণা উছলিছে কমল-নয়নে ! 

করের কনক-সার্জি করে ঢল ঢল, 

ও কি স্তুধা? শ্রী-অঙ্গের স্গিপ্ধ সমীরণে 

কি সৌরভ ! ওগো! প্রিয় ! এ জালার মাঝে 
এ কি তৃপ্তি, এ কি সুখ, কি সঙ্গীত বাজে ! 


শান্তিক, ১5১৩ । 


কবিতা -কুগ্প। ৪৪১ 


অবিশ্বাস। 
তুমি “অন্ধ জড় শক্তি”_-করিছে ঘোঁষণ! 
হে নাথ! এ পৃথিবীর অতিবুদ্ধিগণ ? 
ক্ষুদ্র রবি-বিষ্ব ধরে ক্ষুদ্র হিমকণা,_- 
কি কৌতুক !_-তাই সূর্য্য বিন্দুর মতন ? 
তুমি যে ফুটেছ তার আত্মার ভিতরে 
সুখ-তৃষ্ণ] মগমদ-রূপে, সে সন্ধান 
পায় নি সে? তাই সদা মহা দন্ত-তবে 
হাসে তার! তব নাষে। কিন্তু তার প্রাণ 
চিরবন্ধ “অন্ধ-জড়-শক্তি”্র শৃঙ্খলে ! 
জ্ঞ(ন গব্ব প্রেষ মোহ মিলিয়া যখন 
পোড়াবে তাহার চিপ্ত অতুপ্তি-অনলে, 
আপন দীনতা ম্মরি” করিবে ক্রন্দন, 
সে দিন কহিবে কাদি””_ধরাতপ্ন চুমি? 
অন্ধ শক্তি নহ,__সৎ-চিদানন্দ তুমি ! 





শি 


অনস্ত জীবন । 


শেব নাই-_ শেষ নাই-__অনস্ত জীবন । 

আমার কামনা কর্ম আমারে লইষা 

ধরি? নব নব রূপ--নয়ন-নন্দন 

এ বিপুল বিশ্ব-মাঝে উঠিছে কুটিয়া ! 

নিবৃত্তি প্রবৃত্তি আমি- আমি জড় জীব. 

নিত্য চিপানব্দ আমি- মোহ, প্রেম, স্গেছ, 

আমি অমঙ্গল-মৃত্তি, আমি সদাশিব ! 

এ রহস্ত কে বুঝিবে ? বুঝিবার কেহ 

নাহি এই বিশ্ব-মাঝে ! আম।রি বামনা 

বনু ও বিচিত্র করি" প্রকাশিছে মোরে, 

যথ৷ জল, মেঘ, বাম্প, বৃষ্টি, হিমকণা 

ইন্দ্রধনু, মহাসিদ্ধু ! মোর মায়া-ডোরে 

বাধ। আমি, মুক্ত আমি, কি খেলা সুন্দর- 

আমি সুখ-ছুঃখ-হীন বিশ্ব_বিশ্বেশবর ! 
জমুনীপ্রনাথ ঘোষ। 


৪8৪২ 


[ গীতগোবিন্দের “মগ্রুতর কুঞরতলকেলিসদনে” প্রভৃতি গীতের অনুবাদ । ] 


মঞ্গুওর 


ও/গা। ও খাধে 


কোমল নব 


দোলায়েহার 


কুন্ুম-চয়- 


কুম্থম সম 


চল-মলয়- 


সেখ। ললিত 


বহুল লতা 


বহু বিঙগাস- 


মঞ্জুতর | 


কুঞ্জতলে 
এ কেলিসদনে, 
বিলাস-সাধে 
হসিত বদনে 
এস গে তুমি মাধবসমীপে । 


অশোক দল- 
রচিত শয়নে, 
বুকে তোমার 
বিলাস-বাসনে,_ 
এস গে তুমি মাধবসমীপে ৷ 


রচিত শুচি 
হরির এ গেহ 
কোমল কষ 
তোমার এদেহ; 
এস গে তুমি মাধবসমীপে । 


পবনে বন 
স্ুব্রতি স্মুশীত 3 
বৃতি-বলিত 
গাহিয়ে সুগীত 
এস গে! ভুমি যাধবসমীপে । 


পল্লপবেতে 
আরত ভবনে,__- 


'বস-পিয়াস 


বহিয়া যতনে, 
এস গো তুমি মাধবসম্মীপে 


কান্তি, ৮৩১৪০। 
মধু-মাতাল 


ভৰি সরস 


মুখর আজি 


মধুর তর 
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ভূষিত ভবনে, 
যধুপকুল- 
প্রীতির রস 
চিন্ত-সদনে, 
এস গো তমি মাধব সমীপে। 


কুঙ্গবন 
শিখরী-দশন। । 
পিক-নিকর 
ফুহরে ললনা । 
এস গে তুমি যাধব সমীপে । 
ল্লীবিজয়চন্তা মন্রমদারু। 
রাজলন্মী ।* 


দি... 





মাতঃ রাঞজলক্ষী ! রাজরাজেসশ্বরী 
তে।র স্ুধাহাসি; রূপরাশি মরি 
অনিন্দ্য গবিভ্রণ শোতার নিব, 

কি যে শুতক্ষণে নয়ন গোচর 

হইল রে আজি !-_-মরি কি রুচির, 
ঘুচে গেল মোর আবির [তিমির ! 
উষা, রাগামেষ়ে, অরুণের বক্তা, 
ঢালি দিল ষেন আলোকের বস্তা 
নীরবে নিশির নিবিড়-আধারে ; 
তানি গেল বিশ্ব আলোর জোবারে ? 
সাগরের নীল ফেলপুঞ্জ বাশি 

তে করি ববি, পানতর! হাসি, 
এসেছেন আহা জননী ইন্দির*!: . 
নাকেতে বেসর, কাণে দোলে হীরা! 


_* একটি পরম নুন্বরী কন্ধাকে দেখিয়া এই কৰিভাঁটি রচিত হইল । ডেট যেন দক্ষ 
রাজলক্দী, আর ভাহার নাম ও “রাজলন্দী ।” 
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সাহিত্য ৰ ১৭শ বর্ষ, ৭স সংপা।। 


বদনে এখনে হাসিছে বালেন্দু ! 
কেশের তরঙ্গে নীলনীর-বিন্দু 
এখনো ঝরিছে মায়ের আমার ! 
ঝলকে অলকে যুকুতার হার। 
ভুজে শ্বেত শাকা যার কি মধুর, 
চরণ পারুলে প্রবাল নুপুর ! 
রক্তচেলী অঙ্গে করে ঝল মল. ; 
মোহন বদন, নয়ন উজ্জ্বল! 
যেখানে প। পড়ে, ধর, হেসে উঠে, 
পাদপন্ম-স্পশে পদ্মফুল ফোটে ! 
বাজ তোর শঙ্খ, জয়ধবনি কর্‌, 
কমলার বেশ মরি কি সুন্দর ! 
যেথায় দাড়ান আমার অন্যুজা, 
নিত্য সেথা স্রখ, নিত্য সেথা পুজা ! 
্ ঞ মি 
ও তোর সারল্য, মাধুরী মাখানো 
ওই মুখচ্ছবি, কি সুধ! লুকানো 
পবিভ্র হাসিতে, কি মধু জড়ানে। 
নয়ন-উৎপলে, আমি ক্ষুদ্র কবি 
কেমনে বর্ণিব ? র্যাফেলের ছবি 
মুত্তিমতী হ;য়ে দাড়ায়ে সম্মুখে ! 
উথলি উঠিছে যেন রে কৌতুকে, 
অপরূপ এক শোভার ফোর়ার। ; 
বিন্দু বিদ্দু ঝরে লাবণ্যের ধার! ! 
সৌন্দর্য্যের পৃভ গঙ্গাজল দিয়া, : 
আজি আখি ছুটি ৫েলিনু ধুইয়। ! 
হেন'বোধ হয় ধীরি ধীবি ধীবি, 
মায়াঁববনিক। বাইতেছে সরি ! 
আয় মা, আয় মা তোর বিশ্বরূপ, 
বিশ্ববিমোহন, অতি অপরূপ, | 


কার্তিক, ১৩১ 5। 
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হেরিবারে, আমি হয়েছি পাগল !-- 
দে মা ছুনয়নে ভক্তির কাজল ! 

বল. মা বল মা, কাশীতে আসিরা, 
অন্নপূর্ণা-রূপ চক্ষে না হেরিয়া, 

ফিরি যাব ঘরে? বল. মা বল ম। 
(করিস নে আর সন্তানে ছলনা 1) 
ঘাটে আসি হায় পিপাসা আতুর 
থাকিব কি? তৃষ! হবে না মা দূর? 
শোতার উদ্যানে বেদানা আঙ্গুর 
চারিধ।রে 1--তবু মিটিবে না ক্ষুধা? 
মরে কি মানুষ সপ্জীবনী সুধা 

পান করি ?__ কোথা রাজরাজেসশ্বরী 
দেখ! দে, দেখ! দে, দয়। করি উরি 
হাদয়-আসনে !- বিলম্ব সহে না 

আয় মা, আয় মা, কমল -আসন। ! 
এই বালিকার সৌন্দর্য্যের শিখা, 
করিছে দাহন মায়া-ববনিকা, 

এ অনলে আজি, এই॥হোমযাগে, 
তক্তি-সর্জরস ঢালি অনুরাগে 

আছি াড়াইয়৷ !__খুচেছে কলঙ্ক 
আত্মার আমার ! বাজাইয়৷ শঙ্খ, 
করি জয়ধবনি ডাকিতেছি ভোরে ! 
দেখ দে, দেখ! দে, দেখা দে মা মোরে! 
এ অনিত্যরূপে হয় না ম। তৃপ্তি; 
নিত্যরূপে তোর, প্রকাশিয়। দীপ্তি, 
দেখা দে মা আজি ! কাণেতে কুগুল, 


 রুস্ত চেলী অঙ্গে করে ঝল্মল, ! 


সুমধুর হাসি, মধুর বদন, 
অলক্ত রঞ্জিত মধুর চরণ, 
চরণে নূপুর আনন্দে 'বঙ্কারে, 


8৪৬ সাহিত্য | ১গশ বর্ধ, ৫ম সংখা । 


মধুর বনে পিকৃবধূ হারে। 

যেখানে পা পড়ে, ধর] হেসে উঠে, 
পাদপল্প-স্পর্শে পল্মফুল ফোটে! 

আয মা, আয় মা বরদ। জন্বুজ, 
নিত্য হোক্‌ সুখ, নিত্য হোক্‌ পুজা ! 


সহযোগী সাহিত্য । 


গড 
পেতেন 0 ৬. 


ভারতীয় সাহিত্য । 

ভারতবানিগণের নৈতিক ও জার্থিক অবস্থা! ও উন্নতির ইতিহাস প্রতিবংসর বিলাতের 
ভারত-দপ্তর হইতে প্রকাশিত হইয়। থাকে । ১৯*৪--*৫ খৃষ্টাব্দের এই 'বু.-বুক' কিছুকাল 
বিলাতে প্রকাশিত হইয়াছে । ভারতবর্ধের সাহিতা সম্বন্ধে এই “সরকারী” মন্তবো সে তথ্য 
সংক্ষেপে জিপিবন্ধ হইয়াছে, আমর! তাহার সারসংগ্রহ করিলাম । 

এই আলোচ্য বৎসরেও তৎপূর্বব ব্সরের হ্যায় ধর্শুসন্বন্ধীয় গ্রগ্থের বাঁছলা পর্লিক্ষিত 
হইতেছে । তন্মধো মোট পাঁচ শত উল্লেখযোগ্য । ধর্ঘ্মবিষয়ক পুস্তকের মধো ৪৯৬ পানি মৌলিক : 
অবশিষ্ট ৭৪ খানির কতকগুলি পুনমু'দ্রিত ও কতকগুলি অনুগ্দিত গ্রস্থ। ধশ্বপ্রাণ ভারতের 
সংত্বিকত৷ যে এবনও লুপ্ত হয় নাই, এখনও যে ভারতবাসীর অন্তরে ও বাহিরে ধশ্বের প্রভাল 
অক্ষুঃ অছে, এই ধর্থগ্রন্থের বালা, বোধ করি, তাহার প্রষ্াণস্থরূপ গণা হইতে পারে। 

উল্লিখিত নাহিতা-বিবরণের সর্ব্েচ্চ স্তরে ধর্খববিষয়ক পুস্তকের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । গদ্য 
সাহিতা, কবিতা, আখায়িক। ও ইতিহামের আসন পর পর যথাক্রমে নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
নাটক ও নিজ্ঞানবিষয়্ক গ্রন্থের সংখাও নিতান্ত অল্প লঙ্বে। এতত্বাতীত এই বৎসর 
কতকগুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছে। 

আলোচা বর্ষে প্রকাশিত নাটকসযূহ সাধারণতঃ চারি শ্রেণীতে বিওক্ত হইতে পারে 7 
(১) অনুগিত, (২) নামাজিক, (৩) পৌরাণিক ও (৪) খ্রতিহাসিক। অনুবাদগুলির 
যধো একখানি বিথ্যাত ওপন্তাসিক সার ওয়।লটার স্কটের 1,807 ০1 0)৪ 7481৮ নামক 
কাব্যের নাটকাকারে ভাষাপ্তরিত রূপান্তর, এবং অপরগুলি মহাকবি সেক্ষপীয়ের 1১101)816 
ঘা ও 0110810১006 218১65 01680-এর ভাবে অনুপ্রাণিত । সামাজিক ও পৌরাণিক 
নাটকগুলিতে এ বৎসর বিশেষ উল্লেখযোগ্য নৃতনত্ব কিছুই নাই। কিন্ত ইতিহানিক নাটকের 
হথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে । অমর সাহিতা-গুর বর্িষচত্রোের উপস্থানলহরীর অমৃতনিষেকে, 
ততপ্রচারিও গীতাধর্খবের শীতল ছায়ায় ইতিহানিক নাটকের অন্কুর পরিপুষ্ট হইয়। সাহিতা-কাননের 
শৌভাবর্ধন করিয়াছে । শিক্ষিত-সম্প্রদ্ধার়ের মধ্যে অধুনা ষে একট! রাজনীতিচচ্চার. প্রবল 
স্পৃহা! ও নৈতিক উন্নতির লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে এই বন্ধিমচত্তোর দীক্ষা তাহার মূল। 


হি সহযোগী সাহিত্য । 8৪৭ 


আলোচ্য বর্ষের আাপ্নিক। গ্রন্থে আধিভৌতিক প্রঙ।ব বিশেষ।বে লক্ষিত হয়। সাধারণ 
বাঙ্গালী লেখকের! জতি প্রাকৃত জগতের অগ্রতাক্ষ আত্ম! ও ক্রি়াকল(পের সাহায্যে আখ্যায়িকায় 
কৃতিত্ব-প্রকাশের চেষ্টা করিয়াছেন। উপস্তাসগুলিয় গৃহ-চিত্্র মনোরম হইলেও, উহাতে প্রকৃত 
বাস্তবের সহিত কাল্পনিক আদর্শের সমম্বয়-রক্ষার চেষ্টা নাই। সে চেষ্টায় লেখকগণের প্রতিতার 
গরিচয় পরিশ্ক,ট হয় নাই। 

এ বৎসর অনেক বাঙ্গাল! কবিতার প্রাচীন সংস্কৃত ছশের অনুকরণ দেখ! বাইতেছে। 
প্রাচীন ছন্দের অবতারণা বাবার পরিপুষ্টিসাধনের পক্ষে অনুকূল হইতে পারে । 

হিন্দী ও উর্দ, ভাদায় প্রকাশিত গ্রস্থাদিতে এ বৎসর আদৌ বিশেষত্ব নাই | উহাদের 
অধিকাংশ ধর্মবিধরক। ইংর|জের মত এই যে, ইংরাজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে এ দেশে প্রতীচ্য 
ভাবের বিকাশ হইতেছে ; সুতরাং প্রাচীন-মতবাবী ও নবীন সংস্কারক-সন্প্রদায়ের মধ্যে 
মতদ্বৈধের স্ষ্টি হইয়াছে । শেযোক্তগণের পক্ষ হইতে লর্ড কর্জনের বক্ত তার-কিয়দংশের এক 
খানি সংক্ষিপ্ত উদ্দ, অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। আবার প্রাচীন-মতাবলম্বীরাও প্লেগ সম্বন্ধে 
অনেকগুলি পুন্তিকার প্রচার করিয়াছেন । দুঃখের বিষয় এই যে, ছুই এক জন ব্যতীত 
অধিকাংশ ভারতীয় চিকিৎক প্লেগ-প্রতিষেধার্থ গভমেন্টের বিজ্ঞান-সম্মত সমুদয় আয়োজন 
ও চেষ্টার বিরোধী । তাহার! প্রতিকূল মতের প্রচার করিয়৷ তারও গবমন্টের প্লেগ-নিবারণের 
চেষ্টা কতকটা নিশ্ষল করিয়াছেন! 

দেশমান্য ধর্ধনান্নকগণের জীবন-বৃত্তের বাহুলা দেখিয়! মনে হয়, জীবনচরিতের ক্ষেত্রেও 
ধর্্েরই প্রাধান্য । আবদুল নাসের গোলাম ইয়াসিন ওমারখৈর়ামের একখানি উৎকৃষ্ট জীবনচঞ্জিত 
রচন1 করিয়া! বশস্বী হইয়াছেন। ভাযার হিনাবেও গ্রস্থখানি সত্যই যূলাবান। এতত্বাতীত 
ভারত-নআ্রাটের একখানি জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছে; উহাও মোটের উপর মন্দ হয় 
নাই। 

উপ্যান ক্রমেই গাঠকসমাজে অধিক প্রচলিত ও আদৃত হইতেছে। যদিও এ বৎসর 
সাহি্ডের হিসাবে উপস্ঠাসের লেপ উন্নতি হয় নাই, তখ।পি জনেক উপস্ঠাসের গল্পাংশ ও 
ভাষার সমৃদ্ধি বিশেষ প্রশংসার যোগা। প্রতিবৎসর রাশি রাশি কবিভাপুন্তক প্রকাশিত 
হইতেছে, কিন্ত প্রকৃত কাবা নাই বলিলেও অতুক্তি হয় না। এ বৎসরের নাট্য-সাহিতোর 
সম্বন্ধে আলোচন৷ করিবান্প কিছুই নাই ) একখানি পুস্তক ব্যতীত এই শ্রেণীর আর সমুদয় 
্রস্থই অ।পান-বন্ধন-বিহীম, রঙগমঞ্চ-গীতের সমষ্টিমাত্র। 


স্পা 


৪৪৮ 


মামিক সাহিত্য মমালোচন! । 


মুকুল ।-শ্রাবগ। *প্রভাবতী" নামক শু কবিতাটির, অর্থ মুকুলের নবীন পাঠকগণের 
বোধগমা নহে । «পৌরাণিক কাহিনী” উল্লেখযোগা। এবার শ্রীক পুরাণের “এরিয়াডনী ও 
খেসিয়ুসের” গলপ প্রকাশিত হইয়াছে। শ্বদেশী পুরাণ যেন উপেক্ষিত না হয়। আমাদের 
প্রাচীন পুবাণে শিক্ষ প্রদ গল্পের অভ।ব নাই। গ্রীক পুরাণের সহিত পরিচয় প্রার্থনীয় বটে, 
কিন্তু হ্বদেশীর দাবী অগ্রগ্ণণা। “দাক্ষিণাতা” নামক স্ুলিখিত প্রবন্ধটি পড়িয়। আমরাও 
তৃপ্তিলাঙ করিয়াছি। শিশুপাঠা মাসিকে সামাজিক সমস্যার মীমাংসা অনাবশ্ঠীক | 
সামাপ্িক রীতি নীতির পরিচয়ই সুকুমার গাঠকগণের পক্ষে যথেষ্ট । জটিল সামাজিক 
সমস্তার সকল কথ! শিশু-বুদ্ধির আয়ত্ব হইতে পারে না। “মায়া-মালা” নামক গল্পটি মন্দ 
নয়। 

ভাগার ।-_শ্রাবণ, ভাত্র। সর্বপ্রথমে সম্পাদক শ্রীঘূত রবান্রনাথ ঠাকুরের “সব- 
গেয়েছির দেশ” কাবির দিবান্বপ্র। সতাই আমর] অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। প্রীযুত শশাঙ্ব- 
মোহন মেন "জাতীয় শিক্ষ।” প্রবন্ধে বলিয়াছেন,__“এই দেশে যে কোনরূপ শিক্ষাকে ফলগ্রস্থ 
ফ্রিতে হইলে, ব। জাতীয় জীবনের অবিনশ্বর ক্ষেত্রে সমস্ত জ!তিকে তুলিতে হইলে, শিক্ষার্থিগণের 
মধ্যে ব্রহ্ষচর্য্ের প্রচলন ভিন্ন উপার়াস্তর নাই।' প্রাধুত অনঙ্গমোহন লাহিড়ী “চট্টগ্রামে 
তুলার চাব”' প্রবন্ধে ধনী মহাগনদিগকে টট্গ্রমে তুলার চাষ করিতে বলিতেছেন। “চোরা 
ন। শোনে ধর্ত্বের কাহিনী |” জামর প্রবন্ধ পড়িতে পারি, বন্ত তাও শুনিতে জানি, কিন্তু হাতে- 
কলমে কিছু কারতে পারিব না। প্রবীণ আচায্য শ্রীযৃত ছ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের '“একটি প্রশ্থ এবং 
তাহার উত্তরে” ও তাহার আনুষঙ্গিক প্রসঙ্গ এবারকার ভাওার ভোরপুর। তাগ্ারের 
সহকারী সম্পাদক মহাশর প্রশ্ন করিয়াছিলেন,_হিম্দুদমার্জের জাতিতেদ প্রথ! বর্তমান যুগে 
জাতীয় সমৃদ্ধি এবং রাজনৈতিক উন্নতির সহায় কি প্রতিবন্ধক? যাহার মতে উক্ত প্রথ! 
উদ্নতির প্রতিবন্ধক, তাহার মতে কি উপায়ে উহা দুরীভূত হইভে পারে? অং« পক্ষে, যাহার 
মতে এ প্রথা উন্নতির সহায়, ভ'হার মতে কি উপায়ে বর্ণাশ্রমধশ্থের পুনঃ প্রতিষ্ঠ। হইতে পারে? 
্রদ্ধাম্পদ স্বি-$ভ্ বাবু এই প্র-স্র উত্তর দিরাছেন, এবং প্রসঙ্গ ক্রমে বিবিধ জটিল সমহ্তার 
মীগাংনা করিয়াছেণ। 1[চ[শীল লেখক মধা-পথের পথিক। আরও তিন জন এই প্রর্গের 
আংলাচন। করিয়াছেন । এই বিদ্বৃত আলে।চন।র সারোদ্ধার অসন্ভব | আমর পাঠকগপকে 
অগুগোধ করি, উ1হ181 এই প্রশ্মে তরে অনুশীলন করান । 


চ্যবনপ্রাশ । 


সর্বজনবিদিত পরম রসায়ন এই মহৌষধ সেবন করিলে সর্বপ্রকার শ্বাস 
কাস :ও স্বরভঙ্গ নিশ্চয়ই প্রশমিত ভয় । দুর্বল ও ক্ষীণধাতুর পক্ষে মহধি নির্মিত 
চাবন প্রাশের ন্যায় পুষ্টিকর রসায়ন এ পর্য্স্ত পৃথিবীতে আবিষ্কৃত হয় নাই। 
সে সকল বাক্কির ধাতু শ্লেম্সা প্রবণ, ধাহাদের মধ্যে মধো কাসি ও সর্দি হয়, 
যাহাদের ধাতু মেজ মেজে, 'খতু- পরিবর্তনে ধাহাদের কাস বৃদ্ধি পায়, 
চাবনপ্রাশ তাহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী । এই ওষধ সেবনে তীহার৷ 
দিন দিন উপকার অনুভব করিতে পারিবেন । 


ইহা দ্বার! শরীরের বল, ইন্জ্রিয়ের সামর্থা, পরমায়ুর বৃদ্ধি ও বায়ুর অনুলোম 
ভয় এবং চ্ভ! সেবনে পলিতকেশ বুদ্ধের ও জরাভাব অপগত হুইয়। যৌবনের 
বল ও উৎসাহ উপস্সিত হয়। প্রতোক আযুর্ধেদজ্ঞ চিকিৎসকেরই ইহা 
অতি আদরের ধন। ইহা-খাইতে সুস্বাদ্ব এবং সালসার স্তায় পুষ্টিকর। 


অধ্যুক্বদশাস্ত্রোন্ত _চাবনপ্রাশের স্তায় সর্বপগুণসম্পন্ন ওঁষধ পৃথিবীতে 
কোন জাতিরই চিকিৎসাশাস্ত্রে নাই, ইছ। স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারা যায় । 


এক সপ্তাহের মূলা ১২ এক টাক1। ভাকমাগুলাদি ৬* তিন আনা। 
একচল্লিণ দিবসের ওষধের মূল্য ৫৯ টাকা। এক সেরের মূল্য ১* টাকা। 


শ্ীদেবেন্ত্রনাথ সেন কবিরাজ । 
শ্রীউপেন্ত্রনাথ সেন কবিরাজ । 
২৯ নং কলুটোল৷ সীট --কলিকাত|। 


আঢাই হাঙ্গার টাকার শিক্ষাকোষ। 


শিক্ষাবেভাগের ডাইরেক্টর স্কুল লাইব্রেরীর. জন্ত অর্ডার দিয়াছেন। এ 
লোক শিক্ষ। মহাত্রত মহানুষ্ঠঠনের জন্য বদ্ধমানের রাঙ্গা অগ্রুম ১০০২ দান 
করিয়ছেন। সহ্ত্র সহস্র. টাকা ব্যয় করিয়া লক্ষ লক্ষ শিক্ষাগ্রস্থের সার 
সংগ্রঙ্গ করিয়া দশ বৎসরের প্রাণপাত পরিশ্রমের পর জগতের মধ্যে অতি 
অদ্ভুত সচতর জণতীয় শিক্ষাগ্রন্থ শিক্ষাকোষের প্রথম খণ্ডের প্রথম সংখা! বাহির 
হইগাছে। সমগ্র গ্রস্থ ৩০২; প্রতি, সংখ্যা খুচরা &%' আনার “সাহিত্যেশ্র 
গ্রাহকগণ ও স্কুল লাইব্রেরীর জন্ত কিছুদিনের জন্য বিতরিত হইতেছে । বাহার 
দেশের লোকের শিক্ষার জন্ত এক মুহূর্ত৪ জাপানের মত আত্মশক্তি লাভ 
করিস্বা মানুষ হইতে চাহেন তাহাদের একবার পড়িতে বলি। প্রত্যেক 


ৃষ্ট ই. গ্রীতি প্রদ, নৃহন জ্ঞানের ভাগার। সদস্ত পুস্তক সহত্রাধিক পৃষ্ঠা 
২* থন্ সম্পূর্ণ । 


৬৯. মণিকতলা ্ীট পত্র লিখুন। 
পরের উত্তর অথবা নচিজ্র বিবরণীর স্বন্ত পত্র লিখিলে ইযাম্প পাঠাইতে হয়। 


ণিঃমনেহ প্রমাণ । 
আমাদের প্রস্তুত এসেন্স__ 
দেলখোন ও 
অন্যান্য বুবিধ এসেম্ন কলিকাতা 
শিল্পপ্রদর্শনীতে ব্হছদর্শা হুযোগ্য 
বিশেষজ্ঞের দ্বারা পরীক্ষিত হইয়! 
ভারতীয় এসেন্স সমূহের মধ্যে 


প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে, 
এবং 


লুবর্ণপদক 


প্রাপ্ত হইয়াছে। সর্ববোত্কুট স্বলত এসেন্স 
পরিত্যাগ করিয়া আপনি অন্য 
এসেন্স কেন ক্রয় করিবেন ? 


| এইচ, বন, | 
২৯৭ং করুটোলা ইট--কমিকাতা 


ঈ্টলিকাজ। কর্ধাায়াল রি 1৮২৮ গং কর্গওয়ালিল কাট, 
কলিকাতা ।' বিশ্বধিষ্যালয়ের প্র,ভুদেটগর্গ উতূঁকি পায়চালিত। শটহাও, টাইপ- 
ঝাইটিং ও বুক্-ধীঁপিং শিখিবায় এখন খুলে দার দাই। শীত আখেগন করুন। 





এআ পাশ পিট 


১৭শ ভাগ। অগ্রহায়ণ) ১৩১৩। . ৮ম সংখ্যা'। 


স্শসসস্পা আয অস্ত বন জি পপর গা 








মানসিকপত্র ও সমালোচন । 





স্লীম্ররেশচন্দ্র সমাজপাত সম্পাদিত । 


লেখকগণের নাম। 
গ্রনগেকনখ বন্ধ, উনিজয়চল্র মভুমদার, প্রীরজনীকান্ত চত্রবর্তী, ঈুরেন্রনাথ 
ম্ুমদার, প্রীগ্ঠামরতন চট্োপাধায়। শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত, শ্রীমুসীন্র- 
নাথ ঘোব, শ্র'মলাল বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতি । 


সুচী । 











| ৯1 প্রাচীন বঙ্গ চিত *০5$৯ |৬1 আমদের শিল্প--নাশিজা ৮০০ 8৮$ 
২। ভারত ও বিদেশ ১,৪৫৯ | ৭1 আহ্বান ( কবিতা) ০০১ ৪৯২ 
ও। বেহারদেশ *.. »১১ ৪৬২ | ৮। যাহার লাগি (কবিতা) ... ৪৯২, 
ও) সিন্ধু খোটক (গল্প) ১১০: ৪৬৭ |৯1 জাপানীগঞ্স (গাথা) ১.১: 8৯৪ 
€ খাহি কণ্‌ ৪৬৫ ৪৩৩ ভউত€ 
কলিকাতা 
২১নং বামধন মিত্রের লেন সাহিত্য-কার্ধযালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত; 
২১১ নং কর্ণওয়ালিম়ঁটি, ত্রাঙ্মমিলন প্রেমে 
শ্রীকার্ডিকচ দঁ় কর্তৃক মুক্রিত। 








ওঞ্রিম-বার্ষিক মূল্য ৩২ টাকা । এই সংখ্যায় মূলা ৮* ছু আমা। 


জীবনের স্তর ও ভাঙার অভিব্যক্তি । 


যুক্ত নরেক্্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত । 

বারা ও দর্শনের অপুর্ব সংমিশ্রণে এই অভিনব গ্রস্থখানি অতি উৎকষ্ট 
»ইয়াছে। চিন্তাশীল পাঠকমাত্রেই ইহা পড়ির! স্থখী হইবেন। বিশাগ 
মানব-পরিৰার আছিম বর্ধর জাতি হইতে মানবীয় চিত্ববৃত্তির ক্রমিক 
পরস্ফবণে কিরূপে বর্তমান অবস্থার পৌছিয়াছে, তাহা এই গ্রন্থে অভি 
সুন্দরর্ূপে বিশ্লেষণ করিয়া বুঝান হইয়াছে । মুল্য কাপড়ে বাধাই ১॥* ও 
কাজের মলাট ১২ এক-টাকা মাত্র। 

ক্রিওপেকী 
শ্রীযুক্ত নরেক্দ্রনারায়ণ রাঁয় চৌধুরী প্রণীত । 

মিশরেব রাণী ক্লিওপে্রাব বিশ্মরাবহ জীবন-বৃত্ত ও মিশরের তাতকাঁলিক 
অবস্থা এই গ্রীন্থে বিগুদ্ধ প্রাঞ্জলভাষায় লিখিত হুইয়াছ। গ্রস্থখানি অক্ষরে 
অক্ষবে ওপন্তাসিক ইতিভচাস। ইহাতে ইতিহাসেব সতানিষ্ঠত থাকিলে ও, 
কঠোবতা নাই। আমব| স্পর্ধা করিয়। বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাঙ্গালা 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতার স্থপ্রসিদ্ধ 
“কুন্তলীন-যস্ত্রে” অত্যুত্কৃষ্ট কাগজে পাইক1 অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । কিঞ্চিদ- 
খিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহ। সমাপ্ত হইয়াছে। গ্রন্থে চারিখানি সুচারু চিত্রিত 
ভাফ-টোন (০91৬ ০৪) ছবি আছে। গ্রন্থে বহিরাববণ সোনার জলে 
লেখা ও ভাল কাপডে মত সুন্দরন্ূপে বাধান। মুল্য ২৪* আড়াই টাক! 
মাত্র; ডাকমাশুল স্বতন্ত্। মজুমদার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, 
-সাহিতা লাইব্রেরীতে ও আমার নিকট প্রাপ্তব্য। 

গীতিকাব্য 


মালিকা 
শ্রীযুক্ত অর্দেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত: 


বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাথান লেখক শ্রীযুক্ত রাঁয় কালী প্রসন্ন ঘোষ বাহার 
এই কাব্য-গ্রস্থের ভূমিকা লিখিত গিয়। বলিয়াছেন,-_-“বঙ্গভাহ! এই অভিনব 
মালিক আদর করিয়া! গল্ধায় পরিবে, এবং মালার মৃদুন্নিদ্ধ সুকোমল স্পর্শে 
ও মধুর সৌরছে অত প্রশান্ত আনন্দ অনুভব করিবে ।” ছাপা ও কাগজ 
স্বত সুনাব। মুল্য কাপড়ে বাধা ১ টক1) কাগজে বাধা ৪৭ বার আন!। 
ইষ্ট এগ হাউপ। শ্রীকামিনীপ্রলাদ-কাপ 
উ্পাবী : ভ্রাতা? ৃ | প্রকাশক 


[১] 
কেশরঞ্জন কে কে ব্যবহার করেন ? 


(১) জানি! পাধিবেন,_দেশের রাজা, মহারাজ1,--করদ-নৃণতিগ্রণ, ভার- 
তের সর্ব কেন্ত্রের রাজোপাধিগ্গণ কেশরঞ্জন তৈল ব্যবহার করিয়! থাকেন। 

(২) জানিয়! রাখিবেন,_+যে সমস্ত বঙ্গীয় লনা কেশকলাপের সৌন্দর্য্য 
বৃদ্ধি করণে সর্বদাই যত্ববততী, তাহারাই কেশরঞজন বাবহার করিয়! থাকেন । 

(৩) আনিয়া রাখিবেন,-্ধাহার। প্রকৃহ প্রেমিক, ফাহার সংসারে প্ররৃত 
প্রিযলানগরক্ত, তীহারাই কেশরধন কিনিয়! প্রিয়জনকে উপহার দিয়া থাকেন। 

(8) এ কথাও মনে রাখিবেন,--দেশের নকল অবস্থার তদ্রলোকই নিজ 
পরিবারে কেশরঞ্জনের ব্যবহার প্রবর্তিত করিয়াছেন। কারণ,--প্রথমতঃ 

"্র মুল্য সুলভ; দ্বিতীয়তঃ-_ইহার সুগন্ধ অতুলনীয় ) ভূতয়তঃ,_-এক 

শশি কিনাল অনেক দিন ব্যবহার চলিতে পারে। কাজেই কেশরগ্রন 

মকলের নিত্য ব্যবভার্ষা । 

(৫) অধিক বল! বাছুল্য। কেশবগ্জনের সর্বাবিধ উপকারী গুণের 
মধ্যে শিরোরোগে ইহা মহোপকাবী। ইহ! যেন আপনাব মনে থাকে । 
এক শিশির মূল্য ... ১২ এক টাকা। মাশ্তলাদি ... 1/* আন] 
তিন শিশির মূল্য ... ২ আডাই টাক মাশুলাদি *** ॥৩০ আনাঁ। 


সচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা | 
চতুর্থ সংস্করণ । 
(পরিবন্তিত ও পরিবর্দিত।) 
ডাক্তারি শিখিবার জন্য যাহ! কিছু জানিবার আবশ্তক, এই একখানি 
পুস্তকে তাহার সমস্ত বিষয়ই অতি বিস্তুতবপে লিখিত হুইয়াছে। কম্পাউ- 
গারী-শিক্ষা, দ্রব্য গুণ, শারীরতত্ব, রোগ-পরীক্ষা, চিকিৎসাপ্রণালী, রোগের 
ফারগ ও লক্ষণ, অন্ত্র-চিকিৎস| ও ধাত্রী-বিদ্যা গ্রভৃতি জাতব্য-বিষয়েব কোন 
অংশই ইহাতে পরিত্যক্ত হয় নাই। তত্তিন্ন বড় বড় ডাক্তারের ভাল ভাল 
প্রেন্ক্রিপ্শন্‌ গ্রার ছুই হাজার ইহাতে সন্নিবি হইয়াছে। পুস্তকের আকার 
অতি বৃহ, ছুই হাজার পৃষ্ঠার উপর। ছুই গণ বিভক্ত। মূল্য চারি টাক!) 
ধাধান পুস্তক ৫২ টাক!) ডাকমাগুলাদি দ* বার আনা। | 
গভর্ণমেপ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা গ্রাপ্ত 


ভ্রীনগেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত কবিরাজ। 
১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোডু) কমিবৃ। 
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 ... অগ্থৃতবনঠী ঘষায়ের শক্তি বড় কম না| 
প্রথমতঃ ।--ই! দুমিত রন্তকে নির্দোষ ও বিয়শৃন্ত করিতে সক্ষম। 
বিশুদ্ধ শোণিতপ্রধাহ জীবের জীবন সেই শোণিতৎগ্রবাহ যৌবনোচি 
ভ্রমপ্রমাদ্দে পর্দুষিত হইলে, অনুতবর্ী-কয়ায়ের গধে আবার শ্বাভাবিক 
অবস্থায় পরিণত হুয়। 

দ্বিতীয়তঃ ।--ইহা এই ভীষণ ব্যাধির মকল অবস্থাতেই সমান 
ফলগ্রদ। প্রথম হইতে মেবন করিলে হই লঞছে রোগী নিরাময় হইয়!। 
পূর্বস্থাস্থ্য লাভ করিলে পারেন। 

তৃতীয়ন্তঃ।_-ইহ! সকল খতুতে সেবনীয় মহজপ্রাপ্য সালদ1। নিয়মের 
বা ধাবীধি নাই, অথচ সেবনে যথেষ্ট ফল। অসংখ্য দৌর্বলাগ্রস্ত রোগী 
ঢ্রারোগ্য ক্ষত-মন্ত্রণ। হইতে বিমুক হইয়া, আমাদিগের নিকট যথেষ্ট কৃতম্্তা 
প্রকাশ করিয়। থাকেন। 


মুঙ্য গ্রতি শিশি ্ ৯॥* দেড় টাঁক। 
প্যারিং ও ভাকমাণ্ডল .+, /৮/* এগার আনা । 


কলেরায় মহা সর্ববলাশ। 


ইএ দারুণ গ্রীক্ে-কি সহরে, ফি মফঃস্বলে, লর্কব্রই রলেরার প্রকোপ । 
বঙ্গভূমিএ ছুর্ভাগাক্রঘে এই দময়ে যেন ভগবানের সৃষ্টিনাপের জ্কাহস্পর্ম যোগ 
উপস্থিত হয়। এক দ্দিকে কলেরা অন্ত দিকে প্লেগ ও বসস্ত। ইহার আধা 
গ্রকুত' খপিয়াটিক রুলের! অতি সাংঘাতিক পোগ। ঘেব্যক্তি প্রভাতে হষ্ট- 
মনে নকলের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ কারিয়াছে, সংসারের রর্তব্য করিয়াছে, 
তৎপরদিন প্রভাতে হয় ত সংবাদ আিল,_"অমুক কলেরায় মার! গিয়'ছে 1” 
কি তয়াণর কথা! বিশে়তঃ এই তীয়ণ কলেরা আবার খন সংক্রামক 
অবন্য। ধারণ করে, তখন দিন বায় তক্ষণযায় না। সকলের মগ্েই একট। 
দারুণ আতওয়। কি করিয়া! পরিঞনৎর্থকে রক্ষা] করিব, «ই ভাবনায় 
অনেকে সচিস্ভিত হইয়া পড়েন। কিন্তু, যদি তাহারা আমার বছ পরিক্ষিত 
কলেরার একমাত্র গ্রতিকারক মহৌযধ “*পূরারিষ্ট”' এক লিশি ঘর করিয়া 
রাখেম, তাহু। হইলে আর অবথ চিন্তিত হইতে হয় না। রহত্র ক্ষেত্রে পরীক্ষা 
কিয়! ইহার সহায়তায় অনেক খহুমূল্য জীবন রক্ষা হুইগাছে। ইহা কলেহার 
ঞ্রতিয়বক ও আরোগ্যকারক অব্যর্থ মহৌয়ধ। 


ষুগ্য গ্রতি শিশি ৫৮, ॥* আট মান] । 
মাগুলাদি রী 1/* পাঁচ আন]। 


গভর্শমেপ্ট মেডিক্যারা ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 
 এউ্নগে্্ররা্ধ দেন-গগত কবিরাজ । 
, ৯৮1৯.৩ ৯৯ নং লোগার চিৎগুর রোড়; কলিকাতা | 


কয়েকখানি নব-প্রকাশিত উপন্যাস ! 
গ্ুপ্রশিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও দুলেখঝ প্রযুক্ত গ্রতাতচন্ মুখোপাধ্যায় হত 
নবকথা । 
১১টি উপন্তাঁসে পূর্ণ, ছাপা কাগজ বাঁধ! চমৎকার, রাঁজসংস্করগ মূল্য ১২ | 
প্রশংসার উপর গ্রশংগিত স্ুপগ্ডিত প্রসিদ্ধ সুগেখক এ্যুক সুরেন্্রনাথ 
গৌম্বামী বি, এ, প্রণীত । নূতন সামাজিক উপস্তাস। 
উন্মাদিনী। 
ছাপা কাগজ চমৎকার । সংসার কি এই অভিজ্ঞান এ গ্রন্থে ছত্রে ছত্রে 
বর্িত। সুল্য?, আনা। শ্রেষ্ঠ উপন্তাদ অভিনক বিচিত্র সামাজির্কচিত্ত 
স্নেঁচময়ী। 
ছাঁপ! কাগজ সি ও উত্রুষ্ট, শ্বেহময়ীর ন্যায় উচ্চ দরের উপন্তাস এক্ষণে 
বঙ্গসাছিত্যে নাই, এ কণা সংবার্দপত্রমাত্েই সকল সমালোচক একবাকে] 
বলিয়াছেন। সূুণ্য ১ টাকা। 
একত্র উক্ত ৩ থানি ৩. টাকা মূল্যের পুস্তক লইলে কেবল টা* টাকায় 


পাইবেন। ডাঃ মাঃ ৬* আনা। 
বঙ্গ দর্শনের স্বযোগ্য সহ-সম্পাদক প্রণীত 


১! ইনু। ২। চির বিচিত্র। 

ছুইখানি উৎকৃষ্ট সংস্থরর্ণ, উৎকৃষ্ট সুবর্ণধ'চত কাপড়ের বাধাই ছাপা সুন্দর । 

ইন্দু-সামাঞ্ষিক উপন্ার্দ। চিব্রবিচিত্র পুস্তকে অতি উপাদের নৃতন 
ধরণের সহর ও পল্লী চিত্র ১৫টি উপন্তান আছে। ছইথানির মূলা ২-২ টাকা 
একত্রে ১২ টাক! মাত্র; ডাঃ মাঃ ৩০ আন] 


ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিঠ বিচিত্র উপন্তাম 
মঙ্জুষা। 
১৩টা উপন্তানে মম্পূর্ণ। মুলা ১২ টাকা, ডাকমাণ্ডল। * আনা। 
নুতন জাপানী উপন্যাস। ঠাকুর বাড়ীর গ্রকা'শত্ত 
সকুর! পুষ্প। 
জাত্ববপিদানের উজ্জ্বল ছবি। মৃল্য ॥* বার আনা । 
নুতন আর একখানি শ্রেষ্ট উপন্তাম 
সায়ার বন্ধন। 
ঠাকুর বাত্বীর প্রর্কাশিত। মূলা ১২ টাকা। 
প্র তিনধান! কেবল ১৬ টাকায় পাইবেন, ভাঁঃ মাঃ।* আনা? : | 
(প্রীউপেন্্রনাথ গুখোগাধা য়, বহমতী পুত কবিভাগর-+১১৫২নং গ্রে ্ট, সং 
কর্পৃঙয়াণিস ইট) সাহা লহিবেরিতে মমাজপতি ও বন্থর দিকট-জীপ্তধা।  ... 


ডাক্তার মৈজরের ইলেব্রে!সার্শাপ্যারিলা 


চিকিৎনা-জগতে সর্ববোচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে। 
রক্তই মানবদেহের জীবনশক্তি, তাড়িতশক্তিই জীবনীশক্তির মূল 


প্রতিদিন নানাপ্রকারে, বিশেষতঃ 
আহার বিহারে, অত্যাচার অনাচরে, 
নিশ্বাস গ্রশ্থাসে মানবদেহে বিষ প্রবেশ 
করিয়। থাকে । এই বিষ ক্রমে 
রক্তের সহিত মিশ্রিত হইয়া দেহা- 
ভ্যস্তরস্থ তাড়িতশক্তির হাস করে, 
এবং পরিণামে প্রায়ই সাধাবণতঃ 
পোণিতসন্বস্বীয় পীড়া উৎপন্ন হয়। যে 
ওষধ এঁ রজদুষ্টির বিষ তিরোহিত 
করিয়া এ হাসপ্রাপ্ড বৈছ্যতিকশক্তির 
সামগ্রস্ত সম্পূর্ণ রক্ষ/ করিতে পারে, 


তাহাই প্রকৃত ষধ রর এই-_ 
“ইলেহ্-দার্শাপ্যারিল/”ই 


তাহার একমাত্র আদর্শ । 





ইলেক্টে+-সার্শাপ্যারিলাঁর মূল্যাদি ,-_-সর্বপ্রকাব ভাষায় যু 

ব্যবস্থাপত্র সংবলিত ৮ দিন সেবনোপযোগী প্রতে।ক শিশির মূলা ২২ টাক!) 
৩ শিশি ৫।* টাক1) ৬ পিশি ১০1০ টাক, ডঞ্জন ২০২ টাক1) গ্যাকিং 
ও মাণ্ডল ইত্যাদি যথাক্রমে ৪০ ১%%০ 7) ১*$ ১%*। পাহকারগণের পক্ষে 
দর স্বতন্ত। 

খ্য অযাচিত প্রশংসাপত্র ওধঘধের অব্যর্থতার অকৃত্রিমতাঁর ও 
অলৌকিক ত্তবলত্ত প্রমাণ, ত্বলস্ত সাক্ষ্য দিতেছে, আবেদন করিলেই 
তাহ! বিন! মাশুলে সর্বত্র প্রোরত হয়। 


ডব্লিউ মেজর এণ্ড কোম্পানী,.কলিকাতা। 


চিকিৎসাদারা-পরীক্ষিত আয়ুর্েদীয় ওষধ। 
মহামের-রমায়ন। 


“্মহামেদ-রসায়ন” সেবন করিয়। অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বা নফট- 
প্যতিসম্পন্ন বিষ্ভালয়ের বালক-বালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয়। 
পাঁচ ঘণ্টার পাঠ এক খণ্টায় ক্টস্থ হয় এবং পুনরায় ভুলিয়া 
বাইবার সম্ভাবনা থাকে না। 

“মহামেদ-রসায়ন” জগতে অদ্বিতীয়, 
8৮ ম্যায় সর্ববগুণসম্পন্ন ওষধ ইতিপূর্বে কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত 
হয় নাই । 


ছামেদ-রসায়ন'ন্ায়বিক চর্বলতার আশ্চর্য্য ওঁষধ 

আর্থা অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত 
চিন্তা, অতিরিক্ত মাস্তক্ষপরিচালন প্রভৃতি জনিত স্নায়বিকতুর্ববলতা 
( [67005 [01110 ), স্মরণশক্তির হ্রাস, মস্তকতঘূর্ণন, মস্তক 
গরম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর 
গুঁষধধ “মহামেদ রসায়ন”। 


“মহামেদ-রসায়ন” মস্তিষ্ষপরিচাঁলনশক্তিবর্ধাক,__ 

অর্থাৎ অধিক পরিমাণে মস্তি আলোড়ন করার জন্য 
যহাদিগকে মন্তকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং যাহাদিগকে 
সর্বদাই অতিরিক্ত পরিমাণে মন্তিক্ষের চালনা করিতে হয়, 
( বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকিল, মোক্তার, কবি, সম্পাদক. ছাত্র প্রভৃতি 
মস্তিষ্ক স্িগ্ধ ও কার্য্যক্ষম রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার 
করা কর্তৃব্য। 


“মহামেদ-রসায়ন” মুচ্ছ ও উন্মীদের অব্যর্থ ওষধ, 
«“মছামেদ-রসায়নের” যূল্যাদির কথা, 


১ এক শিশি ১২ এক টাকা, মাশুল ।%* ছয় আনা; ছুই শিশি 
২২ ছুই টীকা, মাশুল ॥* আট আনা ; ৩ শিশি ২।* আাডাই টাকা, 
মাগুল 1%/* দশ আনা; এবং একত্রে ৬ ছয় শিশি ৫২ পাঁচ টাকা, 
দ্বাগুল %%/* চৌদ্দ জানা ইত্যাদি । 
স্রহরলাল গুপ্ত কৰিরাজ। ৪নং বাবুরাম ঘোষের লেন, 
আহিনীটোলা, কলিকাভা। 





[৬] 
এডওয়ার্ডম টনিক। 
ম্যালেরিয়। ও সর্ববাবধ ভ্বররোগের একমাত্র মহৌষধ। 


অদ্যাবধি জররোগেব এমন আগু-শান্তিকারক 
মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই। 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত । 


সূল্য--বভ বোতল ১০, প্যাকিং ডাকমাশুল ১২ টাকা । 
এ ছোট বোতল 9, ত্র এ &*আনা। 
রেলওয়ে কিংব! ট্রীমাব পার্খেলে লইলে খবচা অতি সুলভ হয়। 
পত্র লিখিলে কমিশনের নির়মাদিসন্বন্বীয় অন্যান্য জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত 
হইবেন। 


এডওয়ার্ডদ লিভার এণুস্প্ণীন অয়েপ্টমেন্ট | 
(গ্লীহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম ।) 
ল্লীহা ও যকৃত নির্দোষ আবাম করিতে হইলে আমার্দিগের এডওয়ার্ডড টনিক 
বায়্যান্টি-ম্যালেবিয়াল্‌ স্পেসিফিক্‌ সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত 
মলম পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিশ 
করা আবশ্তাক। 
মূল্য--প্রতি কৌট11%* আনা, মাশুলাদি 1% আন! 


এডওয়ার্ডন এরোরুট । 


আল্তকাঁল বাজাবে নানাপ্রকার এবোরুট আমদানী হই0 
কিন্তু বিশুদ্ধ জিনিস পাওয়! বড স্বকঠিন। এ কারণ সর্বসাধ-., 
এই অন্থুবিধা নিবাবণের জন্য আমরা এন্ডওয়ার্ড নামক বিশুদ্ধ এরোরা 
আমদানী করিতেছি। ইহাতে কোনপ্রকাব অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ 
নাই। ইহ! আবাল-বৃদ্ধ সকল রোগীই শ্বচ্ছনোে ব্যবহার করিতে 
পারেন। ইহা বিশুদ্বত। গুণ প্রযুক্ত সকল রোগীর পক্ষে বিশেষ ই সাধন 
করিব থাকে। 
সুল্য-_ছোট টান।*, বড় টান।%* আনা। 


মোল এজেণ্টসঃ__বটকৃঞ্ণ পাল এণ্ড কোং । 
কেমিটিস্‌ এগ ডুগিষ্টস। 
৭ও ১২ নং বন্ফীন্ডম্‌ লেন,-কলিকাতা। 


(সর্বত্র পাওয়া যায় ।) 


৭0৯0] 
দেশীয় কলে প্রস্তৃত। 


দেশীয় লোকের হস্তে !! দেশয় অর্থে |! 


স্বদেশীয় বস্ত 
বিক্রয়ের বিরাট আয়োজন । 


বোস্বাই, আমাদাবাদ, নাগপুর, পঞ্জাব গ্রভৃতি 
ভারতবর্ষের চতুর্দিক হইতে 
কলে ও হাতের তাতে প্রস্তত 
ভদ্রলোকের ব্যবচ্চার-উপযোগী সকল প্রকার বস্তু 
আমর1] আমদানী করিয়াছি। 
বাহাদের স্বদেশের প্রতি বিন্দুমাত্রও মমতা আছে, 
ধাহাদের ছুভিক্ষপীড়িত ভারতের জন্ত প্রাণ কাদে, 
তাহার দেশীয় বস্ত্রে লজ্জা নিবারণ করুন! 
কলে প্রস্তুত দেশী কাপড় 
বিলাতী কাগড় অপেক্ষ! দরে সস্তা, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষ। অধিককাল স্থায়ী, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষ। সুন্দর স্থন্দর পাড়, 
বিলাতী কাগড় অপেক্ষা অল্প মাড়। 
র্‌ ণ ধুতি ও শাটী, লংরুথ, টুইল, জীন, ধোয়া! ও কোরা, নয়ানস্থুক, মলমল, 
গজী, দোম্থতি, মাটা, তোয়ালে, রুমাল, গেঞ্জি, মোজ।, ছিট, ওয়াশিংচেক, 
ফ্াান্সিচেক, টিকিন ইত্যাদি ইতাদি। 
অর্ধ আনার ডাকটিকিট সহ পত্র লিখিলে মূল্যতালিক1 ও নমুন। পাইবেন |, 
£স্বয়ে এজেপ্ট ও পাইকারগণের সহিত বন্দোবস্ত স্বতন্ত্। 


ূ কুঞ্জবিহারী সেন কোং 


[৮] 
ফুল ও কলেজের পাঠ্যপুস্তক-প্রকাশক 


ও বিক্রেতা 
এস, কে, লাহিড়ী কোম্পানী । 
€৪ নং কলেজ ক্রীট--কলিকাতা। 


বত প্রকার স্কুলবুক আছে, তাহা আমাদের নিকট সুগত মূলো গ্রাপ্তবা। 
ছবির বই, ম্যাপ, বালকবালিক।দিগের জন্ত প্রাইজের বই সর্বদাই বিক্রয়ার্থ 
থাকে ও বিলাত হইতে আমর1 আনাইরা থাকি। ধিলাতী সকল সংবাদপত্র, 
বিলাতের বালিকা-স্কুমুহের জন ঢাল ও সেখানকার গাঠাপুস্তকাদিও আফ 
এদেশেব বিগ্যালয়ের কর্তৃপক্ষদিগের ও অন্তান্ত গ্রাহকদিগের জন্ত স 
আনাই দিতে গ্রস্ত আছি। সকল প্রকার ইংরাজী বাঙ্গাল! হত্তলিপি 
পুস্তকাদি আমব! ছাপাইতে ও প্রক!শ করিতে এবং তৎসম্বন্ধে প্রকাশকেব যাহা 
যাহ] কর! উচিত, তাহা করিঙে গ্রস্ত আছি। আমা'দর দ্বারা গ্রকাশিত 
ও আমাদের এখানে বিক্রুয়ার্থ পুস্তকা'দর তালিক! চাছিলে তৎক্ষণাৎ এেরিত 
হুইয়া থাকে। 


কিং এড কোম্পানী । 


নিউ হোমিওপ্যাথিক ফার্মেসী । 
৮৩ নং হারিসন রোড (কলেজ ট্রাটের মোড় ) কলিকাত1। 

ডাক্তার উনন, এম বি, দি, এম; ডি, এন্‌ রার, এম ডি? জে, এন্‌. ঘোষ, 
এম, ডি? চন্ত্রশেথর কাণী এল, এম, এন প্রভৃতি খ্যাতনাম! চিকিৎসকগণ 
স্বারা পৃষ্ঠপোধিত। কলিকাতা হোমিওপ্যাথিক স্কুলের শিক্ষক ডাক্তার 
বিপিনবিহ্থারী চট্টোপাধ্যায় এম, বি, মহাশয় উপস্থিত থাঁকিয়। রোগিগণকে 
বাবস্থা দেন। নফঃম্বলের রোগিগণ পত্র দ্বারা! রোগম্বিবরণ লিখিলে সন্াবস্থা 
পাইবেন | মফঃম্বলের অর্ডার জআতি সত্বর ও সাবধানে পাঠান হয়। 
সর্বপ্রকার হোমিওপ্যাথিক ওধধ. গৃহ-চিকিৎসার ও কলেরা বারা, পুস্তক 
ও চিকিৎসানন্বন্ধীয় সকল জব্যাদি সর্বদ| গ্রত্থত খাঁফে ও বখামস্তব ভুল 
মূল্যে ীবত ছয়। পরীক্ষা গ্রার্মনীর। বিলাসুল্যে ক্যাটালগ পাঠাস হয়। : 


অরুণ ও প্রভাতী প্রণেতা, 
ববিশালের থা।তনাম! জমিদার, 
গ্রন্তাবিত “বঙ্গীয় সাহিতা-সন্মিলনে”র ভূতপূর্ব সম্পাদক, 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ কবি 


শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী প্রণীত 


নূতন পুস্তক 
ব্যাধি ও প্রতিকার 


স্বদেশ আন্দোলন ও জাতীয় পুনরুখান বিষয়ক গ্রন্থ । 


গ্রন্থকার এই পুস্তকে অতি বিশ্দবপে স্বদেশী গান্দোলনে*র সর্বাহীশ 
ালোচনা করিয়াছেন । আমাদের কি কি অভাব, এবং শতন্সিবারণের উপায় 
তাহা! নির্দেশ করিয়াছেন । একপ পুস্তক বঙ্গভাষায় অদ্যাপি প্রকাশিত 
টুনাই। 
 সুপিশী উতন্কষ্ট তুলট কাগজে, সম্পূর্ণ স্বদেশী তাবে মুদ্রিত। মূল্য 1* আট 


ম্যানা মাত্র। 
অভিমত 


কবিবর ্ট্রীযুক্ত নবীনচক্দ্র সেন _“ব্যাধি ও প্রতিকার” পাঠ করিস 
আমিন্তস্তিত হইয়াছি। আমি সলালোচক নহি সমালোচন! জানি ন]। 
তবে, এইমাত্র বলিতে পারি যে, মাপনি কাছে ণাকিলে আপনাকে বুকে লঙয়া 
এ জীবনে একটী অভূতপূর্ব পরিতৃপ্তি লাভ করিতাম। আপনি প্ররু৬ই দেব- 
কুমার । এমন দেবপুত্র বঙ্গদেশে ত আর নাই, অন্ত দেশে আছে কিনা 
জানি না।* ইছার পর আপনার ও আমার যে একমত তাহা! আর বোধ হয় 
হলিতে হইবে ন1।” 
*স্থ্বুদের অদ্বিতীয় কবি-দার্শানিক স্রীষুক্ত দ্বিজেন্দলাল রায়-_“্ব্যাধি 
ও প্রতিকার” সম্বন্ধে যাহা বক্তবা তাহ! অবক্তব্য। কারণ সেটা একট! ত্যবের 
নভ শোনাবে । এর ভাষ। অতুল।* এই ভাষাই গদ্যেব ভাষ! হওয়। উচিত। 
মনর্থক আড়ম্বরশুন্ত, অনাবশ্তক-বিশেষণহীন হ্থবোধা,--অথচ সহজ এবং সরল। 
উপমার প্রাচুর্য্যে ভারাবনত নয় অথচ সঙ্গীতময়। * * * ভাব সথ্ন্ধে-_আমা 
গঙ্গে সবই মিলে। মাঝে মাঝে ৰোধ ভয় আমার হদয়েব প্রতিধ্বনি । পর- 
বর্তী যুগের তুমিই সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও লেখক। আমি অকুতোভয় এই ভবিষ্য্- 
বাণী করিলাম ।” 

প্রসিদ্ধ সমালোচক ও কবি শ্রীযুক্ত বিজয়চক্দু মজ্জুমদার-_““দেশে 
নবশতি জাগিক্সাছে। যোস্কার ঘোড়ার মত কর্মক্ষেত্রে চুটিয়া যাইবার অন্ত 
দ্বাগাইবার গ্রয়োজন ছিল, ততক্ষণ পথ্যস্ত, কি কাজ করিতে হইবে, কেমন 
করি! কাজকর্প চালাইতে হইবে, এ সকল কথু তাল করিয়া ভাবিবার 





১] ূ 
জব ক হয় নাই। এধন এই কন্মদীক্ষিত জাতিকে উপযুক্ধ পথে চালাইবাঁর 
কার্ধ্য সাধনের সময় উপস্থিত। গ্রথম উৎসাহটুক যদি অবিবেচিত কারো 
ক্ষিন্বা অকাধ্যে ব্যয়িত হয়, তবে নকল উদ্যোগ এব' উতদাহ নিমেষের মর্চে 
ফুবাইরা যাইবে । এই লময়ে বিশেষ করিয়' বুঝিয়া লইবার প্রয়োজন ষে, 
আমাদের যণার্থ অভাব কি, এবং সেই অঠাব দু করিবার উপায় কি। 
ঠিক সেই কথ। বুঝাইবার জন্তই আপনি এই শ্রন্থধানি রচন। করিয়াঁছেন। 
অতি আবশ্বাকণয় কথাগুলি যে প্রকার সরল ভাবায় এবং সংক্ষেপে বাজ 
হইয়াছে, বিশেষ বিচার্ধ্য বিষয়গুলি যে গ্রকার চিস্তাশীলতা এবং 
অপক্ষপাতির্থেষ সহিত সমালোচিত হুইয়াছে, এবং আমাদের সামাজিক 
দোষগুলি যে প্রকার নির্য়ে এবং অকপটভাঁবে প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাতে | 
এই গ্রন্থ পাঠে সকল শ্রেণীর লোক উপকৃত হইতে পারিবেন 1” 
দেবকুমীর বাবুর ছুইখানি মনোরম গীতিকাঁব্য 
অপু 

উৎকৃষ্ট আর্ট পেপারে ছাপা ; মূপ্য ॥* আট আনা ; এ সিক্কেব * 
১২ এক টাকা। 

“পাঠ করিয়া সতা সত্যই শান্তিলাত করিলাম ।»--বসুমতী | 

“যণে্ট ক€বত্বশক্তি প্রকাশিত হইয়াছে ।৮_ সময়। 

“কবির মৌপিক 21 মুগনাভির মত সোরভ-সম্পদশালী।”--প্রতিবাস 

“কবি কাবা-সংসারে শ্রেষ্ঠ আপন গ্রহণ কবিবেন ।»-_ বীকুড়া দর্পণ । 

“দেবকুণার দেব শিশু কাব্যরাজ্যে অনিন্িিত কুসুম । গগ প্রস্থক 

ভবিষ্যৎ বড় উত্জ্ল।” -__নব্যভারত। 
প্রভাতী , 

উৎকৃষ্ট এ্টিক কাগজে ছাপা; মূগ্য ॥* আর্ট আনা) স্থন্দর বাধ 
* বারো আন1। 

“প্রভাতশিশিরসিক্ত পুষ্পপুর্ঠসম মনোমদ ।*- বঙ্গবাসী | 

“এমন সরল, সুন্দর, পাত্র উচ্চভাবপূর্ণ কবিতা অতি কমই পড়িতে 
পাই।”+ _বন্ুমতা। 

সার গুকুদাস বন্দ্যোপাপ্যায়__ ভাষা যেমন পরল সুন্দর অর্থপূর্ণ ; তাও 
তেমনি পবিত্র প্রাঞ্জল ও জদয়গ্রারী।” 

কবিবর শ্রীযুক্ঞ নবীনচন্দ্র সেন_-"গ্রভাতী পড়িয়াছি। ততোধিক 
সৌভাগ্যের কথা, বুঝিখাছি। এখনকার বাঙ্গাপা কবিত। প্রায়ই বুঝিতে 
পারি না। এ কবিহাগুলি সম্বন্ধেও আমি বলিতে পারি-- 

ষাটি বর্য মম, পড়িলে তথাপি এখনও শিরায় শোণিত নাচে 1” 

পাইবার ঠিকানা. 
শীগুরন্দাল চট্টোপাধ্যায় ) 
২৯১ নং কর্ণওয়াপিস কীট, এবং 
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আয়ুর্বেদ বিস্তার নমিতি 
১৪ নং আহিরীটোলা ই্রীট, কলিকাতা । 


অশোকারিকউ। 


আমুর্কেদ-শাস্বকারগণ সর্ব প্রকার স্ীরোগে অশোকের গ্রাধান্ত পহশবার 
কার কর! গিয়াছেন। আঅশোকছ'ল এবং অন্তান্ত কতক গুলি ব্নাগ- 
শক ভেষক্গ উপাদানের সাহায্যে সমিতির কবিরাজদ্গুলী এই অকৃত্রিন 
শোকারষ্ট* প্রস্তধ করিয়াছেন। “শোকারি&” সেবনে স্ত্াদিগের 
গা, গুদ্ব এবং কষ্টকর বগা প্রভৃতি সর্বপ্রকার স্ত্রীরোগ আগু নিবারিত 
। ধাশদের মত্রর্ণ বা নয়রোগ আ'ছ, শ্তরাং ঘ্বৃত সঙজে হজম হইব 
গর পক্ষে “অশো ক্গাবিঞ্* ও "খাতুবান্ধব বটি£1”, একে দেখন 
খবোক্ত তিন প্রকার উষধ বাবারে যেরূপ শীবাগই হউক ন। 
১ আরোগ্য হইতেই হইবে। 
মূল্য, পোয়া শিশি ১০ ; ডাকমানুল।%, আন|। 
/ উক্ত তিন প্রকার ওধধ একত্র ৩২ ) ডাঃ মাঃ 8৭ | 
| শ্বানারি বটিকা। 
শ্বী & কাশ রোশেব এষ্টনাধা যন্থণা শিখাবণ কনে এই "শ্বাসারি 
₹1% যেষপ মাগুফলগ্রদ, একপ ৪ষধ অতি বিবল। আনকে এই যন্ত্র 
ত সুক্িলাভ করিখাব জন্য নানাগ্রক্ার বিঞ্ধাতীয় বধের আশ্রয় গ্র»ণ 
| , কিন্তু তাহাবা €কবাব ভাবিয়া! দেখেন না যে, আমুন্দেদে শ্বাস রোগ- 
কত গমূগা, অবার্থ গবধ রচিয়াণ্ছ, যাহা! সেবনমাত্র্ত হাপানীৰ 
*র তীর উপশমিত হয়। এই শ্বাগারি বটিক! সামান্য সর্দি কাসিতে 
চ। উপকাপী, কাস, শ্বাস, বঙ্গ। রোথেও তদ্ূপ। ইহা ব্যবঠারে শ্বাস, 
গ্রভৃতি সর্বপ্রকার শ্বাস প্রণাপীর রোগের যাবতীয় উপসর্গ সত্বর দূর হয়, 
কয়েক দিবস ব্যব্ধারে মন্পূর্ণ মারোগ্য হয়। 
মূগ্য দ* বার আনা । ডাক মাশ্ুল।* চার আনা। 


সর্বজরঘ্ন বটিকা। 


মাযুর্কেধে ক ৪২টী জর সংহারক গান্-গাছড়ার সহিত সংআ-পুটিজ 
দি ধাতুর নংমিশ্রণে এই মহাশক্তিনাপ় ম্যালেরিয়া গ্রভৃতি জর নাশক 
| প্রস্তুত হইয়াছে। ইহা সকল গ্রকার দীহা ও যন্তৃতসংযুক্ত নুতন € 
চন। ম্যাগেরিয়া, ধাতৃষ্থ ও মব্জাগন্ধ যাক্সিগ|ডিক। প্রমেহঘটিত, দবৌকা লীন, 


1 ১২] & 

্রিকালীন, পালাজর, সকল প্রকার অরের ব্রন্দান্ত্র স্বূপ। ইহা! অরে ও 
বিজরে মেবনীয়। 

জনপ্রবাদ যে, কুইনাইন ভিন্ন জ্বরের ওধধ নাই; কিন্তু আমাদের কবি- 
রাজমগ্ডলী বহু পরীক্ষার পর বিনা কুইনাইনে জরের এই অদ্বিতীয় মহৌষধ 
আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহ শীরের সকল প্রকার জর ঠিক কুইনাইনের 
সায় বন্ধ করে, অথচ কুষ্টনাইন সেবন অন্ত যে সকল অপকার হয়, তাহার 
সম্ভাবন। থকে না, এবং শরীরের জবর দশ্বন্বীয় সমস্ত বিষ নষ্ট করে। অন্ধ 
ওষধ ব্যবহারের পূর্বে একবার আঙ্লাদের এই ওধধটি পরীক্ষা করিবেন, 
ইহাই আমাদের অন্থুরোধ। 

সুল্য বড় কৌটা ৪২ বটী1/* ; ছোট কৌটা ২১ বটা।%০) ডাঃ।* । 


উষাকুসুম তৈল। 


মস্তিষ্ক ও কেশের সর্ব্বোকৃষ্ট তৈল । 
এই পরম সুগন্ধি কেশ-টৈল আয়ুবেদ শাস্ত্রের নির্দোষ দ্রবাসমষ্টিতে 
প্রস্তত। ইহ! বাবহারে কেশক্ষয়, কেশের অকালপন্কতা, টাক, মস্তক-ঘুণন, 
মন্তিফদৌর্ববল্য, সর্বদা মন ভুছু করা, অতি মাদক সেবন জন্য বা দীর্ঘকাল 
গ্রমেহাঙ্গি হেতু মন্তিক্ষের পীড়া ও বাযু-জনিত শিরোরোগ অতি সত্বর নিবারিত 
হয়। 
আমাদের উধাকুস্থম তৈল কি'কি বিষয়ে অদ্বিতীয় ? 
১। মন-বিমোহনকারী, ৰহক্ষণন্থায়ী সুগন্ধে-- 
২1 কেশ-সন্বস্কীয় যাবতীয় পীড়ার আরোগ্যে-_ 
৩। মস্তিফ-সন্বন্থীয় যাবতীয় গীড়ার উপশমে--. 
৪। শ্রমান্তে শরীর ও মনের অবসাদ-দুরীক রণে-_ 
€&। মন গ্রফুল্প ও চিস্তাশূন্ভ রাখিতে 
৬। €কেশপাশের সংবৃদ্ধি ও পুনরুডূতিতে-_ 
৭| কেশের বিবর্ণত1, অকাপপকত! ও টাক নিবারণে- 
৮। অনদ্রাদি বায়ু সন্বন্থীর পীড়। নাশে। 
যেরূপ প্রবল মন্তিক্ক শীড়াই হউক না! কেন আমাদের প্উযাকুস্থুম তৈণ* 
সামান্য একটু কপালে মালিশ করিলে তৎক্ষণাৎ তাহার উপশম হুইবে। 


আয়ুর্বেদ বিস্তার সমিতি 


28 নং আহ্রীটোল। ফ্রী, কলিকাত। 


সাহিত্য, ১৭শ বর্ষ। ৮ম সংখা।। 


প্রাচীন বঙ্গ 


অতি প্রাচীন কাল হইতে বঙ্গদেশ নানা জনপদ ও নানা কুদ্র রাজো 
বিভক্ত। এখন বাঙ্গাল৷ বলিলে আমরা পশ্চিমে বেহারের সীম হইতে পুর্বে 
চট্টগ্রাম ও আসামের সীম1, এবং উত্তরে হিমালক্ষে্র পাদদেশ হইতে দক্ষিণে 
বঙ্গোপসাগর ও উড়িষ্যার সীম। পর্যন্ত বুঝিয়া থাকি। কিন্তু পূর্বকালে এরূপ 
ছিল না। কখনও ইহার 'আয়তন বদ্ধিত হইয়াছে, কখনও ব। নানা রাজ্যে 
বিভক্ত হইয়া একটি ক্ষুদ্র দেশ বলিয়া গণ্য হইয়াছে! বঙ্গের ইতিহাস 
আলোচন1 করিলেই তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। 
ৃ বৈদিক কালের বঙ্গ । 
প্রথম দেখিতে হইবে, বঙ্গ নামটি কত প্রাচীন ? এবং “ৰঙ্গ' বলিলে 
কোন্‌ স্থান বুঝায়? জগতের আদি-গ্রস্থ খক্সংহিতায় অনার্ধানিবাস 
“কীকট” (১) (পরবর্তী নাম মগধ), খগ্গেদের এতরের ব্রাঙ্গণে "পুশ, ২) 
ও অপুর্ব-সংহিতায় “অঙ্গ' (৩ দেশের উল্লেখ থাকিলেও, “বঙ্গ” নাম নাই। 
আমর! গথেদের উভরেয় অরধ্যকে (২1১১) সর্বপ্রথম বঙ্গ নাম পাই । যথা,__. 
“ইমাঃ এ্রজান্তিমো অতাায় মায়ং স্তানীমানি বম্াংসি। 
বঙ্গাবগধাশ্চেরপাদান্তন্তা অকমভিতে। বিবিশ্র ইতি ॥৮* (৪) 
বঙ্গাংং অর্থাৎ বঙ্গদেশবাসিগণ, “বগধাঃ, অর্থাৎ মগধবাসিগণ এবং 


(১1 গনসংতিত ৩৪৫৩1১৪। (২) টতরেয় বাঙ্গণ ০১৮ (৩) অপব্বনংভি ৮1 ৫1২২1১৪। 

(8) এখনে ভাষাকার 'বঙ্গাঃ বনগত। বৃক্ষাত' 'অবগধা: শ্ী'হযবদা। ওষধয়ঃ' 'ঈরপ।দা 
উরঃপাদ।ঃ নর্পা: এইরূপ অর্থ করিয়াছেন। আবার ভাষা-টীকাক।র আনন্দতীর্খ 'বয়াংসি' অথে 
পিশংচ, 'বজ। বগধ' অর্থে রাক্ষন, এবং 'ঈরপাদাত' অর্থে অসুর নির্দেশ করিয়ীছেন। হৃতরাং 
ত।যাকার ও টীকাকারের মধ্যেও যথেষ্ট মতভেদ দেখা যাইতেছে। ভাষা/কার যেখ।নে বৃক্ষ, 
ওষধি ও সর্প অর্থ করিলেন, তীহারই টীকাকার সেই স্থানে পিশাচ, রাক্ষম ও জনুর অর্থ 
দ্বীকার কিয়ছেন। এইরূপ মতভেদ দেখিয়। অধ্যাপক মোক্ষমূলর লিখিয়ান্তে ন,_চ১০৪১1৮) 
195 ৪৪ ৪1] 011 ১৮..010 17%1069 119 27108) 01967 8০0 95050 80018 ০1 
006 76৭৮, 0], |) 202. অধ্যাপক সঙাব্রত সামশ্রমী মহাশয়ও ঠাহার ত্রয়ীটাকায় 
এইরূণ বাখা। করিয়াছেন, | 

“জন্নগ্মতে তত্র 'বঙগাবগধাশ্চেরপাদাং' ইত্ান্ত ব্যাথা।নায়েদূশং কষ্টকল্পনং নিশুয়োজনঘ্‌ ; 
অপি 'বঙ্গ।' বহদেলীয়া:, 'বগধাঃ' মগধা, 'চেয়গাা' চেরমাষজনপন্ববাসিমঃ। তাবিধিধ। এন 


8৫০ . সাহিত্য । . ১৭শ বর্ষ ৮ম সংখা। | 


«চেরপাদাঃ+ অর্থাৎ চেরজনপদবাসিগণ। এই ভ্রিবিধ প্রজাই কি ছুর্বলতা, 
কি ছুরাহার :ও কি বহু-অপতাতায় কাক, চটক ও পারাবতাদিসদৃশ। ৮ 

বাস্তবিক বৈদিকখুগে বঙ্গদেশ অনার্্যনিবাস বলিয়। গণ্য ছিল। এট 
অনাধ্যজাতিদিগকে লক্ষা করিয়। . প্রাচীন তাষাকারগণ বঙ্গাবগধের রাক্ষল 
'র্থ করিয়া খাকিবেন। আনন্দতীর্ঘথ সেই প্রাচীন ভাষ্যেরই অঙ্বর্তা 
হইয়াছেন। 

কেবল শ্রতরের আরণ্যক ৰলির়। নহে, খক্সংহিতার কীকট ব1 মগধ 
'নার্য্যনিবাস বলিয়া! নিন্দিত। এতরেয় ব্রা্গণেও গুণ্ডা: বা পুগ্ুজনপদ- 
বাসী 'দস্থানাং ভূয়িষী” অর্থাৎ দগ্থাদিগের জনক বলিয়া দ্বণিত ; এবং অথর্ব 
সংহ্তার় অঙ্গ ও মগধবাসীর প্রতি অনার্য্যোচিত শ্লেষোক্তি দেখ। যায়। 
ত্র সকল প্রমাণ হইতে যনে হয় বে, বৈদিক যুগে বর্তমান বেহার হইতে 
ৰাঙগল! পর্য্যস্ত ভূভাগে ননার্ধ্য ব1 আর্যযেতর জাতির প্রভাব বিস্তৃত ছিল। 
অনার্ধ্য-প্রভাব হেতুই এ সকল স্থানে আর্যাগণ বাস করা৷ সুবিধান্তনক বা 
নিরাপদ.মনে করিতেন না। এমন কি, বৌধায়ন ধর্মন্ত্রে লিখিত আছে যে, 
বঙ্গ, কদ্ি, গুণ, গ্রভৃতি দেশে বেড়াইতে আসিলেও ভ্রমণকারীকে পুনস্তোম 
ৰা সর্বপৃষ্ঠা ইষ্টি করিতে হইত। 

মন্ুসংছিতা-রচনাকালে সম্ভবতঃ বঙ্গের নির্জন বনমধ্যে ছুই এক জন 
আর্যধধির আশ্রম গঠিত ও সেই সঙ্গে এ সকল স্থান তীর্থ বলিয়। গণ্য 
হইয়াছিল। মন্ুসংহিতাকার তাই ব্যবস্থা করিয়। গিয়াছেন বে, তীর্ঘঘাত্রা ট 
ৰাতীত অঙ্গ বঙ্গাদি দেশে কোনও আর্ধ্যসন্তান যাইতে পারিবে না,_ তীর্থ 
যাত্র! ব্যতীত গমন করিলে, ছ্বিগাতিকে পুনঃসংস্কার গ্রহণ করিতে হইবে | (€) 

এঁতরের ব্রাঙ্গণে পুও্গণ (৬) বিশ্বামিত্রের সম্তান বলিয়। নির্দিষ্ট। (৭) অথচ 


প্রা; বন্মাংনি কাকচটকপাবাবহাদিনদৃশাঃ। দুর্বলত্বেন চ সাদৃশ্থন। ইহাদদেশন্াপি 
'মগধত$ন পরিগ্রহং, কলিজসো রাইঁয়ো: কলিঙ্গান্ধ যোবেতয়োরেব চেরগাদ ইতি ।” (পৃঃ ১৬৩ 
ইতরের আরণাকের উদ্ধত অংশে: (শযোক্ত অর্থ সমীচীন বলিয়! গ্রহণ করিজ।ম। 
(৫) "জঙবঙ্গকলিলেষু নৌরা ই্মগধেযু চ। 
তীর্থবাত্রাং বিন। গচছন্‌ পুনংসংক্ক।রসর্ছতি ॥--মলু। 
(৬) মালদহ জেলার এখনও পুওগণের বাস আছ্ে। ' 
(৭) “এতেহস্ক।.পুও38 শবর।: পুলিনদ। মুতিব। ইতুযুদ্ত। 
'বহবে। ভবন, বৈশ্াামির! দগ্গান।ং ভূয়িক্টাত। (৭1১৮) 


অগ্রহায়ণ, ১৯১৩। প্রাচীন বঙ্গ | | ৪৫১ 


মনুসংহিতায় পৌত্.কগণের বৃষলত্ব বা শৃত্রত্ব প্রাপ্তির কথা আছে) (১০1৪৪) 
ইছাতে মনে হয় বে, যখন বিশ্বামিত্রের বংশধরগণ এ দেশে আসিয়া বাস 
করেন, তখন এ দেশে অপর আর্ধ্য ত্রেবণিকের বাস ছিল না; এ কারণ, 
ব্রাঙ্মণ-অভাবে তাহাদের সংগ্কারলোপের সহিত তাহার! বুষল ও এখানকার 
. অনারধ্যজাতির সংঅবে দস্থ্য বলিয়! চিন্কিত হইয়াছিলেন। | 

কোন্‌ সময়ে বঙ্গদেশে আধ্যসভ্যতা প্রতিটঠিত হইল, তাহা ঠিক জানিবার 
উপায় নাই। রামারণের লমরে সুস্ত্রপাত ও মহাভারতীয় যুগে আর্ধাসভ্যতা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। রামারণে লিখিত আছে 
যে, চন্দ্রবংশীয় অমূর্তরজা নামে এক রাজ। ধন্মারণ্যর নিকট পরাগ জ্যোতিষপুর 
স্থাপন করেন । (৮) শতপথব্রাঙ্গণ প্রভৃত্তি বৈদিক গ্রন্থ হইতেই প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, বহু পূর্বকালে নিখিলায় বিদেহ মাধব কর্তৃক আর্ধাসভ্যতা বিভভৃত 
হইয়াছিল। (৯) বর্তমান জল্পাইগুড়ী, রঙ্গপুর হইতে আসামের পূর্বসীম। 
পর্যন্ত প্রাচীন প্রাগ্জ্যোতিষ” দেশ বিস্তৃত ছিল। 'প্রাগ্জ্যোতিষপুর ( বর্তমান 
গৌহাটা ) উক্ত প্রাগজ্যোতিষের রাজধানী । এখন কথা হইতেছে যে, 
মিথিলা ( বর্তমান দ্বারভাঙ্গ! ) 'ও আসামে 'আর্য্যম্ভ্যতা বিস্তৃত হইল, অথচ 
মধ্যে অঙ্গ, বঙ্গ ও পৌণ্ডে, আর্য্যোপনিবেশ স্থাপিত হয় নাই, তাহা কি কখনও 
সম্ভবপর? মহাভারতে কর্ণপর্ধে (5৫ অঃ) লিখিত আছে, “পৌও্), কলিঙ্গ, 
মগধ ও চেদিদেশীয় মহাত্বারা সকলেই শাশ্বত পুরাতন ধন্ম সবশেষ অবগত 
. আছেন, এবং তদমুসারে কার্ধা করিয়া থাকেন”। (১*) এই মহা ভারতের ডীক্ত 
হইতে স্পষ্টই জান বাইতেছে যে, ততপুর্সেই পৌগ্ডে, অর্থাৎ এখনকার উত্র- 
বঙ্গে বৈদিক ধন্ম ও আর্ধ্যসন্যুতা প্রবেশলাভ করিয়াছিল। 

হয়িৰংণ-পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, ষ্যা পুত্র পুরুর অধস্তন ২২শ 
পুরুষে মহারাজ বলি জন্মগ্রহণ করেন। ইনি পরম যোগী ও নৃপতি ছিলেন। 
ইহার বংশধর পীচ পুত্র,--অঙ্গ, বজ, সুন্গ, গুড, ও কলিঙ্গ। ইহারাই মহারাজ 


(৮) রামায়ণ, ১৩৫ সর্গ। 
(৯) বলের জাতীয় ইতিহাস, ১ম ভাগ, ৬৯ পৃষ্ঠ।। 


0১০) *কোশলাঃ কাশপৌওান্চ কালিজা ঘাগধাত্বখ। । 
চে্বকবষ্চ মহাতাগ। ধর্দং জানস্তি পাত: ।*-_.কর্ণপর্ধ, ৪২1১৪ । 


৪৫২ সাহিত্য । ০০০১০১০০০০০ 


বলির ক্ষত্রিয় সন্তান ; কিন্তু তাহাদের বংশধর পুভ্রগণ কালক্রমে ব্রাঙ্গপত্ব লাভ 
করেন। (১১), 
. মহাভারতের আদিপর্বে (১০৪ অধ্যার) বর্ণিত হুইয়াছে, _"ভূলোৌক 
পরশুরাম কর্তৃক নিঃক্ষজিয় হইলে, অনেক ক্ষজিক়-পত্বী বেদপারগ ব্রাঙ্গণ দ্বার 
সম্তভান উৎপাদন করিয়। লইলেন। বেদের বিধান এই, ঘে পাণিগ্রহণ করে, 
তাহার ক্ষেত্রে যে সম্তান জন্মে, সেই সন্তান তাহারই হয়। অতএব ধর্দীচরণ 
ভাবিয়াই ক্ষত্রির-পত্বীগণ ব্রাহ্মণের সহবাস করিয্লাছিল। এইরূপ ক্ষেত্রজ 
পুজের দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্ মহাভারতকার এই পুরাতন ইতিহাস কীর্তন 
করিয়াছেন ; _ 

ক্ষত্রিয়রাজ বলির পুক্রসস্তান হয় নাই। তিনি এক দিন গঙ্গাঙ্গান করিতে 
আসিয়া দেখিলেন, এক অন্ধ খষি নদীর আজোতে ভাসিয়া আসিতেছেন। 
ধার্মিক রাজ] অবিলম্বে তাহাকে তুলিয়া নিজ প্রাসাদে আনিলেন। সেই 
অন্ধ খধির নাম দীর্ঘতম।। ধার্মিক নরপতি তাহার ক্ষেত্রে পুজোৎপাদন 
করিবার জন্ত খধষিকে অনুরোধ করেন। তদন্থসারে তাহার মহিষীর 
'গর্ভে খষি দীর্ঘতমা পাঁচ পুত্রের জন্ম দেন। এই পঞ্চ পুত্রের নাম,_-অঙগ, বঙ্গ, 
কলিঙ্গ, পু, ও সুঙ্গ। তীহাদের নামান্থুদারে এক একটি দেশ বিখ্যাত । (১২) 

হরিবংশেও লিখিত আছে, পরমযোগী রাজ বলি উর্ধারেতা ছিলেন। 
এ জন্ত তাহার পতী সুদেষ্ণার গর্ভে মহাতেন্জস্বী মুনিবর দীর্ঘতম] হইতে পঞ্চ 
ক্ষেত্রজ তনয় উৎপন্ন হয়। যোগাত্মা বলি সেই নিষ্পাপ পঞ্চ পুত্রকে রাজ্যে 
অভিষিক্ত করিয়া যোগমার্গ আশ্রয় করেন । (৩১ অধ্যায়) 

উদ্ভূত প্রমাণবলে বলিতে হয় যে, বলি অথব! তাহার পঞ্চ পুল্র হইতেই 


(১১) *মহাযোগী স তু বলির্বভূব নৃপতিঃ পুরা ॥ 

পুজ্রানুৎপাদর়!মাস পঞ্চবংশকরান্‌ ভূবি। 

অঙ্গ; প্রথমতো! জজ বঙ্গ: হুন্গস্ততৈব চ॥ 

পুণঃ কলিঙ্গন্চ তথ! বালেরং ক্ষত্রমুচ্যতে । 

বালের ব্রাঙ্মণ।শ্চৈৰ তন্ত বংশকর। ডুবি” 

ূ | -হরিবংশ, ৩১।৬৩-৩৫) 
(২ ) “অঙ্গে। বঙ্গ; কলিঙ্গশ্চ পুও$ সুক্গণ্চ তে সুতাঃ। 
' তেষাং দশা? সস।খ্যাতাঃ ্বনাসকধিত। তৃবি ॥" 
স্পমহা জাত, আমিন, ১০৪৫০ 


জগ্রহারণ। ১৩১৩। প্রাচীন বঙ্গ। 8৫৩ 


অঙ্গ বঙ্গাদি জনপদে বৈদিক সভ্যতা প্রচারিত ও চাতুর্বপ্য সমাজ গঠিত 
হয়। (১৩) 

মহাভারতকার বলি-পুক্র অঙ্গ বঙ্গাদির নামানুসারে ভিন্ন ভিন্ন দেশের 
নামোৎপত্তি স্বীকার করিয়াছেন। কিন্ত পূর্বোক্ত অথর্বববেদ, উতরের ব্রাহ্মণ 
ও এ্রতরেয় আরণ্যকের অনুবর্তী হইলে অবশ্তই বলিতে হয় যে, আর্ধ্যসভ্যতা- 
রিস্ঞারের পূর্বে অঙ্গ, বঙ্গ ও পুণের নামকরণ হইয়্াছিল। বলিপুভ্রগণ 
যিনি যে রাজে অধিকার পাইয়াছিলেন, তিনি সেই রাজ্যের নামানুসারেই 
সম্ভবতঃ বিখ্যাত হুইয়াছিলেন। যেমন পৌণ্ডের অধিপতি মহাবল বান্থুদেব . 
নান] পুরাণে কেবল মাক পৌগু,ক” নামেই পরিচিত আছেন । 

বলিপুত্র অঙ্গের ষষ্ঠ পুরুষ অধস্তন অঙ্গাধিপ দশরথ লোমপাদ নামে | 
বিখ্যাত ছিলেন। ইনি শ্রীরামচন্দ্রের পিত। দশরথের সখ! ও খধ্যশৃঙ্গের 
শ্বশুর । লোমপাদের গ্রপৌজ চম্প হইতে অঙ্গ রাজ্যের রাজধানী চম্পা নামে 
প্রসিদ্ধ হয়। নঙ্গাধিপ চম্পের প্রপৌত্র-পোন্র বৃহন্ললার বিজয় ন মে এক পুত্র 
জন্মে। হরিবংশে তিনি 'ত্রন্ধক্ষভ্রোত্তরঃ (১৪) বিশেষণে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। 
এই বিয়ের প্রপৌন্র-পুক্র মধিরথ সৃতরুত্তি অবলম্বন করায় ক্ষজিয়সমাজে 
নিন্দিত হৃইয়াছিলেন। সত, অধিরথ কর্ণকে প্রতিগ্রহ করিয়াছিলেন বলিয়া, 
কর্ণকে সকলে স্তপুত্র বলিত | (১৫) | 

যাহ। হউক, হরিনংশের বিবরণে যর্দি কিছুমাত্র এ্রতিহাসিকত। থাকে, 
তাহ! হইলে অবশ্থই স্বীকার করিতে হইবে যে, পৌরব ক্ষত্রিয়রাজ বলির সময়, 
অর্থাৎ মহাবীর কর্ণের সপ্তদশ পুরুষ পূর্ব হইতেই ( বর্তমান সময়ের পাচ হাজার 
বর্ষেরও পূর্বকালে ) অঙ্গ বঙ্গে ক্ষত্রিয়সমাজের প্রতিষ্টা ঘটিয়াছিল। এমন 
কি, এখানকার অনেক নৃপতি ষোগবলে বা কর্মফলে ব্রাহ্গণত্ব পর্যযস্ত লাভ 
করিয়াছিলেন সেই স্থুপ্রাচীন কাল হইতেই বাঙ্গালীর জন্মভূমি বহু সাত্বিক 


লস 


(১০) “ৰলে চাপ্রতিমত্বং নৈ ধর্্মতস্বা্থদশনম্‌। 
চতুরে। নিয়তান্‌ বর্ণাংস্ত ফচ স্থাপর়িতেতি ই ॥”--হরিবংশ, ৩১1৩৮ 
(১৪) “ব্রহ্মক্ষত্রোত্বরঃ সত্য।ং বিজয়ে! নাম বিশ্রীতং।-হরিবংশ, ৩১.৫৭ 
এখানে 'ব্রন্মক্ষজোত্তর' শব্দের কেহ অর্থ করিয়াছেন, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় উত্তয়-ধর্মা বলম্ী। 
আব।র অনেকে অর্থ করিয়।ছেন।--"শাস্তি তি বারা তরাক্মণ হইতে এবং বীর্যযাি 
স্বর) ক্ষতিল্ হইতে শ্রেষ্ট | 
(১৫) হরিবংশ) ৩১ অধ্যায়ে, পূর্ববাপর বংশাবলি ও অপর বিবরণ প্রষ্টব্য। 


8৫৪8 সাহিত্য চা ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


যোগী, খাষি, জ্ঞানী, মানী .ও মহাঁবীরের লীলাস্থলী হইয়াছিল। এই কারণে 
বৌধাক্সন ধর্মস্থত্রে ও মন্ুসংহিতায় যে স্থান আর্ধ্যাবাসের অন্থুপযুক্ত বলিয়। 
ঘোষিত হইয়াছিল, মহাভারতে বঙ্গপ্রানস্ত সেই কলিঙ্গ দেশ “যজ্জীর গিরি- 
শোভিত সতত দ্বিজসেবিত' পুপাস্থান বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে । (১৬) 

মহাভারত হইতে আমরা আরও ভাঁনিতে পারি যে, মহারাজ যুখিতিরের 
রাজসুয়-ষজ্ঞকালে এই বঙ্গদেশ নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল। ভীমের 
পূর্ব ধিগ্বিপ্নয় উপলক্ষে সভাপর্ধে লিখিত আছে,__ 

তীমসেন স্বপক্ষ হইলেও নুন প্রসুঙ্গদিগকে যুদ্ধে জয় করিয়া, মগধদিগের 
উদ্দেশে গমন করিলেন। তথায় দণ্ড, দণগডধার ও অপরাপর মহীপালদিগকে 
পরাজিত করিয়া,তাহাদের সকলের সমবেত হইয়াই গিরিব্রজে উপনীত হইলেন; 
এবং জরাসন্ধ-নন্দন সহদেবকে সাত্বনাধুক্ত ও করায়ত্ত করিয়া সকলকে সঙ্গে 
লইয়া! কর্ণের গ্ররতি ধাবমান হইলেন। অনন্তর পাওবশ্রেষ্ঠ ভীম চতুরঙ্গ বলে 
পৃথিবী কম্পিত করিয়া শক্রনাশন কর্ণের সহিত ঘোরতধ যুদ্ধ করিলেন, এবং 
তাহাকে সংগ্রামে পরাজিত ও বণভূত করিয় পর্ব-তবাসী রাজগণকে জয় 
করিলেন। অতঃপর পাগুববীর মোদাগিরিস্থ অতিবলশালী রাজাকে মহা- 
সমরে বাহুবলে নিহত কগিলেন। তৎপরে তীব্রপরাক্রম ও মহাবাহু 
পুণ্াধিপ বান্ুদেব ও কৌশিকীকচ্ছনিবাসী রান্ধা মহৌজা।, এই ছুই নুপগতিকে 
যুদ্ধে নির্জিত করিয়া বঙ্গরাজের গতি ধাবিত হইলেন। সমুদ্রসেন ও চন্রসেন 
নরপতিকে পরাজয় করিরা তাগ্রলিপ্তরাজ, কর্বটাধিপতি, চন্ধাধিপতি ও 
সাগরবাসী সকল ম্নেচ্ছগণকে জয় করিয়াছিলেন । (১৭) 


(১৬) “এতে কলিঙ্গাঃ কৌন্তেয় যত্র বেতরণী নদী । 
যও্খযজত ধর্মোহপি দেবাঞ্চরপণমেতা বৈ 
খবিভিঃ সমুপাধুক্তং বজ্ীয়ং গিরিশোভিতম্‌। 
,. উত্তরং তীরমেতদ্ধি নততং দ্বিজসেবিতম্‌ ॥”-_বনপর্যর্ষ, ১১৪1৪-৫ 
(১৭) “ততঃ হ্ধান্‌ প্রহক্ষাংশ্চ ন্বপক্ষানতিবীর্ধযবান্‌। 
বিজিত্য যুধি কোস্তে়ে। মাগধানভ্যবা দ্বলী | ১৬ 
দক দওধারঞ বিজিত্য পৃথিবীপতীন্‌। 
তৈরেব সহিতঃ সর্বৈগিরি ব্রজমুগান্বৎ ১৭ 
জারাদদ্ধিং সাস্বিত্ব। রে চ বিনিষেন্ঠ হ। 
তৈরেৰ সহিতঃ নর্ষধং কর্ণমন্যজবছলী ।১৮ 


নসগ্রহথায়ণ, ১৩১৩ । গ্রাচীন বঙ্গ । 8৫৫ 


উদ্ধত বিবরণ হইতে বেশ বুঝা যাইতেছে যে, মহান্তারতেরু উক্ত অংশের 
রচনাকালে বর্তমান বাঙ্গাল! প্রেসিডেন্সি মগধ, (বর্তমান বেহার) কর্ণের 
রাজ্য অঙ্গ, ( বর্তমান ভাগলপুর জেল। ) মোদাগিরি, (বর্তমান মুঙ্গের ), পুণ্, 
(বর্তমান মালদহ হইতে বগুড়া পর্যযস্ত ; কৌশিকীকচ্ছ, ( বর্তমান হুগলা 
জেল1) বঙ্গ, (বর্তমান ভাগীরথীর পূর্ববাংশ) সঙ্গ, (:৮) (রাট) প্রস্থন্ধ, তাত্্রলিপ্ত, 
( বর্তমান তমলুক জেল! ), কর্ধট ইত্যাদি বিভিন্ন প্রদেশে বিভক্ত ও তত্ব 
প্রদেশ বিভিন রাজার অধিকারে বিস্তস্ত ছিল। নিম্নবঙ্গের অধিকাংশ সে 
সময়ে সমুদ্রগর্ভশায়ী ছিল। নদীয়া, যশোর, ফরিদপুর, বরিশাল, খুলনা, 
চবধ্বিশপরগণা। ও মুশিদাবাদ জেলার কির়দংশ ব৷ বগড়ী বিভাগের তৎকালে 
অস্তিত্ব ছিল না। 

বুধিষ্টিরের রাজন্ুয়-যজ্জের পর পুগ্ডাধিপ বাসুদেব অতিশয় প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছিপেন। হরিবংশ ও নানা পুরাণ আলোচন! করিলে মনে হইবে যে, 
ক্ষভ্রিয় বীর পৌওডক বানুদেব বর্তমান বাঙ্গালা প্রেদিডেন্সীর অধিকাংশ স্থান 
জয় করিয়া এক জন অতি প্রতাপশালী রাজাধিরাজ হইর! উঠিয়াছিলেন। বু 
নরপতি ভাহার অধীনতা 'ধীকার করিতে বাধা হইয়াছিলেন। নিষাদপতি 


ন কম্পয়ান্ব মহীং বলেন চতুরঙ্গিণ।। 
যুযুধে পাওবশ্রে্ঠঃ কর্পেনাখিত্রঘ।তিন। ১৯ 
-স কর্ণং যুধি নির্জিতয বশে কৃত্ব। চ ভারত । 
তাতে। বিজিগ্যে বলবান্‌ রাজ্ঞঃ পর্কতবাসিনং ॥১ 
অথ মোদ্বাগিরৌ। চৈব রাজানং বলবত্বরম্। 
পাগুনে! বাহুবীর্যেণ শিজঘান মহামুধে ॥২১ 
ততঃ পুওাঁখিপং বীরং বাগ্দেবং সহাৰলম্‌। 
কৌশিকীকচ্ছনিলর়ং রাজন মহৌজসম্‌ ।২২ 
উভো বলভূতৌ। বীর।বুন্ধোৌ৷ ভী'রপরাক্রাসী । 
নিজ্জিত্য/জৌ মহারাজ বলরাজমুপান্্রবৎ /২৩ 
সমুভ্রসেনং নি!্জত্য চক্রীসেনঞ পার্ববস্‌। 
তাআ্লিগুঞ্চ রাজ।নং কর্টট।ধিপতিং তথা ৪ 
সুঙ্ধানামধিপঞ্চেব যে চ সাগরবাসিনঃ । 
সর্ব্বান্‌ ম্নেচ্ছগণাংশ্চৈব বিজিগো তরতর্যতঃ॥২৪-_-মাপর্ধব, ৩৯ অঃ 
* (১৮) সুক্ধকে কেছ কেহ মেঙ্গিনীগুর জেল। বলিয়। বর্ণন। করিয়াছেন। কিন্ত মহান্কায়তের 
টাকাকার নীলকষ্ঠের মতে “'নুঙ্গাঃ রাড়াঃ 1” 


এ 
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অদ্বিতীয় বীর একলর্য, মগধপতি জরাসন্ধ ও প্রাগ্জ্যোতিবপতি ভগদত্বের 
পিতা নরক, তাহার বন্ধু ছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ নরককে নিহত করিলে, পৌগ্,ক 
ৰাস্থদেখ শ্রীকঞ্ের প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হুইয়াছিলেন। তাহার রাজ্য- 
বিস্তারের সহিত রুষ্ঃদ্বেষিতাও বহুগুণে বর্ধিত হইয়াছিল। শ্রীকষ্ণের 
অসাধারণ প্রভাবে অনেকেই তাহার অন্ুরক্ত ভাগবত হইয়! পড়িয়াছিলেন। 
অনেকে তাহাকে ভগবানের অবতার বলিয়। বিশ্বাস করিতেছিলেন ; কিন্ত 
পৌগু,ক বান্দেবের তাহা অসন্থ হ্ইয়াছিল। তিনি সর্বসমক্ষেই প্রায় 
বলিতেন যে, “দেই গোপনন্দন কৃষ্ণ কি সাহসে আবার বান্থদেব নাম গ্রহণ 
করিয়াছে ? সে শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্মধারী বলিয়া বৃথা গর্ব করিয়। থাকে। 
আমার নিশিত সুদর্শন, আমার সহত্রার মহাঘোর চক্র, আমার শার্গ নামক 
মহারবসম্পন্ন মহাধনু। কৌমোদকী নামক আমার এই বুহৎ গদা, কৃষ্ণের গর্ব 
খর্ব করিতে সমর্থ। অতএব আমি ধনু, শঙ্খ, শাঙ্গ, খড়া ও গদাধর হইয়া 
কঞ্তকে জয় করিব। হে নৃপগণ ! যদি তোমর। আমাকে শঙ্খ-চক্র-গদাধর না 
বল, তাহা'হইলে তোমাদের শত ভার স্বর্ণ ও বহু ধান্য দণ্ড করিব 1” (১৯) 
উদ্ধত বিবরণ হইতে মনে হইবে যে, পৌগু,ক-বান্থদেব মাপনাকে প্রত 
অবতার করিতে যত্তবান্‌ হইয়াছিলেন, অথব] তাহার অধিকারভুক্ত বাঙ্গালী 
সামস্ত ও প্রজাগণ তাহাকে ভগবান্‌ বাস্থদেব কৃষ্ণ হইতে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া- 
ছিল। আশ্চর্যের বিষয়, পুণ্াধিপ রুষ্ণত্বেষী হইলেও এক জন অসাধারণ 
বীর ও ক্ষতভ্রিয়কুলগৌরব বলিয়া! বিষুঃপুরাণ ও হরিবংশে কীন্তিত। স্বপ্পং 
শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার. অভূতপূর্ব বীর্ধ্যদর্শনে বিশ্ময়বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। আমরা 
হরিবংশ ও পুরাণ হইতে আরও জানিতে পারি যে, যখন নরকহস্তা শ্রীরুষ্ণের 
দিগন্তবিস্কীরিত যশোগাথ। পুণ্াধিপতির কর্ণ গোচর হইল, তখন এই বঙ্গবীর 
আর কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিলেন না। তিনি অষ্ট সহস্র রথ, অযুত 
ইন্তী ও প্রায় অর্ধদ পতি লইয়! শ্রীকৃষ্ণের ধ্বংসোদদেশে দ্বারকার যাত্রা 
করিলেন। ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে গিয়া বাঙ্গালী বীরগণ 
যে অদ্ভুত বীরত্বের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, তাহা কৃষ্ণভক্ত পুরাণ-কারের 
লেখনীতেও ন্ুম্প্ প্রতিভাত হইয়াছে । বলিতে কি, বঙ্গাধিপের অসাধারণ 
শরপ্রহারে শত শত যাদববীর ধরাশায়ী হইয়াছিল। সেই ভীষণ যুদ্ধে 


(১৯) হরিবংশ, ভবিহ্য প*. ১৯ অঃ। 
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পৌগু,কের' মন্ত্রে নিশঠ, সারণ, 'ুতবন্মা, উগ্রসেন, উদ্ধব, অক্ুর, সাত্যকি 
প্রভৃতি মহারথিগণ আহত হইয়াছিলেন। বঙ্গবীরকে পরাজিত করিতে কোনও 
যাদববীর সমর্থ হন নাই। অবশেষে যখন সাত্যকীর সহিত ধোরতর শুদ্ধ 
করিক়! বঙ্গবীর নিতান্ত পরিশ্রস্ত, সেই সময় ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণ রণক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইলেন। পুণ্তাধিপ সম্মুখে আততাক়ীকে দেখিয়া সাত্যকীকে পরিত্যাগ 
করিয়া শ্রকষ্ণকে আক্রমণ করিলেন। দেবকীনন্দন পুণ্াধিপের শক্তি 
নিরীক্ষণ করিয়। সবিন্য়ে ব্লিয়াছিলেন, “এই পৌখু,কের কি আশ্তর্য্য বীর্ধ্য ! 
কি ছুঃসহ ধৈর্য্য 1” যাহা হউক, অতিশ্রাস্ত বঙ্গবীরক নিপাতিত করাও 
প্রীরুষ্ণের সহজনাধ্য হয় নাই। ছুই বাস্থদেবে বহুক্ষণ রূপক্রীড়া চলিয়াছিল। 
অবশেষে কেশব সহত্রঅরসংযুক্ত নিশিত চক্র দ্বারা বঙ্গাধিপকে নিপাতিত 
করিলেন। সেই দিন বাঙ্গালীর অপূর্ব সাহস ও অপাধারণ বীরত্ব-কাহিনী 
পুপাতৃূমি দ্বারকায় কীত্তিত হইয়াছিল । সেই বঙ্গীয় ও যাদব যুদ্ধে মহাবীর 
একলব্যও বঙ্গা্ধপের সহিত উপস্থিত ছিলেন। তৎপরে কুরুক্ষেত্রের 
মহাসমরেও বঙ্গের বীরপুভ্রগণ বোগন্দান করিয়াছিলেন ; মহাভারতে তাহার 
উল্লেথ আছে। 

ভগবান্‌ কৃষ্ণ অতিশয় ব্রাহ্মণভক্ত ছিলেন। এই ভক্তির কারণ তিনি 
ভারতীস্ব ব্রাহ্ষণসমাজের হৃদয় আকর্ষণ করিয়াছেন, এবং ভারতবাসীর পুজা 
পাঁইবার অধিকারী হইয়াছেন। কিন্তু বঙ্গীয় ক্ষত্রিরগণের মধো বছ পূর্ব 
হইতেই এরূপ নিষ্ঠার অভাব ছিল । তীহারা জ্ঞানীর আদর করিতেন, কেবল 
লোকের সম্মান বুঝিতেন না। তাহার! জানিতেন যে, তাহাদের পুর্বব- 
পুরুষগণ অনেকে জ্ঞানবলে ব্রাঙ্গণত্ব লাভ করিম্বাছেন, অনেকে নিষাম 
কম্মুবলে ব্রাহ্ষণ হুইতেও শ্রেষ্ঠ বলিয়। সম্মানিত ও দেবগণেরও পুজিত 
হইয়াছেন, তাহাদের পুর্বপুরুষই অঙ্গ-বঙ্গ-কলিক্বে চাতুবর্ণয সমাজের 
গ্রাবর্তক। (২০) ' 

: কর্ণপর্ধে মহাভারতকার লিখিয়াছেন যে, পৌও্,-মগধাদি দেশের মহাত্মারা 
পুরাতন শাশ্বত ধর্ম পালন করিয়া থাকেন। সৈই শাশ্বত ধর্ম কি? তাহা 
ওপনিষদ ধর্শ--তাহাই ব্রহ্ষবিদ্যা। আমর] ছান্দোগ্যোপনিষদে পাইয়াছি 
যে, ব্রহ্ষাবিদ্ত! ক্ষত্রিয়ের নিজন্ব ; ক্ষতিয়ের নিকট হইতেই ত্রাঙ্গণেরা ব্রহ্ম বিদ্তা' ও 


(২*) হরিবংশ, ৩১ অধ্যায়; বিস্তৃত [বুষরণ অষ্টবা। 
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ওষ্কার-তত্ব লাভ করেন। (২১) উন্নত ক্ষত্রিয়সমাজ বেদের কর্মকাণ্ডের আবশ্ত- 
কতা তত বেশী স্বীকার .করিতেন ন1; তাহার! অন্তর্যজ্ঞের শ্রেষ্তা ব্রাহ্মণ! 
দিকেও শিখাইতেন। (২২) বলিতে কি, অধ্যাত্ববিস্তায় অনেক স্থলে ব্রাহ্মণের! 
ক্ষক্রিয়ের নিকট পরাজিত হইয়াছেন। (২৩) মিথিলায় অধ্যাত্মববিদ্তার হুত্রপাত, 
মগধে তাহার বিস্তৃতি, এবং শঙ্গ-বঙ্গে পরিপুষ্টি হইয়াছিল। এ দেশের 
জ্ঞানিগণ বেদের মন্ত্রস্তোতা অথব। কেবল ক্রিয়াকাগুপর আধ্যকে ব্রাঙ্গণ 
বলিয্া পুজা করিতেন না; তাঁহারা ব্রহ্ববিস্তায় পারদর্শী ব্যাক্তিকেই ব্রাহ্মণ 
বলিয়। মনে করিতেন । (২৪) তাঁহারা উপনিষদ হইতে এই শিক্ষা পাইয়া- 
ছেন, এবং পরবন্তিকালে ক্ষত্তিয়-জ্ঞানী বুদ্ধদেব তাহার ধর্মপদে তাহারই : 
সমর্থন করিয়। গিয়াছেন | 

কুরুক্ষেল্রের মহ।সমরে আর্ধ্যাবর্ত হইতে ক্ষত্রিয় প্রাধান্য বিলুপ্ত ও ব্রাঙ্গণ- 
প্রাধান্ত স্থাপিত হইলেও, অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গে পূর্বাপর ক্ষত্রিয়-প্রাধান্ত বিলুপ্ত হয় 
নাই। পূর্বভারতে বুদ্ধদ্দব ও জৈন তীর্ঘস্করগণের আবির্ভাবে বরং ক্ষত্রিয়- 
প্রাধানা স্্রগ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । এই কারণেই প্রাচীন ব্রাঙ্মণনমাজ অঙ্ক বঙ্গকে 
হীনচক্ষে দেখিহেন।। জৈন ও বীদ্ধগ্রন্থদমূহ বাঙ্গণ অপেক্ষা ক্ষজ্রিয় শ্রেষ্ঠ 
বলিয়া কীন্তিত। (১৫) ইহ] বে বহুকাল ব্রাহ্মণ ও কত্রিয-সংঘর্ষের ফল, এবং 
বক্ষবিদার গ্রভাব, ভাহাতে সন্দেহ নাই। 

অনেকে মনে করিতে পারেন যে, বুদ্ধ খাক/সিংহ অথব! জৈনদ্দিগের 
শেষ তীর্ঘস্কর মহাবীর স্বামী হইতেই ব্রাঙ্গণবিরোধী মত গ্রচলিত হয়। কিন্তু 
প্রাচীন উপনিষদ্‌গুলির মালোচন! করিলে মনে হইবে যে, বুদ্ধ বা মহাবীর 
প্রায় আড়াই হাজার বর্ষ পূর্বে যে বোধিতব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
তাহাদের নিজস্ব বা কল্পিত নহে। উপনিষদেই তাহার বীজ উপ্ত হইয়াছে। 
(২৬) অষ্টক, বামদেব, বিশ্বামিত্্র, জমদগ্রি, অঙ্গিরা,ভরঘবাজ, বশিষ্ঠ, ভৃগু প্রভৃতি 





(২১) হান্দোগোপনিষদ্‌, ১৯১) ৫1৩1৭ । 
(২২) ছান্দোগ্োপনিষদূ, ৫১৮,১।; কৌধীতকী উপনিষদ্‌, ২৫। 
(২৩) কৌধীতকী উপনিষদ, ১1২-৩। 
» 0২৪) বৃহদ!রণ্যক উপনিষদ ৩৫ ১। ও 
6৯৫) জিনসংহিত! ও আচারাঙ্গনূত প্রভৃতি বৈন এবং মহীবগৃগ, অন্থটঠনুত্ত 
প্রভৃতি বৌদ্ধগ্রস্থউর্টবা। 
(২৬ )" বৃহ্দারণ)ক উপনিষদে ৬1২1৭ শ্রমণ” এবং গৌতসধর্প নহে ৩1২৭ *শ্রাম- 


০১০০ ভারত ও বিদেশ। ৪৫৯ 


ন্রষ্টা খধিগণও তাই সুপ্রাচীন বৌদ্ধ গ্রন্থে বিশেষ সন্মানিত হ্ইয়াছেন। (২৭) 
পূর্বভারতে ক্ষত্রিক্-গ্রাধান্তের ফলেই বৌদ্ধ ও জৈনধর্থের অভ্যুদয়। বৌদ্ধ ও 
জৈনধর্্মকে যেঙপ সাধারণে অহিন্কু বলিয়া মনে করেন, আমর] সেরূপ মনে 
করি না। ন্থুপ্রাচীন বৌদ্ধ ও জৈনধর্মম হিন্দু ধর্ষেরই অপর শাখা, ওপনিষদ- 
ধন্মসম্ভৃত। তাই বুদ্ধের প্রথম উপদেশে সাত্বিক ও ব্রহ্মবিদ্‌ ব্রাহ্মণের সম্মান 
(২৮) ও সাবিত্রীর শ্রেষ্ঠত। (১৯ প্রতিপাদিত হইগ্লাছে! তাই আমর! শেষ 
তীর্ঘন্কর মহাবীর স্বামীকে চতুর্কেদ (৩) ও সকল প্রাচীন ব্রঙ্গশাস্ত্র অধীত 
হইতে দেখি। | | 

শ্রীনগেন্্রনাথ বন্ু। 


ভারত ও বিদেশ! 


কত দিন হইতে ভারতবর্ষ বিদেশে বিখ্যাত, এবং বিদেশের কথা ভারত- 
বাসীর! জানিতেন, তাহা সবিশেষ আলোচনার সামশ্রী। কোন জাতি 
কোন সময়ে কাহার নিকট কি ধার করিয়াছিল, এ কথার বিচারের জন্ত 
এক শ্রেণীর এঁতিহাসিকের! অনেক সময়েই অতিমাত্রায় কল্পনার প্রশ্রয় দিয়া 
থাকেন। প্রাথমিক সভ্যতায় যে সর্বত্রই পর-বিদ্বেষ খুব প্রবল ছিল, 
আপনারটি ছাড়া কেহ পরের কিছু ভাল বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিত না, 
পরের ভাষ। ও জ্ঞান সম্পূর্ণ উপেক্ষিত হইত, এবং সকলেই আপনার আপনার 
শক্তির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিত, তাহাও এই কল্পনাপরায়ণ এতিহাসিকেরা 
সম্পূর্ণ ভূলিম্কা যান । 


প্যক” ভিন্ষুনুত্রের প্রসঙ্গ রহিয়াছে । বুদ্ধের ধন্মপদ ও 'আচারাঙজনুত্রে শ্রমণের জক্ষণ দেখ। 
এ ছাড়া আপন্তদ্ব ধর্ম্ানৃত্রে ২1৯১০) ও গৌতম-ধর্পনুত্রে (৩।১-১৯) যেরূপ তিক্ষুদিগের কর্তব্য 
বর্ণিত হইয়াছে, তাহার সহিত জৈনবৌদ্ধশাস্ত্োক্ত শ্রমণ-ধন্মের কিছুমাত্র পার্থক্য নাউ । 

(২৭) মহাবগৃগ।? ৬।৩৫।২ দ্রষ্ট।া । 

(২৮) ধর্মাপদ দেখ। 

(২৯) ম্তাবগেতে বৃদ্ধ বলিয়াছেন, নকল যজ্ের মধ্যে আধ্িষজ্ঞ প্রধান, সকল 
বেদমন্ত্র হইতে সাবিত্রী মন্ত্র গ্রধান।'-_মহ[বগ্গ। ৬1৩৫৮ : 

(৩০) 0৯9015 [2818306:৪ (3 ৯০90. 8০0৮8 06 01১6 00৮8৮, ড় 01. 3511. 
১. 821) ্‌ | 


৪৬০ সাহিত্য ] ১৭শ, বর্ষ, ৮» সংখ্যা । 


বহু প্রাচীন ফিনিসীয় জাতির মত অন্ত কোনও সভ্য জাতি কেবল 
বাণিদ্য করিয়। বেড়াইত, তাহ! জান যায় নাই। উহার! বহু দেশের লোকের 
স্পর্শে আমিত) হয় ত নানা স্থানে নানা দেশের কথা কহিত? কিন্তু 
স্থপ্রাচীন মিশর, আসীরির। ও ভারত বহুকাল পর্য্যস্ত কেবল আপনার লইক্সাই 
ব্স্ত ছিল, এবং নামের অযোগ্য, প্রতিবেণীর জর ও দমন ব্যতীত অন্ত কোনও 
কার্যে পরের পরিচয় লইত ন1। ইহার বিশেষ প্রমাণ আছে। স্বদেশ 
বিদেশের ইতিহাস হইতে সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিতেছি । 
আল্গমানিক ধৃষ্টাব্ধের পাচ সহস্র বৎসর পূর্ব, নাইল নরদদীতটে মিশরের, 
এবং টাইগ্রীদ্‌ ও ইউফ্রেটিস্‌ তীরে আসীরীয় সভ্যতার অভ্য্য়। মিশরের 
ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তদ্দেনয়" ঘবাদশ র'জবংশের রাজত্বের 
পূর্বে, অর্থাৎ খৃঃ পৃঃ ১৮০০ পর্যন্ত, মিশরবাঁপীর। নিকটবর্তী কখঞ্চিৎ উন্নত 
জাতীয়দিগের কথাও জানিতেন না। এসিয়ামাইনর দেশের সম্বন্ধে ও 
১৭০* খৃঃ পৃঃ পর্যন্ত অতিশয় অন্পষ্ট ধারণ ছিল। অষ্টাদশ রাজ-বংশের 
সময়ে (১৫৮* হইতে ১৩৫ থৃঃ পৃঃ) আসীরিয়ার সহিত প্রথম পরিচয় ।- থুঃ 
পৃঃ ৫২৫ অবে পারসীকদিগের হস্তে মিশরের অবনতির স্থত্রপাত। অতি 
পুরাতন কালের কথ! দূরে থাকুক, ৫২৫ হইতে ৩৩২ থৃঃ পৃঃ পর্য্যস্তও মিশর- 
বাসীর! ভারতবাসীদ্দিগের সহিত পরিচিত হয়েন নাই। মিশরের বনুবিধ 
কীততিস্তস্তে 'প্রচুরপরিমাণে ্রতিহাসিক লিপি পাওয়া গিয়াছে ; বত জাতির 
কথা তাহাদের জান! ছিল, সকলের নামই এঁ লিপিতে পাওয়া যায়; কিন্তু 
কুকতাপি ভারতবর্ষের উল্লেখ নাই। যেদেশবাষে সমুদ্রের নাম থাকিলে 
ভারত-পরিচয় সুচিত হয়, তাহারও নাম পাওয়া যায় না। ব্রেস্টেড্-গ্রণীত 
ন্দীর্ঘ ইতিহাস এখন ইজিপ্ত ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ; সেই ইতিহাস হইতেই 
কথাগুলি সংগ্রহ করিয়াছি । 
মিশর সম্বন্ধে যে কথা, আসীরিয়ার সম্বন্ধেও তাহাই । মিশরের মত 
আসীরিয়৷ ও বাবিলনও প্রাচীন-লিপিষুক্ত কীত্তিস্তস্তে পূর্ণ। থৃঃ পৃঃ, সপ্তম 
শতাব্দীতে মিদিয় জাতির হজ্জে (পারসীক বিশেষ) আসীরিয়া! ও বাবিলনের 
ধবংস') এ সময় পর্যান্তের কোনও লিপিতে ভারতের 'কথা নাই। খৃঃ পুঃ 
৫১৫ অবে মিদিয়রাজ দেরায়স্‌ পঞ্জাব প্রদেশ পর্যন্ত দৈত্রধাত্রা করিয়াছিলেন 
বলিয়। বাল্যকালে ইতিহাসে পড়িয়াছিলাম। কিন্তু এখন দেরায়স-রক্ষিত 
লিপি হইতে প্রমাণিত হইয়াছে যে, তিনি কদাপি হিন্দুকুশ ও সিন্ধুন্দী 


অগ্রহারণ, ১৩১৩.। ভারত ও বিদেশ । ৪৬১ 


পার হয়েন নাই। এই সময়েই সর্বপ্রথমে পারসীকেরা প্রবল হইয়া উঠেন; 
কিন্তু তখনও মিদিয়ার নামই দেশপ্রসিদ্ধ। ইহারও বহুকাল পরে 
"পারসীক” নাম প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। কালদিয়, মিদিয়া, পারস্ত ও 
পার্থিয়া সম্বন্ধে, সাইস্‌, রলিন্সন্‌ ও রাগোজিন প্রভৃতির গ্রন্থ আমার 
প্রমাণ। খুঃ পুঃ অষ্টম ও সপ্তম শতার্বীতে দক্ষিণের দ্রাবিড়ী জাতির সহিত 
কালদিয় দেশের বাণিজ্যের যে কথা আছে, তাহার সহিত যে আর্ধ্য জাতির 
কোনও সম্পর্ক ছিল না, এবং উহ যে আর্ধ্যদিগের অজ্ঞাত ছিল, তাহ। লইয়! 
এখানে বিশেষ বিচার করিবার সুবিধ। হইবে না। 

এ পর্ধ্যস্ত যে সময়ের কথ। বল। হইল, তত কাল পধ্যস্তের ভারত-সাহিত্যে 
কোনও বিদেশীয় জাতির নাম পাওয়া যায় না। এক দ্িন সি্ধুকুলে ইরাণী 
জাতির সহিত হিন্দুর বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল; কিন্তু সে যে কবেকার কথা, 
এখনও তাহ! নিদ্দিষ্ট হয় নাই। বৈদিক যুগের সেই প্রারস্ত-সময়ের কথা 
' শীপ্ই হিন্দু জাতি বিস্বৃত হইয়াছিলেন। কোনও কোনও বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
বলিয়া থাকেন বে, খগ্েদের “পনি” পথ্য-লুন্ধ বণিক্‌ ফিনিসীয় জাতি । পনি, 
প'ণজ, বণিজ্‌, ফিনিক্‌ প্রভৃতি শব-সাদৃশ্ত ব্যতীতও না কি তাল রকমের 
প্রমাণ পাওয়া যায়; কিন্তু আমি এখনও এঁ কথার অনুসন্ধান আরস্ত 
করিতে পারি নাই। 

স্প্রাচীন £তরেয় ব্রাহ্গণে আর্যেতর জাতিগুলির নামের উল্লেখ আছে। 
সেই উল্লেখে পুলিঙ্গ, মুতিব, শবর, অন্ধ, ও পৌণু, ব্যতীত অন্ত কোনও 
নাম পাওয়! যায় না। মৌর্যযকুল তলক চন্দ্রগুপ্রের সময়ের কিঞ্চিৎ পূর্বের 
কাত্যাক্বন-বাত্তিকে ভারত-সীমান্তের কান্বোজ ( কাবুলদেশীয্ আর্ধা) জাতির 
কেবল উল্লেখ পাওয়। যায়। কোনও প্রাচীন সাহিত্যে ধন কোনও উপলক্ষে 
অন্ত কোনও বিদেশীয় নাম পাওয়া যায় না, এবং বিদেশেও যখন এ অতীত 
কালে ভারতের নাম পাওয়া! যায় না, তখন পরিচন়্াদি ছিল না বলিয়াই 
ক্বীকার করিতে হইবে । যে কাসম্বোজ জাতির কথা প্রাচীনকালের উল্লেখে 
পাই, উহাদের নাম দেরায়সের তালিকায়,নাই। আরও পরবর্তী সমক্েই 
উহাদের অন্যুদয়ও ভারত-দীমাস্তে অবস্থিতি হইয়াছিল। দেরায়স্‌ ভারত- 
সীমান্ত পর্য্স্ত আসিয়াছিলেন ) সেই সময়ে ভারতের দিকে অবশ্তই তাহার 
দৃষ্টি পড়িয়াছিল। বাজ্ছিয়া, আরাকো সিয়। প্রভৃতি যখন মিদিরার রাজবংশের 
অধীনে আসিয়াছিল, তখন রাষ্্লুন্ধ পারসীকেরা, নিশ্চয়ই ভারতের সন্ধান 


৪৬২ ॥ সাহিত্য ৷ ১৭শ বধ, ৮ম নংখ]। | 


লইয়াছিলেন। দ্বিতীয় দেরায়সের সভায় গ্রীক্‌ বৈস্ত /0053185 খৃঃ পৃঃ ১৯৮ 
পর্য্যন্ত ছিলেন; তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে [177119 গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, 
তাহাই সর্বপ্রথম বিবরণ বলিয়া পাশ্চাত্যের অন্থমান করেন। এই গ্রন্থের 
অসম্পূর্ণ অংশমাত্র রক্ষিত আছে, এবং উহা &০ (11110 কর্তৃক প্রকাশিত . 
হইয়াছে। | 

বন জাতির সহিত আর্যযের প্রথম সংস্প্শ, অলিকৃ-সা-অন্দর বা 
আলেক্জন্দরের জৈত্রযান্রার সময়ে। ইহা হইল থৃং পৃঃ ৩২৬ হইতে ৩২৫ অব 
পর্য্যস্তের কথা । যবনের এ অল্নকালম্থায়ী আগমনে যে ভারতবাসী যবনজাতির 
সহিত তখন পগ্চিত হইতে পারেন নাই, এবং তাহাদিগের কোন প্রকার 
প্রভাব আর্য জাতির উপর বিস্তৃত হয় নাই, তাহ। অতি দক্ষতার সাঁহত 
বিন্সেণ্ট স্রিথ্‌ তদীয় ইতিহাস গ্রন্থে দেখাইয়াছেন। এই সুলভ গ্রন্থের যুক্তি- 
তর্ক: কৃত করা নিশ্রয়োজন ; ইচ্ছ! করিলে সকলেই পড়িয়া! লইতে পারেন। 

তাহা হইলেই কথা হইল এই ধে, মৌর্য রাজত্বের পুর্বে, আমাদের সহিত 
কোনও বিদেশবাসীর পরিচয় ছিল না। ম্থবিস্তৃত আর্ধাবর্তে ধাহার। জীবন- 
ধারণ ও প্রশর্ষয-বদ্ধনের সকল উপকরণ সহজে পাইতেন, অন্ত দেশের 
লোকের মত বৃভূক্ষু হইম্ব! ধাহাদিগের পররা্্রজয়ের প্রয়োজন হয় নাই, 
অকারণে তাহারা .অন্ত দেশ বা জাতির সংবাদ কেন লইবেন? 


ঞবিজয়চন্ত্র মজুমদার 


বেহার দেশ। 
[ আরেশ.ই-মাঁহাফিল্‌ অবলম্বনে লিখিত । ] 


এ দেশের রাজধানী আজিমাবাদ, বা পাটনা। এই নগরের সহরতলী 
অতি সুন্দর । ইহার জলবাঘু উৎকৃষ্ট । ইহা গঙ্গা নদীর তীরে অবস্থিত। 
এখানে লোকে গঙ্গাকে আঠার বীকের নর্দী বলির থাকে। পাটনার দৈর্ঘ্য, 
বিস্তারেষ অপেক্ষা অনেক অধিক। পূর্বাপেক্ষা এখন এখানে সুন্দর হুন্দর 
অষ্রালিক' নির্পিত হুইয়াছে। পূর্বের কীচ! ঘর বেশী ছিল। বৃটিশ গবর্মেশ্টের 
আমলে এখানকার ধন-জন বাড়িয়াছৈ। এখান হইতে .তিন ক্রোশ দূরবর্তী 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩ । বেহার দেশ। ৪৬৩ 


বাকীপুর ও দানাপুর ক্রমশঃ বড় নগর হইয়া উঠিতেছে। বীকীপুর হইতে 
দানাপুর পর্য্যন্ত এই বিস্তৃত নগরের সর্বাংশ ঘন বসতিসম্পন্ন । নগর-প্রাকার 
মৃত্তিক! দ্বারা নির্মিত) কেবল নদীর ধারের প্রবেশদ্বার ইষ্টকগ্রথিত। নগর- 
হুর্গ, নামমাত্র হুর্গ) বাস্তবিক উহা! ইটের একট। প্রকাণ্ড দালান। এখন 
ইহা পুরাতন হইয়। পড়িয়াছে। ইহার পশ্চিম দ্রিকে একট। প্রকাণ্ড পুরাতন 
মস্জিদূ। মস্জিদ ঘরটি পুরাতন বটে, কিন্তু ইহার ন্তায় সুন্দর দাঃান 
সহরে আর নাই। এই সহরে পুরাতন ও নূতন আমলের বিস্তর মস্জিদ্‌ 
আছে। নবাব সৈফ্‌খ ইহার নির্মাণ আরম্ভ করেন। নবাব হৈবৎ জঙ্গের 
সময় ইহার নিন্মাণ পরিসমাপ্ত হয়। এখন ইহ নবাব সিরাজউদ্দৌলার 
নাতিনীর অধিকারে আছে। 
এই মস্জিদের পশ্চিম দ্বারের এক ক্রোশ পশ্চিমে শাহ আর্জান নামক 
ফকীরের দরগা । এই দরগার চতুঃপার্স্থ স্থান অতি সুন্দর। প্রত্যেক বৃহস্পতি 
বারে, নগরের সমুদায় বেশ্তা ও নর্তকী এখানে উপস্থিত হইয়া, সন্ধ্যার সময় 
নৃত্যগীত করিয়া থাকে । সহরের বিস্তর লোক তাহা! দেখিতে আইসে। 
ইংরেজ রাজত্বের পূর্বে নৃত্য দেখিতে যত লোকের সমাগম হইত, এখন 
আর তত হয় না। কেহ এখানে আসিতে বাধা দেয় না। 
এই দরগার দক্ষিণে একটি পুক্ষরিণীর ধারে ইমামবাড়া। মহরম মাসের 
দশম দিবসে নগরের সমুদায় তাজিয়। এখানে প্রোথিত কর! হয়। ?হম্মদের 
দৌহিত্র হাসন ও হোসেনের সমাধি-ভবনের অনুকরণে তাজিয়। নিশ্মিত হইয়া 
থাকে । এই সময়ে হিন্দু ও মুসলমানে প্রায়ই বিবাদ বাধিয়! থাকে। স্থুন্সি 
মুসলমানের! তাজিয়। নিন্মাণ করে না । ইমামবাড়া পরিষ্কৃত, পরিচ্ছন্ন ; এখান- 
কার বায়ু সকল খতুতেই স্থখদায়ক ) বিশেষতঃ বর্ষাকালে নিরতিশয় গ্রীতি- 
জনক হইয়া থাকে । 
বেহারে নানাবিধ শন্ত অপর্ধ্যাপ্তপরিমাণে উৎপন্ন হয়। শাক সবজি 
প্রচুর ও স্থলভ। দাড়িম বড় বড় হয়, সেগুলি বড় সুস্বাহ। যদিও পাটনার 
দাঁড়িম বাবুলের দাড়িমের ন্যায় স্স্বাহু নহে, তথ্খুপি ভারতবর্ষের অন্ত কুক্জাপি 
এমন দাড়িম পাওয়া যায় না। জেলালাবাদের দাড়িমের অপেক্ষা ইহ! আকারে 
ও গুণে হীন নয়।. এখানে নানাগ্রকার কাপড় প্রস্তুত হয়, সেগুলি অত্যন্ত 
টেকসই। সেখপুরার মস্লিন্‌ অতি গ্রসিদ্ধ। হুকা ও কোন কোন প্রকার 
কাচের বাসন, আজিমাবাদে যেমন হয়, স্কুত্রাপি তেমন হয় না। ইমারং 


৪৬৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংগ্যা। 


ভেলা ও কাজলা তোতা এখানে প্রচুরপরিমাণে পালিত হয়। শ্িখাইলে 
এই জাতীয় পক্ষী স্বন্দর কথা বলিতে পারে। 

আজিমাবাদের ত্রিশ ক্রোশ দক্ষিণে গয়! নগর । উহ হিন্দুদিগের প্রধান 
তীর্থ। হিন্দুজাতি বহুদূর হইতে এখানে আসিয়া, পিতুলোকের আত্মার 
মঙ্গলের জন্য, দান পুখা করিয়া থাকে । সৃুর্য্য যখন ধন রাশিতে গমন করেন, 
' তখন নিকট ও দূর হইতে সহস্র সহত্্ নর-নারী, পিতৃপুরুষের আত্মার উদ্ধারের 
জন্য এখানে আসিয়া! পিগুদ।ান করিয়া! থাকে । 

আরোয়াল ও বিহার নগরে সুন্দর সুন্দর কাগজ প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
থুলাসং-উৎ-তোয়ারিখে” দেখা বাঁয়, মুঙ্সের জেলায় বাদশাহ আলমগিরের 
সময়, কি তাঁহারও পূর্বে, গঙ্গাতীর হইতে পর্বতের গোড়া পর্য্স্ত বিহারের 
সীমানির্দেশক একটি পাথরের প্রাচীর ছিল। কিন্তু এখন শাহ আলমের 
রাজত্বের আটচনল্লিশ বৎসর পরে, সেই প্রাচীরের চিহ্ছমার নাই, এবং এইরূপ 
একটা প্রাচীর যে ছিল, তাহাও কেহ বলিতে পারে না। ইহ] ছিল কি না, 
পরমেশ্বর জানেন। মুক্ষেরে গঙ্গার ধারে ইস্টকনির্টিত একটি দুর্গ আছে, 
কিন্তু তাহার অনেক জায়গা ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। ইংরাজেরা উহার ভিতর 
অনেকগুলি বাঙ্গাল ও পাক? ঘর প্রস্তত করিয়াছেন । 

ঝাড়খগ্ডের পাহাড়ের নিকট বৈদ্ভনাথ সহর। সেখানে মহাদেবের মন্দির 
আছে। মন্দিরের নিকটে একটি বড় বৃক্ষ আছে, উহা! কোন সময়ে রোপিত 
হইয়াছিল, তাহা! কেহ জানে না। যে বাক্তির অর্থের নিতান্ত প্রয়োজন, 
সে পানাহার ত্যাগ করিয়া £তন চারি দিন এই বৃক্ষের তলে বসিয়া থাকে, এবং 
মহাদেবের নিকট অনবরত নিজের প্রার্থন! জানায় । অনন্তর গাছের একটি 
পাতা রিয়া পড়ে । এ পে, অর্থদাতার নাম, তাহার পিতা, পিতামহ, সী 
পুজ্রের নাম, অর্থদাতার বাসস্থানের সবিশেষ পরিচয় ও প্রাপ্তব্য: অর্থের 
পরিমাণ লিখিত থাকে! সে এ পাতাটি লইক্স! বৈদ্ভনাথের 'গ্রধান মহস্তের 
' নিকট আইসে। মৃহস্ত পত্রলিখিত সমুদয় বিবরণ একথণ্ড কাগজে লিখি 
উহাকে গ্রাদান করে, সে উহ লই্ব! অর্থদাতার নিকটে যায়। এই কাগজ- 
ধণ্ডকে বৈস্ভনাথের “বরাতি চিঠী” বলিয়া থাকে । অর্থদাতাকে উহ 
দেখাইলে, সে অবিলম্বে উহাকে কাগজে লিখিত অর্থ প্রদান করিয়া থাকে । 
“খুলাসং-উল্হিন্দ,« নামক গ্রন্থের লেখক লিখিয়াছেন ;--এক ব্রা্দণ তাহার 
নিকট বৈস্তনাথের এইরূপ এক “বরাতি চিঠী” লইয়া আসিয়াছিল। তিনি 
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নিজের সৌভাগ্য মনে করিয়! ব্রাঙ্মণকে চিঠির লিখিত অর্থ প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। আরও একটি আশ্চর্য্য গল্প গুন] যায় )--বৈস্তনাথের প্রধান পাণ্ড, 
শিবরাত্রির দিন কতিপয় সহচর সঙ্গে বৈদ্ভনাথের মন্দিরের এক গুহার মধ্যে 
প্রবেশ করেন। তিনি মন্দির হইতে বাহির হইবার সময় কিছু বিভূতি সঙ্গে 
লইয়া আসেন ? তাহ। একটু একটু করির সঙ্গীদিগের মধ্যে বিতরণ করেন ; 
এই বিভূতি হ্বর্ণরূপে পরিণত হইয়া থাকে । 
ত্রি্ৃত প্রাচীনকাল হইতে হিন্দীভাষ৷ শিক্ষার একটি প্রধান স্থান। 
এখানকার আবহাওয়া অতি-উত্তম। এখানকার দধি অতি সুস্বাছু। এখুলাসৎ- 
উৎ-তোয়ারিখ্‌»-কার বলেন, উহ। এক বৎসর পথ্যস্ত অবিকৃত থাকে । এ কথা 
অবিশ্বান্ত ; সেখানকার লোকেও ইহা! বলে না। সেখানকার লোকে বলে, 
সেখানে যদি কোনও গোয়াল! ছধে জল মিশায়, তাহ! হইলে অনৃষ্ঠ জগৎ 
হইতে তাহার উপর. ছুর্ভাগ্য অবতীর্ণ হয়। ব্রিছতের মহিষ এত প্রকাও ও 
বলবান্‌ যে, বাঘও তাহার নিকটে আসিতে সাহস পায় না। বর্ধাকালে 
এখানে বাঘ ও নান!জাতীয্ব ছোট-বড় হরিণ আনীত হয়, লোকে তাহাদের 
ক্রীড়া দেখিতে আনন্দ বোধ করে। 
চম্পারণের ভূমি এত উৎকৃষ্ট যে, ভাহাতে মুগ, থেসারি প্রভৃতি ছড়াইলেই 
বিন! যত্রে প্রচুরপরিমাঁণে জন্মিয়া থাকে । এখানকার জমীতে বড় বড় লঙ্কা 
মরীচ উৎপন্ন হম্ব। 
ঁ রোটাম্গড় পর্ধতোপরি নিম্মিত। ইহা নিতান্ত ছুরারোহ। ইহার 
বেষ্টন সাত ক্রোশ। . এখানে কতিপয় উৎস মাছে । এখানে চারি গজ খনন 
করিলেই জল পাওয়। যায়। এ প্রদেশে অনেক জলপ্রপাত আছে। বর্ধাকালে 
দ্বিশতাঁধিক পুক্ষরিণী হইয়া থাকে । 
বেহার বড় গরম দেশ। এখানে বেশী শীত হয় না। ছুই মাসের বেশী 
গরম কাপড়ের প্রয্মোজন হয় না। ছয় মাস বৃষ্টি হয়। বড় বড় নদী.অনেক 
থাকাম্ন «এই দেশ বার মাসই হরিদবর্ণে সজ্জিত থাকে । ঝড় প্রায় হয় না। 
প্রচুরপরিমাণে খুলি উড়িয়। লোকের বিরক্তি জন্মায় না। এখানকার চাউল 
খুব ভাল। থেসারি প্রচুরপরিমাণে হয় ; গরীব পোঁকে তাহা খায়, উহাতে 
নান! রোগ হয়। | | 
গঞ্জ, শোণ ও গণ্ডক বেছারের প্রধান নদী । শোণ দক্ষিণ দিকের 
পর্বত হুইতে উৎপন্ন হুইয়! মাণিরের নিকট গঞ্জার় পড়িয়াছে। লোকে বলে, 
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শোশ ও নর্দদা একই উৎস হইতে উৎপয্ন হইক্াছে। গণ্ডক উত্তর দিকের 
পর্বত হইতে উৎপন্ন হইয়া! হাঁজিপুরের নিকট গঙ্গার পড়িয়াছে। কন্মনাশ, 
দক্ষিণ দিকের পাহাড় হইতে নিঃস্থত হইয়া, চৌসার নিকট গঙ্গার সহিত 
মিলিত হইয়াছে । পুনঃপুনা নায়ী গণনীয়' নদী আজিমাবাদের নিকট 
গঙ্গাগতা৷ হইয়াছে । 
যাহাতে বার মাস নৌকার চলাচল হইতে-পারে, বেহারে এইরূপ ৭২টি 
নদী আছে? অন্তরূপ ক্ষুদ্র নদীরও সংখ্য। নাই। অধিকাংশ গঙ্গায় পড়িয়াছে। 
হিন্দুরা কর্মনাশ! নদী পার হইবার সময়, যাহাতে তাহার জল গায়ে না লাগে, 
তদ্বিষয়ে সাবধান থাকেন । “খুলাস-উৎ-তৌয়ারিখ ৮.কাঁর বলেন, “যদি কেহ, 
গঙ্ষা-গগুকের সঙ্গম-স্থানের জল পান করে, তবে তাহার গলগণ্ রোগ হইয়া 
থাকে ।” “সিক়্ার-উল্-মতাক্ষরিণ"-কার বলিয়াছেন, “হাজিপুরের জল-বায়ুর 
এইরূপ দোষ আছে। সেখানকার অনেক লোকেরই গলগণ্ড দেখা যায়।” 
চষ্টিশ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে রূপ হইত বটে, কিন্ত এখন হাজিপুরের লোকের 
গলগণ্ড রোগ প্রায় দেখা যায় না। মজঃফরপুরের নিকট দিয়া বুড়ীগণ্ডক 
প্রবাহিত হয়) শুনা বায়, তাহার৪ জলের ধশ্ম প্ররপ। লোকে বলে, 
ইহার জল পান করিলে, পঞুপক্ষীরও গলগণ্ড রোগ হয়। হাজিপুরের চল্লিশ 
ক্রোশ দুরে, কৃষ্ণবর্ণ ও উজ্জ্বল শালগ্রাম পাওয়া যায়; পারদীতে ইহাকে সাং 
ই-মিহক অর্থাৎ কষ্টিপাথর বলে। হিন্দুরা ইহাকে পবিত্র জ্ঞান করে :. 
হিন্দুদের মতে, এক শালগ্রাম ভিন্ন অন্ত কোনও দেবতাই ভগ্ন হইলে পুজার 
উপযুক্ত থাকেন না ও 
. তেলিয়াগাড়ি হইতে রোটাস্‌ পর্য্স্ত এই দেশ ১২০ ক্রোশ দীর্ঘ; ত্রিন্থত 
হইতে উত্তরসীমাস্থ পর্বত পধ্যস্ত ইহার বিস্তার ১১০ ক্রোশ। ৯হার পুর্ব দিকে 
বাঙ্গালা, পশ্চিম দিকে এলাহাবাদ, উত্তরে অযোধ্যা ও দক্ষিণে একটি বৃহৎ 
পর্বত। ইহা! আঁট ভাগে বিভক্ত ; ঘথা £-_হাঁজিপুর, মুঙ্গের, চম্পারণ, সারণ, 
জ্রিহুত, পাটন। ও বিহার । এই সকলের অধীন ২৪০টি উপবিভাগ « ইহার 
রাজস্ব ২৮১০৭,৩৩১*০ দান । ্‌ 
“আরেশ-ই-মহাফিল,» *খুলাসৎ-উৎ-তোয়ারিখে"র উদ্দ অনুবাদ । অন্থু- 
বাদক শের আলি জাঁফরি ইহাতে স্বাধীনভাবে নিজের মতও ব্যক্ত করিয়া 
' ছেন। এই গ্রন্থ মিঃ হ্যারিংটনের আদেশে, ফোর্টউইলিয়ম কলেজের 
বিদ্তাণিগণে। শিক্ষার্থ প্রণীত হয়। মার্কইস্‌ অব. ওয়েলেস্লির সময়ে এই 
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গ্রন্থের প্রণয়ন আরম্ভ হয়, এবং সার জর্জ বালের শাসনকত্তৃত্বের সময়ে, ১৮০৫ 
খ্রীষ্টান্বে, এই গ্রন্থের হিন্দু-রাজত্ব-বিভাগ পরিসমাপ্ত হয়। . “আরেশ-ই- 
মহাফিলে*র আদর্শ “খুলাসৎ-ই-তোয়ারিথ” গ্রন্থ সম্রাটু শাহ আলমের রাজত্ব 
কালে প্রণীত হুইয়াছিল। “আরেশ-ই-মহাফিলে” শাহাবাদ, ভাগলপুর ও 
পুরণিয়াকে বেহারের অন্তর্গত কর] হয় নাই। ভাগলপুর ও পৃণিয় সম্রাটু শাহ 
আলমের রাজত্বকালে বাঙ্গালার অন্তর্গত ছিল। শের মালি জাফরি গণ্ডকের 
যে ছুর্নাম শুনিয়াছেন, তাহ। বথার্থ বলিয়া বোধ হয়; -গণ্ডক নামেই তাহার 
স্থচনা করিতেছে । একালে কেহ যে বৈগ্যনথের “বরাতি চিঠী” লইয়া কোনও 
স্থানে যায়, এরূপ শুনা যায় না। শের আলি জাফরির গ্রন্থে. বেহারের 
ইতিহাস-সম্পূক্ত কোনও কথ। নাই। 

শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী । 
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ব্রাহ্মণ-সম্তন। পাড়াগেজে ব্রাঙ্মণসন্তানের যেমন অবস্থা হয়ঃ আমারও অবস্থা 
সেই প্রকার। মোটের মাথায় আমার দ্বাবিংশতি বৎসর বক়্ঃক্রম। 
পিতার টোলের ছাত্র। পিতা ও মাতা অনিজ্ছাসত্বেও ক্রমে ভবধাম 
ছাড়িতে বাধ্য হইলেন। সংসার দারণ রোগ শোক জরা-মরণের রঙ্গস্থল 
হইলেও, মানুষ শীদ্র ছাড়িতে চাহে না। পোত্রক ভিটাখানি খা খা কাঁরতে 
লাগিল। বাশ বনে পেচক বাস করিল। বৃদ্ধ রোগক্রি্ কুকুরের স্থান শৃগাল 
অধিকার করিল। পিতার খষ্টাঙ্গের একভাগ কুকুর আক্রমণ করিয়া শুইয়। 
থাকিল। চতুর্দিকে আদাড়, বাদাড়, বন-জঙ্গল) এক পয়সা নাই যে, পরিষ্কার 
করি। ছাড়িয়া যাই কোথায় ? মনে করিলাম, একটা গুলির আড্ডা করি। 
কিন্তু সর্বান্থমোদিত না হওয়াতে, সে কল্পন। পরিত্যাগ করিলাম। গ্রামের 
মহাজনশ্রেষ্ঠ বনমালী শাহা৷ বলিলেন ) “দেখ, ললিলতকুমার ! এখানে ব্রাহ্মণ 
সন্তানের দিনাতিপাত অসম্ভব। তুমি পু'থিগুলা বিক্রয় কর, এবং পৈত্রিক 
ভিট। বন্ধক দাও। পাঁচ শত টাকা আন্দাজ হইতে পারে। তাহা লইয়। 
একখান। স্বদেশী কাপড়ের দোকান কর।” আমি বলিলাম, "একেবানে 
বাড়ীটা বেচিয়্া ফেলিলে কি হয়?” বনমালী শাহা গম্ভতীরভাবে বলিলেন, 


৪৬৮ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ ৮ম সংখ্যা । 


“তোমার স্বর্গীয় পিতার খাতিরে আমি বাড়ীখানা হাজার টাকায় ক্রয় 
করিতে পারি, এবং তাহার সুদে তোমার মাসে মাসে ভাত কাপড় চলিতে 
পারে।” সুদ পাঁচ টাকা মাব্ধ। তবে বুদ্ধির মূল্য আছে। সুদ ও বুদ্ধির 
উপর নির্ভর করিয়। গ্রাম হইতে চম্পট দিলাম । 
২ 

বছ দূর চলিয়া আসিয়াছি। বিস্তীর্ণ সংসার সম্মুখে; অন্তরে কত আশ। ; 
ভরস। কিন্তু মাসে পাচ টাক1। স্থুন্দর প্রভাত, গ্রীষ্মকাল) একট৷ গাছের 
তলায় শুইস্া! মাছি। সেট! একখানি বৃহৎ গ্রামের অংশ । পালে পালে গাভী 
আপিতে লাগিল ! এমত কত গাভী! সংখ্যা নাই । মনে ভাবিলাম, এটা! কি 
বিরাট রাজের পুরাতন গো-গৃহ নাকি? অবশেষে গাভীর পশ্চাতে একটি 
রাখাল-বালক আমিল। বাঁলকটি হষ্ট পুষ্ট। আমিও তখৈবচ। আমার 
গলদেশে প্রকাণ্ড বজ্জোপবীত দেখিয়া, বালক যথাবিহিত ভাবে প্রণাম 
করিল। আমি হৃষ্টচিত্তে বলিলাম, “ওহে গোধন-চালক শিশু! তুমি 
কি জাতি ?” 

বালক সভয়ে বলিল, “মনুষ্য জাতি ।” বুঝিলাম, সে লেখাপড়া জানে । 
ঠিক তাই। শিশুশিক্ষা তৃতীয়ভাঁগ পর্য্যস্ত পড়িয়াছে । শুনিলাম, তাহার 
পিতা গোপবংশীয়; ধনী ও বদ্ধিকু। গ্রামের পাঠশাল৷ তীহারই স্থাপিত, 
এবং আমায় নয়নানন্দবদ্ধক গোপশিশু সেই পাঠশালার একটি অলঙ্কার ! 

আরও শুনিলাম, সেই পাঠশালাম্ন একটি পাঁচ টাকা বেতনের সংস্কৃত, 
ভাষাগ্ন ধ্যুৎপন্ন গুরুমহাশয় চাহি। পূর্বতন গুরুমহাশয় বরখাস্ত হইয়া গিক্স- 
ছেন। গোপ মহাশয়ের বাটাতে প্রত্যহ মদনগোপাল নামক বিগ্রহের ভোগ 
হইয়া থাকে, এবং তাহার নিমিত্ত বারটি গাভীর ভার সেই গুরুমহাশয়ের হস্তে 
সন্ত । গুরুমহাশয় দোহন-কর্তী, ভোগদাতা এবং অবশিষ্ট ভাগের অংশীদার । 

অতিশীত্র গোপরাজের নিকট উপস্থিত হইয়া আবেদনপন্ত্র দাখিল 
করিলাম! আমার সুললিত পুঁথিপাঠে আবালবৃদ্ধবণিতা৷ মুগ্ধ হইয়। গেল। 
গোপরাজের একমাত্র পুত্র পূর্বেই আমার গুণে মুগ্ধ হইয়্াছিল। চাকুরী 
অাটয়া গেল। ছুরবস্থার আকাশ পরিঞ্ণার হইয়া আসিল। পরদিন প্রভাতে 
বছ-বালক-সমাগমে গোষ্ঠ প্রফুল্লভাঘ ধারণ করিল। গুরুমহাশয় ছুগ্ধ 
দোহন 'করিবেন); সকলেই গদগদভাবে চক্ষু বিস্কারিত করিয়া ঈাড়াইয়। 
গেল। সেই গ্রভাতকুধ্যকরসমুজ্ছল গোষ্ঠটকুঞ্জে আমি একটি সবলা গাভীর 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩। সিন্ধঘোটক | ৪৬৪ 


দুগ্ধ দহন করিতে বসিয়া গেলাম। আমার প্রিয় গোপ-তনয় সুধীরকুমার 
বৎস ধারণ করিল। 1 

আমি একগাঁছ! দড়ি ও দুধের ভাঁড় লইয়। গাভীকে প্রদক্ষিণ করিলাম । 
গাতীটাও যেন নূতন মানুষ দেখিয়া! ঘুরিয়! দাঁড়াইল। গাভীর চক্ষু ছুটি 
পূর্বাপেক্ষা বৃহত্তর বোধ হইল, এবং শৃঙ্গ হুইটিও যেন কেমন বেতব্ ভাবে-_ 

আমি বলিলাম, “বাব! সুধীরকুমার, এবং অন্তান্ত ছান্রগণ ! আমি দোহন 
সম্বন্ধে কতকট। অনভিজ্ঞ। তবে একবার দেখিলে শিখিতে পারি । অতএব 
তোমাদ্িগের মধ্যে কেহ ছুহিয়! দেখাও ) আমি ততক্ষণ বসকে ধারণ করি।” 

বাস্তবিক আমার হস্ত কম্পিত হুইতেছিল, এবং বৎসের ভার লইয়! 
বোধ হয় ভুল করিয়াছিলাম। কারণ, বৎসের প্রতি সাতিশয় মমত। প্রযুক্ত 
গাভীর রোধ বাড়িয়া গেল)-কে যেন বলিল, “গুরুমহাশয় !-_-সাবধান !” 
-তাহার পর কি হইয়াছিল, মনে নাই। 

চেতন] পাইয়৷ দেখিলাম, সবৎসা গাভী নিরাপদে চলিয়] গিয়াছে । আমি 
দড়ি ধরিয়। ধরাশায়ী । গোষ্ঠ বালকশুন্ত । গোপরাজ ও গোপপত্বী সন্মুথে 
দণ্ডাত্মান। উভয়েই অত্যন্ত ক্ষুপগ্র! বোধ হয়, আমার অজ্ঞানাবস্থাঁতেই 
গোষ্ঠে অষ্রহান্তের পাল সাঙ্গ হইয়। গিয়াছিল। 'অতি নত্রন্বরে গোপরাজ 
বলিলেন,-- 

“ঠাকুর, জ্ঞান হইয়াছে ত ?” 

আমি। এবং জ্ঞান চক্ষুও উন্নীপিত হুহয়াছে। 

তৎপরে গোপ-পত্রীর প্রভাবে গোপরাজ স্বীকার করিলেন ষে, ব্রাঙ্ষণ- 
সন্তানের হুপ্ধদোহনট। অস্বাভাবিক । এবং সেই দিন হইতেই প্রথাটা উহিয়া 
গেল। 

৩ 

যেমন ব্রাঙ্গণের পদাঘাতে নারায়ণের মান বাড়িয়া গিয়াছিল, সেইরূপ 
গাভীর পদাঘাতে আমার মান বাড়িয়া! গেল। পুরন্দরহাটী গ্রামে সকলেই 
জানিতে পারিল, আমি ভদ্র ব্রাঙ্মণসস্তান। ভদ্রলোক কথন হুপ্ধ দুহিতে 
জানে ন|। হুদ্ধ খাইতেই জানে । বিশেষতঃ পোর্টাফিসের ছাপমার। বনমালী 
শাহর পত্র ও পাঁচ টাকার ননিনর্ভার দেখিয়া অনেকে ভাবিল যে, আমি 
সরম্বতী ও লক্ষ্মী উভয্নেরই বরপুত্র। অনেকে মনে করিল, এটা আমার 
অজ্ঞাতবা। আমার সম্মানার্থ গোপরাজ রামচন্্র নামক ভৃত্যকে আমার 


৪৭০ সাহিত্য । ১৭, বর্ষ, ৮ম নংখ্য।। 


হস্ত, পদতল ও পৃষ্ঠার্দি টিপিয়্। দিবার নিমিত্ত ছুই টাকা মাঁসহারায় বাহাঁল 
করিলেন। প্রচুর ছুগ্ধপানে, মাঠে গিষ্বা সুললিত গানে ও সুমধুর কল্পনায় 
আমার স্থল ও সুম্ম উভয় শরীরই বর্ধিত হইতে লাগিল। পূর্বে কিছু 
ইংরাজী শিখিয়াছিলাম, এবং ব্নাক্রিকালে পরিশ্রম করিয়া অনেক পুম্তক 
পাঠ করিতাম। ইতিমধ্যে শ্রীযুক্ত বনওয়ারীলাল বাবু ডিপুটা ইনস্পেক্টার 
মহাশয় পাঠশাল। পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। আমার প্রস্তীরুত 
ও রানীকৃত ক্ষীরের প্যাড়া প্রাপ্ত হইয়া, এবং আমার অস্কিত রাধরুষ্ণের 
প্রতিমূর্তি দেখিয়া, এবং ছাত্রগণকে অসাধারণ লঙ্জাশীল ও মৌনী দেখিয়া 
তিনি অতিশন্ন পরিতুষ্ট হইলেন। ডিপুটী বাবু বলিলেন, “ললিতকুমার ! তুমি 
ইন্স্পেক্টিং পণ্ডিত হইবার যোগ্য । দি মাস ছুই অফিসিয়েট করিতে চাও, 
তবে আমি যোগাড় করিতে পারি | মাহিয়ান। কুড়ি টাক।।” 

আমি বলিলাম, “যদি ন1 পারি !” বনওয়ারী বাবু বলিলেন, “কোনও ভয় 
নাই। একটা টাটু ঘোড়া সংগ্রহ কর, এবং লাগিয়া পড়। ভগবান তোমার 
অদৃষ্টে অনেক ভাল কথা লিখিয় রাখিয়াছেন।” 

ৰ | ৪ 

পূর্বতন গুরুমহাশয়ের একটি টাটু ঘোড়া ছিল। তাহাকে আমার পদে ছুই 
মাঁদ বাহাল রাখিয়া» এবং তাহার কৃতজ্ঞতার পরিবর্তে বিনামূল্যে টাটু ঘোড়াটা 
দখল করিয়া, পাঠশালা-পরিদশনে বাহির হইলাম । ঘোটকের পৃষ্ঠে আরোহণ 
কর। পাড়ারেঁ়ে ব্রাহ্মণ্সন্তানেঃ পক্ষে কিছুই শক্ত ব্যাপার নহে। তিন 
চারি দিনের মধো কন্ত করিয়। লইলাম। প্রভুভক্ত রামচন্দ্র ছাড়িল না। 
ঘোটকের পশ্চাতে বাহাল হইল। সে গ্রামে সহিম বলিয়া কোনও জাতি 
বাস করিত ন1। রামচন্দ্র দৌড়িতে পারিত না। আমার টাটু ঘোড়াও 
পারিত না। তিন জনেই সানন্দে মাঠে মাঠে, শস্তশ্যামল ধান্তক্ষেত্রে, ও 
গ্রাম্যপথে চলিয়! যাইতাম। উপরে অনন্ত আকাশ, কত পাখী মেঘের কোলে 
উড়িয়। যাইত ! আমি সানন্দে গান করিতাম, এবং টাটু ঘোটকটি ধান খাইত। 
উক্ত ঘোটকের একট! আশ্চর্য্য গুণ ছিল যে, সে চলিতে চলিতে আহারের 
বন্দোবস্ত করিয়া লইত। আমি জুতা ও পরিদর্শনের বহি তাহার গলায় 
বাধিয়া দিতাম । রামচন্দ্র ঘটি ও দড়ি লইয়। চলিত। 

অস্বপৃষ্ঠে অনধরত খুরির। জীবনের পরিবর্তন হুইয়! গেল। একটু উচ্চে 
ন। উঠিলে মানবজাতির উন্নতি কোনও কালেই.হয় না। 


মগ্রহ্থায়ণ, ১৩১৩ । সিন্ধুঘোটক | ৪৭১ 


২০এ আশ্বিন বেল! €টার সময়, বদনগঞ্জ নামক একটি গ্রামের পাঠশাল। 
পরিদর্শনার্থ রওন! হইলাম। বৃহস্পতিবার । যদিও পরে জানিতে পারিলাম 
যে, ভগবান যাহ করেন, তাহাই জীবের মঙ্গলের জন্ত, কিন্ত তখন আমার 
পক্ষে সেটা অভাবনীয় ব্যাপার । আমার বাহন পূর্বে কখনও শুকরের রূপ 
দেখে নাই। পথিমধ্যে একট। শুকরের পাল দেখিস অশ্ববর মস্থরগতি 
ছাড়ির! দ্রুতগতিতে চলিল,-_-আরও ভ্রত তাহার পর উর্ধাশ্বীন। আমি 
কেবলমাত্র উচ্ৈঃস্বরে বলিয়াছিলাম, “রামচন্ত্র ! ধান্‌ দেখাও, ধান্‌ দেখা ও-_ 
ঘোড়া থামে না- * 
ধান্ত খাইয়! অশ্বের যদি এত তেজ হয়, ন৷ জান ছোলা খাইলে কি হয়! 
তবে আনি পড়িয়া যাই নাই) কেন যাই নাই, তাহার কোনও বৈজ্ঞানিক 
আলোচন! অনাবস্তক । ঘোড়া আমাকে লইয়। বোধ হয় তিন চারি ক্রোশ 
আসিয়াছিল। সৌভাগ্যবশতঃ র্রাস্তাটা সরল রেখা ক্রমে বর্ধিত হইতেছিল, 
এবং গাছপালা, খানা, ডোবা প্রভৃতি ছিল না। তৎপরে অশ্ব হঠাৎ ঘুরিয়া 
গেল। বোধ হইল, সে কোনও থাগ্ভ লক্ষ্য করিয়! গতি পরিবর্তন করিয়াছে। 
খাগ্ভের কি মোহিনী শক্তি! থাগ্য দেখিলে ভগবানও তুষ্ট হন, অশ্বের ত 
কথাই নাই। খাছ্ের কাঙ্গাল না হইলে আমারও মআাজিকার কর্্মভোগ 
হইবে কেন? 
কিন্তু অশ্বের ও আমার অনুমান ভূল হইয়াছিল। অশ্বপ্রবর যাহাকে 
দুর হইতে থাগ্ভ বিবেচনা করিয়াছিল, সেটা মানুষ, এবং বোধ হয় বার্থসন্ধান 
হুইয়1, জুদ্ধ ঘোটক খরতর পদাঘাতে তাহাকে পাড়িয়া! ফেলিল। 
মামি সেই অবসরে লম্ফ দরিয়া অবতীর্ণ হইলাম, এবং অদুরে ধান্তের 
তোবড়া হস্তে ধাবমান রামচন্দ্রকে নিরীক্ষণ করিলাম । আমি চীৎকার করিয়। 
বললাম, “রাম! শীঘ্র এস, মানুষটা মার! যায়।” 
উভয়ে বন্ধ কষ্টে ধান্ত-প্রদর্শনাদি দ্বারা অশ্বকে শান্ত করিলাম। লোকটা 
মৃতপ্রায় হইয়াছিল। তাহার হুত্তে একট! পু'টুলি ছিল। 
রামচন্দ্র পুটুলিট৷ খুলিয়। বলিল, “ঠাকুর মহাশয় ! ব্যাপারটা ভাল নয় 1” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "কেন-রা। 1?” + 
রামচন্জ্র কীপিতেছিল। সে কম্পিতম্বরে বলিল, প্দাদাঠাকুর! একে 
আমিজানি। এ মধু ভাকাত। কাহাকে ঠেঙ্গাইয়। গহন৷ চুরি করিয়াছে ।” 
মধু এক জন নামজাদ। দুর্দাস্ত দ্য । দন্থ্যকে তটস্থ দেখিয়া আমার সাহস 
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স্বিগুণতর বদ্ধিত হুইল। আমি তাহাকে বাীধিয়া ফেলিলাম। তৎপরে 
সন্নিকটস্থ পুফরিণী হইতে জল আনিতে গেলাম। লোক্টার মুখে জল না 
দিলে মারা যাইত। | 

তাহার মুখে জল দিয়! ঘোটককে জল খাওয়াইতে গেলাম। রামচন্দ্র 
প্রহরি-রূপে বসিয় রহিল। পুকুরের পশ্চিম পাঁড় উচ্চ বলিয়! পূর্ব পাড়ে 
গেলাম । তখন কৃর্য্য অস্ত যাইতেছিল। 

কিন্তু পূর্বপাড়ে যাহ1 দেখিলাম, তাহাতে শিহরিয়। উঠিলাম। ঠিক পাড়ের 
নীচে একটি রক্তাক্তকলেবরা বালিকার দেহ! আমি নিকটে গম! দেখি, 
বালিকার চেতন নাই, কিন্তু নিশ্বাস প্রশ্বীস বহিতেছিল। মুখে জল দিলাম। 

জল থাইয়। তাহার চেতনা হইল। চেতন! পাইয়! চাহিয়া দেখিল। 
চাহিয়া আবার চক্ষু মুদিল। 

আমি তাহাকে কোলে করিয়া তুলিলাঁম। বালিক। চীৎকার করিয়া 
ডাকিল, “মা! আমি বলিলাম, "তোমার কোনও ভয় নাই । আমি তোমাকে 
বাড়ী লইয়! যাইব ।” 

বালিকার অঙ্গে বিশেষ কোনও আঘাত লাগে নাই। কেবল বাহুর এক- 
পার্খ কাটিয়া গিয়াছিল মাত্র । 

তবে ইহাকে লইয়। যাই কি করিয়া? আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি 
হাটিয়া যাইতে পারিবে ?” 

তাবে বোধ হইল, সে পারিবে । আমি রামচন্দ্রকে ডাকিয়। বলিলাম, 
“তুমি দন্দ্যকে ঘোড়ার পিঠে বীধিয়া আমাদের সঙ্গে চলিয়া আইস ; আমি 
ইহাকে লইয়া! অগ্রে চজিলাম। গ্রাম বেণ! দূর,.নয়।” 

রামচন্ত্র চক্ষের নিমিষে সব বুঝিতে পারিল। “তবে এ গহন] ইহাঁরই |” 

আমি বলিলাম, “হ11” 

আমর! নিঃশবে চলিয়া আসিতেছিলাম। দস্থ্যবর একবার অশ্বপৃষ্ঠে 
পাশ্থপরিবর্তন করিতে চাহিয়াছিল, কিন্তু রামচন্ত্রের পরিপক্ক হস্ত। বন্ধন ও 
চাবুকের গুণে তাহাকে ঠিক রাখিয়াছিল। অশ্ববর অসাধারণ সহিষ্তা- 
প্রদর্শনপূর্ব্বক সগর্কে দস্থারাজকে বহন করিয়! চলিতেছিল । 

রামচন্দ্র একবারমাত্র বলিয়াছিল. "দাদাঠাকুর ! ইনি বোধ হয় জমীদার- 
দের মেয়ে? যথেষ্ট বকৃশিস্‌ পাইৰেন-।” 

আমি কুটিলকটাক্ষে “চুপ্‌!” বলিয়। তাহাকে নিরস্ত করিলাম। 
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একট বাগানের পরই গ্রাম। অদূরে শুভ্র অক্টালিক1। ঝ্মলিক? তাহা 
দেখিয়াই সাহলাদে বলিল, “৪ আমাদের বাড়ী 1” 

“তোমার পিতার নাম কি ?” 

বালিকা । অভুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 

অতুল বাবু বিখ্যাত জমীদার। রামচন্দ্রের অনুমানই ঠিকৃ। 

তাহার পর দেখিলাম, মহা ছুটাছুটা ও হাকাহাকি। চতুর্দিকে বীর- 
পুরুষগণ দৌড়িতেছে। কে সংবাদ দিয়াছিল যে, অতুল বাবুর বিখ্যাত শত্রু 
দন্থযরাজ মধু অবসর পাইয়া তীহার একমাত্র কন্যা লবঙ্গলতাকে বাগান হইতে 
গলা টিপিয়া লইয়া গিয়াছে । 

কি সর্বনাশ ! মহা! হুলস্থল ব্যাপার। কিন্তু আর অধিকক্ষণ নয়। আমর' 
অবিলম্বে রঙ্গস্থলে উপনীত হুইলাম। তাহার পর কৈফিয়তের উপর কৈফিয়ৎ। 
আমি বিরক্ত হইয়া বলিলাম, “এ সব বিষয় আমার ভৃত্য রামকে 
জিজ্ঞাসা কর।” 

রামচন্দ্র গল্পটাকে অদ্ভুত রকমে বিস্তার করিয়া বীরদর্পে দস্থ্যজয়-কাহিনী 
ও অশ্বের গুণপণ! সব্ধসমক্ষে প্রচার করিতেছিল। আমি বেশ বিবেচন' 
করিয়। দেখিলাম, এ সকল ভগবানেরই লীল1 ; নচেৎ ব্রাঙ্গণসস্তানের অদৃষ্টে 
একট। এত বড় ক্ষত্রিয়োচিত ঘটনা-_ 

তৎক্ষণাৎ অতুল বাবু আমিলেন ;--তৎপরে মহা! ক্রন্দনধবনি, -_“ম, মা, 
€কোথায় গিয়েছিলি মা--( এট। অন্দর মহুল হইতে )--” “মহাশয় ! আমাকে 
জন্মের মত কৃতজ্ঞতাপাশে _----* 1.আমি বলিলাম, --৭ও সব কথা যাকৃ__ 
এ কেবল ভগবানের রুপা ।” 

সকলেরই বেশ বিশ্বাস হইয়াছিল যে, আমার টাটু ঘোড়াটি শ্রীরামচন্ত্রের 
অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়ারই বংশোস্তব ৷ দারোগ। সাছেব আসিয়। দস্থ্যকে বাঁধিয়া 
লইয়া গেলেন, এবং রামচন্দ্রকে কনষ্টেবল-পদে বাছাল' করিবার কড়ার 
করিলেন। তিনি আমাকে অতি সমাদরপূর্বক বলিলেন, “ললিত বাবু! 
এ ঘোড়াটি আমাকে বিক্রয় করিতে হইবে ।”-*আমি কেবলমাআ বলিলাম, 
“সে আমার সৌভাগ্য 1 ঘোটকের নান ০সিদ্ুঘোটক” রাখা হইল। 

আমার নিজগুণে, এবং অতুল বাবুর গুণে, এবং লবঙ্গলতার গুণে, আমি 
যেন পুস্থানীয় হইয়া! পড়িলাম। : 


ও রর র 
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আর একটি আশ্চর্ধ্য ঘটন। টিয়া! গেল। পুলিস সাহেব ও ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব আমার শৌর্য্যবীর্য্যের ও অসাধারণ সাহসের পরিচয় পাইয়। আমাকে 
পুলিপ-দারোগার পদ লইতে অঙ্থরোধ করিলেন। 

আরকি? ভবিষ্যৎ আমার পক্ষে অতি মধুর হইয়াছে । এখন স্বপ্নট! 
স্বাভাবিক । জাগ্রতাবস্থায় স্বপ্র--জীবনের আশা ভরসার স্বপ্ন--তাহার 
সহিত অন্পমাত্রায় কল্পন।। 

তবে কিসের স্বপ্ন ? 

“আসে তায় প্রেমের স্বপন হু” দণ্ডেরি স্থখ”--তাহাই নাকি? 

রামচন্দ্র কল্ষ্টেবলি লাঁভ করিয়া মুখ থুলিয়। দ্িল। সন্ধ্যার সময় চুপি 
চুপি আসিয়া বলিল, “আপনার বংশ-পরিচয় অতুল বাবুকে দিয়াছি, এবং 
আপনার জন্ত একটি সুন্দরী মেয়ে পাওয়। গিক়্াছে |” 

আমি আশ্চর্য্য হুইয়! বলিলাম, "সে কি রে?” রামচন্দ্র বলিল, “অতুল 
বাবুর একটি ত্রাতুষ্পু্রী আছে,__বেশ স্নূরী-_-তীহাঁর। রাজি-_-” 

আমি ভয়ানক চটিতে লাগিলাম। রাম আবার বলিল, “আমি লবঙ্গ 
দিদিকে বলিয়াছি, তিনি স্ৃপারিস্‌ করিয়া! দিবেন” আমি সরোষে বলি লাম, 
“তুই দুর হ।” 

রামচন্দ্র কি বেহায়। ! 

প্রেমের কথা আমার পূর্বে মনে পড়ে নাই। বিশেষতঃ, ঘটনাবলীর 
প্রাচুর্য্যে ইহার বিকাশ হইবার কোনও সম্ভাবনাই ছিল ন|। 

তবে আমি স্বীকার করিতে বাধা যে, রাত্রিকালে আমার ঘুম হয় নাই। 
বৃক্ষের মন্র-শব্দ, দক্ষিণ মলয় ও নীরব রজনীর চীদ্দিমা ও মশক,_- 
সকলেই সমানভাবে দৌরাত্ম্য করিয়া আমাকে ক্ষিপ্ত করিয়। তুলিল। 

রামচন্দ্র কি নির্লজ্জ ! লবঙ্গলতার সুপারিস্! অতুল বাবুর ভ্রাতুষ্পুত্রীর 
অন্ধ? কি ভয়ানাক! 

আমি প্রত্যুষেই উঠিরা পলারনতৎপর হুইলাম। 
' তবে,--তবে কি যেন টানিয়। রাখিক়াছিল। বাক্‌, সে কথা যাক্‌। 

প্রভাতে সকলের নিকট বিদায় লইলাম। লবঙ্গলতাকে দেখিলাম, সে 
দূরে দাড়াইয়।। সে নিকটে আসিল। 
" আমি বলিলাম, “তবে এখন যাই, দরিদ্র বলিয়া মনে বানি 1” 

আর কোনও কথা নাই। 


জগ্রহীকণ, ১৩১৩। থষি কণ ৰ ৪8৭৫ 
রা 


তাহার পর চলিয়। আসিলাম। 
১ 

আমার সেই পূর্ব গোপ-্ভবন। অশ্ববরকে বেচিয়' পঞ্চাশ যুদ্রা 
পাইয়াছিলাম। এ কেমন সুখের জীবন ! দারোগাগিরি স্বীকার করি নাই 1 

তিন মাস পরে রামচন্দ্রের একখানি পত্র পাইলাম। তার পর অতুল 
বাবুর একথানা পত্র,--“বাবা, লবঙ্গ মুখ ফুটিয়! বলে না_-এগার বৎসরের 
মেয়ে, তবে ভাবে বোধ হয়, তোমাকে বিবাহ করিলে সে ন্ুুখী হইবে ।” 

আমি গোপ-রাজকে ডাকিয়া! বলিলাম, “গোপরাজ ! এ কথাট। বিবেচন! 
করিয়! দেখিবেন ।৮ পরম বন্ধু গোপরাজ বলিলেন, “এখনই 1» 


খাঁষ কণু। 

শৈশবে যাত্রাওয়াল! প্রভৃতির অনুগ্রহে মুনি খধির যে বিভীষিকাময়ী মৃত্ডি 
হৃদয়ে দৃঢ়ান্কিত হইয়। গরিয়াছিল, বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এখনও তাহা সমাক্‌ 
বিদুরিত হয় নাই। বিশেষতঃ, আমাদের গ্রামা থিয়েটারের সেই দ্র্বাস! ব। 
বিশ্বামিত্কে কখনই ভুলিতে পারিব না। তাহাদের আরক্ত নয়ন, ক্রোধ- 
কম্পত বচন, মহা আক্ষালন ও তর্জন গর্জন অগ্তাপিও যেন প্রত্যক্ষ 
করিতেছি। সেই দীর্ঘকায়, মহাশশ্ম, নিবিড় জুটাজুট ও ঘোররক্ত চক্ষু 
অবিকল মনে পড়িতেছে। তখন মনে হইত, ইাদের আক্কৃতি যেরূপ তয়ঙ্কর, 
প্রকৃতিও সেইরূপ কঠোরতাময়। 

ক্রমশঃ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা-লাভের সহিত আমাদের অনেক পুর্বসংস্কার 
পরিত্যাগ করিতে ও অনেক ভ্রান্ত ধারণ বিসর্জন দিতে হয়। মুনি খষিদের 
সম্বন্ধে আমার ধারণা পুর্বে ষে সংকীর্ণ সীমায় বন্ধ ছিল, তাহা! হইতে মুক্তি- 
লাভ করিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, তাঁহাদের মধ্যে দুর্বাসা বা বিশ্বামিতের 
সংখ্যা অত্যল্প। প্রকৃত খধি-হদয় কত উদার, কত স্নেহময় ও কত করুণায় 
পূর্ণ। যদিও তগশ্চর্য্যা ও ব্রঙ্গচর্ধযই তাহাদের প্রধান অবলম্বন, তথাপি তাহা- 
দের হুদয়ে কোমলতার কিছুমাত্র অভাব নাই। ."* 

কফরুণায় ও কোমলতায় অগ্রগণ্য ছুই জন মহযির কথ। যুগ্রপৎ মনে 
পড়িতেছে। এক জন ক্রৌঞ্চবিরহিণীর বৈধব্য-ছুঃখে বিগলিত হইস্কা শোকার্ত- 
প্রাণে প্রথম শ্লোক উচ্চারণ করিয়াছিলেন; আর এক জন নীরবে একটি 


৪৭৬ সাহিত্য ৰ ১৭শ বর্ষ, ৮ম মংখয। 


অসহায্না শিশুকন্তাকে বুকে তুলিয়া লইয়াছিলেন। এক জন আপনার সকরুণ 
সঙ্গীতে বিশ্বজগৎ প্লাবিত করিয়। রাখিক্জাছেন; আর এক জন মহাকবির 
তূলিকা-স্পশে অমর হুইয়া রহিম্বাছেন। 

জগতের আদিকবি কিবূপে মহ্ষি-পদে উন্নীত হইয়াছিলেন, তাহ 
কাহারও অবিদ্িত নাই। তাহার মহিমা! ও গৌরব রামায়পই চিরকাল 
ঘোষণ। করিবে । তাহার জীবনের আ্তন্ত কাহিনী তাহার কাব্য হইতেই 
আমর৷ প্রাপ্ত হই। 

খধি কথের পরিচয়, তিনি কাহার পুক্র, কোন কুলে তাহার জন্ম, কিরূপে 
তাহার শৈশবাদি অতীত হয়, তাহ। জানিবার স্থষোগ আমর! সেরূপ প্রাপ্ত 
হই নাই। মহাঁভাবত-কার তাহাকে একেবারে পরিণতবয়সে আমাদিগের 
সম্তুথে উপস্থিত করিয়াছেন। 

স্নিগ্ধ প্রভাতে, মুদনাদিনী মালিনী নদীর তীরে, নির্জন কাননমধ্যে, পক্ষি 
কুলবেষ্টিতা সগ্ঃপ্রন্থতা শিশুকন্তাটিকে দেখিয়। তঁ'হার তপসশ্থি-হৃদয় স্বাভাবিক 
করুণায় উচ্ছ(সিত হইয়া উঠিল। মাতৃস্তন্তের প্রথম রসাস্বাদে বঞ্চিতা, 
আপনার.জনক জননী কর্তৃক পরিত্যক্তা, অনাথা। কন্ঠাটি অশ*্ষে তাহার 
আশ্ররলাভ করিল। তিনি অপত্যনির্বিশেষে তাহাকে প্রতিপালন করিতে 
লাগিলেন, এবং শকুস্ত অর্থাৎ পক্ষী কর্তৃক প্রথম রক্ষিত হইয়াছিল বলিয় 
তাহার নাম শকুন্তলা! রাখিলেন। মহাভারতে খধি কথের এই প্রথম পরিচয় । 

মহাভারতে শকুন্তলা ও হুম্স্তের উপাখ্যানভাগ অতিশয় সংক্ষিপ্ত, 
ইছাতে মহধি কথের কথ! দূরে থাকুক, শকুন্তল! ও হুম্ন্থের চরিত্র '? 
স্থবিকশিত হইতে পারে নাই। কিন্তু কালিদাস তাহার অভিজ্ঞান-শকুস্তলে 
নাটকীয় প্রয়োজনীতার অন্থরোধে সকল চরিআই সম্যক বিকশিত করিয়াছেন। 

কালিদাসের শকুস্তলায়,-কিরূপ ভাবে কথ শকুস্তলাকে প্রথম প্রাপ্ত 
হুইয়াছিলেন, রাজার সহিত কথোপকথনকালে অনন্ুয়ার নিকট হইতে 
তাহার একটা সামান্ত ইিতমাত্র পাইয়াছি, কিন্ত কোথাও তাহার বিখেষ 
বিবরণ প্রাপ্ত হই নাই। তথাপি কথ্-চরিত্রের অভিব্যক্তি অভিজ্ঞান-শকুত্তলে 
যেরূপ দেখিতে পাই, মহাভারতে সেইরূপ পাই না। ইহার কারণ সহজেই 
অন্ুমেয়। কালিদাসের শকুস্তলা নাটক; নাটকের চরিব্রগুলি সম্পূর্ণরূপে 
তাছাদের* অনুযায়ী চিত্সিত না৷ হইলে, নাটক কখনই সর্ধাঙ্গনুন্দর হইতে 
পারে না। কিন্তু কেবলমাত্র উপাখ্যানে এ সকল নিয়মের রাধাব।ধি নাই। 
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খষি কথের হৃদয় মাতার হৃদয়ের স্তায় মমতাময় ও ন্নেহশালী। কিন্তু 
তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব এই যে, এপ ন্সেহ্প্রব হৃদয় লইয়াও তিনি 
যত ও আত্ম-দমনে নিরতিশয় তৎপর । 
প্রথমাঙ্ষের প্রারন্তে যখন মহারাজ ছুম্মস্ত ক-শিষ্য কর্তৃক অভ্যর্থিত হন, 
তখন বৈধানস আপনার গুরুকে কুলপতি বলিয়৷ নির্দেশ করিয়াছেন । 
কুলপতি বড় সামান্ত কথা নহে, কেন না, 
“মুনীনাং দশসাহম্্ং যোহস্নদ।নাদিপোষণাৎ। 
অধ্যাপয়তি বিপ্রর্ধরসৌ কুলপতিঃ স্ৃতঃ ॥" 
দশ সহত্র মুনিকে যিনি অন্নদান প্রভৃতি দ্বারা পোষণ ও অধ্যাপন। করেন, 
তিনিই কুলপতি। 
অনুরুদ্ধ হইয়া মহারাজ দুত্মস্ত কর্ধাশ্রমে প্রবেশ করিবার পর, প্রচ্ছন্নভাবে 
শকুস্তলার সহিত প্রথম সাক্ষাতেই আপনার চিত্ত অর্পণ করেন। প্রথমেই 
কিন্ত তিনি কর্থের প্রতি একটু অবিচার করিয়াছিলেন। শকুস্তলার স্থায় 
বন-লতাকে দেখিয়! উদ্যান-লতায় বীতন্পৃহ রাজ ভাবিলেন, শুদ্ধান্তঃপুরে 
রাজোগ্ভানে যে ফুল শোভা পাইবে, তপস্বীর আশ্রমে সে ফুলের ষত্ব কখনই 
হইতে পারে না; এইরূপ সন্দেহেই বলিয়াছিলেন,-_ | 


“কথমিয়ং সা কণ ছুহিতা। অসাধুদশী খলু তত্রভবান্‌ কাগ্তপঃ য ইমামাশ্রমধ্ছে 
(নযুত্ক্তে | 


ইদং কিলাবযাঙ্গমনোহরং বপু- 

স্তপংক্ষমং সাধরিতুম্‌ য ইচ্ছতি। 

ফ্রুবং স নীলোৎপলপত্রধ।রয়া 

শমীলতা ' ছেত্ মৃবির্ব্যবস্যতি |” 

. গুম্মস্ত ভূল বুঝিম্বাছিলেন; ক্থ কথনও কি শকুস্তলার ন্তায় নীলোৎপলকে 

তপস্তার কঠোর ক্লেশে ক্রি করিতে পারেন ? যে স্নেহধারায় প্রসিক্ত হইয়া 

শকুস্তনা জীবিত রহিয়াছে, রাজ! তাহার পরিমাণ করিতে পারেন নাই। 
শকুস্তলার সহিত আরও ছুইটি স্ত্ী-চরিত্র আমরা দেখিতে পাই। ইহারা 

শকুস্তলার সখী,--অনস্থয্! ও প্রিয়ম্বদা। ইহারাও কথের আশ্রমে প্রতিপালিতা 

ও সংবর্দিতা। ইছারাও কথের নিকট এক সঙ্গে,পিতার ন্নেহ ও মাতার যু 

লাভ করিয়াছে। ইহারা যদি কেবলমাত্র কালিদাসের কল্পন। দ্বার! স্থষ্ট হইয়া 

পাকে, তাহাতেও কোনও ক্ষতি নাই। কেন না, ইহাদের দ্বার কখ-চরিত্রের 

উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে । 


৪৭৮ সাহিত্য । ১৭শ বর, ৮ম সংখা।। 


ধাহার আমে দশ সহত্র মুনি-কুমার পালিত হইতে পারে, সেখানে 
কয়েকটি অনহান্বা বালিক। আশ্রয় লাভ করিবে, তাহ। আর বিচিত্র কি? 

এই দীন। অশরণ। তাপসী দ্বয় যে কিরূপে কথের দ্বেহাধিকার লাভ করে, 
কবি কোথাও তাহ। ঘুণাক্ষরে প্রকাশ করেন নাই, কিন্তু তাহা জানিবার 
যখন কোনও উপায় নাই,তথন কল্পনার বিচিত্র তুলিকায় আমাদের স্থেচ্ছামত 
চিত্র লিখিয়। সন্তষ্ট থাকিতে হইবে । কিন্তু যেরূপ ভাবেই আলেখ্যথানি চিত্রিত 
হউক ন1 কেন, তাহার মধ্যে স্নেহের একখানি বিরাট সজীব ছবি পাই। 

কথ্কে একেবারে আমরা চতুর্থ অস্কে দেখিতে পাই। এতাবৎকাল তিনি 
সোমতীর্ঘে তপন্তায় ব্যাপৃত ছিলেন। ইত্যবসরে শকুস্তলা ছুম্বস্তের অনুরাগ, 
পরে গোপনে গান্ধর্ববিবাহ,রাজার অভিজ্ঞানাঙ্গ,রীক়-দান,ছ্র্বাসার শাপ প্রভৃতি 

ঘটিত হয়। শকুস্তল1 ও হুম্মন্তের প্রণয়, অনস্ম্! ও প্রিয়ম্বদার কৌশলে ও 

সহায়তায় শীদ্রই বিবাহ-বন্ধনে দৃ়ীকৃত হইয়াছিল । প্রিয়ম্বদার পরিহাসপ্রিন্নত৷ 
ও সঙদয়তা, অন্ুসুয়ার সরলত। ও শকুস্তলার ভালবাসায় তন্মস্নতা আমাদিগকে 
মুগ্ধ করিয়া ফেলে। পুনঃপুনঃ মনে হয়, বাস্তবিকই ইহাদের শিক্ষা দীক্ষা 
কথাশ্রমেরই উপযুক্ত । কথ তপস্তা হইতে প্রত্যাবৃত্ত হৃইয়। অগ্রিশরণগুহে 
ছন্দোমরী দৈববাণী দ্বারা শকুস্তলার বিষয় সম্যক অবগত হইলেন। তৎক্ষণাৎ 
কর্তব্য স্থির করিলেন। তপন্থী হইয়াও তিনি লৌকিকচরিত্রে কত দূর অভিজ্ঞ, 
তাহার প্রমাণ আমরা একাধিকবার প্রাপ্ত হইব । 

তিনি প্রথমেই শকুস্তলাকে তাহার পতিগৃহে পাঠাইবার সংকল্প করিলেন । 
বুঝিলেন, বিন্দুমাত্র বিলম্বেও অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা আছে। বিরহকাতর। 
শকুস্তলার ছুঃখও তিনি বুঝিতে পারিলেন। বিবাহের পর কন্তার পিতৃগৃহে 
অবস্থান যে নান! কারণে বাঞ্চনীয় নহে, তাহাও তাহার সর্বতোগামী জ্ঞানের 
অগোচর ছিল ন1। 

তপস্ত। হইতে প্রতিনিবৃত্ত হুইয়। গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবার প্রথম মুহূর্তে 
যে শকুস্তলাকে বিসর্জন দিতে হইবে, সে কথা কি তিনি স্বপ্নেও ভাবিয়া- 
ছিলেন? তপস্তার ক্লেশ অপনাত হইবার পুর্বে আর এক নূতন ক্লেশ তাহার 
হৃদয়কে অধিকার করিল। সমস্ত রাত্রি কি তিনি বিনিদ্র হইয়! শকুস্তলার 
চিন্তায় অভিভূত ছিলেন না? রজনী কত অবশিষ্ট আছে, তাহা জানিবার 
জন্ত কথ কতবার শিষ্যদ্িগকে পাঠাইয়াছিলেন, তাহ। কৰি না বলিলেও, 
আমার! বুবিতে পারি। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩। খষি ক্ণু | ৪৭৯ 


প্রভাতে ক্থ লজ্জাবনতমুখী শকুস্তলাকে সঙ্গেছে কহিলেন, “বংসে! 
সৌভাগ্যক্রমেই তুমি যোগ্য পাত্রে আপনাকে ন্তস্ত করিয়াছ, ধুয়াকুলিতনেত্র 
যজমানের প্রদত্ত হবি অগ্নিতেই পতিত হইয়াছে» এই স্নেহবাক্যের 
মধ্যে একটু মৃছ তিরস্কারের আভানও ছিল। তুমি গোপনে গান্ধব্্য 
বিবাহে হুম্মস্তকে পতিরপে বরণ করিয়াছ। যৌবন ও রূপতৃষ্। এরূপ 
অবস্থায় অনেককে অন্ধ রুরে। আজ শকুস্তলাকে বিদায় দিতে হইবে 
জানিয়াও কাতরহদয় খধি আপনার কর্তব্য হইতে ভ্রষ্ট হন নাই। এই 
জন্তই স্নেহসম্ভাষণের মধ্যে এইরূপ মৃদু তিরস্কার নিহিত ছিল। 

তপোবনধাসিনী শকুস্তলা আজ রাজরাণী হইতে চলিল। আজ বনলতাকে 
উগ্ভানলত1 সাজিতে হইবে । বন্ধলে এখন আর তাহাকে মানাইবে ন1) 
আজ তাহার চন্ত্রধবল পট্টবন্ত্র, নানাবিধ আভরণ, এমন কি, চরণ-রঞ্জনের জন্ত 
অলক্তকেরও প্রয়োজন; -এ সকল খুঁটিনাটি ও সামান্ত বিষয়ে কিরূপে যে 
এক জন খধির দৃষ্টি পতিত হুইতে পারে, হহ। বাস্তবিকই আশ্চর্যের বিষয় । 

ধাহার! প্রকৃত মহৎ) তাহারা কথনই কোনও বিষয় সামান্ত বলিয়! 
উপেক্ষা করেন না, কিংব। অসামান্ত বলিয়। অত্যধিক অনুরাগ প্রদশন করেন 
না। খধি হইয়াও কথ যে সাংসারিক রীতিনীতিতে অভিজ্ঞ, ইহ তাহার 
একটি নিদর্শনমাত্র । | 

শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রার প্রাকৃকালে ক্ষের অবস্থ| কবি কি সুন্দর 
তাবে বর্ণন। করিয়াছেন ! 

আজ শকুন্তলা পতিগৃছে যাইবেন । কথের স্দয়ে কি উৎকঠা৷ জাগিয়। 
উঠিয়়াছে ! তাহার স্বর বাম্পরুদ্ধ, তাহার নয়ন চিস্তাকুল,ভাবিতেছেন,_-আমি 
অরণ্যবাসী, তবুও আমার এই ছুঃখ! হায়, ন! জানি গৃহিগণ অভিনব তনয়া- 
বিচ্ছেদুঃখে কত কাতর হুইয়৷ পড়েন। কত কণ্টেযে কথ আত্মসংবরণ 
করিতেছেন, সে কেবল অন্থভব করিতে পার! যায়,__-সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ 
করিতে পারা যায় না। তিনি আপনার হুঃথ উপেক্ষা করিয়া গৃহীদের হুঃখে 
কাতর হুইয়া পড়িতেছেন ! 

এই বিদায়-দৃশ্তে প্রতি পদে সর্ধত্রই আমাদের মনে হয়, সেখানকার 
তরুলতা। কেবলমাক্ম তরু-লতা নহে, তাহার! কেহ বা ভ্রাতা, কেহ বা ত্মী। 
বাস্তবিকই তাহার! এত জীবন্ত, দেহে যেন তাহাদিগকে সজীৰ করিয়া তুলি- 
যাছে; মানুষেরই মত যেন তাহার! প্রত্যক্ষ । কঙাশ্রমে একটি লতার প্রতি 


৪৮.০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংথা!। 


ষে স্বেহ দেখিতে পাই, মন্ুষ্যসমাজে তাহার কিছুমাত্রও যদি দেখিতে 
পাঁওয়' বার, তাহা হইলে সংসারের অনেক অশাস্তি নিবারিত হইতে পাঁরে। 
শকুন্তলা বে কথ] জিজ্ঞাসা করিতেছেন, কথ স্সেহার্জস্বরে তাহার প্রত্যেক- 
টির উত্তর দিতেছেন। মৃগ্বীর অনঘ-প্রসবের সংবাদ, পুত্রীক্কত মগের ভার 
সকলই বথ গ্রহণ করিতেছেন। আজন্ম যে মায়াজাল শকুস্তল! রচন] 
করিয়াছেন, তাহ। স্বহৃস্তে একে একে ছিন্ন করিতে হইতেছে ; তাই তিনি 
পদে পদে বাধা পাইতেছেন । 
কথ্থ ইহার মধ্যেও মাঝে মাঝে মনন্য্ব। প্রিয়ঘ্দাকে মু ভৎ সন। করিতে- 
ছেন,_-“কোথায় তোমর! শকুন্তলাকে সাস্বনা দিবে, না তোমরাই কাদিয়! 
তাহাকে ব্যাকুল করিতেছ ?” কখনও বা শকুস্তলাকে বলিতেছেন, “বৎসে ! 
অশ্রু সংবরণ কর, পথ বদ্ধুর, অশ্র্জলে দৃষ্টিশক্তি অবরুদ্ধ হইয়া! যাইতেছে, 
পড়িয়া যাইবে ।” চতুর্থ অঙ্কে এই সকল অংশ পড়িতে পড়িতে মনে হয়, যেন 
কথের হৃদয় জননী-হদয়ের সমুদয় কোমলতা ও স্নেহ লইয়া! গঠিত হইয়াছে । 
শকুস্তলার প্রতি কর্থের উপদেশ এত উৎকৃষ্ট যে, গৃহ্ধশ্মে নারীর কর্তব্য 
বিষয়ে তদপেক্ষ। উৎকষ্টতর অনুশাসন আর হইতে পারে না। শ্শ্রা প্রভৃতি 
গুরুজন, সপত্থী, স্বামী, পরিজন, এমন কি, দাস দাসী প্রভৃতির প্রতি কর্তব্য 
এত অল্প কথায় অথচ সম্পূর্ণভাবে ব্যক্ত হইয়াছে যে, শ্লোকটি উদ্ধৃত না 
করিলে, তাহ। আমাদের ভাষায় ব্যক্ত কর। অসম্ভব। 
শুঅধন্ব গুরূন্‌ কুরু প্রিরনখীবৃত্তিং মূপত্বীজনে 
ভর্ত,বিপ্রক্ৃতাপি রোষণতয় না্স প্রতীপং গমঃ। 
ভূরিষ্উং ভব দক্ষিণ। গরিজনে ভাগোনুংসোকনী 
যাত্তেবং গৃহিলীপদং যুবতরোঃ বামাঃ কুলস্যা ধয়ঃ ॥ 
এই উপদেশে আপনার সৌভাগ্যে অচঞ্চল থাকিতে ও সপত্বী জনের প্রতি 
প্রিয়সধীবৃত্তি ব্যবহার করিতে বলিয়া! যে কত বড় কঠিন ব্রত সাধন করিতে 
বলা হইল, তাহা একটু নিবিষ্টচিত্তে ভাবিয়া! দেখিলেই বুঝিতে 'পারা যাইবে । 
আত্মসংঘম ও আত্মবিসর্জন, এই ছুইটি মহাব্রত পালন করিতে পারিলেই 
জীবনের উদ্দেশ সফল হইতে পারে। আদর্শ রমণী বা! প্রকৃত গৃহিণী হইতে 
হইলে, এই উপদেশ বর্ণে বর্ণে পালন করিতে হইবে । মহাঁপুরুষের! পরার্থপর, 
এবং চির্কীলই লোকশিক্ষার সহারতা করিয়। থাকেন। 
সাধারণ লোক. এ স্থলে কি বলিত? “সপতীর্দিগকে অতিক্রম করিয়। 


অগ্রহ।য়ণ, ১৩১৩। ধষি কণ। ৪৮১ 
ৃ বৃ. 


ধাহাতে রাজার প্রিয়তমা হইতে পার, চেষ্টা করিও ।” কিন্তু অনন্ত- 
সাধারণ কথ তাহারই উপযুক্ত ভাষায় যে কথা! বলিয়াছেন, তাহা চিরকালই 
লোকের সম্মুথে একটি মহান্‌ লক্ষ্য ধরিয়া রাখিবে। এই অমূল্য উপদেশ 
দিবার পরেই বথ্ পারে গৌতমীকে দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ তাহার অভিমত কি, 
জিজ্ঞাসা করিলেন। এক জন বর্ষীয়সী মহিলা স্ত্রীলোকের কর্তব্য যেরূপ 
বুঝিতে সক্ষম, পুরুষের পক্ষে সেইরূপ বুঝা কঠিন । এই মত-গ্রভণে এক দিকে 
যেমন তাহার শিষ্টাচার, অন্ত দিকে তেমনই তাহার স্ত্রী-চরিত্রে অভিজ্ঞতা 
প্রকাশ পাইতেছে। 
শকুস্তলার ন্যায় রাঁজাকেও যে উপদেশ শিষ্য দ্বার। বিজ্ঞাপিত করিতে 
বলিয়াছেন, তাহাও অতি স্থন্দর ও তাহার স্তারর তেজন্বী অথচ ধন্মপ্রাণ 
মহধির উপযুক্ত । তোমার নিজের উচ্চবংশ, আমাদের সভিত শকুস্তলার 
সম্বন্ধ,অবান্ধব্কত তোমাদের স্গেহপ্রবৃত্তি, এই সকল ন্মরণপথে রাখিয়া, অন্ঠান্ত 
পত্বীর স্তায় শকুস্তলাকে অন্ুরাগের সহিত দেখিবে। এতদপেক্ষা সৌভাগা 
ভাগ্যায়ত্ত ; সে বিষয়ে বধু-বন্ধুদের কখনই বল! উচিত নয় । 
এইরূপে বেল বাড়িতে লাগিল ; বিদায়ের কালও ক্রমশঃ সন্পিহিত হইতে 

লাগিল) কিন্ত বিদায় লওয়া, বিশেষতঃ আপনার অতি প্পিরজনের নিকট বন্ু- 
কালের জন্ত বিদায় লওয়া যে কত দুর কষ্টকর, তাহা কেবলমাত্র 'অভিজ্ঞেরাই 
বুঝিতে পারেন | শকুস্তল1 বলিলেন, “এই তপন্তাক্রিষ্ট হৃদয়ে আম।র জন্য বেশী 
উৎকর্ঠিত হইবেন ন11» এতক্ষণ পরে কেবলমাত্র মুহূর্তের জন্ত তাহাকে 
সর্ধসমক্ষে শৌক প্রকাশ করিতে দেখতে পাই। কথ বলিতেছেন, 'বৎসে, 
তোমার দ্বার! উপ্ত নীবার ধান্তের বীজ হইতে অস্কুর উদ্যত হইয়াছে, তাহ! 
দেখিয়। কিরূপে শোক ধারণ করিব 1” শকুস্তল! বলিলেন, “তাত, মলয় তরু 
হইতে উন্মুলিত৷ লতার ন্তায় আপনার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! কিরূপে 
প্রাণধারণ করিব ! কথ প্রত্যত্তরে বলিলেন,-_- 

“বৎসে'কিষেবং ফাতরাসি । 
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মম বিরহজাং ন ত্বং বৎসে গুচং গপরিষযসি ॥" 


গতিগৃছে যাইবার সময় কন্তামান্রই মাত বা পিতাকে এইরূপ বলিয়। থাকেন ; 


গ্১ 


৪৮২ সাহ্ত্য। ১৭শ বর্ধ, ৮স সংখা) 


কিন্ত কিছু দিন পরে পিতার গৃহ অপেক্ষা স্বামীর গৃহই আপনার হইয়৷ পড়ে। 
ইহাই ম্বভাবের নিয়ম। অরণ্যবাসী লোকচরিত্রীভিজ্ঞ কথ শকুস্তলার 
ভবিষ্যতের উজ্দবল চিত্র সম্মুখে ধরিয়৷ তাহার শোকাবেগ মন্দীভূত করিয়। 
দিলেন। কিন্তুহায়! শকুস্তলা-বিরহিত হইয়া তাহার হৃদয় যে শুন্য হইয়া! 
গেল, তাহা পূর্ণ করিবার কোনও উপায়ই রহিল না। 
শকুস্তল1 কথ্থের চরণে প্রণত হইলে, তিনি সঙ্গেহে তাহার হস্তধারণ 
করিয়৷ তুলিলেন, এবং আনীর্বাদ করিয়! একটিমাত্র কথ! বলিলেন। কিন্ত 
সেই একটিমাত্র কথায় যে ভাবরাশি ব্যক্ত হইয়াছে, সহত্র কথাতেও বোধ হন্গ 
তাহ। ব্যক্ত হইতে পারে না। 
কথাটি অতিশয় সংক্ষিপ্ত, অথচ অতিশয় ভাবময়। “্যদিচ্ছামি তদস্ত”-_ 
আমি যাহ! ইচ্ছা করিতেছি, তাহাই তোমার হউক। এই কথাটিতে কিছুই 
প্রকাশ করিয়। বল। হইল না, অথচ সকলই বল! হইল। বখন ভাবাবেগে 
হৃদর পরিপূর্ণ, তখন ভাষায় কিছু প্রকাশ পান্ন না; কিন্তু যদি ভাষার 
কিছু প্রকাশিত হয়, তাহ হইলে হৃদয়ের সমুদয় ভাবরাশি ঘনীভূত হইয়া! যেন 
তাহার অন্তপ্নিহিত থাকে । তখন একটিমাত্র কথার অতলম্পর্শী ভাব-সমুদ্রের 
পরিচয় পাওয়। ষায়। 
শকুস্তলাকে বিদায় দিয়! মুহূর্তের জন্ত কথ ॥ কিরৎপরিদাে অভিভূত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন ; কিন্তু সে কেবল মুহর্তেরই জন্য । তাই কথ শকুস্তলা-বিষ্বোগ- 
ছঃখে বলিতে পারিতেছেন, -- 
“অর্থে! হি কল্ঠ। পরকীয় এব 
তামদ্য নংপ্রেষ পরিগ্রহীতুঃ। 
তে। মমায়ং বিশদঃ প্রকামং 
প্রতর্পিতন্তাপ ইবস্তর।ঝ্ব। ॥" 
সর্বজ্রই দেখ! যায়, স্ুশিষ্যে গুরু-চরিত্রের ছারা ম্বচ্ছ দর্পণে প্রতি- 
'বিদ্বের ভ্তায় প্রতিফলিত হয়। আমরা কোথাও খধি ক্ের তেজছ্িতা 
দেখিবার অবসর পাই নাই। কিন্তু সময়বিশেষে যে শ্বভাব-শাস্ত খাবি উপ্রমৃত্তি 
ধারণ করিতে পারেন, সে সম্বন্ধে রাজ! ছুম্মস্তই এক স্থলে বলিয়াছেন,-_ 
শিমগ্রধানেধু তপোখনেবু গুড়ং হি দাহাত্মক মপ্তি তেজঃ। | 
* "শা মুকৃল। ইব কূরযাকাস্ত। অন্ত তেতো হতিভবাদ্মন্তি ।” 
বাস্তবিকই চিরিজ শান্তভাব ও তেজন্থিতা৷ এতচুভয়ের সমাবেশে গঠিত। 


০০১০৫ খষি কণ। ৪৮৩ 
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বিশাল বনম্পতিগণ শ্রাস্ত ও র্লাস্তের আশ্রয়স্থল ; কিন্তু আবার উহ্বারাই 
কখনও ভীষণ দাবানল গ্রজালিত করিয়া ভয়গ্কর হইয়া উঠে. হভাব-শাস্ত 
খাষি-হৃদয়ও অন্তায় ব। অত্যাচার সন্দর্শন করিলে স্থির থাকিতে পারে না. 
ভীষণ অগ্নিশিখার ন্কায় প্রজলিত' হইয়া উঠে। তখন পরাক্রান্ত হপ্ডিনা- 
পুরাধিপতি মহারাজ! ছুন্বস্তই বা কে? 
মোহাচ্ছন্ন রাজ বখন শকুস্তলাকে কোনও ক্রমেই ম্মরণ করিতে না 
পারিয়া নিরপরাধ! শকুস্তলাকে শ্বৈরিণী বলিতে কুষ্ঠিত হইলেন না, তৎন 
কথ্ধের অন্ততর প্রিয় শিষ্য শাঙ্গরবের আর সহা হইল না। তিনি সক্রোধে 
বলিয়া! উঠিলেন।-- 
“শ্রুতং ভবস্তিরধরোত্তরং। 
আজন্মনঃ শাঠ্যমশিক্ষিতো। ষস্‌- 
তষ্তাপ্রমাণং বচনং জনমত । 
পরাভিসম্ধানমধীয়তে যৈ- 
বিদ্যেতি তে হস্ত কিলাপ্তবাচঃ ॥” 
এই ক্রোধোক্তি যে কিরূপ কঠোর শ্লেষপুর্ণ ও কিরূপ বিজ্রপাত্বক কগস্বরে 
উচ্চারিত হইয়াছিল, তাহ] আমর! অনুমান করিতে পারি। পৃথিবীপতি 
রাজ।, ছুম্মন্তের বাড়ীতে বপিয়া তাহাকে এইরূপ মধুর সম্ভাষণে আপ্যায়িত 
করা যাহার তাহাঁর কাজ নহে। ইহাতে যে কিরূপ হৃদয়-বলের প্রয়োজন, 
তাহা বুঝাইবার প্রয়োঞ্জন নাই। সত্যবাদী, নির্ভীক, স্পষ্টভাষী শাঙ্গরব 
এই জন্তই আমাদের চিত্ত আকর্ষণ করেন। 
শাঙ্গরবের তেজস্বিতা ও শারদ্ধতের কোমলতা, এতছুভয়ই ক-চরিত্ 
হইতে সমুডূত। “কুম্মাদপি কোমল “বজ্যাদপি কঠোর” এই বিরুদ্ধ গুণ 
একাধারে বর্তমান দেখিতে হইলে, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় খষিচরিত্র পর্য্যবেক্ষণ 
করিলে, তাহার উপলব্ধি হইতে পারে। 
সমুদয় অজ্ঞান শকুস্তলে কথ্কে একবারমাত্র আমর দেখিয়াছি। কিন্ধ 
সেই একবারমান্ধ দর্শনেই পাঠকের চিত্তে তাহার মৃত্তি এত গভীরভাবে মুদ্রিত, 
হইয়া যায় যে, গ্রন্থের সর্বঞ্রই যেন তাহার প্রভাব প্রচ্ছন্নভাবে মুদ্রিত রহিয়াছে 
বলিয়া! বোধ হয়। 
নাটকের যবনিক। পতিত হইণেও, দর্শকের মনশ্চক্ষুর সমক্ষে সেই উদার, 
ংত, গম্ভীর, স্সেহশালী হৃদয়, সারল্যে ও করুণায় শুভ্র সুন্দর একখানি মুখ 


৪৮৪ সাহিত্য। াশ বত শা 


পুনঃপুনঃ উদ্দিত হয়। ব্রহ্গচর্ধ্য ও তপোনিষ্টার সহিত সর্ধভূতে করুণার 
সমাবেশ বড়ই মনোহর । তপন্তার ক্লেশে কথ্ের অস্তনিহিত সৌন্দর্য্য অগ্রি- 
দগ্ধ স্বর্ণের স্তায় অধিকতর উজ্জ্বল ও ভাম্বর। ক্রোধান্ধ হূর্ব্বাসা অথবা 
অসীমপ্রতাপশালী, গর্বিত ও একান্ত ন্নেহবিমুখ বিশ্বামিত্রের পার্খে ক তাহার 
স্বাভাবিক শাস্ত ন্নিগ্ধভাব লইয়1 দীড়াইলে, আমাদের কথার যাথার্থ্য অনুভূত 
হইবে । * 

শ্রীম্তামরতন চট্টোপাধ্যায় । 
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এক দেশ বাহুবলে অন্ত দেশ অধিকার করিয়া! তাহার স্বাধীনতা লোপ 
করিলে, তাহ! পৃথিবীর সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়! থাকে । কিন্তু ধন, 
উদ্মোগ ও নৈপুণা বলে এক দেশ অন্য দেশের শিল্প বাশিভা গ্রাস করিলে, 
তাহা লোকের তাদৃশ দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। পূর্বোক্ত অধীনতা অপেক্ষা 
এই শেষোক্ত অধীনতাই অধিকতর ভয়াবহ । বৈদেশিক বাণিজ্য অধীন 
দেশের জাতীয় জীবনের চিহ্ুস্বরূপ সমস্ত উদ্ভমশীলতা ও কার্ধ্য-শক্তি বিনষ্ট 
করিয়। ফেলে। ভারতবর্ষের এই বিষম সন্কটাপনন অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে । 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইংলগ্ড পৃথিবীর সর্বত্র উপনিবেশ স্থাপন করিয়া 
আপনার শিল্প বাণিজ্যের ক্ষেত্র প্রসারিত করিবার জন্য অভিনিবিষ্ট ছিলেন। 
ইংরাজ জাতি তৎকালে উপনিবেশসমূহকে “ইংলগ্ডের কৃষিক্ষেত্রঁ নামে অভি- 
হিত করিতেন । এই সকল উদ্ঈীনিবেশ হইতে শিল্পের নান৷ উপাদান ইংলগ্ডে 
প্রেরিত হইত। ইংলত্ীয় শিল্লিকুল তন্বারা মনোহর শিল্পপ্রব্য নির্শীণ করিয়। 
ইংরাজ-অধুযুষিত উপনিবেশসমূহে ও পৃথিবীর অন্তান্ত দেশে ৫প্ররণ 
করিতেন। ইংলগ্ডের ঈদৃশ শিল্প-বাণিজ্য অব্যাহত রাখিবার জন্ত ইংরাজ রাজ 
উপনিবেশসমূহের স্বার্থ পদদলিত করিয়া বাণিজ্যসম্পর্কে নানাবিধ সঙ্কোচ- 
বিধি প্রণয়ন করিতেন। .আমেরিকার শ্বাধীনতালাভের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজের 
এই বাণিগ্য-নীতি পরিবর্তিত হইয়াছে। আমেরিক। হস্তচ্যুত হইবার পরেও 





*. ভবান:পুর স।হিতা-নমিতির অধিবেশনে পঠিত । 
1 মহাদেব গোপিল রাপাড়ে প্রনীত [70127 5০071017108 প্রস্থ অবলম্বনে লিখিত । 
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ইংলও পৃথিবীর বহু স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে । কিন্তু এই সকল 
উপনিবেশবানীর। শিল্প-বাণিজা সম্পর্কে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা উপভোগ করিক়। 
আসিতেছে । তাহাদের শিল্প বাণিজ্যের ব্যবস্থায় হংলগ্ডের হস্তক্ষেপ করিবার 
কোনও উপাক্ন নাই। এক্ষণে উপনিবেশ সকলের পরিবর্তে স্বর্ণপ্রস্থ ভারততূমি 
ইংলগ্ের দোহনক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে । ভারতোডুত শিল্প-উপাদান সকল 
বিলাতী জাহাজে বোঝাই হুইয়! বিলাতে যাইতেছে ; তার পর ইংরাঁজের অর্থ 
ও নৈপুণ্যবলে নানাবিধ মনোহর শিল্পদ্রব্যে রূপান্তরিত হইয়া পুনর্বার 
আমাদের গৃহে আসিতেছে । . বাম্পীয় যন্ত্রের আবিষফার, ইংরাজ জাতির শিল্প- 
নৈপুণ। এবং ইংলগু.ও ভারতের মধ্যবর্তী পথের সুগমতা॥ এই সকল কারণে 
হংরাজের প্রাগুক্ত নিয়মানুযায়ী বাণিজা ক্রমশঃ বহুলায়্তন হুইয়া! উঠিতেছে ; 
তাহার ফলে একমাত্র কষিই ক্রমশঃ ভারতবাসীর সন্থল হুইয়৷ পড়িতেছে, এবং 
জ্রতগতিতে দেশীয় শিল্প ব্যবসায়ের অধঃপতন আরম্ভ হইয়াছে। 

দেশের-কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্য সমভাগে ব্যবস্থিত, এবং কৃষক, শিল্পী ও 
বণিকের কাধ্যশাক্ত সমভাবে খিকশিত হইলেই, জাতীর জাবন ক্তিলাভ 
করে। কিন্তু বর্তমান অবস্থান্ন একমাত্র 'দৈবাধীন কৃষিই ভারতবাসীর 
সম্বল হইয়া দীড়াইয়াছে। আমাদের শিল্প-বাণিজ্য যাহ! কিছু ছিল, 
সমস্তই বিদেশির হস্তগত হইয়া পড়িদ্লাছে। ভারতের আাহারসামগ্রী, 
পরিধেয় বস্ত্র, গরম কাপড়, গৃহ্দীপ প্রভৃতির উৎপাদনের জন্ত শত প্রকার 
শিল্পকল। নিয্বো্িত হইতেছে; কিন্তু এই সকল ব্যাপারে ভারতবাসার সংঅব 
দিনের দিন অল্প হইতে অল্পতর হইয়। পড়িতেছে। ভারতবর্ষের শিল্প-বাণিজ্য- 
ক্ষেত্রে বৈদেশিক প্রতিযোগিতা প্রকৃতি দেবীকে আজ্ঞানুবত্তিনী করিয়া অসম- 
শক্তিসম্পন্ন হহয়া উঠিয়াছে, এবং চর জী শুন্য করিয়া ফেলিতেছে। 
কিন্তু শিল্প-বাণিজ্যের ব্যাপারে এই অর্থনাশই একমাত্র অনিষ্টকর বিষয় নহে। 
এতদপেক্ষাও গুরুতর অনিষ্ট সাধিত হইতেছে ;--ভারতবাসীর নৈপুণ্য, 
মনস্বিত। ও কার্যশক্তির বিলোপ ঘটিতেছে। 

বৈদেশিক জাহাজে আমাদের পণ্যদ্রব্য বিদেশে রপ্তানী হইতেছে ; এমন 
কি, উপকূলবর্তী পণ্যদ্রব্যও 'আমাদের দেশীয় জলয়ানে নীত হয় না। ব্যাক্কের 
কাজও আমাদের হাতে নাই; কিন্ত আমাদের বছ টাক এই সকল ব্যাক্কে 
খাটিতেছে। বীমা কোম্পানীগুলির সনস্তই বিদেশীর হস্তে রহিয়$ছে। 
আমাদের দেশের বাণিল্যক্ষেত্রে বৈদেশিক বণিকের প্রভাব ও কর্তৃত্ব দিন 


৪৮৬ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


দিনই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে ) আজ কাল সুদূর পল্লীর পণ্যশালায়ও তাহাদের 
প্রতিনিধিরা ক্রয় করিতেছেন। আমাদের দেশের সমস্ত রেলওযেই বৈদেশিক 
মূলধনে, বৈদেশিক কর্তৃত্বাধীনে, পরিচালিত হইতেছে । তাহাদের এই প্রভাব 
ও কর্তৃত্ব দেখিয়া আমাদের শিক্ষালাভ কর? কর্তব্য; কিন্তু হূর্ভাগ্যক্রমে 
সে শিক্ষা আমর! অনেক সময়েই বিস্থৃত হইয়া থাকি। আমরা যে কেবল 
রাষ্্ীনৈতিক স্বত্ব ও অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াছি; তাহা নহে। শিল্প ও 
বাণিজ্যক্ষেত্রে প্রভাব ও কর্তৃত্ব রক্ষা করিতে না! পারিলে রাষ্্রনৈতিক প্রাধান্তও 
আপনা-আপনি বিলুপ্ত হইয়! থাকে; এবং এই বিষয়ে আমাদের অধিকতর 
অধঃপতন সংঘটিত হইয়াছে। অবশ্ত আমাদের বর্তমান ছুর্দশা এখনও প্রতী- 
কারের বহিভূতি হয় নাই ; কারণ, যদি কোনও জাতি আপন দেহের কোনও 
স্থানে ক্ষত, তাহ] উপলব্ধি করিতে সক্ষম হয়, এবং ক্ষতস্থানে প্রলেপ-প্রদানের 
কামনার সর্বপ্রকার কষ্ট তুচ্ছ করে, তাহা হইলে, অবশ্তই তাহার 
ছুরবস্থার অবসান হইয়া! থাকে । 

অনেকের, এইরূপ বিশ্বাস যে, যত দিন “হোমচাঞ্জে”র বাবদ আমাদের 
রঞ্ানীর বিপুল অংশ, অর্থাৎ নানাধিক পচিশ কোটী টাক। বৎসর বৎসর 
বিদেশে অপচিত হইবে, তত দিন স্বাবলন্বনবলে আমাদের উন্নতিলাভের আশ 
ছুরাশামাত্র । কিন্তু এই মত আমাদের নিকট তাদুশ সমীচীন বলিয়া বোধ 
হয় ন1। হোমচার্জের একাংশ, আমাদের দেশের রেলওয়ে প্রভৃতি নানা 
কারবারে যে মূলধন থাটিতেছে, তাহার সদ দিবার জন্য ব্যয়িত হইয়! থাকে; 
আমরা আবশ্তকমত অতি অল্প সুদে মূলধন পাইস্বা থাকি ; ইহা! বরং 
আমাদের পক্ষে লাভজনক । আয্রাদের দেশে উৎপন্ন হয় না, অথচ গবমেণ্ট 
তাহার আমদানী করেন, এরপ দ্রব্যাদ্ির মূল্যও হোমচার্জের অন্তভুতি। 
ইংলওপ্রত্যাগত, অবসরপ্রাপ্ত ইংরাজ কর্মচারিগণের পেন্সন ও সৈম্ত ও শাসন- 
বিভাগসম্পর্কীয় নান! বাবদে বিলাতে যে খরচ হয়, তাহাই হোমচার্জের 
অবশিষ্টাংশ। ইহা স্বীকার্য্য যে, এই খরচ সর্বাংশে প্রয়োজনীয় নহে । কিন্ত 
এই প্রসঙ্গে আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ইংরাজের আধিপত্যের জন্তই 
ভারতবর্ষ চীন দেশে অহিফেনের ব্যবসায় একচেটিয়া করিয়া প্রতি বৎসর 
কোটী কৌটা টাকা! লাভ করিতেছে । যত দুর দেখা বায়, তাহাতে ছোম- 
চার্জের দায় হইতে আমাদের অব্যাহতি পাহবার কোনও সম্ভাবনা নাই; 
অতএব তছিষয়ের বৃথ! আলোচনায় সময়-নষ্ট করা সঙ্গত নহে। হোমচার্জের 
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গুরুভার সত্বেও যাহাতে জাতীয় উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তত অবহিত 
হওয়াই কর্তব্য। | 
এক সম্প্রদায়ের মতে ভারতবর্ষে পর্য্যাপ্তপরিমাণে লৌহ ও কয়ল! উৎপর 
ন| হইলে, আমাদের বর্তমান ছুরবস্থা দূরীভূত করিবার যত্র পণ্ুশ্রমে পরিণত 
হইবে। ইহার উত্তরে এই কথ বল! যাইতে পারে যে, লৌহ ও কয়লার খনি 
এ পর্য্স্ত যাহা আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাই যথোচিতভাঁবে আমাদের ব্যবহারে 
লাগিতেছে না। বর্তমান লৌহ ও কয়লার খনিগুলির কাজ শেষ হইলে 
পূর্বোক্ত মত প্রকাশ করিবার সময় আসিবে ; এখন নহে। ইহা অবস্ত 
স্বীকার্ধ্য যে, লৌহ ও কয়লা পর্য্যাপ্তপরিমাণে ইংলশীয় বণিকগণের অধিগত 
বলিয়৷ ভারতবর্ষের শিল্পবাণিগ্যক্ষেত্রে কর্তৃত্ব কর! তাহাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত 
সহজসাধ্য হইতেছে । কিন্তু যে অদম্য উৎসাহ ও নৈপুণ্যবলে তীহারা এই 
সকল লৌহ ও কয়ল। ব্যবহারে লাগাইতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহাই তাহাদের, 
সাফল্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কারণ; এবং এই অদম্য উৎসাহ ও নৈপুণ্যবশতঃই ইংরাঁজ 
জাতি বাম্পীক্বযন্ত্রআবিষারের বু পুর্ধে ভারতবর্ষে অধিকারস্থাপন ও 
বাণিজ্যক্ষেত্রে আপনাদের প্রাধান্তের সুত্রপাত করেন। যদি আমরা! ইংরাজ- 
জাতিন্ুলভ উৎসাহ ও নৈপুণ্য লাভ করি, তবে আমাদের দেশের লোকের 
সম্মুখে দেশের সমৃদ্ধিবৃদ্ধির নব নব পন্থা! স্বতঃই দেখ! দ্বিবে। 
বৈদেশিক বণিককুলের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে হইলে, বিপুল মূল- 
ধন আবশ্তক। আমাদের সঙ্গতি লক্প, তাহাতে সন্দেহ নাই? কিন্ত যদি 
আমর। অর্থসঞ্চয়ের প্রাচীন প্রথা ও অহেতুক সন্দেহ ও ভয় পরিত্যাগ- 
পূর্বক অর্থের অপব্যবহার পরিত্যাগ করিষ্্ু পারি, তবে আমাদের বর্তনান 
অর্থসঙ্গতিই যথেষ্ট বলিয়! নির্দেশ কর! যাইতে পারে । প্রতি বৎসর ভারতবর্ষে 
অন্যুন ৯ কোটা টাকার রৌপ্য ও ৩ কোটা টাকার স্বর্ণ আমদানী হইয়া থাকে। 
ইহার মধ্যে ৭ কোটা টাকার রৌপ্য ট'কশালে মুদ্রায় পরিণত হইতেছে । 
অবশিষ্ট ৫ কোটা টাকার স্বর্ণ রৌপ্য অলঙ্কারে রূপান্তরিত হইয়া অনৃষ্ত .হুইয়া 
যাইতেছে । ২৮ কোটা লোকের পক্ষে বাধিক। ৫ কোটা টাকা সঞ্চয় অবস্ত 
সমৃদ্ধির পরিচায়ক নহে) কিন্তু আমরা বৎসর বংসর এই অর্থরাশি বিনষ্ট 
করিয়া আমাদের দারিদ্র্যের মাত! বর্ধিত করিয়া! তুলিয়াছি। বাহ! হউক, ইহা! 
নিঃসন্দেহে নির্দেশ কর! যাইতে পারে যে, আমরা ইচ্ছ৷ করিলে প্রতি বৎসর 
অন্ততঃ ৫. কোটী টাকা শিল্প-বাণিজ্যের জন্ত নিয়োজিত করিতে পারি। এই 


৪৮৮, সাহিত্য ১৭৮ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


প্রসঙ্ষে আমরা আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি । এক দিকে অর্থাভাবে 
নৃতন নৃতন শিল্পের প্রতিষ্ঠ। ও পুরাতন শিল্পের উৎকর্ষবিধান অসম্ভব হই! 
ধাড়াইয়াছে; অপর দিকে কোটা কোটী টাক1 সামান্য স্থদে ইংরাঁজপরি- 
চালিত ব্যাঙ্কে আমানত রহিয়াছে, এবং উচ্চ প্রিমিয়মে কোম্পানীর কাগজ 
ক্রীত হইতেছে । এই বিসদূশ ব্যাপার দেখিয়া! নোধ হয়, যেন কোনও অভি- 
শাপে ধনের হদ ও শিল্পের ক্ষেত্রের মধ্যে এক সনতিক্রম্য বাবধানের স্যষ্টি হই- 
ফাছে, এবং তাহার ফলে আমাদের শিল্পক্ষেত্র উর্বরত1-বর্ধক রস আকর্ষণ 
করিতে না পারি! শুফ হুইয়। গিয়াছে । ইহ1 কবির কল্পনা নহে, প্রকৃত 
ঘটন|। স্বদ্েশ-হিতৈষীকে এই প্রতিকূলাবস্থার প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া দেশের 
উন্নতি ও ধনাগমের পথ পরিষ্কৃত করিতে হইবে । ভারতবাসী কোম্পানীর 
কাগজে ৫ কোটী টাক আবদ্ধ রাখিয়াছে। তন্বাতীত পোষ্টাফিস ও সেভিংস 
ব্যাঙ্কে এগার কোট টাক! আমানত আছে। পপ্রেসিডেন্সী ও অন্ঠান্ত ব্যাক্কে 
আমানতের পরিমাণ ৩১ কোটী টাকা । এই শেষোক্ত টাকার মধ্যে ভারত- 
বাসীর কত অংশ, এবং বিদেশীরই বা কত অংশ, তাহ। নির্ণয় করিবার উপায় 
নাই। * এএই সকল অর্থের অধিকারীরা অতি সামান্ত লাভ প্রাপ্ত' হন। 
পক্ষান্তরে, আমাদের দেশের কৃষক ও শিল্পিকুল অতি উচ্চ সুদে টাকা ধার 
করিয়। থাকে । যাহা হউক, আমাদের বক্তব্য এই যে, যদি দেশে ধনের 
অভাব থাকিত, তবে আমাদেব ছুর্দশা /প্রতীকারের অতীত বলিয়া বিবেচন' 
করিতাম। কিন্তু আমাদের অবস্থা যেরূপ, তাহাতে নিরাশার কোনও কারণ 
নাই। আমাদের দেশে মূলধন রহিয়াছে; নিরাপদে ন্যস্ত হইবে বলিয়। বিশ্বাস- 
যোগ্য আশ্বীস দিতে পারিলেই প্রয়োজনমত মূলধন পাওয়! যাইবে । আমা- 
দের কেবল নৈপুণ্য ও সহিষ্টুতার অভাব॥ : আমর! নৈপুণ্য ও সহিষ্ণুতা- 
সহকারে কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেই,.ধনী শিল্পীর অভাব পুরণ করিতে 
অগ্রসর হইবে, এবং ধনী ও শিল্পী এক সঙ্গে সম্মিলিত হইয়।: পরস্পরের 
সাহায্যে কাজ করিতে আরম্ভ করিবে । ূ 

'ফলত:ঃ, ইহা নিঃসন্দেহে নির্দেশ কর! যাইতে পারে যে, বর্তব্যনিষ্ঠার 
পরিচয় দিতে পারিলে, মূলধনের অভাব হইবে না। শিল্প-বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধি- 
সাধনের জন্ত কি কি উপার অবলম্বন করা যাইতে পারে, তাহাই এখন 
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বিবেচ্য । ইউরোপের স্বাধীন-দেশ-বাসীরা। যে সমস্ত উপায় অবলম্বন করিয়! 
শিল্পবাণিজ্যক্ষেত্রে যথার্থ সাফল্য লাঁভ করিয়াছে, আমাদের এই পর- 
মুখাপেক্ষী দেশের হিতকল্পে তৎসমুদায় অবলঘ্ঘিত হইবার কোনও আঁশ 
নাই। কোনও শিল্পের শৈশবাবস্থায় তাহার রক্ষার জন্ত ইংরাজ গবর্মেন্ট কোনও 
গ্রকার পৃথক্‌ শুনব স্থাপন করিবেন, এরূপ আশ] কর! বিড়ম্বনামাত্র । ফরাসী, 
অথবা জন্মাণ রাজ স্বদেশের নৌ-বাঁণিজ্য ও চিনির ব্যবসায়ের উন্নতিবিধানের 
অন্ত যেসকল উপায় অবলম্বন করিতেছেন, তাহা কখনও ইংরাজ্ রাজের 
মনঃপুত, হইবে না। সাধারণের কর হইতে শিল্প-বাণিজ্যের উন্নতিসাধনের 
জন্ সাহাধ্যপ্রদান করিবার কোনও প্রার্থনাও আমরা করিতে পারিব ন]। 
ইংরাজ-জাতির অর্থ-শাস্ত্রানুসারে এই সকল ব্যবস্থা উৎকৃষ্ট রাজনীতির অনু- 
মোদ্দিত নহে। ইংরাক্ত জাতির অর্থশান্ত্র ভ্রমসঙ্কল কি না, তাহা লইর 
তর্ক করিবার কোনও প্রয়োজন না্ট। 

আমরা কিরূপ শোচনীয় অবস্থায় উপনীত হইয়াছি, প্রগমতঃ তাহাই 
আমাদিগকে হদয়ঙ্গম করিতে হইবে । তাঁর পর আমর কার্যযক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হুইয়! কায়মনে দীর্থকাঁলব্যাপিনী সাধনায় নিরত থাকিব, এবং সমবেতভাবে 
সমস্ত কাজ সম্পন্ন করিব; তাহা হইলেই গ্রীক্মঘমীগমে তুষাররাশির ন্যায় 
আমাদের সন্মুখবর্তী পর্বতপ্রদাণ বাধ! বিদ্ব অস্তহিত হইয়া যাইবে । আম- 
দের হুর্দিশা অপার, অগাধ ; স্ুদীর্ঘকাল হইল, আমাদের এই হুর্দশার আরম্ভ 
হইয়াছে; শুদীর্ঘ কালের অপার অগাধ ছর্দশার নিবারণের জন্য য্দি কণ্মি- 
মাত্রই স্বন্বপ্রধান হইয়া কাজ করেন, তবে সাফলালাভ হইবে না । সকলকেই 
এক সঙ্গে মিলিত হইয়া সমবেতভাবে কাজ করিতে হইবে। 

আমাদের সমস্ত কর্তব্য এক বৎসরে বা দশ বৎসরে সম্পন্ন হইবে ন!। 
যদি আমরা শিল্প-বাণিজ্য সম্বন্ধে লোকের মনে উৎসাহের সঞ্চার করিয়া 
তাহাদের মতি গতির পরিবর্তন ও সেই পরিবর্তনের ফললব্ধ কার্য্যাবলীর 
সুচনা করিতে পারি, তবেই আমাদের সমস্ত ঘত্ব ও পরিশ্রম আপাততঃ 
সার্থক হুইল বলিয়া! বিবেচনা! করিব । রঃ 

বর্তমান সময়ে কষিজাত ও শিল্পজাত উৎপয্ধের মধ্যে যে অসমতা আছে, 
তাহার সামঞন্তবিধানই এখন আমাদের! সর্বপ্রধান লক্ষ্য হওয়া আবশ্তক। 
আমর! কষিজাত ভ্রব্যই বিদেশে প্রেরণ করিয়া ্বীকি )- বিদেশ হইতে আম- 
দানী মালের অধিকাংশই শির্জাত।' বাণিজ্যের এই অবস্থা আমাদের দেশের 


৪৯০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ৮ম সংখা।। 


ধনবৃদ্ধির অন্থকূল নহে । ১৮৫৩ খৃষ্টাব্ধে বিলাত হইতে কেবলমাত্র ৬৪ লক্ষ 
টাকা মুল্যের কাপড় ভারতবর্ষে আনীত হইয়াছিল। কিন্তু গত বৎসর এক 
বঙ্গদেশেই ২২ কোটা টাক! মূল্যের বিলাতী কাপড় আমদানী হইয়াছে । 
ভারতজাত শন্তাদির. রপ্তানী হুহু শবে বাড়িয়া চলিয়াছে। ভারতের 
শ্রীবৃদ্ধির জন্য যাহাতে শন্তের রপ্তানী হাসপ্রাপ্ত হয়, এবং শিল্পজাত দ্রব্যের 
উৎপন্ন বৃদ্ধি লাভ. করে, তাহাই করিতে হইবে। এখন ভারতবর্ষ হইতে অতি 
সামান্তপরিমাণে শিল্পজাত দ্রব্য বিদেশে রপ্তানী হইয়। থাকে; কিন্তু বর্ষে বর্ষে 
কোটী কোটা টাকার শিল্পপ্রব্য এই দেশে আমদানী হইতেছে । গত ১৯০৪ 
সালে ১৫১৩৮৩৯৫৪০ কোটা টাক মুল্যের দ্রব্য বিদেশ হইতে ভারতবর্ষে 
আমদানী হইয়াছে; তন্মধ্যে অধিকাংশই শিল্পজাত। * সম্প্রতি ভারত-জাত 
শিল্পদ্রব্যের রপ্তানী বৃদ্ধি কর! অসম্ভব ব্যাপার, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
যদি আমরা শ্বদেশজাত দ্রব্য দ্বারাই আমাদের নিজের অভাব পুরণ করিয়া 
বৈদেশিক মামদানীর পথ রুদ্ধ করি, তবে তাঁহাতেই আমাদের দেশের মুখগ্রী 
উজ্জ্বল হইয্| উঠিবে। 

ফলতঃ, এখন শিল্পকল দ্বারা কৃষিজাত ও অন্যান্য সম্পদের উন্নতিসাধনের 
জন্য আমাদের তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। এখন চামড়া, তুলা, পাট প্রস্তুতি 
বিদেশে প্রেরিত হইতেছে; তার পর সেখানকার শির্পশালায় রূপান্তরিত 
হইয়। পুনর্বার ভারতবর্ষে আগমনপূর্বক আমাদের চতুণ্ডণ অর্থ শোষণ 
করিতেছে । এই অর্থশোষণের পথ রুদ্ধ করিবার জন্য আমাদিগকে উৎক( 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে! | 

এই সাধনার সিক্ধিলাভ করিতে হইলে আমাদের একটা বিষয় স্মরণ রাখ! 
কর্তব্য। কোনও কোনও দেশ ও জাতির মধ্যে চিরকালপ্রচলিত এরূপ কতক- 
গুলি প্রথা বিদ্তমান রহিয়াছে, যাহাতে বিশেষ বিশেষ সুবিধা অন্ুবিধ। উভয়ই 
জড়িত আছে। এই সকল প্রথান্ুসারেই জনসাধারণের শ্রম ও কার্ধ্যবিভাগ 
নিয়নত্রিত হইয়া থাকে । সেই সকল প্রকৃতিগত ব্যবস্থার বিপর্যয় কখনও 
সম্ভবপর নহে। আমাদের দেশের প্রকৃতিগত ব্যবস্থার দোষ যাহাই হউক 
না কেন, ইহা নির্দেশ কর! যাইতে পারে যে, বর্তমান সময়ে আমার্দের যে 
পরিমাণ বল ও উপাদান-সঙ্গতি (যদিও অন্ত দেশের তুলনায় ইহা অগ্রচুর, 


10806 9608, 


 স্গগ্রহায়ণ, ১৩১৩। আমাদের শিল্প-বাণিজ্য | ৪৯১ 


তথাপি আমাদের পক্ষে যথেষ্ট ) রহিয়াছে, তম্থারাই আমর! বহু বৎসর শিল্প- 
বাণিজ্যক্ষেত্রে নিযুক্ত থাকিতে পারিব। "আমাদের একটা অন্থকূল অবস্থা 
এই যে, আম'র৷ অপেক্ষারুত অল্প বেতনে অসংখ্য শ্রমজীবী পাইতে পারি। 
তার পর ভারতীয় শিল্পজীবীদের নৈপুণ্য ও ধৈর্য্য চিরবিখ্যাত। যদি শিল্প- 
জীবীর সুশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়৷ তাহাদের কর্মক্ষেত্র প্রসারিত কর যায়, 
তবে নিশ্চয়ই স্থুফল লাভ কর! যাইবে । 

বৈদেশিক শিল্পিকুল গুণবত্বায় শ্রেষ্ঠ । আপাততঃ ইউরোপীয় দেশসমূহ 
হইতে শিল্পী আনয়ন করিতে হইবে। তার পর আমাদের শিল্পিগণ ন্বদেশের 
ও বিদেশের বিদ্যালয় ও শিল্প-শাঁলায় শিক্ষালাভ করিয়া! অভিজ্ঞ হইয়া! উঠিলে, 
আমরা! ইউরোপীয় শিল্পীর সাহাষ্যনিরপেক্ষ হইয়। লক্ষ্যপথে অগ্রসর হইতে 
পারিব। ৭... 

আমর! বন্ু যুগ ধরিয়া মোহে অভিভূত ছিলাম । এখন জড়ত। পরিত্যাগ- 
পূর্বক প্রাণপণে কন্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জন্য আমাদের চারি দিকে 
আহ্বানবাণী উখিত হইয়াছে । আমাদের শিল্লিকুলকে তাহাদের স্বাভাবিক 
নিপুণ হস্তে নূতন কাজ আরম্ভ করিতে হইবে, এবং সে কাজে সাফলালাভের 
জন্য কঠিন ও সত্যসন্ধ শ্রম আবশ্তক হইবে। ব্যক্তিগত স্বার্থের সহিত 
জাতীয় স্বার্থ সংমিশ্রিত করিয়া আমাদের কার্যাবলী নিয়ন্ত্রিত করিবার 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । এই বিষয়ে সাফল্যলাভের পরিমাণান্ুসারেই শিল্প- 
বাণিজ্যের শ্রীবুদ্ধির জন্য আমাদের জাতীয় সাধনা সিদ্ধিলাভ করিবে। 
প্রাচীন কুসংস্কার, শিল্প-বাণিজ্যের অনুকূল সঙ্গতির অপ্রাচুর্যয, উন্নত জাতি 
সকলের বিদ্বেষ ও প্রতিযোগিত! প্রভৃতি নানা প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়া 
আমাদিগকে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হইবে। 

আমাদের অদুরদর্শিতা-নিবন্ধনই এই সকল প্রতিকূল অবস্থার উদ্ভব, 
হইয়াছে। এখন একমাত্র স্বাবলম্বনবলেই তৎসমুদায় দূরীভূত করিতে হুইবে। 
যদি আমরা এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে পারি, তবে আমাদের সকল 
ছুঃখ দৈন্য ঘুচিবে ; “আমাদের কাঙ্গালিনী জন্মভূমি সর্ধঅলঙ্কারপরিভূষিতা 
হান্তময়ী সুন্দরী হইবেন”, পৃথিবীর যাবতীয় জাতি আমাদের সেই 
বালার্কবর্ণা গৌরবমপ্ডিত৷ মাতৃমুত্তির সন্মুখে ভয়ে ও বিশ্বয়ে অবনত হইবে। 


বন্দে মাতরম্‌। মির 
ভ্ীয়াদপ্রাণ গুপ্ত 


৪৯৭ 


আহ্বান। 


অশ্রু সহ মনুষ্যত্ব দিয়৷ বিসর্জন 
কেন তুলিতেছ হায় ভিক্ষা কোলাহল ? 
ধিক্কারে ভাঙ্গে না বুক ? ভিক্ষালব্ধ ধন 

 দ্বাতার গৌরব-গর্ব বাড়ায় কেবল; 
কৃতজ্ঞত। দীনতার ভারে অবনত 
ভিখারীরে রাখে পর-পদ-ধুলিতলে ! 
ফিরে এস, ফিরে এস! ছাড় মৃত্যু বত, 
এস বিশ্বকর্শ-ক্ষেত্রে,_পৌরুষ-অনলে 
দগ্ধ করি? ভিক্ষা পাঞ্র - হে চির-লাঞ্চিত ! 
জাগ দৃপ্ত সিংহ সম,-_-ভিক্ষা হোক্‌ শেষ, 
মন্ত্রের সাধনে, কর্মে । কুধিরে রঞ্জিত 
উন্নতির পুপ্যপথ, অশ্রচিহুলেশ 

' নাহি তাহে। দূর হোক্‌ ভিক্ষা মহাপাপ, 
দান্তিক দাতার দয় চির-অভিশাপ। 


শ্রীমুনীক্জরনাথ খঘোষ। 


৭ ০ পপ পপ 


যাহার লাগি” । 


[ গীতগোবিন্ের “যদন্গগমনায়৮..... "১ গীতের অনুবাদ |] 


যাহার লাগি' এ নিশি জাগি” 
আসিন্ু সখী, একেলা, 

সেকেন ওরে করে গো মোরে 
মদন-শরে « বিকলা 1? ১ 

সহি কেবল বিরহানল - 
মিলাক় যে লো চেতন) 

বরং হোকু মরণ-ভোগ ; 


বিকল যে গো যাতনা । ২ 


খরার, ১০১৪) 'যাহার লাগি,। ৪৯৩ 


মোরে বিধুর . করে, মধুর, 
মধু -খতুর বযামিনী ; 
হরির সেবা না জানি কেবা 
করে স্থুভগা, কামিনী । ৩ 
এ কি অসহ ! হরি-বিরহ- 
তাপেতে দেহ জ্বরিছে ; 
মণি-খচিত বলয়াদি ত 
অধিকতর দহিছে। ৪ 
হহল ঘর কুঙ্ছম-শর 
গলার পরে ফুলের হার; 
দহে অতন্থ আমার ভন্গ 
__কুস্থম জিনি+ সুকুমার | ৫ 
না গণি মনে বেতস-গণে 
এ ঘন বনে বিচি; ট 
আমারে তবে ভুলিয়া! রবে 
.. কেন গো ভবে শ্রীহরি 7 ৬ 
হরি-চরণ করি” শরণ 
ভণ্িল কবি কবিত৷ 
লভ, কোমল! কাব্যকল। 


যেন বুৰতী বনিতা। ৭ 


শ্রীবিজকচক্্র মজুমদার 


৪৯৪ 


জাপানী গণ্প। 
প্রথম কাগু। 
[ কিস্তারোর কথ | ] 


প্রথম সর্গ। 
সম্মুখে পড়িয়া পঞ্র ; ভাবিছে কিস্তারো।,-_ 
জ্র-কুঞ্চনে শুন্তে স্তস্ত দৃষ্টিতে তাহার 
ভাবনা অলঘ্ু অনুমেক্স ; ধরি ভার 
বাম হস্ত মন্তকের, চিত্রিক়াছে আরও 
চিন্তিতের প্লানতর ছবি কিস্তারোরে । 
হেন কালে নগ্নপদে উপজিয়া দোরে 


কে আসি স্ুধায় ;--"গৃহে যাব মন্থাশয় ?' 
“এস” উত্তরিল যুব। বিরক্তির স্বরে 
চমকিয়্া ; নিঃশবদে প্রবেশিল ঘরে 

(পায়ে পায়ে বাধাইয়। দেয় লঙ্জীভয় ) 
ওমাতস্থ সুন্দরী, যুব! কিস্তারোর দীন 
দাস, দাসী, সহচরী, একে বালা ভিন । 


বাড়ীওয়ালীর মেয়ে ওমাৎস্ু সুন্নরী, 
টোকি'ওর যে বাড়ীতে আশ্রয় বুবার ; 
মাংসল! ও অসন্বদ্ধবেশা, পরিষ্কার- 
বস্ত্রাসক্তা নহে মাৎসু ; দৃষ্টিতৃপ্তিকরী 
যুবতীর মুখখানি বাংলার পাঁচ, 
মানবের পিতামহ-বংশধরী-ছাচ। 


দত্ত সুক্ত1 রূপসীর ; ওমাৎন্থ বেচার! 
কোনরূপ রূপের ত ধারিত ন। ধার। 
স্থল হস্ত পদ অ, সারা দেহ তার 
সুল) কেন দত্তপাঁতি হবে ক্ষীপাকার! ? 
রূপসীর দত্ত যদি সুক্তাপংক্কি হয়, 


বানর শহ্বকশ্রেণী-সম্তব নিশ্চয় ! 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩। | জাপানী গল্প । ৪৯৫ 


সে শম্বকরাশি বিকশিয়। মাস্থ কহে, 

পডাকেতে আসিল ইহ1 তোমার উদ্দেশে ;” 

(দত্ত যে.সে বিকশিল অবশ্থই হেসে ) 

বৃহৎ পার্শেল দিয়া কিস্তারোরে, রহে 

দাড়াইয়। ) কৃতৃহলী, কি আনিল ডাক ! 
কিস্তারে। তাচ্ছীল্যে অতি উত্তরিল, “থাক্‌ !” 


কিস্তারে। অপরিচিত অনাম। নগরে ; 
স্বন্ধ তাহার ডাক-বিভাগের সনে 
মাসাস্তে আত্মীয়-বন্ধ-বার্া-আগমনে ; 

সে বার্তা তো৷ পড়ে অই ) পুনঃ ঘণ্টা পরে 
এ কি এ বুহুৎ বস্ত উপজিল আসি”, 

যুবা ও যুবতী তাই কুতৃহলী, স্াসী ;-- 


কিন্ত কৌতৃহল যুব উপেক্ষার ভাণে 
প্রশমিয়1, কহে, “মাৎস্থ। আন ত প্যাকেট 
অমুক 'ব্র্যাণ্ডের' এক তাজা সিগারেট 1” 
অমুক এমন 'ব্র্যাণ্ড, মাৎসু দি আনে 
করী জিনি” মস্থর গতিতে, তা” মাংস্থুর 
অর্ধঘণ্টা লাগে, সে দোকান এত দূর। 


কিস্তারোর আজ্ঞা! বালা করিতে পালন 
করিল প্রস্থান ; যুব। জানিত না হায়! 
তাহারে করিতে তৃপ্ত ওমাতস্থ কোথায় 
ছুটিতে প্রস্তত নয়--গিরি নদী বন? 
যুবতীও জানিত না কিস্তারো যে কিসে-__ 
যে চক্ষে দেখিত তারে,_-পুর্ণ তাহা বিষে ! 


আমি কবি অন্তর্যামী। অত্তএব মোর 


সে বিষদৃষ্টির হেতু জানাই উচিত। 
( এবং এ স্থলে তার বর্ণন বিহিত ।) 
মাংসু ছিল সেফেলে রকম মেয়ে, ঘোর 


৪৯৬ 


সাহিত্য | . ১৭শ বর্ষ) ৮ম সংখ্যা । 


অক্ষর-বর্জিত, বুদ্ধি দেহাধিক স্থুল 
সর্বঘ রকমে বাছা বিধাতার ভূল! 


আর এক মহারোগে রুগ্ন ছিল তার 

মন, সে ননোব্যাধির কৌতুহল নাম, 

( বেগবান অশ্ব যথা বঞ্জিত লাগাম--) 
ওমাৎস্ুর কৌতৃহল ছুটিত ছূর্বধার, 

বিশেষ কিস্তারো৷ পানে,--ধাক্কা বেশী তার 
হামেস! পড়িত গাত্রে নির্দোষী যুবার 


ঘর বা'র হয়েছে কি, ওমাৎস্থ আসিয়। 

বিছান! মাদুর তার উটকি+ পাটকি*_ 

এটা টানি”, ওটা টানি+,--কত তা ক'ৰ কি! 
কে জানে কি দেখিত সে; সহিয়া সহিয়া 
প্রত্যহ এ অত্যাচার হয়েছিল নিম 

যুবার মেজাজ, তায় তিক্ততা অসীম । 


শেষ এক দিন, বস্‌, সে দিন চরম ) 

বাহির হইতে আসি" কিস্তারো দেখিল, - 
সমাপ্ত ও অসমাপ্ত সমস্ত আবিল 

চিত্রগুলি তার-_মোটা-( হ'লেও নরম )-- 
অঙ্কুলিবিশিষ্ট-কর-ক্র,র-আক্রমণে ; 

সেই দিন হতে মাৎস্থ বিরূপ নয়নে 


গড়ে গেল কিস্তারোর সম্পূর্ণ মান্্ায়। 
যাঁক, যা” বলিতেছিন্থ,_যুবক যখন 

থপ্‌ থপ্‌ থপ্‌ ভারি বুগল-চরণ- 

বিক্ষেপে বুঝিল, মাতনু গিয়াছে রান্ডায় ; 
ডাকের পুলি] খুলি নিরধি' বিহ্বল 
কমনীয় কাকিমোনে। * মাধুর্ষ্যে উজ্জ্বল । 





* চিত্র । 


অগ্রহাক্ষণ, ১৬১৩। : . 


জাপানী গল্প । ৪৯৭ 


“জা মরি এ কি সুন্দর ! কি অতুল রূপ!” 
আবেগে উচ্ছ,সে যুব! ; আলেখ্য নারীর -_ 
ভূুবনমোহিনী ) মৃছ রক্তাভ শরীর 
প্রভাত-প্রফুল্ল পদ্ম সম; অলোলুপ 

কার দৃষ্টি হবে তায় জীবিত যে জন-__ 
কিস্তারে। জীবিত, তার প্রথম যৌবন! 


সত্য সে সুন্দর চিত্র! নিপুণ সে কর, 
সে চিত্রে ধে করিয়াছে চারু সমাবেশ 
আলোক-ছায়ার ; নানা রঙ্গের বিশেষ 
ইন্দ্রধন্থু-খেল! তায় মনোমুগ্ধকর ! 

যে বন্ধু পাঠায়েছিল হেন উপহার, 
ধন্তবাদ তারে যুবা করে শতবার । 


রমণীর রেশমী বসনে অঙ্গ ঢাকা 

স্থগোল মৃণাল ভূজে _-( উপন। মৃণাল 
নারীর বানর, চলিতেছে বহুকাল ; - 

তা হো'ক, কথাটা মিষ্টি, উপমাট। পাক 1) 
স্থগোল মৃণাল-ভূজে জলিছে ভূষণ; 

প্রৌড়ের ছস্মন্‌ চিত্র-_যুবার শমন। 


আর এক সর্ধনাশী ব্যাপার তাহাতে, _ 
সুন্দরীর অলোক-নুন্দর মুখখানি 

বিমর্ষ, মলিন ; ওগো! ও রূপের রাণী । 

ও মুখ কাতর তোর কিসের ছায়াতে? 
তোরে যে একেছে, তার আঁক বলিহারি ! 
কিন্ত তার প্রাণ কড়।, লিখে দিতে পারি। 


ও সুখ মলিন 1 তার হাত খসে” বাক, 
বিসুগ্ধ কিস্তারে!,-_ চিত্র-মোহিত-মানস। 
সহস। ৰাহিরে শব,_খপ্‌ খপ্‌? বস্‌! 
গুটাইল ছবি, আর গ্বপ্প দেখ! থাক। 


৩ 


৪৯৮ 


সাহিত্য ৰ | ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


তাড়াতাড়ি উঠিয়া দেরাজে চাবী কসে*, 
গম্ভীর বাপের বেটা পুনঃ আসি” বসে। 


মোটা কলকণে $--প্গৃহে যাব মহাশয় ?” 
হইল ঘোধিত । সেই বিরক্তির স্বরে 
“এস*ও পুনর্ধোষিত । প্রবেশিয়। ঘরে 
“সিগারেট” দিল মাস, ঘ্বণাজ বিল্ময় 
উপজে অপরিমাণ কিস্তারোর মনে; 
কুরূপা। মাংস্ুর চাহি” বিকট বদনে। 


“কেন তার বিবাহ করিতে বলে মোরে ?” 
কিস্তারে! করিল মনে প্রশ্ন আপনার ;-- 
রমণীর রূপ গুণ রমণীয়তার 
জীবন্ত নমুনা অই সন্মূথে বিচবে। 
তাড়াতাড়ি জলস্ত চুরুটে দিয়া! টান, 


রাজপথ পানে যুবা করিল প্রস্থান। 


দ্বিতীয় সর্গ। 


ওই ষাঃ!--গলদ করে” ফেলেছি গোড়ায় ! 


নায়কের পরিচয় লিখিনি এখন ও -_- 

চট! না পাঠক ! মোর নাকে খত ! শোন 
কবি জাত বে-হিসাবী, ক্ষমা, দ্বণ। তায় 
করাই সাধুর কার্য ; আরও এক কথা . 
কবিরে মার্জনা করে পাঠক সর্বথ! ! 


এত ক্ষমা-ভিক্ষা! এক ভুলের কারণ; 
যাক, পোড়াব না আর সানার সময় 
অবান্তর কথার আগুণে ; অপচয় 
করিব না মূল্যবান-_বৃথা অকারণ -_- 
মসী কাগজের; হোক লোহার শরীর, 
তবুও কলমে মিছে খাঁটাব না স্থির 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩। 


জাপানী গল্প। ৪৯৯ 


এখন কাজের কথ। ; টোকিও নগর 
জাপানের রাজধানী ; কিস্তারে। তথায় 
চিন্রকলা-অধ্যয়নে সময় কাটায়। 

বছ দিন বহু অধ্যাপকের গোচর 
থাকিয়। শিখিক়া, শেষ সবার প্রধান 
টোকিওর চিন্র-বিগ্ভালয়ে নিল স্থান। 


উত্তরে সে বু দূর কিস্তারোর গ্রাম; 
বাপ মা'র একমাত্র সন্ততি ; সে পাঁচ 
বৎসর প্রবাসী ; যুবা হীরা,'নহে কাচ; 
ষথার্থ পদার্থবান ; খ্যাতি ও সুনাম 
ভবিষোর শুকতার! চিন্রকলা-ভাগে 
বলিয়া, সহরে শব্দ কানে যেন লাগে। 


পল্লীবাসী কিস্তারোর পিতা, ধনবান 

অসামান্ত অবস্কার নহে; লক্ষ্মী গ্রামে 
অসঙ্কোচে বিন আড়ম্বরে ও আরামে 
বিরাজ করেন, তথ প্রতি গৃহে ধান 

(ধন মুদ্রারূপী নয় ) প্রায়শঃ বিপুণ। 

সচ্ছলে সুছধর স্বাস্থ্য সবার অতুল। 


কিস্তারোর পিতা ন৷ হ'লেও লক্ষপতি। 
ছিল ন! অভাব-ক্রিষ্ট ; তা+দের হিসাবে 
বথেষ্ট পাঠাত পুত্রে,_পড়িয়া৷ অভাবে 
অর্থের না কষ্ট পায় বালক স্থুমতি । 
সহর সমুদ্র শোষে, জানিত না তার ; 
তাদের সে বিন্দু ক'টি, ক'টি ক্ষীণ ধারা 


(্থবর্ণ-যুদ্রা-আোতের ) ! মিটাতে কি পারে 
রাক্ষস-পিপাসা ? পুত্র সহস্র চৈষ্ায় 

অতি মিতব্যর়ী হয়ে, শত বঞ্চনায় 

শীসিয়া আপনা, তবু পড়ে যেত ধারে 


৫০০ 


সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


মাসে মাসে ; বাস প্রাক পর্ণগৃছে করি+, 
ভোজ্য, পেয়, তাও তখৈবচ, হরি হরি ! 


পূর্বাধ্যায়ে ফেল দীড়ি। কিস্তারো৷ বাহিরি' 
যেদিকে ছু চক্ষু যায়, চলে; চিত্তাকাশে 
নীল, লাল, কালো-_নানাবর্ণ মেখ ভাসে )। 
অবসন্ন তাহাতে সে; যেতে যেতে ফিরি” 
অন্ত দিকে যায় অন্তমনে ? পড়ে ঘাড়ে 
অন্তান্ত যাত্রীর ; পান হেতু ভাবি” আড়ে 


চাহিয়। যুখের পানে-_তারা সরে যায় 
কিস্তারোরে পথ দিয়! ; উন্মত্ত মতন 

এই ভাবে ভ্রমণ করিয়। কতক্ষণ 

চমকি+ বুঝিল যুবা,_ ভ্রমে সে সন্ধ্যায়, 
মধ্যান্কে ছাড়িয়া বাসা; হয়েছে ত দেরী! 
বাসায় ফিরিল তবে ত্বরায়। *ও কেরি!” * 


মাৎসু সম্ভাষিল ; তায় নাহি দিয়া কান 
দ্রতপদে প্রবেশিল আপনার ঘরে ; 
-সন্তুথে প্রস্তুত দেখি* মেজের উপরে 
সান্ধ্য-তভোজ, সমর্পিল যুব! মনপ্রাণ 
দক্ষিণ হস্তের কার্যে ; হার কতক্ষণ ! 
মাতনু আসি' মন তার করিল হরণ 


্াড়ায়ে সম্মুখে ; বদি প্রয়োজন হয় 
এটার ওটার, মাংস দিবে তা এগিয়ে । 
চাহিতে তাঙ্ছার পানে, হঠাৎ জলিয়ে 
ছাইল বিভৃযা-বক্ি যুবার হৃদয় ! 

সমগ্র ললনাকুল চক্ষুঃশুল যার, _ 

তাহার বিবাহ ? এ কি বিষম ব্যাপার ! 


* জাপানী ভাবা গ্রভাগতের সন্ভ1যণ।' 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩। জাপানী গল্প । ৫০১ 


দোষ কি? এ দীর্ঘ পঞ্চবংসর ভিতরে . 
ষে গৃহে বসতি, সেই গৃহ্কর্্ী হ'তে 
উচ্চতর মর্যাদার নারী টোকিওতে 

* কখন পড়েনি নেত্রে তার? দৃষ্টিপরে 
সুন্দরী যৌবনগ্রস্তা মাৎস্থ অহুনিশ, 
আশ্চর্য্য কি, নারী তার চক্ষে হবে বিষ ! 


তাহার বিবাহ ? এ ত বিষম জুলুম 

জনক ও জননীর ; পৌত্র-পৌত্রী-মৃখ- 
দর্শনে তাদের যেন হ'তে পারে স্থখ,_ 
পুর পক্ষে তাহাতে যে “বাবারে গেলুম !” 
তার কি? এ বর্তমান পুজ-বলিদান 
ভবিষ্যৎ পৌত্রের আশায় ? কি বিধান ' 


আসিয়াছে পত্র আজ, যে পত্র পাওয়াতে 
চিন্তায় কাতর যুবা,--“বিবাহ স্থগিত 
হইতে পারে না আর ১” (ভয়ঙ্কর জিদ!) 
তাদের বাড়ীর কাছে (সামান্ত তাতে ) 
এক ভদ্র গৃহস্থের কন্তা-রত্ব আছে; 
কিস্তারোরে বিকাইতে হবে তার কাছে। 


নাম তার “ওকুমি” ) ( যুবার পড়ে মনে ) 
বালিক। সে দ্বাদশবর্ষের হুষ্ট বড়,__ 
দৌড়িতে লাফাতে গ্রামে সব চেয়ে দড় ; 
বালকে না আটিত সে বালিকার সনে ; 
ছরস্ত, চঞ্চল,_তা সে প্রথম শ্রেণীর! 
সাঁতারে, গাছে ওঠায়, অদ্বিতীয় স্থির। 


কিস্তারোর নাম রেখেছিল ?রোভু” * হ'লে 
পথে খাটে দেখা, তার রাখা নাম ধরে” 


* বৌদ্ধ পুরোহিত 


৫০২ 


সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


অবশ্ত করিত সম্ভাষণ,--উচ্চৈঃন্বরে 
ধরারে করিয়৷ ত্রস্ত, শ্বীয় হান্তরোলে ! 
কিস্তারো গম্ভীর, চিত্রকার্য্ে নিমগন 
থাকিত সর্বদা, তাই এ অভিনন্দন । 


পাঁচ বংসরের কথা এ সব; এখন 
সপ্তদশী “ওফুমী” ১- এ বয়সে নিশ্চয় 

মোটা সোটা থপ্থপে সকলেই হয়-_ 
ওমাতৎসুর মত, সেও হয়েছে তেমন। 

“ও বাবা!" সন্ত্রাসে যুবা কহিল আপনি, 
“তা? হলেই গেছি !” মাংস্থ জিজ্ঞাসে অমনি, 
“কি হয়েছে ? কি কারণ বাস মনে ত্রাস ?” 
যুবা কহে, “কত মাৎস্ু তোমার বয়স ?”. 
মাংস হেসে কহে, «এই সবে সপুদশ !” 
যুব করে চাপে নিজ বক্ষ,_“সর্বনাশ !” 
শেষ যুবকের চিত্তে বেজায় বিকার 
উপজিল, ফুমি মাঁৎস্থ হ'ল একাকার । 
হাতে ভাতে করি' যুব সমাপিল ভোজ; 
মানসিক অবস্থা কিস্তুত-কিমাকার 3 
বিবাহের কথ! মনে হ'লে, চারিধার 
ওমাৎস্ুর প্রেতমুত্তি "চরে ; (রোজ রোজ 
পাচটি বৎসর দিবানিশি শুধু তারে 

দেখিয়। এসেছ বাপু ! ছাড়ে সে তোমারে ? 


এ দিকে জীবস্ত মাৎসু, সমাপ্ত আহার 
বুঝি? কিস্তারোর, অন্নপাত্র ও পের়াল। 
চা'র, গুছাইয়! দ্বার অবরোধি' বালা 
যাইল চলিয়া । মনে পড়িল যুবার 


প্রাপ্ত 'কাকিমোনো/- কথা ? উঠিয়া ত্বরায় 
...., - আনি" চিত্র ছলায়ে দিল 'টোকানামায়+ | * 
+ জাপানী গৃছে চিত দৌলাইহার স্থাদ। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩। জাপানী গল্প । ৫০৩ 
তৃতীষ সর্গ। 


মরি মরি ও হর্গ-স্থন্দরী ! বিধার্তা কি 

ন। মেপে, না ভেবে, রূপ ঢেলে দেছে তোরে 
সুক্তহস্তে? সে বাকার কর, তুলি ধ'রে 
তুলিয়াছে চিত্রে যে ও রূপ, সেই না কি 
বিধাতা গো তোর ? সে কি বিশ্বচিঅকর ? 
নিশ্চয়, ন। হ'লে চিত্র অত চিত্তহ্র ? 


সৌন্দর্য পিপাস্থ যুব। চিত্রগত-আখি, 
অবাক, অজ্ঞান $ ক্রমে তন্ময়, বিহ্বল ; 
ক্রমে জাগরণে স্বপ্র-উন্মাদ ; বিকল--- 
দেখিল সে চিন্ত্র সচেতন )- চক্ষু রাখি' 
যুবা পানে হাসিতেছে চিজ্রের সুন্দরী _- 
বিমর্ষ মলিন মুখ নাই !-_মোহকরী 


সন্মিত1; কটাক্ষ তার, তার পানে, কত 
কহিছে অব্যক্ত কথ। 7; ষে কথ। অমৃত . 
অপেক্ষাও সঞীবনী ; যাহ! চিরম্থৃত 
পুরুষের হাদয়ে পশিলে অবিরত,__ 
মৃত্যু ন ভূলালে, বুবি মরণান্তে তার 
স্তি বা শাদন রাখে সম অধিকার 


মুতের আত্মায় ; যুবা ষে দিকে ফিরা 
নয়ন, সে যুবতীও ফিরি+ সেই দিক 
নয়নে নয়ন রাখে তার ; অনিমিক 
অব্যর্থ কটাক্ষ, স্ব হাস্তের আভায 
বিকশিত চাদমুখ নিয়ত ;--বিপদে 
প”ড়ে গেল যুব। ; শেষ উঠি” গ্রতপদে 


দেয়ালের দিকে ( চিজ্জপানে পৃষ্ঠ রাখি' ) 
চাহিয়া বসিল ফিরি” ) তাহা! কতক্ষণ ? 


কত 


সাহিত্য | ১৭, বর্ধ, ৮ম মংখয!। 


সেকি ভাল লাগে? পুনঃ ফিরায়ে নয়ন 
চাহিতে আলেখ্যে,- দেখে, রূপসীর আখি : 
অধিক উজ্জ্বল, মুখে মধু মিষ্টতর ! 

আশার, বিন্রয়ে, ভয়ে, কাপে খর খর 


যুবকের বক্ষঃ, তার সমন্ত পরাণ 

সে রূপ-সাত্রাজ্য-অধিষ্ঠাকী দেবতার 
রক্ত-কোকনদ-পদে আশ্রয়-আধার 

ছুটিয়। খু'ঁজিতে চায় ১-_মাধুর্য্যে কি টান 
মানব চিত্তের ! শেষে শুয়ে বসে ছেটে__ 
কিস্তারোর চিত্র লয়ে নিশি গেল কেটে। 


সেই দিন হতে চিত্রকর কিস্তারোর 
কেমন নূতন মত লাগিল জীবন ; 
দিনে চিজ্জরকার্যা লয়ে থাকে. (কিন্তু মন 


. এক চিত্রে মগ্ন, মত্ত, বিহ্বল, বিভোর, 


দিন রাত ) সাঁবে মাৎস্থ যেই যায় চলে+,-. 
অমনি টোকোনামায় কাকিমোনো দোলে । 


কিন্ত প্রতি নিশি জাগি”, আবেগে চিন্তায়, 
কখন আশার, কভূ নিরাশার জ্রোতে 
সম্ভরণ-করেশে, ভ্রমি” আধা ও আলোকে 
অনুক্ষণ, বলহীন রোগার্ডের প্রায় 

হইয়া পড়িল যুব! ;--বন্ধু! এ কেমন 
বন্ধুতের শোণিত-শোষক নিদর্শন 


বন্ধুরে পাঠায়েছিলে ! বাছ! হল” কালি। 
এক দিন চিজ দোলাইয়া যথাস্থানে . 
( এত ভাব, এতই উচ্ছীস তার প্রাণে ) 


লিখি” প্রেমপত্রী এক দিল যুব! ভালি 


চিত্ত্রিত৷ দেবীর পায়,” পিনে তা” গাখির। ; 
তার পর ছাদে উপনীত, নিবাইক্কা 


নরহাহণ, ১৯১০। জাপানী গল্প । ৫০৫ 


কক্ষের আলোক 7 কক্ষে নিশ্বাস না পড়ে; 
হাওয়1, কিংবা তার চূর্ণ চিত্তে ভাবাবেশ, 
এত গাঢ় হয় সেথা ; নাকি নড়ে কেশ ;-- 
বাহিরে মধুর? ছাদে হাওয়ার ন। ঝড়ে 
মাতালের মত সব গাছ পাল! টলে ) 

বড় বড় নিশ্বাস ফেলাই ছাদে চলে। 


গ্গিপ্ধ ও নির্মল নীলাম্বর ; চন্দ্রমার 

সানন্দ স্থহান্তে জ্যোত্। ক্ষরে ; তারাকুল 
প্রফুল্ল ১-- প্রফুল্ল মত্ত্যে সান্ধ্য ফুন্্ন ফুল 

শুভ্র সমুজ্জল ;-_ ক্ষত্র, তুল্য তারকার, 
রূপে ১-_ গন্ধে শ্রীবিষ্ণুর চিত্তাপহারিণী _ 
নভে শোভে তার।--ফুল দেব-ন্থশোভিনী । 


কিস্তারে। বসিল ছাদে--পার্ধণের দিন ; 
বান্ত ও আনন্দ চারি ভিতে টোকিওর ; 
বালকের কলকগ কোথাও, কাতর 

কোথাও ব বিরহের গান, বালান 

উড়ে ভসে আসে কানে ; বাচে সুব। ৰসি* ; 
মহল! সম্মুখে আসি" চিত্রের রূপসী 


তিন বার ভূমি ম্পর্শি করি' নমস্কার 

বলিল যুবার পাশে ; যুবা মৃচ্ছ? যায় 

প্রায়,--এ কি স্বপ্ন, একি সত্য, কি মায়ায় 
পড়েছে সে? ও কে?কি ওমৃত্তি? কোথাকার 
প্রহেলিক! মুত্তিমতী ! নারী কথা কহে,_ 
স্থুসঙ্গীত সে স্বরের কভূ তুল্য নহে। 


“অনুগ্রহ অতুল তোমার, দীনহী্না 

আমি যে, আমার প্রতি ; আছি যে ক* দিন 
তোমার আলক্ে, বড় স্ুথে সমাসীন 

আছে প্রাণ মন ; (জামি অগ্ুখ-মলিনা 


১১৬. এটি 


৫০৬ 


সাহিত্য | ১৭শ, বর্ষ, ৮ন সংখ্য।। 


চিরদিন ) পঞ্জে বাহ। লিখেছ আমারে, 
সত্য.কি তা ? সতা যদি, সেবিতে তোমারে, 


ইচ্ছা! তব, থাকি আমি তোমার মাশ্রয়ে, 
থাকিব ।-_সবে কি হার অত সুখ মম 1-- 
থাকিব-_ থাকিব-_পুজ্য ! প্রিয় ! প্রিয়তম !” 
কিস্তারোর শ্বাসরোধ আনন্দে ও ভয়ে 

হয়ে এসেছিল--জোরে ধরি+ অকস্মাৎ 
আপনার ছুই হাতে দেবীর ছু” হাত 


করিল চুম্বন যুব! ; সম্ভঃপ্রস্ফৃটিত 

স্থলপন্ম সম ্গিপ্ধ উজ্জ্বল কোমল 

যান্করী সে নারীর কর ( রপাতল 
পশিবার পথ পুরুষের স্বনিশ্চিত 

বিস্ত অমনি কর »পরে ) পরে সুস্থ হয়ে 
কাটাইল অদ্ধনিশি নান। কথা কঃয়ে 


যুবতীর সনে যুব; প্রকাশিল নারা 


পূর্ব কথ! তার--“আমি থাকিতাম আগে 
প্রাচীন প্রদেশ চীনে ; পিতা অনুরাগে 
“সো” বলি ভাকিতেন 7" বিন্ু-বিন্ু বারি 
পড়ে স্বর্ণসুখ-ইন্দু বহিয়! যুবার 

করতলে। “ছুর্বৎসরে এক হাহাকার 


উঠিল চৌদিকে দেশে) মবস্তর ঘোর 
একদিন পোড়াইয়া লুটিল ঘরের 

যা+ কিছু দন্থ্যুতে ;* আখি ভাসে কিস্তারোর. 
“পলাইচু সকলে পর্বতে ; এক জন,_- 
দন্থ্য-দলপতি, মোরে করিয়া হরণ 


বিক্রয় করিয়! গেল এক চা'খানায় 


উপনগরের কোন ;” কাদিল যুবতী, নর 


অ্হারণ, ১৩১৩।  জীপানী গল্প । ৫০৭ 


তৎসহ যুবক ; পরে মুহ্ন্বরে অতি 

কহিল গ্রমদা, “সেথ। দেখিয়া! আমার 

সাব্যস্ত করিল তারা,_-লেগে বাব কাজে_- 
কি জানি কি কাজে*-_সুখ লাল হ,ল লাজে, 


না কি কষ্টে? “অক্ন-বস্ত্ে, লাগিল পালিতে 
তার মোরে ; সেখানের এক চিজ্জকর 
মুক্ত-চিত, মনে প্রাণে মহান, স্ন্দর, 
আমার জীবনটুকু তুলিয়। তৃূলিতে 

ওই চিত্রে নিবেশিল ; _.রছিল জীবন 
চিজ্রে-_রক্তমাংসমক্ী আমি যে, মরণ 


হইল আমার ১” হাত ছাড়ে চমকিয়া 
যুবক )-_্থন্দরী পুনঃ কাতর দৃষ্টিতে 
চাহিয়া যুবার পানে লাগিল কহিতে ;-_ 
“মরিলাম ; মরিলাম কত যে সহিয়।, 
নারি প্রকাশিতে ১) তার পর, -তার পর, 
এইমাত্র তোমার কথার করি” ভর 


ভেবেছিনু, -পাগলিনী আমি, এ কপাল 
বুঝি বা ফিরিল হায়!” পড়িল নিশ্বাস 
অভাগিনী সুন্দরী সোরীর,--“সে বিশ্বাস 
ন। জন্মিতে ভেঙ্গে বুি হয় বা কঙ্কাল ।” 
হ'ল কঠরোধ ; যুব! তাড়াতাড়ি করি” 
ধরিতে যাইল স্ন্দরীরে-_কে স্বন্দরী ? 


_ কোথায় সে? কিস্তারো৷ ত বসিয়া! একাকা, 
ওই চিস্তামগ্ন ছাদে ) জলে রাজপথে 
আলোকের মালা, ভাসে শিশুকঠক্রোতে 
ছন্দৌবদ্ধ আনন্দ-লহরী হায় !” তা.কি 
কিস্তারোর আছে ধ্যানে? সে ভাবিতেছিল, 
ছিল কে--এখন নাই কোথা পলাইল ! 


৫০৮" 


সাহ্ত্যি ] ১৭ বর্ষ, ৮ম সংখ্া। 


চতুর্থ সর্গ। 


পর দিন (ভয়ঙ্কর দিন) কিছুতেই 

চিত্র ছাড়া__-সোরী ছাড়া--কিস্তারোর মন 
অন্ত চিন্তা করিবে না-_গুধু কতক্ষণ 

বেল! আছে, _সন্ধযা কত দুর, চিন্তা এই । 
সন্ধ্যার আসিলে মাৎস্থু, প্রায় ঘাড় ধরে, 

( সেই স্থুল ঘাড় বোঝ ! উদ্বেগের জোরে 


ধরেছিল সুনিশ্চয়, প্রকৃতই যদি 

ধরে থাকে তাহা ) বুব। তাড়া'ল মাত্স্রে১ 
ভয়ে, সুখে ( পরশের ), সাজায়ে চক্ষুরে 
অভিমান-অশ্রুর মুক্তা, গেল সতী 

ভারি মুখে, (মাংসে ও মাধুর্য মাংনু ভারী ) 
যুবা ত্বরা দোলাইল চিত্র মনোহারী । 


'অগ্ধি সোরী ! অসি সর্বনাশিনী সুন্দরী! 


মুখে বে ও হাসি তোর আজ, ও ত নহে, 
'ও সোরী ! মুখের হাসি --ও হাসি বে কহে 


- প্রাণের. উৎসব-বার্। তোর ; মোহকরী ! 


কেন গে। নর্তনশীল প্রাণ? কি উৎসবে 
প্রাণে তোর বাশী বাজে আজ, নব রবে? 


কিস্তারে৷ চাহিল চিত্র পানে ; কিন্তু সোরী 
চাহে ন1 ত তার পানে আজ, আখি তার 
লেখাপড়। যে মেজের উপরে যুবার 

হইত, নিবিষ্ট তথ। ;--চলে ত্বরা করি” 
কিস্তারে! সেথায় । পত্র, কাগজে রঙ্গিন, 
রক্ষিত সে মেজে-_যুবা তার সন্বুখীন। 


পত্র পড়ি! যুবার নয়নে পড়ে জল,-_ 
কর পংক্তি মাঝ, নারী-করজ অক্ষর ; 


অগ্রহাপণ। ১৩১৩ । জাপানী গল্প । ৫০৯ 


“দাসী আমি তব-মাজ্র-তব নিরস্তর 

জীবনে মরণে ; তুমি সলিল শীতল 
প্রেম-পিপাসার মম ; কান্ত ! প্রাণাধিক ! 
তোমারি সোরী, এ কথা গ্রব, সত্য ঠিক ।” 


একবার, হইবার, তিন চারি বার, 
আরও কতবার গ্রীতি-পত্জাম্ৃত পান 
করিল যুবক 7) শেষে প্রেমোন্মত্তপ্রাণ 

চিত উদ্দেশিক্া! কনে, “প্রেয়সী আমার ! 
তবে লোক মৃত্যু চাহে কেন, এ ধরায় 
এত সুখ যদ্দি ?--সত্য রাখিবে কি পার 


এ অধমে ?” সোরীর সহাস দৃষ্টি কহে 
/ সানন্দ সম্মতি তায়; স্থখের তুফান 
সজোরে যুবার বক্ষে ওঠে, তার টান 
কাতর করিল তারে ১---চক্ষে নদী বহে। 
কথা না৷ আসিল মুখে, শুধু চিজ পানে 
চাহি" ফুরাইল সার! নিশি, পূর্ণপ্রাণে। 


ছয় মাস সোহাগী সোরীর আত্ম। সনে 
এন্ূপে কাটিল কিস্তারোর ; সে সময় 
দু'টি মৃত্তি থাকিত ধরায়, -অন্ত নয়,_ 
সোরী ও কিস্তারো, প্রীতি-স্ববর্ণ-বন্ধনে । 
তার! ও তাদের প্রেম, অন্ত খুঁটি-নাটি, 
জুড়েছিল ধরণীর সমস্তট! মাটী। 


বর্তমান যাদের আলৌক-পু্পমরর 

তারা কি ভবিষ্যে ভাবে দূর অন্ধকার ? 

এক়াও ত। ভাবিত ন৷ ;--সাতার,-_ সাতার 
খের তরঙ্গে শুধু; _উদ্বের্গ কি ভয় 

থাকিত যে দেশে, তার। নহে সে দেশের; _- 

অমর নিশ্চয় দুখ হেন প্রকারের ! 


৫১৪ 


সাহিত্য । : ১৭শ বধ, ৮ম সংপ্যা। 


এমন সময় একদিন, বিন! মেঘে 


“ জনমিল অশনি একটি ভীমকায় _ 


গ্রহ এক- স্ুগ্রহ নহে সে--ধ”রে তায 
মহাশবে ছুড়িল যুবার মাথা তেগে” ? 
সহসা, সন্ধ্যার পরে এক, সোরী এসে 
আনত, মলিন মুখ, কাতরার বেশে 


কাদি? লুটাইল ভূমি পরে, “কান্ত ! নাথ! 
ছুঃখিনী সোরীর নিধি ! হইয়াছে শেষ 
স্থখের সাধের মোর, এসেছি প্রাণেশ ! 
চির-বিদারের লাগি?) দাও । ধন্তবাদ 
তোমারে সহত্রবার মোর; আহা কত 

শুথে ন। রাখিয়াছিলে আমারে নিয়ত । 


এই শেধ দেখা, সোরী নেত্রপথে আর 
কতু পড়িবে না৷ তব।” যুব! বজ্লাহত 
সমন্তার কারণ জিজ্ঞাসা করে কত) 
নারী না উত্তরে ; শুধু কহে বারংবার, 
“কারণ বুঝিবে কাল )” মুখ লুকাইয়! 
্বীয় বক্ষে, কাদে যুব। পরাণ ভরিয়া । 


সাত্বন। করিল সোরী কত,-_-তা” কি মাণে 

সে মন্ম-উচ্ছধাস £ শেষে বিদায়ের ক্ষণে 
কহিল, “কিস্তারে। ! অত ভাবিও ন। মনে, 

কে জানে কি মে কি হয়, বিধির বিধানে । 

হয় ত হ'তেও পারে. দেখা। স্থির নাই, 

( করে ধরি” ) প্রত ! আজ্ঞা কর, আমি যাই।” 


প্রভাতে গুটায়ে চিত্র রাখিল দেরাজে, 
বন্ধু যথা রাখে সৃত বন্ধুয়ে কবরে। 

শষ্যায় সে অবসন্ন উদাস-অস্তরে 

রহিল পতিত; মন নাহি কোন কাজে ।. 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩। জাপানী গল | ৫১১ 


কতক্ষণ পরে মাৎস্থ কক্ষে প্রবেশিয়। 
পন্জ দিল তারে, পুনঃ যাইল চলিয়া । 


পত্রে লেখা,_-কোন এক পিতৃবন্ধু তার,_ 
ওফুমীর আত্মীয় বিশেষ_তারে লয়ে 

ৰ টোকিওর সর্বাধিক খ্যাত পাস্থালয়ে 
আছেন। বাল্যের না কি বন্ধু আর আর 
মাছেও তৎসঙ্গে ; আজ্ঞা,_-তা” সবার সনে 
( বিশেষ ফুমীর ) সেই দিন শুতক্ষণে 


কিন্তারে। যাইয়। স্থির করিবে সাক্ষাৎ ।- - 
এ কি সর্ধনাশ ! মন শোকাচ্ছন্ন তার, 
দেখ। সাক্ষাতের লগ্ন এই ? কি বিচার! 
এক বজ্জ ন৷ উঠিতে অন্ত বজাঘাত ' 

রও !--মনে পড়ে গেল সোরীর বচন, 
“চিরবিচ্ছেদের কাল বুঝিবে কারণ !” 


সংশ্লিষ্ট কি সে ব্যাপার এ সাক্ষাৎ-সনে ? 
দ€ল] সমস্ত হ'ল বিশদ, সোরার 

নাস্বা৷ সব্বযামী, সে জানিক্নাছিল স্থির, 
হবে এ ঘটন। ; পুনঃ বুঝেছিল মনে,_- 

এ সাক্ষাতে ওফুমীরে তার বাক-দান 
বিবাহের ; কিস্তারোর পিতার বিধান ; _ 


সোরীর সহে তা? তাই ঘটনার আগে 
ক'রেছে প্রস্থান বালা। “হায়! প্রাণেশ্বরী 
কি ভুল ক'রেছ, মোরে চেন নাই সোরী !” 
কহিল কম্পিতম্বরে যুবা, অন্থরাগে। 

আসিল বিষম ক্রোধ পিতার উপরে ১ 

করিল গ্রতিজ্ঞা, পিতৃ-আর্জা' শিরে ধ'রে 


সে সবার. সনে দেখা করি? ম্পষ্টভাষে 
সফলের সমক্ষে মে করিবে খঘোষণা,-.. 


৫৯২ 


সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখা। 


বিবাহে না আছে তার তিলার্দ বাসন। ৷ 


ওফুমীর আত্মীয়ের অন্ত পাত্র আশে 
অন্তন্ত্র বিহিত চেষ্টা ; কিস্তারো জীবনে 
জীবন্ত নারীর কোন যাবে ন। বন্ধনে । 


পঞ্চম সর্গ। 


যে কথা সে কাজ; -সন্ধ্যাকালে সেই দিন 
কিন্তারো। করিল যাত্রা আত্মীয-সধনে - 
(হায় সন্ধ্যে! আর তুঁম কিস্তারো-নকনে 
সে মনোহারিণী নহ!) তনু শ্রান্ত ক্ষীণ। 
আনন্দ-আলোকাপ্ন,ত পাস্থালয়ে আমি, 
পড়িল বালের বন্ধু মধ্যে। হাসি' হাসি, 


পুরুষ ও নারী কত বারত। গুধায়। 
একে একে নকলেরে করি? সম্ভাষণ, 
দরথিল ঈব+ দুরে, কারে শিবা ৭ 
হারে ধবতী এক) ধবতীর কাণ 
পরিচিত! ওকে? যুব উন্মণ্ড মতন 
ছুটি” বুবন্তীর প।শে করিল গমন। 
“সোরী ! প্রাণেশ্বরী! একি সুখ । হেথ। তুমি!” 
ধুবতী উত্তরে হাসি*_-“সোরা নহে, কুমি |” 
ক্রমশঃ | 
শীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


-- চ্যবনপ্রাশ |, 


সর্কপ্জনবিদিত পরম রসায়ন এই মহৌষধ সেবন করিলে সর্বপ্রকার শ্বাস 
কান ও স্বরভঙ্গ নিশ্চয়ই প্রশমিত হয়। ভূর্ববল ও ক্ষীণধাতুর পক্ষে মহর্ষি নির্শিত 
চাবন প্রাশের স্টায় পুষ্টিকর রদায়ন এ পর্যাস্ত পৃথিবীতে আবিষ্কত হয় নাই। 
ধে সকল বাক্তির ধাতু শ্লেম্া প্রবণ, ধাহাদের মধো মধ্যে কাসি ও সর্দিহয়, 
ধাহ'দের ধাতু মেজমেজে, খতু পরিবর্তনে ধাহার্দের কাস বৃদ্ধি পার, 
চাবনপ্রাশ তাহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী । এই ওঁষধ সেবনে তাহারা 
দন দিন উপকার অনুভব করিতে পারিবেন। 


ইহা ত্বার! শরীরের বল, ইন্জিয়ের সামর্থ, পরমাযুর বৃদ্ধি ও বায়ুর অনুলোষ 
হয় এবং ইহ! পেবনে পলিতকেশ বৃদ্ধেরও জরাভাব অপগত হুইন্না যৌবনের 
বল ও উৎসাহ উপস্থিত হয়। প্রতোক আফুর্কেদজ্ঞ চিকিৎসকেরই ইহ! 
অতি মাদরের ধন। ইহা! খাইতে সুস্বাহু এবং সালসার স্তায় পুষ্টিকর । 


অযুব্বনশাস্ত্রোক্র _চাবনপ্রাশের স্যার সর্বগগসম্পর উধধ পৃথিবীতে 
কোন জাতিরই চিকিৎপাশান্ত্রে নাই,. ইহা স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারা যায়। 


এক সন্তানের মুল্য ১২ এক টাকা । ডাকমাগুলাদি &* তিন আনা। 
একচল্লিপ দিবসের ওষধের মূল্য ৫ টাক1। এক-সেরের-মুল্য ১*. টাকা। 


শ্রীদেবেস্ত্রনাথ সেন কবিরাজ । 
শ্রাউপেন্ত্রনাথ সেন কবিরাজ । 
২৯ নং কলুটোল! স্রাট--কলিকাত|। 


আড়াই হাজার টাকার শিক্ষাকোষ। 


শিক্ষবিভাগের ভাইরেক্টর স্কু্া লাইব্রেরীর জন্ত অর্ডার দিযাছেন। এ 
গোকশিক্ষ। মহাত্রত মহাহুষ্ঠানের জন্য বর্ধমানের রাঙ্গা অগ্রম ১**২ দাঁন 
করিয়াছেন। সহস্র সহ টাক] ব্যয়. করিয়া লক্ষ লক্ষ শিক্ষাগ্রন্থের সার 
সংগ্রহ করিয়া দশ বৎসরের প্রাণপাত পরিশ্রমের পর জগতের মধ্যে অতি 
সত স চত্র জাতীর শিক্ষাগ্রন্থ শিক্ষাকোষের প্রথম খণ্ডের প্রথম সংখা! বাহির 
হইগাছে। সমগ্র গ্রন্থ ৩*২; প্রতি, সংখ্যা খুচরা ॥' আনায় "সাহিত্যের 
গ্রাহুকগণ ও স্কুল লাইব্রেরীর জন্ত কিছুদিনের জন্ত বিতরিত হইতেছে । ধাহ।র। 
দেশের লোকের শিক্ষার জঙ্গু এক মুহূর্তও জাপানের মত আত্মশক্তি লাভ 
করিস! মানুষ হইতে চাহেন তাহাদের একবার পড়িতে বলি। গ্রত্যেক. 
পৃ্ট,ই প্রীতি প্রদ, নৃতন জ্ঞানের ভাগার। সমস্ত পুস্তক সহভ্রাধিক পৃষ্ঠা 
২৭ খণ্ডেসম্পূর্ণ,। তি রি ৪ 

্‌ ১৬৬, মাণিকতলা স্্রীট পত্র লিখুন। 
পরের উত্তর অপব! লচিত্র বিবরণীর 'ন্ত পত্র লিখিলে ্্াম্প পাঠাইতে হ॥। 


নিঃসন্দেহ প্রমাণ । | 


আমাদের প্রস্তত এসেন্ন-_- 
দেলখোম ও 


অন্যান্য বহুবিধ এসেন্স কপিকাতা! . 
শিল্পপ্রদর্শনীতে বহুদর্শী সুযোগ্য 
বিশেষজ্ঞের দ্বারা পরীক্ষিত হইয়! 
ভারতীয় এসেন্স সমূহের মধ্যে 
রদ স্থান অধিকার করিয়াছে, 

এবং 


ুবর্ণপদক 


প্রাপ্ত হইয়াছে । সর্ব্বোৎকুৃষ্ট সুলভ এসেন্দ্র 
পরিত্যাগ করিয়া আপনি অন্য 
এসেন্ন কেন ক্রয় করিবেন ? 


এইচ. বন, 
ম্যানুফ্যাকৃচারিং পারফিউনার, 
.২৯ নং কঙুটোল! ব্লীট--কলিকাতা। 


কলিকাত। কমাসিয়াল ইন্সটিটিউট --২** নং কর্ণওয়ালিস হই, 


£লিকাতা!। বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাভুয়েটগণ কর্তৃক পরিচালিত। শর্টভবাগ, টাইপ- 
'শইচিং ও বুক্‌-কীপিং শিখিবারু এমন স্কুল আর নাই। শীদ্র আবেদন করুন। 


১৭শ ভাগ। পৌষ ১ ১৩১৩। 





৯ম সংখ্যা। 


সাহিত্য 


মামিকপত্র ও সমালোচন। 








জ্ীন্বরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত। 
লেখকগণের নাম। 
ঞ্জসখনাথ সেন, এম্‌. এ.. শ্ীসরোজনাথ ঘোষ, শ্রীপশধর রায়) এম্‌. এ. বি. এল 
শ্রীবিনোবিহারী শর্শ] কাব্যতীর্ঘ, শ্ীসতীশচন্ত্র যোষ ও 
ঞ্রীবতীশচঞন্জ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি । 


তুচী। 


১। বদ্িষচন্জ্রের দ্দেশ-প্রেষ »৮:৫১৩ 51 জক্সাস্তর-কথ! *. 


” ॥ হ্যাধি ও প্রতিষেধক (গল্প)... ৫৩৬ ৫। মান হা পানী ৫৭ 
১। ভাঘা ও জান্িরস ০৭8৪৮ ৬1 জহর-বাসর 


কলিকাতা 
২১নং রাষধন মিত্রের লেন সাহিত্য-কার্ধ্যালয় হইছে 
মস্পা্দক কর্তৃক প্রকাশিত ; 
২১১ নং কর্ণওয়ালিস স্্রীট, ব্রাহ্মমিশন প্রেসে 
কান্তিকচন্্র দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত । 





অঞ্জিম বার্ষিক যুল্য ৩. টাকা। এই সংখ্যার মূল্য ।৮/* ছর জাজা। 


: জীবনের স্তর ও তাহার অভিত্যক্তি। | 
শ্রীযুক্ত নরেন্দরনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত ।, 

কাবা ও দর্শনের অপূর্ব সংমিশ্রণে এই অভিনব গ্রস্থথানি অতি উৎকৃষ্ট 
হইয়াছে । চিন্তাশীল পাঠকমাত্রেই ইহা! পড়িয়া ্থখী হইবেন। বিশাল 
মানব-পরিবার আদিম . বর্ধর জাতি হইতে মানবীয় চিত্তবৃত্তির ক্রমিক 
পরিস্ক,রণে কিরূপে বর্তমান অবস্থায় পৌছিয়াছে, তাহা এই গ্রন্থে অতি 
স্থন্বররূপে বিশ্লেষণ করিয়া! বুঝান হইয়াছে । মূল্য কাপড়ে বীধাই ১11১ ও 
কাগজের মলাট ১২২ এক টাকা মাত্র। 

ক্রিওপেকী 
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রাঁয় চৌধুরী প্রণীত । 

মিশন্বের রাণী ক্লিওপেট্রার বিস্ময়াবহ জীবন-বৃত্ত ও মিশরের তাৎকালিক 
অবস্থা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রাঞ্জলভাষায় লিখিত হইয়াছে। গ্রন্থথানি অক্ষরে 
অক্ষরে ওপন্তাসিক ইতিহাস। ইহাতে ইতিহাসের সতানিষ্ঠত। থাকিলেও, 
কঠোরতা নাই। আমরা স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাঙ্গালা 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতা স্ুপ্রসিদ্ধ 
“কুস্তলীন-যস্ত্রে অত্যুৎকৃষ্ট কাগজে পাইকা অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । কিঞ্চিদ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহ! সমাপ্ত হইয়াছে । গ্রন্থে চারিখানি সুচারু চিত্রিত 
হাফ-টোন (1090807০ ) ছৰি আছে! গ্রন্থের বহিরাবরণ সোনার জলে 
লেখা ভ ভাল কাপড়ে অতি সুন্দররূপে বীধান। মূল্য ২* আড়াই টা 
তাজ; ডাকমাশুল স্বতন্থ। মজুমদার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, 
- সাহিত্য লাইব্রেরীতে ও আমার নিকট প্রাপ্তব্য ৷ 

গীতিকাব্য 


মালিক . 
শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত। 
বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক শ্রীযুক্ত রায়. কালীপ্রস্ন ঘোষ বাহান্ধুর 
এই কাব্যগ্রন্থের ভূমিক1 লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন,._“বঙ্গভাষা এই অভিনব 
মালিক! ' আদর করিয়া গলায় পরিবে, এবং মালার সৃছুঙ্সিগ্ধ স্থুকোমল স্পর্শে 
ও মধুর সৌরতে অতি প্রশান্ত আনন্দ অঙ্গুভব করিবে ।” ছাপা ও কাগুজ 
অতি সুন্দর। সৃল্য কাপড়ে ৰাধা ১২ টাকা; কাগজে বাঁধা ঘ* বার আন । 
উষ্ এও হাউস। | জ্রীকামিনীপ্রসাদ রায় 
ভারী রি চাক।'। ্‌ গ্রকাশক' 


কেশরঞ্জন কে কে ব্যবহার করেন? 


(১) জানিয়া রাধিবেন,__-দেশের রাজা, মহারাজ, -করদ-নৃণতিগণ, জার- 
: ভের সর্ব কেন্দ্রের রাজোপাধিগণ কেশরগ্রন তৈল ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
(২) জানিরা রাখিবেন,-যে দমস্ত বঙ্গীয় ললন| কেশকলাপের সৌন্ধ্য 
বৃদ্ধি করণে সর্বদাই ত্ববতী, তাহারাই কেশরগ্রন বাবার করিয়। থাকেন । 
| (৩) জানিয়া রাখিবেন,_ধাহার! প্রকৃত প্রেমিক, যাহার সংসারে প্রকৃত 
প্রিয়ানুরক্ত, তাহারাই কেশরঞ্জন কিনিয়! প্রিয়জনকে উপহার দিয়| থাকেন। 
(৪) এ কথাও মনে রাখিবেন,-_দেশের সকল অবস্থার তদ্রলোকই নিজ 
পরিবারে কেশরঞ্জনের ব্যবহার প্রবর্তিত করিপ্লাছেন। কারণ,--প্রথমতঃ 
ইহরে মুল্য স্থুপভ) দ্বিতীয়ত:,__ইহার স্গন্ধ অতুলনীয় ; ভূতয়তঃ,-এক 
শি কিনিলে অনেক দিন ব্যবহার চলিতে পারে। কাজেই কেশরহীন 
স্বকলৈর নিতা বাবহার্ধয। 
 £ (৫) অধিক বল! বাহুল্য । কেশরঞ্জনের সর্ববিধ উপকারী গুণের 
মধো শিরোরোগে ইহ! মহোপকারী। ই যেন আপনার মনে থাকে । 


এক শিশির মূল্য .... . ১২ এক টাকা। মাশুলাদি ... 1/* আন!। 
তিন শিশির মূল্য .... ২৪ আড়াই টাক মাশুলাদি *** 8৩/* আনা। 
সচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা । 
চতুর্থ সংস্করণ । 


(পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত |) 

ডাক্তারি শিখিবার জন্য যাহা কিছু জানিবার আবশ্তক, এই একখানি 
পু্তকে তাহার সমস্ত ধিষন্পই অতি বিস্তৃতরূপে লিখিত হইয়াছে । কম্পাউ- 
গারী-শিক্ষা, দ্রব্য গুণ, শারীরতত্ব, রোগ-পরীক্ষা, চিকিৎসা প্রণালী, রোগের 
কারণ ও লক্ষণ, অন্ত্রচিকিৎস! ও ধাত্রী-বিদা। প্রভৃতি জ্ঞাতবা-বিষয়ের কোন 
অংশই ইহাতে পরিতাক্ত হয় নাই। তণ্ভিন্ন বড় বড় ডাক্তারের ভাল ভাল 
প্রেস্ক্রিপ্শন্‌ পরার ছুই হাজার ইহাতে সনিথিষ্ট হইয়াছে। পুস্তকের আকার 
অতি বৃহৎ, ছুই হাঞ্জার পৃষ্ঠার উপর | ছুই খণ্ডে বিভক্ত । মূল্য চারি টাক! ; 

বধান পুস্তক ৫২ টাকা ; ডাকমাগুলাদি ॥* বার আনা। 

গভর্ণমেণ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন-গুণ্ড কবিরাজ । 
১৮১ ও ১৯ নং লোর়ার চিৎপুর রোড ) কলিকাতা। 


অযৃতবল্লী কষায়ের শক্তি বড় কম নয়। 


প্রথমতঃ 1--ইত1 দুষিত রক্তকে নির্দোষ ও বিষশুন্ত করিতে সক্ষম। 
বিশুদ্ধ শোণিতপ্রবাহ জীবের জীবন সেই শোণিত-প্রবাহ যৌবনোচিন্ত 
ভ্রমগ্রমাদে পর্দুষিত হইলে, অমৃতবল্লী-কষায়ের গুণে আবার স্থা্ডাখিক 
অবশ্যায় পরিণত হয়। 


দ্বিতীয়তঃ ইহা এই ভীষণ ব্যাধির সকল অবস্থাতেই সমান 
ফলগ্রদদ। প্রথম হুঠতে সেবন করিলে ছুই সন্তরহে রোগী নিরাময় হইয়া। 
পূর্বস্বাস্থ্য লাভ করিলে পারেন। 


তৃতীয়ত্তঃ।--ইহা! সকল খতুতে সেবনীয় সহ্জপ্রাপ্য সালসা। নিয়মের 
ৰা ধাবাধি নাই, অথচ সেবনে যথেষ্ট ফল। অসংখ্য দৌর্ধলা গ্রস্ত রোগী 
ুরারোগ্য ক্ষভ-ন্ত্রণ। হইতে বিষমুক্ত হইয়া, আমাদিগের নিকট যথেষ্ট কৃতজ্ঞত। 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। 


মৃগ্য প্রতি শিশি ১৪* দেড় টাক] । 
প্যাকিং ও ডাকমাগুল .*. ॥/* এগার আনা । 


কলেরায় মহ] সর্বনাশ । 


ইএ দারুণ শীষ্মে-ক্ সরে, কি মফঃশ্বলে, সর্কত্রই কলেরার প্রকোপ । 
ব্ভূমিগ ছর্ভাগাক্রমে এই দময়ে বেন ভগবানের স্য্টিনাশের জ্রাহস্পর্শ যোগ 
উপস্থিত হয়। এক দিকে কলেরা অন্ত দকে প্লেগ ও বসস্ত। ইছার মধো 
গ্ররুত এপিগ়াটক কলেরা অতি সাংঘাতিক গোগ। েব্যক্তি প্রভাতে হষ্ট- 
মঙ্দে সকলের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিরাছে, সংসারের কর্তব্য করিয়াছে, 
ভৎ্পরপ্দন 'গ্রভাতে হয় ত সংবাদ আ।নপল,_-“অমুক কলেরায় মার! গিয়।ছে।” 
কিছয়াণক কথা! বিশেবহ? এই তীষণ কলেরা আবার ষথন সংক্রামক 
অবন্ত। ধারণ করে, তখন দিন বায় ত ক্ষণবায়না। সকলের মনেই একা 
দারুণ আভঙ্ক। কি করিয়া! পরিঞ্জনবর্গকে রক্ষা করিব, এই ভাবন,, 
অনেকে সচিস্তিত হইয়া পড়েন। কিন্তু, যদি তাহার! আমার বছ পরিক্ষিত 
কলেরার একধাত্র প্রতিকারক মশৌয়ধ *+পুরািষ্” এক শিশি ঘর করিয়া 
পাখেন, তাহা হইলে ভার অবথ চিত্তিত হঙ্কতে হয় না। সহত্্র ক্ষেত্রে পরীক্ষ। 
করিয়া হার স্থাযস্থায় অনেক বভুমূল্য ভীবন কা হইয়াছে। ইহা কলেঝার 
গ্রত্ি.ষবক ও আরোগ্যকার্ক অবর্থ মহোবধ। 


মূণ্য প্রতি শিশি মি ॥* আট আান]। 
মাশুলাদি //* পাঁচ আন । 


গভর্ণমেণ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোন্া গ্রাপ্ত 
উঠনগেন্দ্রনাথ লেন-গুগ্ড কবিরাজ । 
৯৮১3 ১৯ লং লোয়ার চিংপুর চড় $ কলিকাত।। 


কয়েকখানি নব-প্রকাশিত উপন্যান ! 
স্গ্রশিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও সুলেখক শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্্র মুখোপাধ্যার প্রণীত 
নবকথা। ্‌ 
১৯টি উপন্াসে পূর্ণ, ছাপা কাগজ বাঁধা চমৎকার, রাজসংস্করণ মুল্য ১২ | 
প্রশংসার উপর প্রশংপিত স্থুপগ্ডিত প্রসিদ্ধ স্থুলেখক শ্রীযুক্ত. সুরেন্দ্রনাথ 
গোস্বামী বি, এ, প্রণীগ্ভ। নুতন সামাজিক উপন্তাস। 
উন্মাদিনী। 
ছাপা কাগজ চমতকঠর। সংসার কি এই অভিজ্ঞান এ গ্রঙ্থে ছত্রে ছত্রে 
বর্ণিত। মূল্য ॥* আনা। শ্রেষ্ঠ উপন্তান অভিনব বিচিক্র সামার্জিকচিত্র 
ন্নেহময়ী। 


ডাঁপা কাগজ শু ও উৎকৃষ্ট, প্লেহমরীর ন্যায় উচ্চ দরের উপন্তাস এক্ষণে 
বঙ্গসাহিত্যে নাই. এ কপা' সংবাদপত্রমাত্জেই সকল সমালোচক একবাক্যে 

৷ জশিয়াছেন। সূগ্য ১২ টাক! । 
একত্র উক্ত ৩ খানি ৩ টাক] মূল্যের পুস্তক লইলে কেবপ ১॥” টাকা 


পাইবেন । ডাঃ মাঃ ৩০ আনা । 
বঙ্গদর্শনের স্থুষোগা সহ-সম্পাদক গ্রণীত 


১! ইন্দু। ২। চির বিচিত্র। 
হইখানি উত্কই সংস্করণ, উত্কৃষ্ট সুবর্ণধণচন কাপড়ের বাধাই ছাপ! সুন্দর | 
_ ইন্দুসামাঞ্জিক উপগ্থাপ। চিন্র-পাচত্র পুস্তকে "সতি উপাদেয় নূতন 
ধরণের সইর ও পল্লীন চিত্র ১৫টি টপন্তাস মাছে। ছুইথানির মুলা ২ টাক! 
একত্রে ১৬ টা] মাত্র; ভাঃ মাঃ ৩০ 'আনা। 
ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিঠ বিচিত্র উপন্তাস 
মঞ্জুষা | 
১৩টী উপস্তানে সম্পূর্ণ। মূল্য ১২২ টাক, ডাকমাগুল' ০ আন। 
নুতন জাপানী উপন্যাস। ঠাকুর বাড়ীর প্রকা'শত 
সকুর! পুষ্প। . 
আত্মবলিদানের উজ্জল ছবি। মুল্য ॥* বার আনা। 
নূতন আর একখানি শ্রেষ্ঠ উপন্তাস 
মায়ার বন্ধন। 
ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত। মূল্য ১২ টাঁক]। 
এই তিনখান| কেবল ১২ টাকায় পাইবেন, ডাঃ মাঃ।* আন1। 
 শ্রীউপেক্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বস্গুমতী পুস্তকবিভাগ,+৮১১৫।২নং গ্রে স্রাট, ৪৯নং 
।কর্ওয়াপিন ছীট, সাহিত্য লাইব্রেরিতে নমাজপতি ও বন্ুর নিকট প্রাপ্তব্য। 


ডাক্তার মেজরের ইলেক্োার্শাপযারিলা 
চিকিৎসাঁজগতে সর্বোচ্চন্থান অপিঝাঁর করিয়াছে। 
রক্তই মানবদেহের জীবনশক্তি, তাড়িতশক্তিই জীবনীশক্তির সূল 


প্রতিদিন নানাপ্রকারে, বিশেষতঃ, 
আহার বিহারে, অত্যাচার অনাচরে, 
নিশ্বাস গ্রশ্বাসে মানবদেছে বিষ প্রবেশ 
করিয়া থাকে। এই বিষ ক্রমে 
রক্তের সহিত মিশ্রিত হইয়! দেহা-. 
ত্যস্তরস্থ তাড়িতশক্তির হ্রাস করে, 
এং পরিণামে প্রায়ই সাধারণতঃ 
শোণিতসন্বন্বীয় পীড়া উৎপন্ন হুয়। যে 
ওষধ এ রক্তদুষ্টির বিষ তিরোহিত 
করিয়া এঁ হাসপ্রাপ্ত বৈছ্যতিকশক্তির 
লামগ্রন্স সম্পূর্ণ বক্ষ! করিতে পারে, 





তাহাই প্রকৃত গঁষধ ; ,এই- 


“ইলেক্ো-সার্শাপ্যারিলা”ই 
তাহার একমাত্র আদর্শ । 


ইলেক্টে+-সার্শাপ্যারিলার মুল্যাদি;__দর্কগ্রকার ভাষায় মৃত! 
কবস্থাপত্র সংবলিত ৮ দিন সেবনোপষোগী পতে।ক শিশির মূল্য ২ টাকা; 
৩ শিশি ৫॥* টাকা; ৬ শিশি ১০1* টাকা) ডঞ্জন ২০২. টাকা) প্যাকিং 
ও মাশুল ইত্যাদি যথাক্রমে 8০ ) 8%০ ; ১1) ১%*। পাইকারগণের পক্ষে 
ঈর স্বতন্ত্। 

অসংখ্য অযাচিত প্রশংসাপত্র ওষধের অব্যর্থতার অকৃত্রিমতার. ও 
' অলৌকিক হ্বলন্ত প্রমাণ, জ্বলন্ত সাক্ষ্য দিতেছে, আবেদন করিলেই 
তাহা! বিন। মাশুলে সর্বত্র প্রেরিত হয় । 


ভব্লিউ মেজর এণ্ড কোম্পানী, কলিকাতা । 


চিকিৎসান্ারা-পরীক্ষিত আযুর্বেদীয় ঁধধ। 
_ মহামেদ-রসায়ন 


“মহামেদ-রসায়ন” সেবন করিয়া! অল্প মেধা ও বিলুপ্ত. বা নষট- 
স্মৃতিসম্পন্ন বিষ্ভালয়ের বালক-বালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয়। 
পাচ ঘণ্টার পাঠ এক ঘণ্টায় কস্থ হয় এবং পুনরায় ভুলিয়া 
বাইবার সম্ভাবন! থাকে না। 

“মহামেদ-রসায়ন” জগতে অদ্ধিতীয়, 
ইহার স্যায় সর্ববগুণসম্পন্ন ওষধ ইতিপুর্বেব কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত 
হয় নাই । 
 “হামেদ-রসায়ন'ম্নায়বিক দর্বলতার আশ্চর্য্য ওঁষধ 
' ছার্থাত অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত 
চিন্তা, অতিরিক্ত মান্তক্ষপরিচালন প্রভৃতি জনিত স্নায়বিক দুর্বলতা 
€ 7৮০85 10211 ), স্মরণশক্তির হ্রাস, মস্তক ঘূর্ণন, মস্তক 
গরম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর 
গুঁষধধ “মহামেদ রসায়ন” । 
“মহামেদ-রসায়ন” মস্তিক্ষপরিচলনশক্তিবর্ধাক,__ 
অর্থাৎ,অধিক পরিমাণে মস্তি আলোড়ন করার জন্য 
যাহাদিগকে মন্তকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং ষাহাদিগকে 
সর্বদাই অতিরিক্ত পরিমাণে মস্তিক্ষের চালনা করিতে ভয়, 
( বিচারক, বাারিষ্টার, উকিল, মোক্তার, কবি. সম্পাদক. ছাত্র প্রভৃতি 
্তিষ্ক জিগ্ধ ও কার্ধ্যক্ষম রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার 
করা কর্তৃব্য । 


«“মহামেদ-রসায়ন” মচ্ছ্ণ ও উন্মাদের অব্যর্থ ওষধ, 


“্মহামেদ-রসায়নের” মূলাদির কথা, 
১ এক শিশি ১২ এক টাকা, মাশুল ।%* ছয় আনা: ছুই শিশি 
৮৬ ছুই টাকা, মাশুল ॥০ আট আনা ; ৩ শিশি ২॥* 'আডাই শকা, 
মাশুল 1০ দশ জনা; এবং একত্রে ৬ ছয় শিশি ৫২ পাঁচ টকা, 
দ্বাশুল ৮৮/* চৌদ্দ আনা ইতাদি। 
... শ্ত্ীহরলাল গুগ্ড কবিরাজ । ৪নং -বাঁবুরাম ঘোষের লেন, 
আহিরীটোলা, কলিকাতা । 


বন]. 
এউওয়ার্ডল উমিক। : 


ম্যালেরিয়। ও সর্বববিধ ভ্বররোগের একমাত্র মহেণিষধ । 


অদ্যাবধি অরয়োগের এমন আশ্র-শাস্তিকারক 
মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই। 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত । 


সূল্য--বড় বোতল ১০, প্যাকিং ডাকমাশুল ১২ টাকা। 
এ ছোট বোতল ৪*, এ ত্র &* আনা। 
রেলওয়ে [কিংবা স্টামার পার্খেলে লইলে খরচ। অতি সুলভ হয়। 


পত্র লিখিলে কমিশনের নির়মানিসন্বন্বীয় অন্যান্য জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত. 
হুইবেন। 


এডওয়ার্ডদ লিভার এগুস্প্ণীন অয়েপ্টমেন্ট | 
(প্লীহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম।) 
প্রীহা ও ষরুত নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আমাদিগের এডওয়ার্ডড টনিক 
বা ক্যান্টি-ম্যালেরিয়াল্‌ স্পেসিফিক্‌ সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত 
মলম পেটের উপর 'প্রাতে ও বৈকালে মালিশ 
কর! আবশ্টাক। 
মৃজয-গ্রতি কৌট11%* আনা, মাগুলাদি 1%ৎ আন1। 


এডওয়ার্ডন এরোরুট । 


'আক্তকাঁল বাজারে নানাপ্রকার এরোরুট আমদানী হইতেছে। 
কিন্তু বিশুদ্ধ জিনিস পাওয়া বড়ই স্ুকঠিন। এ কারণ বাধার 
এই অশ্রবিধা নিবারণের জনা আমরা এডওয়ার্ড নামক বিশুদ্ধ এরোরীট 
আমদানী করিতেছি। ইহাতে কোনপ্রকার অনিষ্টকর পদার্থের স'যোগ 
নাই। ইহা আবাল-বুদ্ধ সকল রোগীই স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে 
পারেন। ইহা বিশুদ্ধত! গুণ প্রযুক্ত মকল রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্ট সাধন 
করিয়। থাকে। 

সূল্য-_-ছোট টান।*, বড় টান ।** আনা 


সোল এজেণ্টনঃ-_বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং । 
কেমিষ্টিস এও গিষ্টস | 
৭ ও ১২ নং বন্ফীন্ডস্‌ লেন,--কলিকাতা।। 


(সর্থব্র পাওয়। যায় ।) 


দেশীয় কলে প্রস্তুত । 
দেশীয় লোকের হস্তে 1! , নয় ট্য রি 


স্বদেশীয় বস্ত্র 
বিক্রয়ের বিরাট আয়োজন । 


বোম্বাই, আমাদাবাদ, নাগপুর, পঞ্জাব প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের চতুর্দিক হইতে 
কলে ও হাতের তাতে প্রস্তুত 
ভদ্রলোকের ব্যবহার-উপযোগী সকল প্রকার বর্থ 
আমর! আমদানী করিয়াছি । 
ফাহাদের স্বদেশের প্রতি বিন্দুমাত্রও মমতা আছে, 
ধহাদের ছভিক্ষপীড়িত ভারতের জন্ত প্রাণ কাদে, 
তাহার! দেশীয় বস্ত্রে লজ্জা নিবারণ করুন! 
কলে প্রস্তত দেশী কাপড 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা! দরে সম্তা, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অধিককাল স্থায়ী, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা স্থন্দর সুন্দর পাড়, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অল্প মাড়। 
/ধুতি ও শাটী, লংক্ুথ, টুইল, জীন, ধোয়া ও কোরা, নয়ানন্ুক, মলমল, 
গজী, দোস্ুতি, মাটা, তোয়ালে, রুমাল, গেঞ্জি, মোজা, ছিট, ওয়াশিংচেক, 
ফ্যান্সিচেক, টিকিন ইত্যাদি ইত্যাদি । 


অর্ধ আনার ডাকটিকিট সহ পত্র লিখিলে মৃল্যতালিক1 ও নমুন! পাইবেন। 
মফংস্বলে এজেন্ট ও পাইকারগণের সহিত বন্দোবস্ত স্বতন্তর। 


কুঞ্জবিহারী সেন কোং 
১২১ নং মনোহর দীসেন ক্ীট ; বড়বাজার ; কলিকাতা 


স্কুল ও কলেজের াঠপস্তক-প্রকাশক 
ও বিক্রেতা 
এস, কে, লাহিড়ী কোম্পানী । 
€৪ নং কণেজ স্রী--কলিকাতা । 


বত প্রকার স্কুলবুক আছে, তাহা! আমাদের নিকট সলভ মুল্যে প্রাপ্তবা। 
ছবির বই, ম্যাপ, বালকবালিকাদিগের জন্ত গ্রাইজের বই সর্বদাই বিক্রয়ার্থ 
ধাকে ও বিলাত হইতে আমর! আনাইর়1 থাকি। ধিলাতী সকল সংবাদপত্র, 
বিলাতের বালিকা-স্কুসমুহের জনযাল ও সেখানকার পাঠাপুস্তকার্দিও আমর! 
এদেশের বিস্ভালয়ের কর্তৃপক্ষদিগের ও অন্তান্ত গ্রাহকদিগের জন্ত শা 
আনাইয়। দিতে গ্রন্তত আছি। সকল প্রকার ইংরাজী বাঙ্গাল! হস্তাতা।স 
পুস্তকার্দি আমর! ছাপাইতে ও প্রকাশ করিতে এবং তৎসন্বন্ধে প্রকাশকের যাহ! 
যাহা] কর! উচিত, তাহ। করিতে প্রস্তত আছি। আমাদের দ্বার! গ্রকাশিত 
ও আমাদের এখানে বিক্রয়ার্থ পুস্তকা'দর তালিক। চাহিলে তৎক্ষণাৎ গেরিত 
হইয় থাকে। ্‌ 





কিং এণ্ড কোম্পাঁনী। 


নিউ হোমিওপ্যাথিক ফা্ধেনী। 
৮৩ নং হাবিসন রোড (কলেজ ট্রাটের মোড়) কলিকাতা । 

ডাক্তার উনন, এম বি, সি, এম? ডি, এন্‌ রায়, এম ডি ) জে, এন্‌. ঘ্বৌধ, 
এম, ডি $ চন্দ্রশেখর কালী এল, এম, এস প্রভৃতি খ্যাতনাম! চিকিতৎসকগণ 
দ্বার] পৃষ্ঠপোধিত। কলিকাতা হোমিওপ্যাথিক স্কুলের শিক্ষক ভাক্তার 
বিপিনবিহারী চট্রোপাধণায় এম, বি, মহাশয় উপস্থিত থাকিয়। রোগিগণকে 
ব্যবস্থা দেন। মফস্বলের রোগিগণ পত্র দ্বারা রোগৰিবরণ লিখিলে সন্থাবস্থা 
পাইবেন । মফঃস্বলের অর্ডার আতি সত্বর ও সাণধানে পাঠান হয়। 
সর্বপ্রকার হোমিওপ্যাথিক ওষধ. গৃঠ-চিক্তসার ও কলেরার বাক্স, পুস্তক 
ও চিকিৎসানম্বন্বীয় সকল দ্রব্যাদি সর্বদা এস্তত থাকে ও যথাসস্ভৰ সুলভ 
মূল্য ক্রীৰত হয়। পরীক্গা -প্রার্থনীয়।- ব্নিসুলো! ক্যাটালগ পাঠান হয়। 


অরুণ ও প্রভাতী প্রণেতা, 
বরিশালের খাত্নাম! জমিদার, 
প্রস্তাবিত “বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনে*্র তৃতপুর্র্ব সম্পাদক, 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ কবি 


শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী প্রণীত 


নুতন পুস্তক 
ব্যাধি ও প্রতিকার 


স্বদেশী আন্দোলন ও জাতীয় পুনরুথান বিষয়ক গ্রন্থ । 


গ্রন্থকার এই পুস্তকে অতি বিশদরূপে পস্বদেশী আন্দোলনেশ্র সর্বালধণ 
সমালোচনা! করিয়াছেন । আমাদের ফি কি অভাব, এবং তন্নিবারণের উপায় 
্ তাহা নির্দেশ করিয়াছেন। এক্সপ পুস্তক বঙ্গভাষার অদ্যাপি প্রকাশিত্ত 
"কী নাই । 
সদেশী উৎকৃষ্ট তুলট কাগজে, সম্পূর্ণ স্বদেশী ভাবে মুদ্রিত। মুল্য ॥* আট 
আনা মাত্র। 
অভিমত 
কবিবর শ্রীযুক্ত নবীনচক্দ্র সেন--“ব্যাধি ও প্রতিকার” পাঠ করিয়া 
আমি স্তম্তিত হইয়াছি। আমি সঙালোচক নহি, সমালোচনা জানি না। 
তবে, এইমাত্র বলিতে পারি যে. আাপনি কাছে থাকিলে আপনাকে বুকে লইয়া 
এ জীবনে একটী অভূতপূর্ব পরিতৃপ্তি লাভ করিতাম। আপনি প্ররুতই দেব- 
কুমার। এমন দেবপুত্র বঙ্গদেশে ত আর নাই, অন্ত দেশে আছে কি না 
জানি না।* ইহার পর আপনার ও আ'মার যে একমত তাহ! আর বোধ হয় 
.ৰ্লিতে হইবে না।” 
টি বঙ্গের অদ্ধিতীয় কবি-দার্শানিক শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রাঁয়__“ব্যাধি 
€ও প্রতিকার” সম্বন্ধে যাহা বক্তব্য তাহা অবক্তব্য। কারণ সেটা একটা! স্যবের 
মত পোনাবে। এর ভাষা অতুল।* এই ভাষাই গদ্যের ভাষা হওয়া উচিত । 
অনর্থক আড়ম্বরশৃন্ঠ, অনাবস্তটক-বিশেষণহীন স্থবোধ্য,--অথচ সহজ এবং সরল। 
উপমার প্রাচুধ্্যে ভারাবনত নয় অথচ সঙীতময় | * * * ভাব সম্বন্ধে__আমাঞ 
সঙ্গে সবই মিলে । মাঝে মাঝে বোধ ভয় আমার হাদয়ের প্রতিধ্বনি । পর- 
বন্তী যুগের তুমিই সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও লেখক। আম্ি অকুতোতয্কে এই ভবিষ্য ত- 
ৰাণী করিলাম ।” 
প্রসিদ্ধ সমালোচক ও কৰি শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার--“দেশে 
নবশক্তি জাগিয়াছে। যোদ্ধার ঘোড়ার মত কর্মক্ষেত্রে ছুটিয়। যাইবার জন্ত 
জাগাইবার প্রয়োজন ছিল, ততক্ষণ পথ্যস্ত, কি কাঁজ করিতে হইবে, কেমন 
করিয়৷ কাঙ্কর্জ চালাহতে হইছে, এ সকল কথা ভাল করিয়া ভাবিবায 


[1:5৯]... 
পাবশ্ত হয় নাই। এখন এই কম্মদীক্ষিত- জাতিকে উপধৃ্ত পরথে চালাই 
কার্য সাধনের সময় উপস্থিত। প্রথম উৎসাহটুকৃ যদি অবিবেচিত কাধে 
ক্ষিম্বা অকার্য্যে ব্যয়িত হয়, তবে সকল উদ্যোগ এব: উৎসাহ নিমেবের মধ্যে 
ফুরাইগা যাইবে । এই সময়ে বিশেষ করিয়। বুঝিয়া লইবার প্রয়োজন যে, 
আমাদের যপার্থ অভাব কি, এবং সেই অগাব দুর করিবার উপায় কি। 
ঠিক সেই কথ বুঝাইবায় জন্তই আপনি এই গ্রন্থখানি রন! করিয়াছেন। 
জতি আবশ্তকীর কথাগুপি যে প্রকার সরল ভাষায় এবং সংক্ষেপে ব্যক্ত 
হইয়াছে, বিশেষ বিচাধ্য বিষয়গুলি যে গুকার চিস্তাশীলতা এবং 
অপক্ষপাতিত্বের সহিত সমালোচিত হইয়াছে, এবং আমাদের সামাজিক 
দোষশুলি যে প্রকার নির্চয়ে এবং অকপটভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাতে 
এই গ্রন্থপাঠে নকল শ্রেণীর লোকই উপরুত হইতে পারিবেন |” 
দেবকুমীর বাবুর দুঈখানি মনোরম গীতিকাব্য 
অপুতণ 
উৎকু্ আর্ট পেপারে ছাপ ) মূল্য ॥* আট আন1; প্র সিক্ষের বাধাই 
১২ এক টাঁক।। 
“পাঠ করিয়া সতা সত্যই শাস্তিলাভ করিলাম ।»__বন্থমতী। 
“যখে্ট কবিত্বশক্কি প্রকাশিত হইয়াছে ।”৮-_ -সময়। 
“কবির মৌলিক হ মুগনাভির মত সৌরভ-সম্পরশালী।৮-_ প্র্তবাসী । 
“কবি কাবা-সংপারে শ্রেষ্ঠ আপন গ্রহণ করিবেন ।*-_বাকুড়া দর্পণ । 
.“দেবকুধার দেব-শিশু. কাব্যরাজোর অনিনিত কুস্থুম। ক গ্রস্থকারের 
ভবিষ্যৎ বড় উজ্জ্বল।”-_নব্যভারত। 
প্রভাতী 
উৎকৃষ্ট এন্টিক কাগজে ছাপা; মূল্য ॥* আট আন]; স্বদ্দর বাধাই 
৪০ বারো.আনা। 
“ প্রভাতশিশিরসিক্ত পুষ্পপুঙ্সম মনোমদ ।”--বঙ্গবাসী। | 
“এমন সরল, সুন্দর, পাবিত্র উচ্চভাবপূর্ণ কবিতা অতি কমই রত 
পাই।”--বস্থমতী। 
সার গুক্দাস বন্দ্যোপাপ্যায়_-“ভাষ| যেমন সরল, সুন্দর অর্থপূর্ণ ; তাঁবও 
তেমনি পবিত্র প্রাঞ্ল ও স্থদয়গ্রাধী।+ 
কবিবর শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র দেন-_“প্রভাতী পড়িয়াছি। ততোধিক 
দৌভাগ্যের কথা, বুঝিগাছি। এখনকার বাঙ্গাৎ। কবিত! প্রান্সই বুঝিতে 
পাখি না। এ কবিতাগশুলি সন্বন্ধেও আমি বলিতে পারি-_. 
ঘাটি বর্ষ মম, পড়িলে তথাপি এখনও শিরায় শোণিত নাচে ।* 
পাইবার ঠিকান1._- 
প্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ; 
২০১ নং কর্ণওয়াজিস ক্রাট, এবং 
সমান্ধপতি ও ৰ্ু ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস স্্ট, কলিকাতা! 


রর ]. | 
আয়ুর্বেদ বিস্তার সমিতি 
১৪ নং আহিরীটোল! স্রীট, কলিকাতা । 


অশোকারিক। 


আযুর্বেদ-শান্্রকারগণ সর্বপ্রকার স্সীরোগে অশোকের প্রাধাঙ্গ সহম্রবার 
স্বীকার কর্রয়া গিয়াছেন। আঅশোকছ প এবং অন্তান্ত কতকগুলি স্ত্রীরোগ- 
নাশক ভেষক্গ উপাদানের সাহায্যে সমিতির কবিরাজমণগ্লী এই অকৃত্রিষ 
৫অশোকারই* প্রস্তুত করিয়াছেন। “অশোকারিই্” সেবনে স্ত্রীদিগের 
অন্টিঞ, গুল্স এবং কষ্ঠকর বন্ধ্যা প্রভৃতি সর্বপ্রকার শ্রীরোগ আশু নিবারিত 
হয়। ধাঠাদের অস্রীর্ণ ৭া অল্পরোগ আছ, শ্থতরাং খত সহজে হজম হইৰে 
নাঃ তাহাদের পক্ষে “অশোকারিষ্ট” ও “খতুবান্ধব বটি €1*, একনে সেবন 
% ক্ভুর্চব্য। উপরোক্ত তিন প্রকার ওঁষধ বাবঞ্চারে যেরূপ স্ত্রীরোগই হ্টক না 
” কেন, অচিরে আরোগ্য হইতেই হইবে। 
মূল্য /* পোয়া শিশি ১৪০ ) ডাকমাগুল।%* আন।। 
উক্ত তিন প্রকার ওঁষধ একত্র ৩২ ) ডাঃ মাঃ ৮৮%* । 


শ্বীদারি বটিকা। 

শ্বাম ও কাশ রোগের ক্ই্টপাধ্য যদ্ত্রপা নিবারণ করিতে এই “শ্বাস।রি 
বটিক1” যেক্প আগুফলপ্রদ, এরূপ ওষধ আত্ি বিরল। অনেকে এই যন্ত্রণা 
১ হুইতে মুক্তিলাভ করিবাযস জন্ত নানাপ্রকার বিজাতীয় ওঁষধের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন, কিন্ত তাহারা একবার ভাবিয়া দেখেন না যে, আফুর্ধেদে শ্বাস রোগ- 
নিঝারক কত অমূলা, অধার্থ ওষধ রহিয়াছে, যাহা সেবনমাত্রষ্ট হাপানীর 
কা্টকর উপপর্গ উপশমিত হয়। এই শ্বাপারি বটিকা সামান্ত সর্দি কামিতে 
যেরূপ উপকারী, কাস, শ্বাস, হঙস্কা রোগেও তদ্রুপ) ইহ। ব্যবহ্থারে শ্বাস, 
কাশ গ্রভৃত সর্বপ্রকার শ্বাস গ্রণালীর রোগের ধাবতীর উপসর্গ সত্ব দূর হয়, 
এবং কয়েক দিবস ব্যবহারে সম্পূর্ণ মারোগ্য হয়। 

মূল্য ॥* বার আনা । ডাক মাণগুল।* চার আনা। 


সর্বজরঘ্ন বটিকা। 


আযুর্ববদোন্ত ৪২টী আর-সংহারক গাছ-গাছড়ার মঞ্চিত সহত্-প্ুটিত 
লৌহাদি ধাতুর সংমিশ্রণে এই মহাশক্তিসম্পন্ন ম্যালেন্রিয়! এড ও জর নাশক 
ৰটিকা গ্রন্তত হইয়াছে। ই সকল প্রকার প্লীহ! ও যক্ৃতসংযুক্ত নুতন 
পুরাতন, ম্যালেরিরা। ধাতৃস্থ ও মজ্জাগত সান্লিপাঠিক, প্রমেহঘটত, দ্বৌকানীন, 


[৯২] ্ 
জৈকালীন, পাঁলাজর, সকল প্রকার জরের ব্রচ্ছাক স্বরূপ । ইহা! জরে 
বিচ্ছরে মেবনীয়। 

জন প্রবাদ বে, কুইনাইন ভিন্ন জরের ওঁধধ নাই /কিস্ত আমার্দের কবি- 
রাজমগ্ুলী বছ পরীক্ষার পর বিন! কুষ্টনাইনে জরের এই আত্বতীয় মহৌষধ 
আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহা শরীরের দকল প্রকার জর ঠিক কুইনাইনের 
টায় বন্ধ করে, অথচ কুইনাইন সেবন অন্ত যে সকল অপকার হয়, তাহার 
সম্ভাবন1 থাকে না, এবং শরীরের জর সন্বন্বীয় সমস্ত বিষ ন& করে। অন্ত 
ওবধ ব্যবহারের পূর্বে একবার আমাদের এই ওক্বধটি পরীক্ষা করিবেন, 
ইহাই আমাদের অনুরোধ । 

মূল্য বড় কৌটা! ৪২ বটী ॥%০ ; ছোট কৌটা! ২১ বটী।%০ $ ডাঃ ।০ । 


উষাকুন্ুম তৈল। 
মস্তিষ্ক ও কেশের সর্ব্বোকৃষ্ট তৈল। 
এই পরশ সুগন্ধি কেশ-তৈল আম়ুকোঁদ শাস্ত্রের নির্দোষ দ্রব্যসমষ্টিতে 
প্রস্তত। ইহা! ব্যবহারে কেশক্ষয়, কেশের অকালপন্কত1, টাক, মস্তক-ঘূর্ণন, 
মন্তিক্ষদৌর্ববল্য, সর্বদা! যন হুহু করা, অতি মাদক সেবন জন্ত বা দীর্ঘকাল 
গ্রমেহাছগি হেতু মস্তিষ্কের পীড়া ও বাযু-জনিত শিরোরোগ অতি সত্বর নিবারিত 
হয় 
আমাদের উষাকুল্বম তৈল কি কি বিষয়ে অদ্বিতীয় ? 
১। মন-বিমোহৃনকারী, ৰহুক্ষণস্থায়ী স্থগন্ধে-_ 
২1 কেশ-সন্বন্ীপ্ন বাবন্তীয় পীড়ার আরোগ্যে__ 
ও। মন্তিক্ষ-সন্থন্থীক্ব বাবতীর গীড়ার উপশমে-- 
৪। শ্রমানন্ত শরীর ও মনের অবসাদ-দুরীকরণে-_ 
€। অন প্রফুল ও চিন্তাশুন্ত রাখিতে-_ 
৬। কেশপাঁশের সংবৃদ্ধি ও পুনরুভূতিতে-- 
৭1 কেশের বিৰর্ণতা, অকালপকত1 ও টাক নিবারণে-” 
৮। অশ্নভ্রাদি বায়ু সন্বন্বীয় পীড়। নাশে। 
ঘেরূপ প্রবল মস্তিষ্ক শীড়াই হউক না কেন আমাদের “উষাকুস্ুম তৈল” 
সাগানা একটু কপালে মাপিশ করিলে তৎক্ষণাৎ তাহার উপশম হইবে। 


আয়ুর্ষবেদ বিস্তার সমিতি 
১৪ নং আহ্রীটোলা স্রীট, কলিকাত1। 


সাহিতা, ১৭শ বর্ষ, »ম সংখা! । 


বহ্কিমচন্দের দেশ-প্রেম | 


বাঙ্গাল ভাষ। । 

বঙ্কিমচন্দ্রের শ্বদেশ-প্রেমিকতা বুঝিতে গেলে বিষয়টি আমাদিগকে 
নান। দ্রিক হইতে ধরিতে হইবে, এবং সর্বপ্রথমেই বাঙ্গাল ভাষার সহিত 
এই স্বদ্দেশ-প্রেমিকতার কোনও সম্পর্ক আছে কি না, তাহারই আলোচনায় 
প্রবত্ত হইতে হইবে। বঙ্ষিমচন্দ্রের অভ্যুদ্য়কালে ইংরাজী শিক্ষার 
আোত সবে মাত্র সমাজমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । অতি অন্ন লোকই সেই 
স্রোতে অবগাহম করিতেন সত্য, কিন্তু ধাহারা করিতেন, তাহাদের ত্বকের 
ক্তত্ব বিরুরিত না হইলেও, অন্তরের কৃষ্তত্ব একেবারে লোপ পাইত; 
অর্থাৎ, তাহারা আহারে ব্যবহারে ও বাঙ্গাল! ভাষা সম্বন্ধে বিশেষ তাবে 
ধাটা সাহেব হইয়। ্লাড়াইতেন। শুধু বাঙ্গাল! ভাষা নহে, বাঙ্গাল। ভাষার 
ন্যায় অপরাপর ভাষারও মাতৃস্থানীয়া খবি-মহধি-বন্দিতা সংস্কৃত ভাষাকেও 
তাহারা অপদার্থ মনে করিতেন। সেই সময়ে কোনও এক জন প্রাচ্য- 
ভাষানতিজ্ঞ বড় ইংরাঙ্জ নাকি বলিয়াছিলেন, সংস্কৃত ও আরবীয় ভাষায় 
উৎকৃষ্ট পুস্তকের সংখ্যা এত অন্ন. যে, তাহাতে এক আলমারীর বড় জোর 
একটি থাক্‌ পূর্ণ হইতে পারে! নব্য ইংরাজী-শিক্ষিতেরা এই অশ্রাব্য 
কথায় বিশ্বাস করিতেন! অতিসমৃদ্ধিশালী সংস্কৃত সাহিত্যকেও যখন 
তাহারা নগণ্য মনে করিয়া উপেক্ষ। করিতেন, তখন দরিদ্র বাঙ্গাল সাহিত্যের 
প্রতি তীহাদের যে তীত্র বিরাগ জন্সিবে, তাহা আর বিচিত্র কি? 
বাঙ্গালা সাহিতোর প্রতি এই অশ্রদ্ধার মূল তাৎকালিক শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের 
চিত্ত-বিপর্য্যয় ও ভাষার দৈন্ে যে প্রায় তুল্যাংশে নিহিত, তাহা! বোধ হয় 
অস্বীকার কর! যাইতে পারে না। 

যাহা হউক, বিধাতার করুণায় ও বাঙ্গাল! দেশের সৌভাগ্যবশতঃই ইংরাজী, 
শিক্ষার প্রভাবে বক্ষিমচন্দ্রের চিত্ত-বিপর্ধ্যয় উপস্থিত হয় নাই। ডিরোজিয়- 
প্রদত্ত শিক্ষার ফলে ও ডিরোজিয়ের শিব্যগণের আদর্শে যে স্বেচ্ছাচারিতা 
যলগীয় বুবকবন্দকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল? বক্ধিমচন্দ্রে তাহা বর্তে নাই। বোধ 
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স্থয়, ইহার প্রধান কারণ এই যে, সকল আন্দোলনের ' কেন্তরস্থল কলিকা তা 
'নগরী হইতে দূরে অবস্থিত হুগলী কলেজে তিনি তীহার বাল্যশিক্ষা অর্জন 
করিয়াছিলেন। যাহা হউক, সমসাময়িক অনেক কৃতবিদ্য বঙ্গসস্তানের 
স্যাঁয় ইংরাজী ভাষাতে বন্কিমচন্দ্রেরও অসাধারণ অতিজ্ঞর্তা জন্মিয়াছিল, এবং 
এইরূপ কথিত আছে যে, মাইকেল মধুস্ছৰন দত্তের গ্যায় তিনিও তাহার প্রথম 
উপন্যাস ইংরাজীতে রচনা করিয়।ছিলেন। ইংরাজীতে লেখ! তখন একটা 
ফ্যাশান? হইয়। দাড়াইয়াছিল, এবং বোধ হয়, এই সংক্রামক ব্যাধি বন্ধিম- 
চন্দরফেও আক্রমণ করিয়াছিল । তবে ফ্যাশ্যানে'র দাস হওয়া বঙ্কিমচন্দ্রের 
ঠায় স্বাধীনচেতা ব্যক্তির পক্ষে অসম্ভব বুঝিয়াই এই সংক্রামক ব্যাধি সত্বর 
তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিল । আর এক কথা, বাঙ্গাল! ভাষার প্রতি অতি 
বাল্যকাল হইতেই বক্মচন্দ্রের প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। গুপ্ত কবির প্রভাবে 
শৈশবেই তিনি অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন । 
বঞ্ধিমচক্জ্রের অভ্যুদয়ের পূর্ব হইতেই ইংরাজী শিক্ষা ও ইরা সভ্যতার 
আদর্শে যে স্বতন্ত্র সম্প্রদায় গঠিত হইতেছিল, তাহার মধ্যে অনেকে পাত্তিত্য 
ও বাগ্মিতায় অসাধারণ ছিত্সেন। দেশের হিতজনক সদনুষ্ঠানে তাহারা এই 
পাণ্ডডিত্য ওবাগ্মিতার প্রয়োগ করিতেন সতা, কিন্তু সাধারণ লোক-চবিত্র 
যাহাতে তাহাদের হদ্‌-গত উচ্চ ভাবে গঠিত হয়, তাহার তাহার কোনও 
উপায়বিধান করেন নাই। এই ব্যাপার দর্শনে বঙ্কিমচন্দ্র ব্যথিত ও শঙ্কিত 
হইয়াছিলেন। এই সময়ে সঞ্ল কাঁ্ধ্যই ইংবাজাতে চণিতেছিল। ইহা! লক্ষ্য 
করিয়া বদ্িমচন্্র লিখিয়াছিলেন-- “লেখা পড়ার কথা দুরে থাক, এখন নব্য 
সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন কাজই বাঙ্গলায় হত ন। বিদ্যালোচনা ইংবাজীতে। 
সাধারণের কার্য মিটিং লেক্চার, এডেন, প্রেসিভিংস, সমুদয় ইংরাজীতে। 
যদি উভয় পক্ষ ইংরাজী জানেন, তবে কথোপকথনও ইংরাজীতেই হয়, কখন 
ষোল আন কখন'বার আন! ইংরাঁজী, কথোপকথন যাহাই হউক, পত্র লেখা 
কখনই বাঙ্গালায় হয় না। আমরা কখন দেখি নাই যে, যেখানে উভয় পক্ষ 
ইংরাজীতে কিছু জানেন, সেখানে বাঙ্গালায় পত্র লেখা! হইয়।ছে। আমাদের 
এমনও ভরসা আছে যে, অগোৌণে ছুর্গোৎসবের মন্ত্রাদিও ইংরাজীতে পঠিত 
হইবে ।” সমাজের যখন এইরূপ অবস্থা, তখন ইহার প্রতিরোধকল্লে বঙ্কিমচন্দ্র 
প্বঙ্গদর্শন” লইয়া বাঙ্গাল৷ সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। ইতঃপুর্বেই 
স্ঠাহার কোনও কোনও উপন্াস প্রকাশিত হইয়াছিল, এবং তাহ! হইতেই 
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বঙ্গলাহিত্যে নব' যুগের আবিরাব সথচিত হইয়াছিল সত্য, কিন্তু বঙ্গদর্শনের' 
প্রথম প্রকাশ হইতেই এই নব যুগের প্রতিষ্ঠাব্ব-গণনা, বোখ হয়, সমীচীন 
হইবে। এই বঙ্গদর্শনের প্রকাশ হইতেই বাঙ্গাল সাহিত্যের সকল দিক. 
যেন খুলিয়া গেল ;_ ইতিহাস, বিজ্ঞান, সাহিত্য, দর্শন, ললিত-কল। প্রভৃতির 
সকল দ্বার যেন এককালে উদঘাটিত হইল। ১২৭১ সাল এই হিসাবে 
বাঙ্গালার ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইবে । 

বন্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শন-প্রচাবে কে ব্রতী হইয়াছিলেন, আমর! তাহার আভাষ- 
দিয়াছি। এক্ষণে পবঙ্গদর্শনের প্রথম সুচনা” শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে কোনও কোনও, 
স্থল উদ্ধৃত করিয়া তাহা আরও পরিস্ক্ট করিতে ইচ্ছা করি। বক্ষিমচন্ত্র 
বুঝিয়াছিলেন, “আমরা ধত ইংরাজী পড়ি, যত ইংরাজী কহি, বা! ঘত ইংবাজী 
লিখি না কেন, ইংরাজী কেবল আমাদিগের বৃত সিংহের চর্দন্বরূপ হইবে ।' 
ডাক ডাকিবার সময় ধরা পড়িব! পাঁচ সাত হাজার নকল ইংরাজ ভিন্ন 
তিন কোটী সাহেব কখনই হইয়া উঠিব না। গিল্টী পিতল হইতে খাটী রূপা. 
ভাল। প্রস্তবমরী সুন্দরী অপেক্ষা! কুৎসিতা বন্যনারী জীবনযাত্রার সুুসহায় ।- 
নকল ইংরাজ অপেক্ষা খাটা বাঞ্গালী স্পূহনীয়।” বিশ্ুদ্ধচরিক্্, মার্ভিত- 
রুচি খাসি বাঙ্গালী যাহাতে উতপন হয়, তাহাই বঙ্গদর্শন-প্রকাশের প্রধান, 
উন্দেশ্ঠ ছিল, বল! যাইতে পারে৷ বঙ্ষিমচন্দ্র জানিতেন, “যত দিন না সুশিক্ষিত: 
জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালীয়া বাঙ্গাল! ভাষায় আগন আপন উক্তি সকল বিন্যস্ত করিবেন, 
তত দিন বাঙ্গালীর উন্নতির কোন সপ্ত।বনা নাই |” কিন্তু আদর্শ কোথায় ?. 
আকর্ষণ কোথায়? ১২৭৯ সালের টবশাখ মাসে উত্তর পাইলাম, আদর্শ 
বঞ্িমচন্দ্র ; আকর্ষণ বঙ্গদশন। সেই দিন হইতে বাঙ্গালার সাহিত্য-ুর্য্যকে' 
বেষ্টন করিয়া অসংখ্য গ্রহ উপগ্রহ পরিভ্রমণ করিতেছে। 

বঙ্গদর্শন-প্রচার-কালে বদ্ষিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন_-“এই পত্র আমরা 
কৃতবিদ্য সম্প্রদায়ের হস্তে * * * * এই কামনায় সমর্পণ করিলাম যে, তাহারা, 
ইহাকে আপনাদিগের বার্তীবহ স্বরূপ ব্যবহার করুন, বাঙ্গাণীলমাজে ইজ]:. 
তাহাদিগের বিদ্যা, কল্পনা, লিপিকৌশল ও চিত্তোৎকর্ষের পরিচয় দিকৃ।.. 
তীঁহাদিগের উক্তি বহন করিয়! ইহ1 বঙ্গসমাজমধ্ো জ্ঞানের প্রচার করুক” 
এক্ষণে আমাদের প্রশ্ন এই, বঞ্ষিমচন্দ্রের কামনা কি কিয়দংশেও পুর্ণ হইয়াছে ?. 
অতিজ্ঞের! উত্তর দিবেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? বঙ্গদর্শন অত্যন্সকাঁল-- 
মধ্যেই বাঙ্গালা দেশের সর্বাত্র প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল। বাঙ্গালীর ঘক্সে 
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ঘরে ইহার সমাদর হইয়াছিল। বাঙ্গাল! ভাষা যে অশ্রদ্ধের নহে, তাহ! 
এই বঙ্গদর্শন-পাঠে সকলকেই স্বীকার করিতে হইয়াছিল, এবং তদ্দবধি অনেক 
সুশিক্ষিত ব্যক্তি এই বাঙ্গাল। ভাষার সেবা শ্লীঘনীয় বিবেচনা করিয়! 
আসিতেছেন, এবং তদবধি অশেষ প্রকারে বাঙ্গাল! ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধিত 
হইতেছে। 

জলবুছদ জলে মিশীয়, “বঙ্গদর্শন” জলবুদ্ব্র অনস্ত কালসাগরের জলে 
মিশিয়! গিয়াছে । কিন্তু তাহার স্ততি বাঙ্গালীর হৃদয়ে আজও স্পষ্ট বহিয়াছে। 
সপ্ত-রবিরশ্শি-প্রতিফলিত সেই অপূর্ব জলবুদ্বদ্র কি বিস্বত হইবার? ষে 
বঙ্গদর্শন বাঙ্গালীর চিস্তারাজ্যে যুগাস্তর উপস্থিত করিয়াছিল, তাহ! কি বিস্বত 
হইবার ? যাহা সমালোচক ও উপদেষ্টার আসন গ্রহণ করিয়। সমাজকে 
এককালে পরিশুদ্ধ ও উন্নত করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, তাহ কি বিশ্বৃত 
হইবার? বাঙ্গালার সাহিত্য-ভাগারে বঙ্গদর্শন অপূর্ব কহিনুর ! 

এই বঙ্গদর্শনে, যাহাতে বাঙ্গালা ভাষার প্রতি বাঙ্গালীর অনুরাগবৃদ্ধি হয়, 
সে জন্য বঙ্কিমচন্দ্র কত চেষ্টাই করিয়াছিলেন। নব্য লেখকদিগের জন্য 
নৃতন নৃক্তন পথ উন্ুক্ত করিয়া দেওয়া এই বঙ্গদর্শনের একটি উদ্দেশ্য ছিল। 
যে প্রণালীতে লিখিলে লেখ। উৎকৃষ্ট হইবে, বঙ্কিমচন্দ্র তাহাও নির্দেশ করিয়। 
গিয়াছেন। তাব। কিরূপ হইবে, তাহাও নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার পর, 
সাহিত্যে যাহাতে যথেচ্ছাচারিতা। প্রধেশ করিতে না পারে, সে জন্ত তিনি 
ঘথেই্ট সতর্ক ছিলেন। তাহার সমালোচনার  প্রথর উত্তাপে অনেক অযোগ্য 
গ্রন্থ ভন্মে পরিণত হইত ; আবার অনেক উৎকৃষ্ট গ্রন্থ তাহার ভান্বর দীণ্ডিতে 
উজ্জ্বল হইয়। উঠিত। ্‌ 

বঙ্ধিমচন্দ্রের অভ্যুদয়ের পূর্বে বাঙ্গালা ভাষার শোচনীয় অবস্থা ছিল 
বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। তখন বাঙ্গাল ভাষ! ছুই মূর্তিতে বিরাজ 
করিতেছিল। ইহাদের মধ্যে প্রথমটির শিল্পী অক্ষয়চন্দ্র ও বিদ্যাসাগর 
এবং দ্বিতীয়টির কালীপ্রসন্গ সিংহ ও প্যারীটাদ মিত্র । কিন্তু এই উভয় 
মুর্ভিতেই অনেক ক্রটা ছিল। অলঙ্কার-প্রাচুর্য্ে ও অঙ্গের স্থুলতায় প্রথমোক্ত 
যুর্তিটির সৌন্দর্য্য পরিস্ফ,ট হইতে পারে নাই, এবং দ্বিতীয়টি নিতান্ত কশাঙ্গী ও 
নিরলঙ্কারা বলিয়া সমাজমধ্যে সেরূপ সমাদূতা হন নাই। বঙ্ষিমচন্ত্র 
বাঙ্গাল। ভাষার এই ছুরবস্থা৷ দেখিয়৷ উভয় মূর্তি ভাঙ্গিয়া তাহাদেরই উপাদানে 
এষন এক অপূর্ব মূর্তি গঠিত করিলেন, ধাহার সৌন্দধ্য-দর্শনে সকলেই ঝুগ্ধ 
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হইয়া গেলেন, এবং মাতৃভাষার সেই অপূর্ব মূর্তি গড়িয়। শ্বীয় প্রতিতা৷ 
পুষ্প-বিম্বে যখন তিনি পূজা! আরম্ভ করিলেন, তখন সকলেই অবাক হুইয়! 
দেখিলেন যে, সে মাতৃভাষার পূজা নহে”_মাতৃভূমির পূজ। | 

বস্কিমবাবু নূতন ভাষার সৃষ্টি করিয়া বাঙ্গালা দেশের কথা কতই যে নূতন 
ভাবে ভাবিয়া গিয়াছেন, তাহ। চিস্তা করিলে আমাদিগকে অবাক হইতে 
হয়। বাঙ্গলা দেশের এই তীব্র আন্দোলনের দিনেও এমন নৃততন কথা৷ অধিক 
শুনিতে পাই না, বঙ্কিমচন্দ্র তাহার গ্রস্থাবলীর কোনও না কোনও অংশে যাহার 
আলোচন। করিয়৷ বান নাই। তাহারই চিন্তা আজ আবার নূতন করিয় 
জাগিয়৷ উঠিয়াছে। ত্রিশ বৎসর পূর্বে তিনি যে সকল বীজ বাঙ্গালীর 
হৃদয়ক্ষেত্রে ৰপন করিয়া গির়াছিলেন, তাহাই আজ অস্কুরিত হইয়া 
উঠিয়াছে। যে ঝটিকাবেগে বক্ষ উৎপাটিত হয়, সেই ঝাটকাবেগে বৃক্ষের 
বীজ সকল দূরদূরান্তরে বিক্ষিপ্ত হয়; কতদিন সেই বীজ মন্ুষ্যচক্ষুর 
অগোচরে মৃত্তিকাষধ্যে প্রোথিত থাকে; পরে সহসা একদিন সেই বীজ 
অন্কুরিত হয়, এবং লোকচক্ষুর গোঁচরে আসিয়৷ অনেক আশার বার্ড জ্ঞাপন 
করে। যে কাল মহাপুরুষের দেহ গ্রাস করে, সেই কাল কর্তৃকই 
মহাপুরুষের শিক্ষা-বীজ শত শত জদয়ক্ষেত্রে নীত হয়। অনেক দিন সেই 
শিক্ষা মনুয্যহৃদয়ে অন্তনিহিত অবস্থাতেই হয় ত বিদ্যমান থাকে ; পরে সহসা 
একদিন অনুকূল ঘটনাধীনে ও অবসরক্রমে সেই শিক্ষার বিকাশ হয়। 
বাঙ্গালীর হদয়ক্ষেত্রে বন্ষিমচন্দ্রের শিক্ষাবীজ এইরূপে বিকশিত হইয়াছে 
বলিয়া আমাদের বিশ্বাস । 

বঙ্গের জনসাধারণ । 

যদি লিখিত বিষয় হইতে লেখক-চরিত্রের অন্থধাবন সুসাধ্য ও ন্থায়ান্থু- 
মোদ্দিত হয়, তাহ! হইলে আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি, বন্কিমচন্ত্রের হ্যায় 
সহৃদয় পুরুব বাঙ্গাল দেশে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। বাঙ্গালার 
দরিদ্র গ্রজা ও অশিক্ষিত সম্প্রদায়কে তিনিও কখনও লক্ষা-বহিকতি করিয়া 
রাখেন নাই । বাঙ্গীল। দেশের এই নিয়শ্রেণীর প্রতি উচ্চশ্রেণীর সহ্ৃদয়তার 
সষ্টি করিতে তিনি কখনও কুহ্ঠিত হন নাই। যখনই সুযোগ পাইয়াছেন, তখনই 
'তিনি সেই হতভাগ্য বঙ্গবাসীদিগের সহিত আর্তনাদ করিয়াছেন ; তাহাদের 
মনোবেদনা সর্দসমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন ; এবং ধনী ও শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের 
দৃষ্টি যাহাতে তাহাদের প্রতি আক্ুষ্ট হয়, তজ্জন্ত তাহার সকল শক্তির প্রয়োগ 


৫১৮, সাহিত্য ১৭ বর্ষ, »ম সংখা ( 


করিয়াছেন। কখনও তিরস্কবারশূৃচক তীব্র কে, কখনও মর্মবেদনারুদ্ধ' 
গদগদ কণ্ঠে তিনি নিধন ও অশিক্ষিতের জন্ত ধনী ও শিক্ষিতের রুপা, 
দাবী ও ভিক্ষা করিয়াছেন। বঙ্গদর্শন-প্রকাশের স্চনাকালে তিনি" 
বাঙ্গালা দেশের জনসাধারণকে চিত্তমধ্যে অতি উন্নত স্থানে প্রতিঠিভ. 
করিয়াছিলেন । “বঙ্গদর্শনের প্রথম চা” শীর্ষক প্রবন্ধে ইহার প্ররুষ্ঠ 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। সমাজমধ্যে সাম্প্রদায়িক সামঞ্জন্ের অভাবে” 
সমাজের যে অনিষ্টসাধন হয়, তাহা বুঝাঁইতে বঙ্কিমচন্দ্র উক্ত প্রবন্ধে 
স্পা্টা, ফ্রান্স, মিশর ও ভারতবর্ষের দৃষ্টাস্ত উদ্ধত করিয়াছেন, এবং 
সমাজমধ্যে সাম্প্রদায়িক সামঞ্জস্যের ভাবে সমাজের যে শ্রীবৃদ্ধিসাধন হয়, 
তাহার দৃষ্টাস্তদ্বরূপ তিনি রোম, এথেন্স, ইংলগ ও আমেরিকার নাম" 
উল্লেখ করিয়াছেন। এ সকল কথা ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তির বুঝিতে বিলম্ব 
হইবে না। 

তর্ক, বিচার ও এঁতিহাসিক দৃষ্টান্তের দ্বারা তিনি সমাজস্থ উচ্চ ও নিয় 
শ্রেণীর মধ্যে একটি সদয় ভাব, পারম্পরিক ভ্ৃদ্গগত সম্পত্তির বিনিময়েক্স: 
উপফোগী ঘনিষ্ঠ ভাব স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার চেষ্টা 
ফলবতী হইতেছে কি না, অথব। ফলবতী হইবার আশ! আছে কি 
না, আমাদের ভাবিবার বিষয় বটে। আমরা এ স্থলে “বঙ্গদর্শনের 
সুচনা” হইতে কোনও কোনও অংশ উদ্ধত করিতেছি; তাহা হইতেই 
সমাজের নিয়শ্রেণীর প্রতি তাহার মনোভাব সুব্যক্ত হইবে। বন্ধিমচন্দ্র 
বঙ্গদর্শন-প্রচার-কালে তাহা! আপামর সাধারণের পাঠোপযোগী করিবেন 
বলিয়। মনঃস্থ করিয়াছিলেন, এবং সেই সাহসেই প্রকাশ্তভাবে তিনি 
লিখিয়াছিলেন,__-প্বাহাতে এই পত্র সর্বসাধারণপাঠ্য হয়, তাহা আমাদিগের 
বিশেষ উদ্দেশ্ত। যাহাতে সাধারণের উন্নতি নাই, তাহাতে কাহারই' 
উন্নতি সিদ্ধ হইতে পারে মা। যদ্দি এই পজ্রের দ্বারা সর্বসাধারণের 
মনোরঞ্রন সংকল্প না করিতাম, তবে এই পত্রপ্রকাশ বৃথ! কার্ধ্য মনে: 
করিতাম 

বঙ্কিমচন্দ্র উচ্চ ও নিয়শ্রেণীর মধ্যে সহৃদয়তার অভাবই দেশোন্নতির- 
প্রধান অন্তরায় মনে করিতেন; এই জন্য অন্ত্র তিনি লিখিয়াছিলেন,_ 
প্যাহাতে নব্য সম্প্রদায়ের সহিত আপামরসাধারণের সহ্ৃদয়তা সংবর্ধিত হয় 
আমর! তাহার সাধ্যান্গসারে অনুমোদন করিব।” | 
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এক্ষণে এই সকল উক্তির প্রতি বন্ধিমচন্দ্রের দৃষ্টি উত্তরকালে আবদ্ধ 
ছিল কি না, বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত অন্ঠান্য প্রবন্ধাবলম্বনে আমরা তাহার 
'আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। পলোকশিক্ষা* শীর্ষক প্রবন্ধে বঙ্গদেশের বর্তমান 
জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার অভাব হেতু বন্কিমচন্দ্র অনেক আক্ষেপ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, পূর্বে লোকশিক্ষার উপায় ছিল। এক্ষণে 
নব্য সম্প্রদায়ের দোষে সে উপায় অন্তহিত হইয়াছে। উক্ত প্রবন্ধে 
তিনি বিশেষ করিয়! বৃঝাইয়াছেন যে, ।অশিক্ষিতের প্রতি শিক্ষিতের 
সমবেদনা! ব্যতিরেকে 'বক্গদেশের উন্নতি কিছুতেই সম্ভবপর হইবে না। 
তিনি দুঃখ করিয়া লিখিয়াছেন, “শিক্ষিত অশিক্ষিতের" হৃদয় বুঝে 
না। শিক্ষিত অশিক্ষিতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে না। মরুক রাম! 
লাঙ্গল চষে, আমার ফাউল কারী সুসিদ্ধ হইলেই হইল। রাম কিসে 
'দ্িনঘাপন করে, কি ভাবে, তার কি অসুখ, কি সুখ, তাহা নদের 
ফচিকটাদ তিলার্দ মনে স্থান দেয় না। বিলাতে কাণা ফসেট সাহেব, 
এ দেশে সার আসলি ইডেন,. ইহারা তাহার বক্ত,তা পড়িয়া! কি বলিবেন, 
নদের ফাটক্ঠাদের সেই ভাবন1। বামা চুলোয় যাক্‌, তাহাতে কিছু আসিয়। 
যায় না। তাহার মনের তিতর যাহ! আছে, বামার এবং বামার গোঠী-_ 
সেই গোঠী ছয় কোটি ষাটি লক্ষের মধ্যে ছয় কোটি উনষাটি লক্ষ নব্বই হাজার 
নয় শ__তাহাঁরা তাহার মনের কথা বুঝিল না। যশ লইয়া কি হইবে? 
ইংরেজ ভাল বলিলে কি হইবে”? ছয় কোটি াটি লক্ষের ক্রন্দনধ্বনিতে 
আকাশ যে ফাটিয়া যাইতেছে-_বাঙ্গালার লোক যে শিখিল না। বাঙ্গালায় 
লোক যে শিক্ষিত নাই, ইহ! সুশিক্ষিত বুঝেন না।” 

জনসাধারণের শিক্ষা! ব্যতিরেকে দেশের উন্নতি যে কিছুতেই সাধিত 
হইতে পারে না, এ ধারণ! বঙ্ধিমচন্দ্রের হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছিল। কিন্তু বড় 
ছুঃখের বিষয়, বাঙ্গাল' দেশের শিক্ষিতসম্প্রদায় আজ পধ্যন্ত এ বিষয়ে বিশেষ 
দৃষ্টিপাত করেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্রের কোনও উপদেশ যদ্দি পালনীয় হয়, তাহ! 
হইলে বঙ্গদেশের জনসাধারণ সম্বন্ধে তিনি যে উপদেশ দিয়! গিয়াছেন, সর্বাগ্রে 
বোধ হয় তাহাই পালনীয়। জনসাধারণের,শিক্ষা বলিতে বঙ্কিম বাবু যাহ 
বুঝিতেন, এ স্থলে তাহার উল্লেখ বোধ্‌ হয় অবাস্তর হইবে না । তাহার মতে, 
ইহ! কখনও সম্ভব নহে যে; বিদ্যালুয়ে পুস্তক পড়াইয়া, ব্যাকরণ,সাহিত্যঃ 
জ্যামিতি শিখাইয়া) সপ্তকোটী লোকের শিক্ষাবিধান করা! যাইতে পারে। 


৫১৩ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা। 


সে শিক্ষা শিক্ষাই নহে, এবং সে উপায়ে এ শিক্ষা সম্ভব নহে। চিতবৃ্তি 
সকলের প্রকৃত অবস্থা, শ্ব ম্ব কার্ধ্যে দক্ষতা, কর্তব্য কার্ধ্যে উৎসাহ, এই 
শিক্ষাই শিক্ষা। আমাদের এমনি একটু বিশ্বাস আছে যে, ব্যাকরণ 
জ্যামিতিতে সে শিক্ষা! হয় না, এবং রামমোহন রায় হইতে ফটিকচাদ স্কোয়ার 
পর্য্যস্ত দেখিলাম ন! যে, কোন ইংরাজিনবীশ সে বিষয়ে কথ! কহিয়াছেন।” 
বন্কিমচন্দ্রের শেষোক্ত আক্ষেপ কি নিতান্তই অমুলক ? 

বঙ্গদেশের দরিদ্র প্রজাবর্গের দুঃখে বন্ষিমচন্দ্র যে যথার্থ ই দুঃখিত হইতেন, 
তাহার প্রকট প্রমাণ, পবঙ্গদেশের কৃষক” শীর্ষক প্রবন্ধে পরিলক্ষিত 
হইবে। এই প্রবন্ধটি সুদীর্ঘ। এই প্রবন্ধের পত্রে পত্রে এই হতভাগ্য 
দেশের দরিদ্র কৃষকবর্গের জন্ত হদয়বান লেখকের অশ্রু বিসর্জিত হইয়াছে, 
এবং ইহাতে অতি সকরুণ ভাষায় তাহাদের দুরবস্থা বর্ণিত হইয়াছে। 
এই প্রবন্ধে তিনি বঙ্গের জমীদার-সম্প্রদায়কে প্রজাপীড়ক বলিয়। নির্দেশ 
করিয়াছেন। উদারনৈতিক ও সাম্যবাদী বঞ্ষিমচন্ত্রের হৃদয়ে ভূম্বামী 
কর্তৃক প্রজারা উৎপীড়ন শেলের মত বিধিত এবং এই কারণে অতি কঠোর 
ভাষায় উক্ত প্রবন্ধে তিনি জমীদার-সম্প্রদায়কে পুনঃ পুনঃ তিরস্কার করিয়া- 
ছেন। সকলের তিরস্কার সহনীপ্প নহে, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের তিরস্কার কঠোর 
হইলেও আমাদের কর্ণে মধুর লাগে । এই তিরম্কারের তীব্রতা ও ইহার 
ভাষার তীক্ষুত। প্রযুক্ত যে ইহা। আমাদের কর্ণে মধুর লাগে, এমন নহে; এই 
তিরঙ্কারের মধ্যে কোটী কোটী দীন বঙ্গীয় প্রজার জন্য সমবেদনা আছে, 
উচ্চ সম্প্রদায়ের শ্বার্থপরতার জন্য আক্ষেপ আছে, এবং তাহাদিগকে কর্তব্য- 
পথানুসারী হইবার জন্য আহ্বান আছে, আদেশ আছে; সেই জন্যই তীহার 
তিরস্কার আমাদের ভাল লাগে। তাহার তিরস্কার শুনিতে গুনিতে আমাদের 
শির স্বতঃই নত হইয়া তাহার চরণযুগল ম্মরণ করিয়া ভূষিতল স্পর্শ করে, 
এবং আমাদের বাণী মুক্তকণ্ে প্রকাশ করে ফে হে মহাত্মন, তোমার 
তিরন্কার সকল সময়েই সত্যাশ্রিত হউক আর নাই হউক, তাহাতে তোমারই 
অধিকার আছে। 

“বঙ্গদেশের কৃষক” শীর্ষক প্রবন্ধের প্রথমেই বঙ্কিমচন্্র ইংরাজ রাজত্বের 
আমলে । রেলরোডের বিস্তারাদিতে বঙ্গদেশের যে সকল উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে বঙ্গদেশের দরিদ্র কুষক- 
বর্গের ঘে কোনও মঙ্গল সাধিত হুইয়াছে, তাহা তিনি স্বীকার করেন ন1$ 


গাল 


পৌর, ১৩১৩ বহিমচজ্জের স্বদেশ-গ্রেম। ৫২১ 


হাসিম সেখ ও রাম। টকবর্ডভের যে কোনও উপকার হইয়াছে, তাহ! তিনি 
বিশ্বাস করেন ন।। যাহ। সর্ধসাধারণের মঙ্গলজনক নহে, বঙ্কিমচন্দ্র কখনও 
তাহাকে দেশের মঙ্গলম্বরূপ গ্রহণ করিতে পারেন না। অল্পের মঙ্গলে 
ও অধিক।ংশের অমঙ্গলে আনন্দিত হওয়! বক্িম5ন্দ্রের হিতবাদ-মতের 
বিরোধী। রি 

বঞ্চিমচন্দ্র দরিদ্রের অবজ্ঞা সহ করিতে পারিতেন ন।। বঙ্গদেশেন 
দরিদ্র জনসাধারণের প্রতি বাহার। অশ্রন্ধ। প্রকাশ করিয়াছে, যাহান। এই 
হতভাগ্যদিগকে পীড়িত কত্রিয়ছে, এবং ইহাদের সর্ধনশসাধন করিয়[ছে, 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের কাহ।কেও স্বীয় আ্বালাময়ী-লেখনী-যুখ-নিঃস্থত বাক]াগ্রিতে 
দগ্ধ করিতে বিরত হন নাই। কি ইংরাজ গবর্ম্টে, কি ইংরাজী-শিক্ষ[প্রাঞ্ধ 
নব্য সম্প্রদায়, কি দুরদর্য মোগল সগ্রাট, কি বিলাসপ্রিয্ বাঙ্গালানর 
নবাব, এমন কি, প্রাচান হিন্দুবিধিপ্রণেতা ত্রাঙ্ষণগণক্কেও তিনি ছাড়িয়। 
কথ। কহেন নাই। 

অতীত গৌরব- প্রাচীন ভারত | 

স্বদেশ-প্রমিকমাত্রই স্বদেশের গৌরবে আপনাকে গৌরবান্বিত মন 
করেন। বঙ্কিম বাবুও হিন্দুকুলে জন্মিয়াছিলেন বলিয়া আপনাকে পুনঃ 
পুনঃ গর্বিত অনুভব করিতেন। প্রাচীন ভারতের গৌরব-কাহিনী ব্যক্ত 
করিতে করিতে বক্ষিমচন্দ্রের প্রাণ মাতিয়। উঠিত। এই গৌরব-কাহিনী 
বিবৃত করিতে তাহার লেখনী কখনও ক্লান্তি বোধ করে নাই। হিন্দুবন্ধের 
গুণকীর্তনে, ধর্দশাস্ত্রের গুণকীর্ডনে, বেদ পুরাণ, ইতিহাস ও সাহিত্যাির 
গুণকীর্তনে কখনও তাহার ক নীরব হয় নাই। তক্তিরসে কখনও ইহ] 
আদ্রীভূত হইয়াছে, তেরীনিন[দবৎ কখনও গর্জিয়| উঠিয়াছে, কিন্ত কখনও 
নীরব হয় নাই। প্রবন্ধের পন প্রবদ্ধ লিখিয়া তিনি অতীত ভারতের 
যণঃকীর্তন করিয়াছেন। কিন্তু অতীতের প্রতি মন্থষ্যের স্ববতাবিক একট। 
আস্থ। ও সম্মানের ভাব থাকে বণিয়।ই যে তিনি এরপ করিতেন, এ কথা 
ভাবিবর আমাদের অধিক।র নাই। অন্ধতমোময় অতীত ভারতের ইতিহাস- 
পৃষ্ঠ তিনি যত দূর সম্ভব উন্মুক্ত করিয়।, আপনার প্রতিভালোকে পাঠ 
করিরাছিলেন ;-তাহারই ফলে অতীতের প্রতি তাহার শ্রন্ত।। তীহান্র শ্রস্ধ! 
অন্ধ অথবা ভিত্তিহীন নহে? তাহ। সুগ্রতি্িত। 

সীতারাম গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের অ্ররোধশ পরিচ্ছেদ, উড়িষ্যান্ত/ত 

ূ ্ | 


৫২২ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, *ম সংপা।! 


উ্য়গিরি ও ললিতগিরির বর্ণনীকংলে বন্ধিমচন্্র অতীতের প্রতি চাহিয়া 
'যে আনন্দ ও বর্তমানের গ্রতি চাহিক্কা! যে আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন, 
' স্থলে তাহা বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য সীতারামে এইরূপ লিখিড 
আছে- “এক পারে উদয়গিকি, অপর পারে ললিতগিরি, মধ্যে শ্বচ্ছসলিল। 
বকল্লোলিনী বিরূপা নদী * * * উদয়গিরি বৃক্ষরাজিতে পরিপূর্ণ, কিন্তু ললিত- 
গিরি বৃক্ষশূত্ত প্রস্তরময়। এককালে ইহার শিখর ও সান্গদেশ অট্টালিকা সপ 
ও বৌদ্ধ মন্দিরাদিতে শোভিত ছিল। এখন শোতার মধ্যে শিখরদেশে 
না বৃক্ষ আর যৃত্তিকাপ্রোথিত ভগ্ন গৃহাবশিষ্ট প্রস্তর, ইষ্টক,বা মনোমুগ্ধকর 
“প্রস্তরগঠিত যুর্তিরাশি। তাহার দুই চারিটা কলিকাতার বড় বড় ইমারতের 
ভিতর থাকিন্সে কলিকাতার শোভা হইত। এখন কি না! হিন্দুকে ই. 
স্বীয়ব স্কুলে পুতুল গড়া, শিখিতে হয়! কুমারসম্ভব ছাড়িয়া সুইনবর্ণ পড়ি,২ 
"গীত! ছাড়িয়া মিল পড়ি, আর উড়িধ্যার প্রস্তরশিলপ ছাড়িয়া! সাহেবদের চীনের 
পুতুল ই! করিয়া দেখি। আরও কি কপালে আছে বলিতে পারি না। 

"আমি যাহা দেখিয়াছি তাহাই লিখিতেছি। সেই ললিতগিরি আমার 
উচিরকাল মনে থাকিবে । চারি দ্রিকে- যোজনের পর যোঙ্গন ব্যাপিয়া-_ 
হরিঘর্ণ ধান্তক্ষেত্র_ মাতা বস্থমতীর অঙ্গে বহুযোজনবিস্তৃতা পীতাম্বরী শাটা। 
কক % তা বাক্‌-_চাবিপাশে মৃত মহাত্ম(দের 'কীর্তি। পাথর এমন 
করিয়া ষে পালিশ করিয়াছিল সে, কি আমাদেরই মত হিন্ু? আর এই 
প্রস্তরমুত্তী সকল ঘষে খোদিয়াছিল_এই দিব্য পুষ্পমাল্যাতরণভূষিত 
'বিকম্পিতচেলাঞ্চল প্রবৃদ্ধসৌন্দরধ্য সর্বান্গনুন্দর . গঠন, পৌরুষের সহিত 
'লাবগ্যের মূত্তিমান সম্মিলনম্বরূপ পুরুষ-মৃত্তি যাহারা গড়িয়াছে, তাহার! কি 
হিন্দু? এই কোগ-প্রেম-গর্ব-সৌতাগ্যম্ফ,রিতাধরা, চীনাম্বরা তরলিত 
রত্বহারা পীবরযষৌবনতারাবনতদেহা___ত্বীস্তামা শিখরিদশন! পরুবিত্বাধরোগ্রী, 
মধ্যে ক্ষামা চকিতহরিণীপ্রেক্ষণা নিয়নাভিং_.এই সকল স্তরীমূর্তি যাহারা 
গড়িয়াছে, তাহারা। কি হিন্দু? তখন হিন্দু মনে পড়িল। তখন মনে 
পড়িল/_উপনিবত্, গীতা, রামায়ণ মহাভারত, কুমারসম্তব, শকুস্তলা, পাণিনি, 
কাত্যায়ন, সাংখ্য, পাতঞ্জল, বেদাস্ত, বৈশেষিক; এ সকলই হিন্দুর কীর্তি-_ 
এ পুত্তল কোন ছার! তখন মনে করিলাম, হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া! জন্ম 
'লার্থক করিয়াছি।”. ্‌ 
 . -বঙ্িমচন্র-লিখিত এ অংশ 'পাঠ করিলে এমন কোনও হিচ্ছু আছেন.কি, 
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ধাহার হৃদয় যুগপৎ আনন্দ ও নিরানন্দে অতিভূত হইয়া, পড়ে না? উন্নতি- 
কামনার অগ্রিস্ষলিঙ্গে ও আত্মগ্নানির তীব্র বঞ্চাবাজে যীহান্র' হৃদয় একই 
সময়ে আলোকিত ও বিপর্যস্ত হয় না? তখন; বিদ্যুৎ্ফরিত ঝটিকাময়ী 
রজনী ও পাঠকের চিত্তে কি কোনও প্রভেদ পরিলক্ষিত হয় ? 

বন্ধিমচন্ত্র সাধ্যমত হিন্দুর অতীত, ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। 
সেই অধ্যয়নের ফলে তিনি হিন্দুর অতীত গৌরব যথাযথভাবে বিশ্প্ত 
করিয়া গিয়াছেন। চন্্রগুপ্তকে তিনি শার্লমেন, ক্রেডরিক ও পিটরের 
সহিত সাম্রাজ্যনিম্মাতার দলভুক্ত করিয়া গর্কে স্ফীত হইয়াছেন। অনেকে 
বলেন, বাহুবলের অভাবে ভারতবাসী এত অন্নিক কাল পরাধীনতা-পাশে 
স্বাবন্ধ। বঙ্ষিমচন্ত্র এ কথা বিশ্বাস করিতেন না। তিনি বলেন, হিন্দুর 

নাই, তাই হিন্দুর বাহুবল ছিল বলিয়া জোর করিয্লা কিছু: 

বলা যায় না) কিন্তু তথাপি অন্ান্য জাতির ইতিহাস হইতে বত দূর 
সংগ্রহ করা যায়, তাহাতে বোধ হয়, ভারতবাসীর! প্রাচীন কালে হূর্ধল 
ছিলেন ন1। প্রাচীন হিন্দু অজেয় বলিয়া বিদেশীয়গণের অনেক দিন 
ধারণা ছিল। “ভারতবর্ষ পরাধীন কেন?” শীর্ষক প্রবন্ধে ও অন্তত্র 
বঙ্কিমচন্দ্র ভারতবর্ষায়দিগের যোধ-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। ' উক্ত প্রবন্ধে 
তিনি মারাঠী-বীর শিবাজী ও শিথবীর রণজিৎ সিংহকে যে ভাষায় 
সম্মানিত করিয়াছেন, তাহা ্বদেশপ্রেমিকেরই উপবুক্ত। 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রাচীন ভারতের গুণকীর্তনে যেমন ভৎপর, তাহার দোষ- 
নিরূপণেও তেমনই অগ্রসর । যে ষে কারণে প্রাচীন ভারতের অবনতি 
হইয়াছিল, তাহার নির্দেশ করিতে তিনি বিরত হন নাই। দৃষ্টাত্ত,_তিনি। 
প্রাচীন ভারতের বর্ণোৎপীড়নের কথা পুনঃ পুনঃ উল্লেধ করিয়াছেন। 
কোনও স্ুুবিজ্ঞ লেখকের সহিত বঙ্কিমচন্দ্র একমত হইয়া লিখিয়াছেন যে, 
রাহ্মণেরাই কোনও কোনও বিয়ে প্রাচীন ভারতের ইংরাজ ছিলেন। প্রত্যুত, 
প্রাচীন ভারতের ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতি উচ্চ বর্ণকে শুড্রপীড়ক বলিয়! নির্দেশ 
করিতে বদ্ধিমচন্দ্র কুঠিত হন নাই। কিন্তু ধর্শতবে বহ্ধিমচন্্র ব্রাহ্মণের 
যে চিত্র অস্কিত করিয়াছেন, সেই চি “বঙ্গের -্কহ্ক” শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিত. 
চির হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন বক্ষিমচন্র এক স্থলে নিখিয়াছেন বে, এই 
উভয় চিত্রই সত্য। আমরাও তাহার সহিত একমত হইয়া বি বে, এই 
. উভয়, চিত্রই সত্য। 
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ব্ভূমি ও বাঙ্গালী । 

আমি একবার কোনও শ্রদ্ধেয় বাক্তিকে ভারতবানী বলিয়া আত্মপরিচয় 
দিতে গুনিয়ছিল।ম। প্রশ্নের উত্তরে তিনি কহিলেন,-মআামি জাতিতে 
বাঙ্গালী হইলেও, এবার হইতে বাঙ্গালী বলিয়া! পরিচয় ন। দিয়া, ভারতবাসা 
বলয়! পরিচয় দিব। ভারতবর্ষ আজ হইতে অঃগার দ্রেশ। পরঘুহূর্তে তিনি 
কহিলেন, ভারতবর্ষ আমার দেশ হইলেও, সর্বাগ্রে বঙ্গভূমির প্রতি ও বাঙ্গাণীর 
প্রতি আমার যাহা কর্তব্য, তাহ। পালন করিব। সে কর্তব্য উপেক্ষা করিলে, 
সমগ্র ভারতবর্ষ কেন, এই বিপুল বিশ্বকেও স্বদেশ মনে করিয়া আগি অনন্ত 
নরকভোগ হইতে নিষ্ক্ত পাইব না। এ উক্জির সারবন্ত। আমি অগ্রাহ 
করিতে পারি নাই। 

আমর ভারতবাদী 'অথবা বিশ্ববাণী যাহাই বলিয়! পরিচয় দিই না কেন, 
বাঙ্গালার আগে কিছুই আমাদের মনে পড়ে না। মারাঠী, পাঞ্জাবী, অথবা 
শিখ, সকলের আগে বাঙ্গালারই মুখ মনে পড়ে । বঙ্কিমচন্্র সারা জীবন এই 
বাঙ্গলারই মুখ মনে করিয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি যাহ! কিছু ভাবিয়াছেন, 
যাহা কিছু লিখিয়াছেন, সে বাঙ্গালীর জন্ত। বাঙ্গালীর কিসে উন্নতি হইবে, 
এই চিন্ত।ই তাহার সকল চিন্তার সার হুইয়াছিল। বাঙ্গালীর চিন্তবিকাশের 
নব নব পথাবিষ্ষারই তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রত ছিল। সত্যের অপলাপ না 
করিয়া) বাঙ্তাণীর ও বঙ্গভূমির বশঃকীর্তন করিয়৷ তিনি চিত্ত প্রসাদ লাভ 
করিতেন। 

বঙ্কিমচন্দ্রের দু বিশ্বাস ছিল যে একদিন ন|! একদিন বাঙ্গলীর উন্নতি 
হইবে। গৌরবোজ্জ্বল অতীতের প্রতি চাহিয়! মানুষ বড় হইতে চায়? কিন্তু 
বাঙ্গালীর এতিহাসিক স্বৃতি কই? সেই জন্য তিনি লিখিয়াছেন, *বাঙ্গালার 
ইতিহাস চাই। নঠিলে বাঞ্চালী কখনও মানুব হইবে ন। যাহার মনে থ|কে 
ষে, এ বংশ হইতে কখন মানুষের কাজ হয় নাই, তাহা হইতে কখন মাহষের 
কাজ হয় না। তাহার মনে হয়, বংশে রক্তের দোষ আছে * * +” 

“কিন্ত বাস্তবিক বাঙ্গাপীর! কি চিরহর্বল, অসার, গৌরবশূন্ত ? তাহ! 
হইলে গণেশের রাজ্যাধিকার, চৈতন্যের ধর্ম, রঘুনাথ, গদাধর, জগদীশের স্তায় 
জয়দেবু, বিদ্যাপতি, মুকুন্দদেবের কাব্য কোগা হইতে আসিল ? হুূর্বপ অসার 
গৌরবশূন্ত আরও ত জাতি পৃথিবীতে অনেক আছে। কোন্‌ ছুর্বল অসার 
গৌরবশুন্ত জাতি কখিতন্গপ অবিনশ্বর কীর্তি জগতে স্থাপন করিয়াছে? 


/] 
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বোধ হয় নাকি যে বাঙ্গালার ইতিহাসে কিছু সারকথা. আছে ?” কিন্তু 
পাঙ্গালার লিখিত ইতিহাস কই? মোট কণা বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিতে 
হইবে! কিন্ত কে লিখিবে? নঙ্িমচন্ত্র বণিতেছেন, -পতুমি পিখিবে, আমি 
লিখিব, সকলেই লিখিবে। যে বাঙ্গালী, তাহাকেই পিখিতে হইবে । মা যদি 
মরিয়া যাঁন, তবে মার গল্প করিতে কত আনন্দ। আর এই আমাদের সর্ধপাধা- 
ব্রণের মা জন্মভূমি বাঙ্গালা দেশ. ইহার গল্প করিতে কি. আমাদের আনন্দ 
নাই ?, কথাটি কি সুন্দর ও মর্মষ্প্শী! যাহার হৃদয়ে এতটুকু স্বদেশ- 
প্রেম নাই, এ কথ। শুনিলে তাহারও হৃদয়ে শ্বদেশগ্রীতি জাগিরা উঠে। 
মাতৃসেবব্রতে এমন আবেগময় করুণ আহ্বান আমরা অল্পই শুনিয়াছি। 
স্বদেশ:্রমিকের মার কথ! বপিতে কি স্থন্দর আত্ম-বিস্বতি। বহ্িমচন্্ 
বাগ্গালার এক জন শ্রেষ্ঠ লেখক, এবং জন্মভূমির এক জন স্ুথুষোগা সন্তান, : 
তাহ! ভূলিকা গিগ্লাছেন) আজ সর্বদাধারণের মধ্যে আপনাকে মিশাইর়! 
দিয়! বঙ্কিমচন্দ্র ধন্য হইয়াছেন। 

বাঙ্গালার ইতিহাস চাই বলিয়! যদি বঙ্কিমচন্দ্র নীরব থাকিতেন, তাহা 
হইলে আমর। এ সকল কথার অবতারণা করিতাম না। কিন্তু তিনি প্রন্থৃত 
শ্রম- স্বীকার পূর্বক বাঙ্গালার ইতিহাসের করেক পৃষ্ঠ! লিখিয়! গিয়াছেন। 
তিনি তাহার বিবিধ প্রবন্ধ দ্বিতীয় খণ্ডের অন্ততঃ সাতটি প্রবন্ধে বাঙ্গালা 
দেশের ইতিহাস সম্বন্ধে আলোচন। করির। গিক্লাছেন ; এবং এই সাতটি প্রবন্ধে 
উক্ত গ্রন্থের প্রায় অর্ধাংশ পুর্ণ রুরিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থের বিজ্ঞাপন দৃষ্টে 
আমর! জানিতে পারি যে, বাঙ্গালা দেশের একখানি সমগ্র ইতিহার লিখিবেন, 
বন্রিমচন্দগ এইরূপ ইচ্ছা করিক্নাছিলেন। যে যে কারণে তাহার ইচ্ছা পুর্ণ 
হয় নাই, এ স্থলে তাহার উল্লেখ অনাবশহ্বক | বাঙ্গাল! দেশের ইতিবৃত্ত স্বন্ধীয় 
প্রবন্ধ কয়টি লক্ষ্য করিয়া বন্কিমচন্ত্র উল্লিখিত গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে লিথিয়াছিলেন,-_- 
“যেমন কুলি মজুর পথ খুলিয়া! দিলে অগম্য কানন ও প্রাস্তরমধ্যে সেনাপতি 
দেনা লইয়! গ্রবেশ করিতে পারেন, আমি সেইরূপ সাহিতা-সেনাপতিদদিগের অন্ত 
সছিত্যের সকল প্রবেশের দ্বার খুলিঝ। দিবার চেষ্টা করিতাম। বাঙলার 
ইতিহান সম্বন্ধে আমার সেই মজুরদারীর ফল এই কয়েকটি প্রবন্ধা। ক * * * 
কিন্ত কই আমি ত কুলি মন্কুরের কাজ করিয়াছি, এ পথে সেন! লইয়৷ কোনও 
সেনাপতির আগমনবার্তী ত গুনিলাম না।” ছুঃখের বিষয় বঙ্কিমচন্জের এই 
'আক্ষেপের কারণ আজিও দূর হয় নাই। তবে হয় ত অচিরে দূর হইবে। 
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সন না তাহার হুচন। দেখা দিয়াছে। বাঙ্গালার ইতিহাস চাই, এ কু: 
অনেকে বুঝিপ্লাছেন, এবং অনেকে বাঙ্গালা ভি “মালমশল!”- সংগ্রহে 
শিধু্স হইয়াছেন। 

আমর! পুর্বই বলিয়াছি, বাঙ্গানীকে বন্িমত্্ প্রাণে গ্রাণে'ভালবাসিতেন; 
বদি না বাসিতেন, তাহা হইগে এই প্রবন্ধ লিখিবর কোনও কারণ থাকিতন!! 
কেহ বণিতে পারেন, বাঙ্গালীকে তিনি যে ভালবাসিত্বেন, তাহা! বিশ্বাস : নব 
কিরূপ ? বাঙ্গালীকে তিনি যেমন গালি.দিয়াছেন, খর জার কেহ দিয়াছে 
কি? উত্তরে বলি, সন্তানকে জননী যেমূনু তাড়না! ক্ত্নন, আয় কেহ সেরূপ 
ভাড়ন ফন! কর সি" সমজীদমিকে তাড়ন! করেন লি কে করে জননীর সবে 
সন্ধে সন্দেহ কৰিছে, 1 বহচিমচন্ত্র জননীর রই: বঙ্ষবাসীকে ভা 
* তিনি কু ্রালীর সহজ নিস্ধ লিতেন ; কিন্ত অঙ্তে; 
যি টি অমনই “হার প্রাণে তাহা বিষম আঘাত করিত, এবং 
অমনই তিনি বাঙ্গালীর পক্ষদমর্থনো উদ্যত হইতেনখ সত্যের অমর্যাদা! না, 
করিয়া তিনি বাঙ্গালীর কলম্কদূরীকরণার্থ সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ বাঙ্গালীর চিরছুর্বলতা-অপবাদ-ক্ষালনের কথা বল! যাইতে পারে ।--সতের 
জন অহ্থারোহী পাঠান বাঙ্গাল! জয় করিয়াছিল, এই অপবাদের মৌচবার্থ তিনি 
প্রতৃত...চে্ট। করিয়াছিলেন। বাল্লালার এই অপবাদের মূলে কুীরাধাত 
,কত্সিতে তিনি শুধু ইতিহাসের আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই £ একখানি উপন্তাসও 
লিখিয়া-গিয়াছেন। আর একটি দৃষ্টাত্ত দিতেছি ১--রাজলারায়ণ বাঝু "একাল 
ও.সেকান” নীর্ষক প্রবন্ধে বাঙালীর কঠোর নিন্দা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর 
এত নিন্দা বঙ্কিমচন্দ্র স্ক করিতে না; প্রিয়া “অনুকরণ” নীর্ষক প্রবন্ধে গ্রতিবান্র: 
করিরা লিখিয়াছিলেন।_-“ধিনি বাঙ্গালীর যত নিন) করুন, বাঙ্গালী তভ.. 
নিন্দনীয়, নহে। রাজনারায়ণ বারও বত নিন্দা করিয়াছেন, বাঙ্গালী তত, 
'মিদ্নীর নহে। ক্সনেক দ্বদেশবৎসগ যে অভিপ্রারে বাঙ্গীলীর নিলা করেন, 
রাজনারাযণ-বারুও সেই অভিঞ্াঙ্গে বাঙ্গালীর নিন্দা করিয়াছেন, বাঙ্গালীর 
হিতার্থ  ..বষ্কিম রাবু রাজনারায়ণ বাবুকে নক্ষ্ট করিয়া! যে উক্তি প্রয়োগ 
করিয়াছেন, সেই উদ্ডি সর্বঞকারেই বহিমচনের প্রতিও প্রয়োগ করা যাইতে 
রা । 

রি সাদী ও বি্য ই়ফি সে কখনও নিরাশ হর লাই লতা, 
ক বাজানীর সান পরি অবস্থার বেদনামি নিরবনিরহাকে সহায় 
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হৃদয়ংধো বিরাঙ্গ করিত; এবং কখনও কখনও শ্াগ্সেয়গিরির উৎপাতের ভ্ায় 
তাক। তীর লেখনীমুধাগ্রে নির্শত তইত। দৃষ্টাত্তম্বরূপ প্রপ্তর” চইতে এক 
স্থল নির্বাচিত করিতেছি ;_:“মামি কমলাকান্ত চক্রবর্ভা--পুণিবীতে ভূলিয়! 
মমুাজন্ম গ্রহণ করিয়াছি-_ন্ুখহীন, আশাহীন, উদ্দেস্ত হীন আকাঙ্ঞাশৃক্ক, 
আমি কি জন্ত দিবস গণিব? % * * গণিব। আমার এক হুঃখ, এক 
সস্তাপ, এক তরসা আছে । ১২০৩ সাল ছঈতে দিবস গণি। যে দিন বঙ্গে 
হিন্দু নাম লোপ পাইয়াহে, সেই দিন হঈতে দিন গণি। * * হায়! কত 
গণিস। দিন গণিতে গণিতে মাস, মাস গণিতে গণিতে বৎসর হয়, বসব 
গণিতে গণিতে শতাব্ধী তয়, শতাব্দী ৪ ফিরিয়। সাত বার গণি। কই, অনেক 
দিবসে মনেব মানসে বিধি মিলাইল, কই ? যাহ! চাই, তাহ মিলাইল কই? 
মনুষাত্ব মিলিল কই ? একজাতীয়ত্ব মিলিল কই? প্রক্য কই? বিদ্যা কই? 
গৌরব কই? শ্রীহর্ষ কই? ভট্টনারায়ণ কই? হলাধুধ কই? লক্ষ্মণ সেন 
কই? আ'র কি মিপিবে না? হার সকলেরই ঈপ্সিত মিলে, কমলাকাস্তের 
মিলিবে না?” শ্রই কমলাকাস্ত কে? সমগ্র বাঙ্গালী জাতির মুখপা 
বহ্কিমচন্ত্র। 

ত্ব্গীয় রামকুষ্খ পরমহংস দেবেব একটি কথা মনে পড়িতেছে )-_-তিনি 
বধিতেন, ঈশ্বরভক্তের লক্ষণ এই যে, জশ্বরেব জন্ত তাহাতে ব্যাকুল! 
থাকিবেণ আমরা তাঙার পদাস্কাম্থসরণ পূর্বক এক ধাপ নিয়ে থাকিয়! 
বলিতে চাহি,-_স্বদেশ ভক্তের লক্ষণ 'এই যে, শ্বদেশের জন্ত তাহাতে ব্যাকুলতা 
থাঁকিবে। ক্বদেশপ্রেষিক্ষ বঙ্কিমচন্ত্রে এ বাকুলতাব সীমা ছিল না। শত 
শন্ধ। স্থলে স্পট ভাষায় এ ব্যাকুগত। প্রকাশ হইয়া পড়িক়াছে;_হতাশ 
প্রেমিকের রূদ্ধবেদনার ন্তায় ইহা অস্পই নহে) একমাজ-পুত্রহারা জনখীর 
মর্মবিদারক শৌকোচ্ছাসের ভ্তায় ইহ। নুম্পষ্ট। তাহার ব্যাকুল রোদনধৰনি 
কখনও কখন ৪ পৃথিবী ছাড়িয়া গগন স্পর্শ করিত, গগন ভেঙ্দ করিয়। গগনা স্তরেও 
বুঝি বা তাহা ছুটিয়া যাইত। দ্বদেশপ্রেমিক কল্পনানেত্রে একদিন অনস্ত- 
কালন্রোতের মধ্যে স্ুবর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিমা দেখিলে । কিন্তু দেখিতে দেখিতে 
আর দেখিলেন না-_-সেই অনস্তকালসমূত্রষ্যে সেই সুবর্ণপ্রতিমা ডুবিল। 
তখন ভক্কের প্রাণ হাঙ্থা করিয়া! উঠিল, তখন ভক্ত বুক্তকরে মজলন্য়নে 
উচ্ছ,সিতক্জে ডাকিতে লাগিলেন, উঠ ম| হিরগায়ি ব্ভূমি| উঠ যা! 
এবার হুসক্খান হইব, সঙ্খপথে চলিব, তোমার মুখ রাখিব । উঠ মা, * 
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এবার আপন। ভূপিব-ত্রাতৃধত্নপ হইব, পরের মঙ্গল সাধিব--অধর্থ, 
আলস্ত, হীন্দ্রয্ভক্তি ত্যগি করিব_-উঠ মা, এক! রোদন করিতে 'ছ, কাদতে 
কঁ'দিতে চক্ষু গেল ম11” হ্বদেশপ্রেমিকের এই ব্যাকুল রোদনধব।ন যতই 
অনুচ্চ হউক, গগন বিদীর্ণ করিয়া গগনাস্তরে ছুটি যাহবার শক্ত যে ইহা 
ধারণ করে, তাহা আমদের মনে হয়। 

বঙ্গভূমির দুর্দশাহেতু বঙ্ষিমচন্দ্রের হৃদয় যেমন ব্যাকুল হুইয়। উঠিত, 
তাহার উন্নতিকামনায় আবার তেমনই উৎফুল হইয়া উঠিত। জননীর 
লোকপালিনী শক্রবিমর্দিনী, অনন্তরত্ববিমণ্ডতা মূর্তি লক্ষ্য করি৷ ভক্ত 
বলিয়াছিলেন-_“এ মুর্তি এখন দেখিব নাঁকাশ দেখিব না, কালআ্োত 
পার না! হইলে দেখিব না-_কিন্ত একদিন দেখিব।* কিন্তু এ মৃত্তি কি 
সহ্ধে দেখ যায়? অনন্ত কালস্রোতের মধ্য হইতে এ মৃত্তি কি সহজে উদ্ধার 
কর! যায়? এ মূর্তি উদ্ধারের জন্ত জীবনবিসর্জন চাই, জীবন[বিপর্জনের ও 
আধক ভক্তি চাই। আনন্দমমঠের সার এই ছুটি কথার আমর] অন্তত্র 
আলোচন। করিব। আপাততঃ আমর! বর্তমান-যুগ-প্রচপিত “স্বদেশী ভাবেশর 
সহিত বন্ধিমচন্্ের মন্বন্ধনির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইব। 

স্বদেশী ভাব 

এ কথা বল! যাইতে পারে যে, বঙ্কিমচন্ত্র-প্রদন্ত শিক্ষার কার্য বাঙ্গল! দেশে 
এত দিন পরে আরব্ধ হইয়াছে । আজ্জ যেস্বদেশী আন্দেলন বঙ্গদেশ কেন, 
সমগ্র ভারতবর্ষ আচ্ছন্ন করিয়াছে, তাহার মুপমস্ত্রের রচঙ্নিত। বস্কিমচন্জর.. 
এই ম্বদেনী আন্দোলনের বীঞ্জ বঙ্কিমচন্ত্রই বপন করিয়াছিলেন, এ কথা বলিলেও 
বোধ হয় অতুযুক্তি হইবে না। শুধু বিদেশী দ্রব্য বর্জন পূর্বক স্বদেশী 
দ্রব্যের ব্যবহারই ষদদি স্বদেশী আন্দোলনের মূলমন্ত্র হয়, তাহা হইলে আমরা 
অবনত শ্বীকার করিব যে, বর্তমান স্বদেশী আন্দোলনের সহিত বন্কিমচন্দ্রের 
কোনও সঙ্বন্ধ নাই। কিন্তু বদি জাতিপ্রতিষ্। এই শ্বদেশীয়তার চরম লক্ষ্য 
হয়, তাহা হইলে আমর! নিঃনক্কেচে বলিতে পাজি যে, বর্তমান শ্বদেশী আন্দোঁ 
' জনের সহিত বস্কিমচন্জ্ের দুশ্ছেন্য সনবন্ধ বিরামান। 

[বদেশী সভ্যতার অন্ধ অন্ুকরণের দিনে বঙ্কিমচন্দ্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
স্বেচ্ছাচারিত! ও উচ্ছজ্ঘণতার দিনে তাহার অতুযদয় হুইয়াছিল। অতীতের 

তি অশ্রন্ধা ও বর্তনানের গ্রতি অন্ধ অন্ুরাগের দিনে তাহার উদয় হইয়া- 
ছিল। হিন্ুন্েধীদের মধ্য, হিনদুধর্শের আবলম্বনন্যর়প নছে। হিশ্দুধর্মের 


পৌষ, ১৩১৩। বঙ্ছিমচন্ড্রের দেশ-প্রেম। ৫২৯ 


প্কোদ্ধারকারী রূপ্গে তিনি বঙ্গতুমিতে অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন। রাজ! 
রামমোহন রায় ও তাহার পরবর্তী মহাপুরুবগণ হিন্দুধর্মের সারাংশ লইয়া 
নবভাবে নবধর্ম প্রতিঠিত করিয়াছিলেন বলিয়াই, তাঁহাদের চেষ্ট! অনেকাংশে 
ব্যর্থ হুইয়া গিক়্াছে। নবধর্প-প্রতিষ্ঠার উদ্যোগী না হইয়া তাহার যদি 
তৎকাল-প্রচলিত উপধর্্নের সংস্কারকার্্যে সকল শক্তির বিনিয়োগ করিতেন, 
তাহা হইলে বোধ হয়, শুধু কোনও সম্প্রদায়বিশেষ নহে, সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতির গ্রতৃত উপকার হইত। 

বঙ্ধিমচন্দ্রের অত্যুদয়কালে সকলেই হিন্দুধর্দদ্বেষী হইয়া া়াইতেছিল +_ 
হিন্দুর ধর্মশান্ত্র ডিরোজিয়ের শিষ্যগণ কর্তৃক অবজ্ঞাত হইয়া! গড়িয়া রহিল / 
নরপ্রতিষ্ঠিত ব্রান্গধর্্ম চতুর্দিকে প্রচারিত হইতে লাগিল; যাহার! হিন্দুধর্ম 
আশ্রয় করিয়া রহিল, প্রকৃত হিন্দুধন্দ্দে তাহাদেরও ষে বিশেষ অনুরাগ 
ছিল, এরূপ মনে করিবার উপায় নাই। কোনও পরিবর্তনকে তাহার! ভীতির 
চক্ষে দেখিত, কোনপ নূতন কথ! তাহাদের কর্ণে বজ্পের মত কঠোর লাগিত 
যাহা প্রচলিত ও পুরাতন বলিয়া বিশ্বাস, তাহ ধর্ম হউক, উপধর্্ঘ হইক, 
তাহারা তাহারই পক্ষপাতী । সহশ্র কণ্ঠে শুনিতে পাই- হিন্দুধর্মের তুলা কি 
ধর্ম আছে, হিন্দু বিধির তুল্য কি বিধি আছে। এই অন্ধ পক্ষপাতিগণের 
চরিত্র আলোচনা! করিলে দেখা যায় যে, ইহারাই সর্বাপেক্ষা অধিক ধর্মহীন, 
এবং ইহারাই হিন্দু বেদবিধির উচ্ছেদ্কারী। শত শত বৎসরের পরিমার্জনা- 
. ধবে হিন্দু ধর্মের উপর যে একটা আবরণ পড়িয়। গিয়াছে, সেই আবরণ 
বিদীর্ণ করিয়! প্রকৃত হিন্দুধর্মের সহিত * পরিচিত হুইবার. শক্তি ইহাদের 
নাই। উক্ত আবরণের সহিত, উপধর্্ের সহিত ইহাদের পরিচয় আছে? 
এ কথা স্বীকার করিতে হইবে। 

বঙ্কিমচন্ত্র পাশ্চাত্য সাহিত্য-বিজ্ঞান-রূপ গ্রস্তরে তাহার ধীশক্তি শাণিত 
করিয়া এই আবরণ বিদীর্ণ করেন, এবং প্রকৃত হিন্দু ধর্মের সহিত তাহার 
পৃঠকবর্থের পরিচয়যাধনার্ঘ তাহার স্বরূপ-প্রকাশে যত্রবান হন। এই ্বরূপ- 
প্রকাশার্থ তিনি শত শত পৃষ্ঠ। লিখিয়! গিয়াছেন। এই শত শত পৃষ্ঠায়, যেষে 
কারণে হিন্দু ধর্ম সকল ধর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তাহার উল্লেধ করিয়াছেন, এবং 
তাহার পাঠকবর্গকে ধর্খীত্রয়ী হইতে পুনঃ পুনঃ আদেশ করিয়াছেন। যিনি 
এরূপ আদেশ করেনঃ তিনিই প্ররুত শ্বদেশী ? ধিনি 'এরূপ আদেশ পালন * 
করেন, তিনিও প্রন্কৃত শ্বদেশী। জীবে দয়া, ষন্থয্যে প্রীতি ও পরমেশ্বরে 


৫৩ সাহিত্য। ১শ ২৫, ৯ম সংখা 


তক্তি বাহার আছে, ধাহার ইন্দ্রিয় সংযত ও চিত্ত শুদ্ধ ও যিনি সত্যাশ্রিত, 
তিনি হিন্দু হউন, মুদলমান হউন, খৃষ্টান হউন, অথবা পারসীক হউন, 
ভারতবাসী হইলে আমার চক্ষে তিনি হিন্দু, তিনি আমার শ্রণম্য, আমার 
পুজার, এ কথ বঙ্কিমচন্দ্রের। যাহার এ সকল নাই, তিনি স্বধর্ম্মের সকল 
ব্হ্থানুষ্ঠান পুঙ্থানুপুঙ্রূপে সম্পন্ন করিলেও ঘোর অধার্থ্িক--ভারতের 
তুসন্তান। 

প্বদেশীয়ত! ধলিতে ধাহারা হিন্দুজাঁতির সমগ্র উন্নতিচেষ্টা বুঝেন, তীহাদের 
'নিকট এ সকল কথা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। সকল দিক হইতে দেশে 
ফিরিবার চেষ্টাই স্বদ্দেশী প্রচেষ্টা । বঞ্কিমচন্জ্র সকল দিক হইতে দেশে ফিরিতে 
চাহিয়াছিলেন'। ন্বদেন্ীয়ের চিত্ত যাহাতে দেশের ধর্মকর্ম্মে সমগ্র ভাবে 
আবন্ধ হয়, তিনি তাহার চেষ্টা করিয়। গিক্লাছেন। ইহাতে এমন কেহ না! 
বুঝেন যে, সমগ্রভাবে বিদেশী বর্জনের বিধি তিনি প্রণয়ণ করিয়! গিয়াছেন। 
বর্তমান সময়ের কোনও মাসিকপত্রের সুযোগ্য সম্পাদক লিখিয়াছেন__“বিদেশী 
যাহা ভাল ও আমাদের লওয়া! দরকার তাহা সধস্ত লইতে প্রস্তত থাকা 
উচিত। এমন.কি যদি কেহ প্রমাণ করিয়! দিতে পারেন যে, স্বদেশী 
সমুদয় ছাড়িয়! বিদেশী যাহা কিছু লইলেই দেশের ও জাতির প্রকৃত মঙ্গল 
হুইবে, তাহা হইলে আমাদের তাহাই কর! কর্তব্য । কিন্তু প্রমাণ চাহিতে 
সকলেরই অধিকার আছে।” বঙ্কিমন্দ্রেরে মতের সহিত এই সযোগ্য 
সম্পাদকের মতের সম্পূর্ণ মিল রহিয়াছে । নেই জন্য নিজের ভাষায় বঙ্কিমচন্দ্রের 
মত ব্যক্ত না করিয়া যোগ্যতর ব্যক্তির ভাষায় ব্যক্ত করিলাম । বঙ্িমচন্দ্রের 
“অনুকরণ” শীর্ষ প্রবন্ধ পাঠ করিলে তাহার মত হইতে উক্ত লম্পাদকের 
মত যে অভিন্ন, তাহা প্রতীত হইবে। 

বর্তমান যুগের শ্বদেশ্ী আন্দোলনের কারণাহ্নুন্ধানে প্ররবুণ্ত ৮ 
বঙ্গের অঙচ্ছেদের প্রতিই আমাদের দৃষ্টি আবদ্ধ হয়। কিন্তু প্রকৃত কণ! 
বলিতে গেলে এই শ্বদেশী আন্দোলনের কারণ বঙ্গব্যবচ্ছেদ নছে। ঘর্গব্যবচ্ছেঘ 
একটি উপলক্ষমাব্র। বাঙ্গালীর অসস্তোষই এই স্বদেশী আন্দোলনের প্রধান 
কারণ। বাঙ্গালীর হৃদয়ে একে একে উচ্চাভিলাষ জাগিয়! উঠিতেছে। 
সমগ্র ভ্ডারতবাসী একতা-সুত্রে আবদ্ধ হইয়া একজাতীয়ত্ব স্থাপন করিব, 
স্বজাতীয়ের ও শ্বদেশীয়ের মঙ্গলকাষন! করিব, পরাধীন ও পরপদদলিত ভাবে 
মাসির সহিত মাটী হইয়া যাইব না, সাধ্যমত শির তুলিয়! সভ্য ও উন্নতিশীণ 


০০০০০ বঙ্কিমচন্দ্রের স্বদেশ-প্রেম ।' ৫৩১ 


জাতির সহিত একই সোপানে আৰরূঢ় হইব ভারতবাসীর চিরদারিদ্র্য ক্লেশ 
দুর করিব, এই সকল, উচ্চাভিলাষ বাঙ্গালীর হৃদয়ে জাগিয়া উঠিয়াছে। এই 
সকল উচ্চাভিলাষ লক্ষ্য করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন,_-“বাঙ্গালীর এরূপ. 
মানসিক অবস্থা যে কখন ঘটিবে না, এ কথা! বলিতে.পার! যায় না । যে কোনও 
সময়ে ঘটিতে পারে ।” আমর! ধরিয়! লইয়াছি। বাঙ্গালীর এরূপ মানসিক 
অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, বাঙ্গালীর হৃদয়ে উচ্চাতিলাষ জাগিয়া! উঠিয়াছে। 
কিন্ত এই উচ্চাভিলাষ পূর্ণ করিবার উপায় কি?” বঙ্কিমচন্দ্র তাহাও নির্দেশ 
করিয়। বলিয়াছেন,_-এই উচ্চাভিলাষ পুর্ণ করিবার একমাল্র উপায় এঁক্য, 
উদ্যম, সাহস ও অধ্যবসায়ের আশ্রয়। উদ্যম, ধক্য, সাহস ও-অধ্যব্গায় 
অবলম্বনে বর্তমান-যুগ-প্রচলিত শ্বদেশী অন্দোলন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তর ও-কঠিনতর, 
আন্দোলনের সাফল্য কিরূপে সাধিত হইতে পারে, বস্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠে 
তাহা বিবৃত হইয়াছে । অগ্কত্র আমরা দে কথার পুনরুল্লেখ করিব। 
আপাততঃ) বঙ্কিমচন্দ্র যে পকল দিক হইতে দেশে ফিরিতে চাহিয়াছিলেন, 
সে কথা আমর! এ স্থলে আর একটু বিশদভাবে বুঝাইব। 

আমরা প্রথমেই দেখাইয়াছি ধে, বাঙ্গালী চরিত্র যাহাতে ধর্মভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, সে জন্য বঙ্কিমচন্দ্র যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন ।, আমাদের 
দ্বিতীয় কথা, বাঙ্গালীর উন্নতির আশা যে স্বপ্ন নহে, এ কথা তিনি স্বীকার 
করিতেন, এবং বে পথ অবলম্বন করিলে বাঙ্গালীর উচ্চাভিলাষ পূর্ণ হুইবে, 
তাহারও নির্দেশ করিতে তিনি পশ্চদ্পদ হন নাই। দেশের উন্নতিকল্পে 
রাজনৈতিক আন্দোলনের উপযোগিতা তিনি উপেক্ষা করিতেন না, কিন্তু সেই 
সঙ্গে আত্মনির্ভতার প্রাধান্তও তিনি স্বীকার করিতেন। তিনি আত্মশক্তিকে 
রাজনৈতিক আন্দোলনের উপরে স্থান দিতেন । তৃতীয়, কথা, ইংরাজের অন্ধ 
অনুকরণ বঙ্গিমচন্ত্র স্বণীর চক্ষে দেখিতেন, কিন্তু বাঙ্গালী চরিত্রের উন্নতির 
জন্য যে ইংরেজের অনুকরণ আবশ্তক, তাহ! তিনি শ্বীকার করিতেন। চতুর্থ 
জনসাধারণের উন্নতি ব্যতিরেকে দেশের উন্নতি অসম্ভব বলিয়াই তিনি মনে 
করিতেন। পঞ্চম, বাল্যবিবাহ প্রভৃতি সামাজিক ছুর্নীতি দেশোরতির প্রবল 
অন্তরায় বলিয়া তিনি নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান শ্বদেশী আন্দোলনে, 
এ সকল কথাই উঠিয়াছে; অধিকস্ত আরও ছুটি কথা উঠিঝ্রাছে। প্রথম, হিন্দু 
মুদলমানের মধ্যে ীক্যন্থাপন, এবং দ্বিতীন্। বিদেশী দ্রব্যের স্থলে স্বঘেশী 
দ্রব্যের গ্রচলন। ইহাদের মধ্যে প্রথম কথাটি বহ্কিমচন্জ্রেরর পাঠকবর্ধের 
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নিকট একেবারে নূতন হইবে না। বঙ্কিমচন্দ্র দেশের মঙ্গল বলিতে “হাসিম 
সেখ ও রামা কৈবর্ভ” উভয়েরই মঙ্গল বুঝিতেন। হিন্দু মুসলমানের একা 
ব্যতীত বাঙ্গালার উন্নতি যে অসম্ভব, এ কথা তিনি বুঝিতেন, এবং বুবিয়াই 
*একজাতীয়ত্ব কই? ব্রক্য কই?” বলিয়া! তিনি আক্ষেপ করিতেন। 

এক্ষণে স্বদেশী আন্দোলনের শেষ কথার স্বপক্ষে, অর্থাৎ বিদেশী দ্রব্যের 
পরিবর্তে শ্বদেশী দ্রব্যের প্রচলন সন্ধে আমরা বস্কিমচন্দ্রের লেখনী হইতে 
যে স্পষ্ট কিছু উদ্ধৃত করিতে পারি, এরূপ বোধ হয় না। কমলাকাস্তের 
মুখস-পর! বঙ্কিমচন্দ্র এক স্থলে বলিয়াছেন,_“কমলাকাস্ত শ্রেষ্ঠ কবি, ক্ষুত্র 
পলিটিসিয়ান নহে ।” এ কথাটির গুরুত্ব আছে। বিদেশী দ্রব্য ত্যাগ করিয়া 
ত্বদেশী ব্যবহার করিব, এ কথা পলিটিসিপ়ানের মনে জাগিতে পারে, কিন্তু 
কবির চিত্তে সহসা জাগিবার সম্ভাবনা নাই। যাহা হউক, কমলাকাস্ত যে 
শ্রেষ্ঠ কবি, তাহাতে কাহারও সন্দেহ নাই;কিন্তু তিনি যে পলিটিসিয়ান 
নন বলিয়া সাফাই দিতে চান, আমরা সে কথা ষোল আন! শুনিব না। 
অহিফেন-প্রসাদে তিনি কখনও কখনও উত্তম পলিটিকৃস্‌ বুঝিতেন। 

কমলাকান্ত, তাহার দপ্তরের ৭্বাঙ্গালীর মনুষ্যত্ব” শীর্ষক অধ্যায়ে ঘান- 
ঘ্যানানি ছাড়া অন্ত ব্যবসা নাই বলির! বাঙ্গালীকে গালি দিয়াছেন। বাঙ্গালী 
যে এ গলির যোগ্য, তাহা অস্বীকার করিবার যে! নাই। ভারতবর্ষের 
অনেকাংশে, বিশেষতঃ বাঙ্গালা দেশে অনেক বাক্যবীরের জন্ম হইয়াছে, কিন্ত 
কর্মবীরের সংখ্যা নগণ্য । বঙ্কিমবাবু বাঙ্গালীকে যথার্থই বলিয়াছিলেন,- 
“তোমরা নাজান মধু সংগ্রহ করিতে, না পার ছল ফুটাইতে, কেবল ঘ্যান্‌ 
ঘ্যান পার।” বঙ্কিমবাবু আজ জীবিত থাকিলে আমরা বলিতাম, _হে 
মহাত্বন! তোমার তিরস্কার প্রত্যাহার কর; দেখ আমর! বিদেশী দ্রব্য ত্যাগ 
করিব, মনংস্থ করিয়াছি; আমরা হুল ফুটাইতে শিখিয়াছি, এবং আমরা 
মধুসংগ্র্হর চেষ্টায় নিযুক্ত আছি। 

আনন্দমঠ। 

য্দি কেহ জিজ্ঞাসা করেন, বঙ্কিমচন্ত্রেরে কোন গ্রন্থ হইতে বাঙ্গালী 
সর্ব্াংশে অধিক স্বদেশপ্রেম শিখিতে পারে ? তাহা হইলে তাহার সর্ববাদি- 
সন্মরত' উত্তর হইবে আনন্দমঠ। বন্দে মাতরং আনন্দমঠের মূলমন্ত্র; আজ 
বাঙ্গালী জীবনেরও মূলমন্ত্র বন্দে মাতরম্। আনন্দমমঠ এই কারণে বাঙ্গালী- 
বাত্রেরই আজ বিশেষ আদরের বস্ত হইয়াছে। 
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এ কথ! বোধ হয় অনেকের জানা থাকিতে পারে যে, আনন্দমঠ লিখিত 
হইবার পূর্বে বন্ধিমচন্দ্রের পবন্দে মাতরম্” সঙ্গীত রচিত হইস্বাছিল। অর্থাৎ, 
আনন্দমঠ পিখিত হইবার পূর্বে তাহার মূলমন্ত্র তাহার খধিকষ্ঠ হইতে 
উচ্চারিত হইয়াছিল। প্রত্যুত আনন্দমঠ গ্রন্থথানিকে *“বন্দে মাতরম্” 
মন্ত্রের ব্যাথাশ্বরপ মনে করিলে অন্যায় হইবে না। বন্ধিমচন্ত্র স্বয়ং 
বলিয়াছেন, এই আনন্দমঠ গ্রন্থকে কেহ যেন একখানি প্রতিহাসিক উপন্তাস 
মনে না করেন। ইহাতে কতকগুপি এ্রতিহাঁসিক স্ধ্য নিহিত আছে বটে, 
কিন্ত ইহা যে প্রতিহাসিক উপন্তাস নহে, তাহ! বুঝিতে বিলম্ব হয় নাঁ। এই 
্রস্থের প্রতিহাসিক অংশ কতটুকু? সন্ধ্যাসী বিদ্রোহের কথ! এরতিহাসিক, 
মীরজাফর, হেষ্টিংম প্রভৃতি কতকগুলি প্রতিহাসিক নামও এই গ্রস্থমঞ্ে 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্ত এতদ্বযতীত আর সকলই লেখকের প্রতিভা-প্রন্থত 
সত্যানন্দ, জীবানন্দ, ভবানন্দ, মহেন্দ্র, কল্যাণী ও শাস্তি প্রসৃতি এ্রতিহাসিক 
চরিত্র নহে; অথচ আনন্দমমঠের পাঠক-হৃদয়ে এই সকল চরিত্রই প্রতিবিঘ্বিত 
হয় ; মীরজাফর অথবা হেষ্টিংসের চিত্র তাহাদের হৃদয়ে আদৌ স্থান পায় না। 
্রতিহাসিক সন্তান-বিদ্রোহ ও উপন্যাসোক্ত সন্তান-বিদ্রোহের মধ্যেও অনেক 
প্রভেদ। বন্ততঃ আনন্দমমঠকে কোনও প্রকারেই এ্তিহাসিক উপন্কাস বলা 
যায় না। 

প্রতিহাসিক উপন্যাস কেন, স্থিরচিত্তে পাঠ করিলে ইহাকে উপন্যাস 
বললিয়াই বোধ হয় না।. আমরা পূর্বে যাহা বলিয়াছি, তাহাই মনে হয়। 
এই সমগ্র গ্রন্থখানিকে বন্দে মাতরং মন্ত্রের ব্যাখ্যাই মনে হয়। শুধু বন্দে 
মাতরম্এর ব্যাখা নহে, এই গ্রন্থে আমরা ম্বদেশপ্রেমিক বঙ্কিমচন্দ্রে 
সত্যানন্দরণী পূর্ণ প্রতিবিদ্বের দর্শন প্রাপ্ত হই। 

ধতদ্দিন নদীতে বন্া না আসে, ততদিন নদীর জল সৈকতস্থ বানুকারাশির 
নিয়ে নিদ্রিত থাকে ? কিন্তু বস্তা আসিলে সে নিন্্া সহস! ভাঙ্গিয়া যায়, নদীর 
জল গর্জিগ্া। উঠে, দেখিতে দেখিতে সৈকততূমি প্লাবিত করে, উদ্দাম আনন্দে 
নদীর জল ফুলিয়া উঠে, তখন ছূ* কুল তাসাইয়! দিয়া" সে প্রাণের আবেগে 
অনন্ত আকাশের নিম্নে মুক্তপবনসংস্পর্শে ক্রীড়া করিতে থাকে । পরাধীন 
পরপদদলিত জাতির মধ্যেও অবস্থাবিশেষে এইরূপ বন্ত। আসে । 

কখনও কখনও গৃহে অগ্নি সংযুক্ত হইলে প্রথমে সে অগ্নির অস্তিত্ব কেহ 
জানিতে পারে না) পরে ধূমোধিগরণ হইতে থাকে, দেখিতে দেখিতে ধূমে গৃহ 
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সমাচ্ছন্ন হয়, অবশেষে সহত্র লেলিহান শিখায় অগ্নি জলিয়! উঠে। কখনও 
কখনও প্রজামধ্যেও ঠিক এইরূপে বিদ্রোহানল জলিয়া উঠে।. রাজার 
অত্যাচারে সর্বপ্রথমে প্রজামগুলীমধ্যস্থ বুদ্ধিমান ব্যক্তির হৃদয়ে অসন্তোষ, পরে 
হৃদয় হইতে হৃদয়াস্তরে সেই অসস্তোষের বিস্তার, পরে রাজার বিরুদ্ধাচরণের 
সংকর, গুপ্ত মন্ত্রণা, আয়োজন অনুষ্ঠান প্রভৃতি, সর্বশেষে প্রকাশ্ত ভাবে 
বিদ্রোহ। 

আনন্দমঠের সস্তানগবিদ্রোহের ইতিহাস ইহার অন্ুরূপ। মহাপুরুষ 
সত্যানন্দ এই বিদ্রোহের প্রধান উদ্যোক্তা । রাজার অত্যাচারে হদয়বান 
স্বদেশভক্তের হৃদয় সর্বাগ্রে ক্ষত বিক্ষত হইয়াছিল। বিজাতীয়ের হস্তে 
মাতৃভূমির ছুর্দশা দেখিয়া সর্বাগ্রে তাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়াছিল। 
তিনি স্থির করিলেন, শত্রর হস্ত হইতে স্বদেশের উদ্ধারসাধন করিবেন। 
এক দিকে প্রীবলসহায় রাজ-শক্তি, অন্ত দিকে কঙ্কালমূর্তি অসহায় পথের 
ভিখারী প্রজাপুঞ্জ, মধ্যে স্বদদেশবৎসল সত্যানন্দ। সত্যানন্দ কি করিতে 
পারেন? প্জীবন সর্বস্ব পণ* করিয়াও যাহা সাধা) সত্যানন্দ তাহা 
করিতে প্রস্তত। কিন্তু সত্যানন্দের গুরু বলিতেছেন,_-"“জীবন তুচ্ছ ।” 
তবে সত্যানন্দ আরকি দ্বিবেন ? উত্তর হইল, _তক্কি, অর্থাৎ জ্ঞানর্জনী, 
কার্যযকারিণী, চিন্তরঞ্জিনী ও শারীরিকী সকল বৃত্তিই স্বদেশসেবায় অর্পণ 
করিবেন। অর্থাৎ, দেশেরই তত্ব লইবে, দেশেরই কার্য্য করিবে, এবং 
দেশেরই জন্য সানন্দে দেহপাত করিবে। তবে তোমার মনস্কাম পূর্ণ 
হইবে। 

গুরুর এই উপদেশ লইয়! সত্যানন্দ কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। যখন 
প্রথম অবতীর্ণ হইলেন, তখন তিনি সহায়হীন, সম্পদহীন। মহাব্রতে তিনি 
আপনাকে নিযুক্ত করিতে উদ্যত, অত্যাচারী রাজাকে রাজ্য হইতে 
দুরীভূত করিতে কৃতসংকর, হিন্দু রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে বদ্ধপরিকর, কিন্তু 
তাহার সৈন্য নাই, অন্ত্র নাই, গোল! নাই, ছুর্গ নাই, গড় নাই, অর্থ নাই। 
কোথ! হইতে এ সকল আসিবে? এ সকল ব্যতিরেকে শক্রর বিনাশসাধন' 
করে কাহার সাধ্য! কিন্তু সত্যানন্দের সংকল্প দৃঢ় । প্রাণ থাকিতে সত্যানন্দ 
সংকর্ত্যাগে অসন্মত। সংকল্পসিদ্ধির হেতু সত্যান্দ কঠোর সাধনার 
প্রবৃত্ত হইল্ন। এরূপ কঠোর সাধনার আদর্শ যিনি কল্পনা করিতে পারেন, 
তিনি ধন্ত, এবং যে জাতির সমক্ষে এরূপ আদর্শ স্বাপিত হুয়, সে জাতিও- 


পৌব, ১৩১৩। বস্কিমচক্ররের স্বদেশ-প্রেম । ৫৩৫ 


ধন্য । প্রচীন খধিগণের কঠোর সাধনার কথ! শুনিতে পাই, কিন্ত 
সত্যানন্দের সাধনা অপেক্ষা কোন সাধনা কঠোরতর ? . রাজপুত বীর 
প্রতাপের সাধনা অপেক্ষা সত্যানন্দের সাধনা কোন অংশে নিকৃষ্ট ? কিন্তু 
সত্যানন্দের চরিব্র-সমালোচনার এ স্থল নহে। আনন্দমঠের অমর কবি 
স্বদেশপ্রেমিকতার যে অপূর্ব আদর্শ কল্পনা করিয়াছেন, তাহারই কিঞ্চিৎ 
পরিচয়-প্রদান আমাদের উদ্দেশ্য । কেন না, এতন্বারা কবির শ্বদেশপ্রেম 
বুঝিবার সুবিধা হইবে। 
আনন্দমঠ গ্রন্থ সমাপ্ত করিলে থে কথাটি আমাদের হৃদয়ে সর্বাপেক্ষা 

গভীরভাবে মুদ্রিত থাকে, সেই কথাটি হইতেছে--*্প্রতিষ্ঠা ৷” বাঙ্গালীর 
দ্বারা কিছু হইতে পারে না, এই একটা কথা বাঙ্গালীর মুখে মুখে ফিরে। 
বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠ ইহার স্পষ্ট প্রতিবাদ । তিনি “আনন্দমঠে” দেখাইয়াছেন? 
পুরুষকার দ্বার সকল কার্য্যেই সিদ্ধ হইতে পারে। সর্বাপেক্ষা কঠিন বে 
্বদেশোদ্ধার ব্রত, তাহ'ও এই পুরুষকার দ্বারাই সাধিত হইতে পারে । উত্তম 
অস্ত্রের অভাবে সন্তান সেনার প্রথম পরাভব হইলে সত্যানন্দ সে অভাবের 
দুরীকরণে কৃতসংকল্প হইলেন। জীবানন্দ অস্ত্র শন্ত্র সংগ্রহ কার্ধ্য কঠিন 
বলিয়। নির্দেশ করিলে সত্যানন্দ বোনাপার্টির স্তার বলিয়াছিলেন, “কঠিন কাজ 
জীবানন্দ? সন্তান হইয়৷ তুমি এমন কথা মুখে আনিলে ? সন্তানের পক্ষে 
কঠিন কাজ আছে কি ?” সত্যানন্দ বলিতে চান, যদি যথার্থই স্বদদেশকে ভাল- 
বান, ষথার্থই স্বদেশের মঙ্গলকামনা কর, যদি যথার্থই স্বদেশোদ্ধারসাধনে 
কৃতসংকল্প হইয়। থাক, তাহ! হইলে, 

যাও সিদ্ধুনীরে, ভূধর-শিখরে, 

গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন করে" 

বায়ু উক্কাপাত বজ্রশিথ! ধরে 

স্বকার্াসাধনে প্রবৃত্ত হও । 

আনন্দমঠের সর্বত্রই এইরূপ ভেরী-নিনাদ। বিলাস ও ব্যসন ত্যাগ কর, 
দৃঢ়চিত্ত হওঃ আপনার পায়ের উপর ভর দিয়! দাড়াও, ইহাই আনন্দমঠের 
মূলমন্ত্র, এবং ইহাই বন্দে মাতরম্.এর প্রতিধ্বনি। জন্মভূমির সহিত পরিচিত 
হও; জন্মভূমিকে মা বলিয়া ডাকিতে শিখ, জন্মভূমির যাহ ছুঃখ, তাহ! 
বিমোচন কর, ইহাই আনন্মমঠের সার কথ।। আমাদের এই সজল সুফল! 
শঙ্যস্তামল! জন্মভূমিকে যে অবজ্ঞা করে, যে আমাদের জন্মতুমিকে পীড়ন 


৫৩৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ) ০ম সংখ্যা। 


করে, সে আমাদের পরম শক্র। সাত কোটা কে তাহার বিরুদ্ধে করাল 
শব্দ উ্িত হইয়া দ্বিসগ্ত কোটা ভু দ্বারা তাহার বিরুদ্ধে খর করবাল 
ধৃত হউক, সেই জননীর নামে সর্ব রিপু দমিত হউক ; সেই জননীই ধর্ম, 
সেই জননীই বিদ্যা, তিনি আমাদের অন্তরে অন্তরে বিরাজমান রহিয়া- 
ছেনঃ আমাদের সর্ব অবয়বে তিনি প্রাণন্বরূপিণী বিরাজ করিতেছেন। 
আমাদের অন্য দেবতা নাই, জন্মভূমি জ্রননীই আমাদের একমাত্র উপান্ত 
দেবতা, আমর! মন্দিরে মন্দিরে তাহারই প্রতিম। পুজ। করি। 

এমন সর্বব্যাপিনী, সর্বমঙ্গলবিধাপ্জিনী, সর্বশক্রবিমর্দিনী, সর্বশক্তি- 
সঞ্চারিণী মাতৃমূর্তি আনন্দমমঠ ভিন্ন আর কোথায় দেখিতে পাওয়া যায় ? 
আনন্দমঠের সস্তান.সেনা৷ এই মাতৃমূর্তিরই উপাসক। এমন স্থদিন আসিবে 
কি, বে দিন বাঙ্গালার প্রত্যেক নরনারী এই অপূর্ব উপাসক-সম্প্রদায়ের 
অস্ততূ্তি হইবে ? * শ্ীপ্রমথনাথ সেন। 


ব্যাধি ও প্রতিষেধক । 


৯ 

পিতা বৃদ্ধ ও নেহাৎ সেকেলে মাগুষ; স্থতরাং একমাত্র পুত্রের নাম 
রাখিপ্বাছিলেন হেমচন্দ্র। দেশের স্কুল হইতে নাম কাটাইয়৷ লইয়! পুত্র 
কলিকাতায় আসিয়া! হিনুস্থলের প্রথম শ্রেণীতে নাম লিখাইল, _হেমকাস্তি 
রায়। 

কোনও আত্মীয় বা বন্ধু তাহার এই আকম্পিক নাম-পরিবর্তনের কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে হেমকান্তির, ওষ্ঠপ্রান্তে ওজন করা৷ হাসিটুকু দেখা দিত। 
স্বভাবসিদ্ধ নত্রতাবে সে বলিত যে, তাহার পিতা পৌরাণিক যুগের 
মানব, কাজেই তাহার পছন্দও সেইরূপ; কিন্তু পুত্র ত আর মান্ধাতার 
আমলের নয় যে, পুরাতন জীর্ণ নামটির বোঝা৷ বহিয়া বেড়াইবে? *চন্ত্রে্র 
গুরুভার বহন করা তাহার ক্ষুদ্র শক্তির অতীত । 

, অন্নকালের মধ্যেই ক্লাসের মধ্যে হেমকান্তি বিলক্ষণ প্রতিপত্তি লাভ 
করিল, তাহার চাল চলন, কথার ভঙ্গি, বেশভ্যার পারিপাটয ও বৈচিত্র্য, 


স্পেল সি শত পাপী 





২৯৮ শপ পাশা পা শি শী 


রং রি ॥ তবানীপুর সাহিতা- সিডির অধিবেশনে পঠিত 


পৌষ, ১৩১৩ । ব্যাধি ও প্রতিষেধক । ৫৩৭ 


সকল বিষয়েই সে সহগাঠীদিগের হান্ত ও কৌতুকের পরিমাণ বাড়াই 
দিয়াছিল। কবিতাঁ-রচনার অভ্যাস না থাকিলেও হেমকান্তি অসাধারণ 
পটুতার সহিত কবিতা নকল ও আবৃত্তি করিতে পারিত। ভাহার আযান" 
জ্যাব্রার খাতার মধ্যে, "তুমি কেন মূর্তি হয়ে এলে, রহিলে না ধ্যান 
ধারণার”, জিওমেচীর প্রস্তাবনার শীর্ষভাগে “শৈবলিনী-_সৈ”, ইংরাজী 
কোর্সের নোটবুকে “&ঁ বুঝি বাণী বাজে” প্রভৃতি দেখা যাইত 

তাহার মন্তকের দীর্ঘ কুঞ্চিত কেশরাজি সন্বন্ধে কেহ প্রশ্র করিলে হেম- 
কান্তি বিজ্ঞের ন্যায় বলিত, “চুল রাখার উপকারিতা সাষান্য নহে । দ্বীর্ঘকেশ 
বড় কবির লক্ষণ। কবিতার ছন্দ কুঞ্চিত কেশদ্ামের মধ্যে সঞ্চিত হই! 
মস্তিষ্কে আশ্রম্ব গ্রহণ করে। তার পর সহস! লেখনীসাহায্যে বন্তার স্তায় 
কাগজের অঙ্গে প্রবাহিত হয়।” 

পৃথিবীর সকল সংবাদই হেষকাস্তির নথাগ্রে ছিল। আজ এত তোপ 
পড়িল কেন, বড়লাট কাল কোন্‌ রাজার সহিত দেখা করিতে গিয্া- 
ছিলেন, বঙ্গদেশের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ জমীদার গবর্ষেন্টের খয়েব খা, 
কোন্কবি কি কাব্য লিখিতেছেন, অমুক লেখকের বাড়ী কোথায়, কি 
করেন, এবং কয়টি সন্তান, কাহার পত্তী সুন্দরী, এ সমস্ত সংবাদ হেমকান্তি 
মুখস্থ “হিষ্টা'র মত অনর্গল বলিয়া ধাইতে পারিত। 

হেমকাস্তির আর একটি মহৎ গুণ ছিল, কেহ তাহাকে রাগাইতে পারি 
না। বিজ্রপের বাপ যতই তীত্র ও জী হউক না কেন, তাহার সহিষুতারপ 
 ছুর্ভেন্ভ দৃঢ় বর্ে আহত হইয়া সমস্ত বিমুখ হইয়া যাইত। মহাদেবের তাক 
নির্বিকার ও নিশ্লতাবে সে আত্মীয় বন্ধুবান্ধবের উপহাসরাশি নীরবে 
গ্রহণ ও জীর্ণ করিত। 

কোনও দিন স্থলে আসিয়া! সে সহপাঠীদিগকে জানাইত যে, যুভ্াগাছার 
মহারাজ তাহাকে সরন্বতীপুজা উপলক্ষে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। প্রযাখ- 
স্বরূপ সেই সঙ্গে সে একথানি সংগৃহীত স্তুরঞ্জিত সোনালী ছাপার চিন্গী 
সহপাাদিগের সমন্ুথে ধরিত। কখনও গল্প করিত যে, রাখী-পুর্ণিম। 
উপলক্ষে ষ্টার রঙ্গমঞ্চে সাহিত্য-সেবীদিগের মাসিক সম্মিলন হইয়াছিল ; বড় 
বড় কবি ও ওপন্তাসিকদিগেের সহিত সেখানে তাহার আলাপ হইয়। গিঙ্মাছে। 

আর কিছু না হউক, দেড়টার ছুটাটা সহপাঠীরা বিলক্ষপণ আমোছে 
কাটাইয়। দিত। 


কও সাহিত্য ১৭শ বর্চ নম সংখা! । 
রী 
গরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়! সহপাঠিগণ কলেজের গড়া পড়িতে লাগিল । হেমকাস্তি 
এক্দ্‌-,ডেপ্ট শ্বরূপ সেপ্ট জেভিয়র কলেজে নায লিখাইল। পরীক্ষা ন! 
দিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে হেষকান্তি মধুর হান্তের সহিত উত্তর করিত, 
শ্বৃথ্ণ পরীক্ষার জন্ত শক্তির অপচন্ন করাটা সঙ্গত নহে। বিশ্ববিদ্যাবয়ের 
উপাধিতে অনবিশেষ বন্ধিত হয় না। আজ কাল অনেক বনিয়াদী ও 
সন্ত্রান্ত বংশের ছেলেরা পরীক্ষা দেওয়াটা কেবল অকারণ ভ্বীবনীশক্তির 
হামিকর বলিয়া মনে করেন,” ইত্যা্ি। 
গ্রীষ্মাবকাশে দেশে ফিরিলে হেমকান্তির পিতা বলিলেন, "বাপু, বিদ্যা 
€তোমার যথেষ্ট হইম্মাছে। আমাদের বংশে এত লেখা পড়া কেহ শিখে 
নাই॥ এখন জমিদারী কাজকর্ম বুঝিয়া লও। আমি বৃদ্ধ হইয্াছি, আর 
পারি না।” 
মাতা বলিলেন, “বাবা, বরাঙ্গ! দেখে বউ ঘরে নিয়ে আসি। আর 
কতকাল সন্যাসীর হত থাকিবি। তোকে সংসারী দেখে আমর! নিশ্চিত 
হই।”. 
উত্তরে শ্রীযান্‌ হেমকান্তি পিতাকে দ্রানাইল যে, জমিদারী কাঙ্গকশ্খু 
দেখিবার জন্য এক জন নায়েব রাখিলেই চলিবে। বিষয়কর্মের বঞ্চা; 
"ঘাড়ে পড়িলে তাহার কাব্য সাহিত্য আলোচনার বিশেষ ক্ষতি ত হইবেই 
তা ছাড়া বর্তমান ফ্যাশনের অনুরোধে সে ত্র সকল তুচ্ছ ব্যাপার লইয় 
নাড়াচাড়া করিতে নিতান্ত অসমর্থ। 
মাতাকে সংক্ষেপে বলিল, “হাম্‌ সাদি নেহি করেঙ্গে।” 
বন্ধুবান্ধবেরা অন্থরোধ করিলে সে জিহ্ব! দংশন করিয়া বলিত, “সর্বনাশ! 
বিবাহ জিনিসটা কি যেমন তেমন ব্য/পার! ধা'কে তাকে কি হৃদয়টা 
বিলাইয়া দেওয়! যায়? বিগ্তর বিবেচনা ও বহু অন্থুসন্ধানের পর তবে 
এক জনকে জীবনসঙ্গিনী করিতে হইবে । বিশেষতঃ, যাহাকে হৃদয় দান 
করিব, হৃদয়েব্র মর্য্যাদা বুঝিবার বয়সট। তাহার হওয়া! চাই ।? 
কিছু দিনের মধ্যে হেমকান্তির মম্তাবলম্বী বন্ধুগণ বিবাহকপ স্ুবর্ণ- 
শৃঙ্ঘলে বাধা পড়িয়া জীবনকে খন্ত ও. সার্থক কুরিল। হেমকান্তি হা” 
দিগকে আদর্শস্বরূপ ভ্যান করিত, তীহারাও. ক্রমে ক্রমে এক একখানি 
ইত্জরজালতর! বিচিত্র অঞ্চলের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 
স্থতয়াং একদ!-প্রাতঃকালে ট্রেণে হেষকাস্তি গৃছে কফির়িল। গা রিল 
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গ্রামের লোক সবিশ্বয়ে দেখিল, শ্রীমান্‌ হেমকান্তি মহাগর্ভীরভার্ষে ও 
আগ্রহসহকারে জমীদারী কাগজপত্র দেখিতেছে। ৃ 
সে পিতাকে বলিল, কাজকর্ম ভাল করিয়া শিক্ষা করিবার জন্ত সে 
কৃষ্ণগঞ্জের কাছারীতে যাইবে । লোক দ্বারা মাতাকে আভাস দিল, বিবাহ 
করিতে তাহার কোনও আপতি নাই। তবে মেয়েটি ভানাকাটা অগ্সরা না 
হইলেও সুন্দরী হওয়। চাই। 
তখন দেশের লোক ও বন্ধুবান্ধব সকলেই ভাবিল, শ্হতাবকবিশ্র যত, 
বুবি এইখার ফিরিল। 
চ..] 
বৈশাখের অপরাহ। আকাশে বারি-বিছ্যৎ-বাকুল মেখরাশি ছুটাছুটি 
করিতেছিল। গবনের বেগও প্রথর। 
শরৎচন্দ্র স্কুলের ছুটী দিয়া তাড়াতাড়ি গৃহে ফিরিতেছিলেন। সহস! 
গশ্চাৎ হইতে কেহ উচৈঃস্বরে ডাকিল, "মাষ্টার ! মাষ্টার!” 
শরৎচন্দ্র ফিরিয়া! দেখিলেন, থাকী ডিলের মিলিটারী পোষাকে মূর্তিমান্‌ 
হেমকাস্তি! 
"তুমি অসময়ে কোথা থেকে, কবিবর ?* 
কস্মেটিক দেওয়া ভ্রমরকুৰ্চ গুক্ফষরাজির নির়প্রাস্ত হইতে ছেমকান্তির 
পরিমিত হাসিটুকু দেখা গেল। বন্ধুর পাণিপীড়ন করিয়া! সে বলিল, 
প্রতি কলিকাত। হইতে আসিতেছি, তোমার সহিত বিশেষ প্রয়োজন 
আছে।* 
ছাত্রঙ্গীবন-অবসানের পর আজ পাচ বৎসরের মধ্যে একখানি পত্র 
স্বারাও যে হেমকাস্তি বন্ধুর পবিত্র স্ত্তি রক্ষা করা আবশ্ঠক মনে করে নাই 
কলিকাতা হইতে সুদূর পল্লীগ্রান্তে এ হেন দরিদ্র বন্ধুর নিকট হেমকাস্তির 
কি প্রয়োজন ভাবিয়া! শরৎচন্ত্র কিছু কৌতুহলী হইয়। পড়িলেন। 
বৃষ্টি আগত দেখিয়া শরৎচন্দ্র বন্ধু সহ বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিলেন । 
ভৃত্য আলোক জালিয়৷ দ্িল। ধূমপান করিতে করিতে শরৎচক্র জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “এখন বল দেখি ব্যাপারথানা কি 1. | 
হেমকাস্তি সংক্ষেপে বুঝাইয়। দিল। 
বন্ধু বলিলেন, “অজ্ঞাতবাস করিয়। ভাবী গৃহলক্ষীর সন্ধান করিতে ঢা, 
দে স্ব দুখের কথা। আমিও বথাসাধ্য ভোদার সাহাধ্য করিতে গ্রস্ত 


৫৪০ সাহিক্ত্য | ১৭৭ বা, »ন সঞ্কা। 


ছি; কিন্ত তাই ! তোমার সহিত ছদ্মবেশে গ্রামে গ্রামে বেড়াইবার অবকাশ 
আমার আদৌ নাই। পট মাপ করিতে হইবে ।” 

হেমকাস্তি বলিল, “আচ্ছা, তবে গোটা কয়েক ভাল গোছের সন্ধান 
বলিয়। |দাও। আর তোমার একট। ঘোড়। আছে গুনিলাম, সেট। আমাকে 
দিন কয়েকের জন্য ছাড়িয়।৷ দিতে হইবে ।” 

হেমকাস্তি উঠিয়া দাড়াইল। 

শরৎচন্দ্র সবিন্বয়ে বলিলেন, “উঠিলে যে ? তুমি এখনই যেতে চাও নাকি ? 
বলকি? আকাশে যে রকম মেঘ হয়েছে, শীঘ্রই ভয়ানক বড় বৃষ্টি 
আসিবে। আজ রাব্রিট। দরিদ্রের কুটীরে থাকিয়া যাও। তোমার যে এক 
রাত্রিও ধিলম্ব সহ হয় না ?” 

বন্ধুর পৃষ্ঠে মুন করাঘাত করিয়া! হেমকান্তি সহাস্তে বলিল, “তুমি 
বুঝলে না তাই, নায়িকার সন্ধানের এই ত প্রকৃত অবনর। আকাশে বিদ্যুতের 
দবীপ্তি, বস্ত্রের গর্জন, পৃথিবীর তগ্ত বক্ষে অশ্রান্ত বারিধারা, তিমিরমগ্র 
প্রকৃতির যুক্ত অঞ্চল লইয়া মত্ত পবনের লীল। ! এর চেয়ে শুভ সুন্দর মুহূর্ত 
আর কি গাইব? তুমি ত অনেক কাব্য পড়িয়াছ, “ুর্ণেশনদ্দিনীসও 
দেখিয়াছ, সুতরাং তোমাকে অধিক বলা বাহুল্য ৮ 

উচ্ছসিত হান্ত অতি কষ্টে দযন করিয়া শরৎচন্দ্র বলিলেন, প্বাঃ! 
জগৎসিংহ ! ধেশ! প্রেম দেবতার কল্যাণে এখন তিশ্নোভমা লাত হইলেই 
আমর! নিশ্চিস্ত হইতে পানি।” 

ঠ 

ধাবণের যেখযেছুর আকাশ কবি পনের চিরপ্রিয়। চারি দিকে 
জবিশ্রান্ত বারিধারা । প্রকৃতি ফাগিনীময়ী, সঙ্গীত-স্বপ্নমগ্র। ! সুতরাং হেমকান্তি 
বাছিয়। বাছিয়! শ্রাবণ মাসটাই বিবাহের উপযুক্ত সময় বলিয়া! মনোনীত 
করিয়াছিলেন । 

বন্ধু হরেন্্র বলিল, প্যাহা হউক, কবি, এত দেখিয়া! শুনিয়া শেষে 
একটি নয় বৎসরের বানিকাকে পছন্দ করিলে? তুমি ত বরাবর বালিকা 
পত্থী-গ্রহণের বিরোধী ছিলে!” . 

ঈষৎ হাসির! হেমকান্তি বলিল, “মতের কি পরিবর্থন হয় না? বদ্ধিম 
বাবু ধলিয্লাছেন, বাহার যতের পরিবর্তন হয় না, হয় সে নুক্ত-পুরুব, নয় 
ভত্বোত্স ত৩। “অথরিটা? আছে।” 
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দেবেন বলিল, "তা ত বটেই ! বিশেষতঃ যে$সকল ক্ষেত্রে ছুই এক জন 
বড়লোকের সহিত আত্মীয়তা হইবার সম্ভাবনা থাকে, প্রভৃতি । কিন্ত 
ভায়া, ওষ্ঠ হইতে নাতি পর্যন্ত শ্রশ্ররাজির প্রতি এত অন্গুগ্রহ হইল কেন ? 
ইহারও কোনও আধ্যাত্মিক ব্যাথ্য। "আছে না কি? অথরিটী এ ক্ষেত্রে কি 
বলেন £ 

তোমরা! বুক্লে ন|। বর্ধর লোমশ পশুর ন্যায় বীভৎসবেশে 
কোমলাঙ্গী রমণীদের সমাজে যাওয়াটা ঘোরতর অসভ্যতা। হয় তত্তাহার! 
আতঙ্কে ডরাইয়! উঠিতে পারেন ।” 

পিরীন্র কথাটা লুফিয়া বলিল, “কবি বলেছে মিথ্যা নয়! কিন্ত 
মন্তকের কেশ ও ভ্রমুগল কি অপরাধ করিয়াছে ভাই ৭? উহাদের প্রতিও 
সমান বিচার করা, তোমার উচিত ছিল; বিশেষতঃ তাহাতে সাষপ্রস্ত বৃক্ষ 
পাইত। ললনাকুলও তজ্জন্ত তোমার প্রতি চিরক্কতন্ত থাকিতেন।” 

সতীশচন্দ্র সলপ্ফে দাড়াইয়া উঠিয়া! বলিল, "এবং বাসরঘরের সুম্দরীগণ 
একটা নির্দোষ আমোদ ও কৌতুকের জীব অবলোকন করিয়। ধন্ত হইতেন। 
বাসরজাগরণও তাহাদের সার্থক হইত ৷” 

তথন বন্ধুমহলে একটা হাসির ফোয়ার! উচ্ছসিত হইয়। উঠিল । 

হেমকান্তি টলিল না। প্রকুল্পমনে মেঘমুঙ্ছিত সন্ধ্যার আকাশ পানে 
চাহিয় চাহিয়া অবশেষে সে একবার নেব্রযুগল নিমীলিত করিল। আজ কি 
আনন্দ, কি তৃত্তি! সমগ্র প্রকৃতি আজ ভাহাকে বরণ করিবার জন্ত কি 
বিচিত্র আয়োজন করিয়া রাখিয়াছে! 

অন্তঃপুরে সন্ধ্যার যঙ্গলশঙ্খ বাজিয়া উঠিল। আর দেরী নাই। বান্রার 
নমদ্র উপস্থিত। হেমকাত্তি রাজবেশধারণের জন্ত বক্ষান্তরে গমন করিল । 

€ 

ছেঘকান্তির বরাবর একটি ধারণা ছিল, উপতোগ্েই জীবনের চরম 
সার্থকতা । বন্ধুবাদ্ববদিগের নিকট সে প্রায় আক্ষেপ করিয়া বলিত . যে, 
বাঙ্গালী 'এখনও জীবনটাকে সম্পূর্ণভাবে! উপভোগ করিতে শিখে নাই। 
'বিবাহেয় পর দে সকলকে দেখাইবে,| উপভেধ দ্বারা জীবনকে কেমন 
সার্ধক ও নুর করিয়! তোল! বায়। 

পুর্ব সংকর্পকে কার্য্যে গরিণত করিবার অতিপ্রায়ে হেষকাস্তি বিবাহের 
অনকাদ গরেই পীর শিক্ষার ব্যবস্থা করিল ।: পল্লীগ্রামে শিক্ষার নানাবপ 


৫৪২. সাহিত্য । ৯ বর ৯ দাী। 


প্রতিবন্ধক। তাল বিদ্যালয় নাই? শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীরও সম্পূর্ণ অভীব। 
সুতরাং পত্বীকে পিত্রালয় হইতে আনাইয়া ভায়রাভাই শ্রীযুক্ত নরেশ্রপু্দরের 
কলিকাতার প্রাসাদে রাখিয়া! দিল। সেখানে পরীর শিক্ষার বিশেষ সুবিধা 
ছিল। . প্রথমতঃ জ্যেষ্ঠা তগিনীর আশ্রয়ে থাকিলে বাণিকা আত্মীয়ের অভাব 
অন্তব করিবার অবকাশ গাইবে না। তার পর হুন্ শিল্প, সঙ্গীত, ও 
ইংরাজী শিক্ষারও কোনরূপ প্রতিবন্ধক হইবার সম্ভাবন। ছিল না । 

পিতা মাতা পুত্রের এই অদ্ভূত কার্ষ্যের প্রতিবাদ করিলে হেমকাস্তি 
তাহাদিগকে লিখিয়া পাঠাইল যে, বধূ এখনও. নাবালিকা । সংসারের 
কঠোর কর্তব্য পালন করিবার উপযুক্ত বদ্সস ও শিক্ষা তাহার এখনও হয় 
নাই। সকলকে সুখী করাই হেমকাস্তির একাত্ত বাসনা । বধূ যাহাতে 
গুরুজনদিগের মর্যাদা বুঝিতে পারে, সংসারে মরুভূমিতে শীতল বারিধারা 
ঢালিয়া দিতে পারে, সেইরূপ সুশিক্ষ। দিবার জন্যই সে এইরূপ উপায় অবলম্বন 
করিয়াছে। 

পিতা মাত পুনের চরিত্র অবগত ছিলেন, সুতরাং এ বিষয়ে অবিষ্ক: 
প্রতিবাদে কোনও ফললাতের সম্ভাবনা: ন৷ দেখিয়া মৌনাবলম্বন করিলেন । 

সকলেই ভাবিয়াছিল, এবার শ্রীমান্‌ হেষকান্তি শ্ব়ং ধনবান ভায়রার 
জুখময় আতিথ্য গ্রহণ করিবে। কিন্তু হেমকাস্তি তখনও কলিকাতার ছাত্র 
বাসের পরিচিত নির্জন কক্ষটি ত্যাগ করিল না। 

সপ্তাহের মধ্যে তিনবার: শ্ালীগৃহে হেমকাস্তির নিমন্ত্রণ হইত। কিন্তু 
সে মাসের মধ্যে একবার কি ছুইবার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে বাইত। সেখানে 
পরীর সহিত দেখা হইত, কিন্তু তাহার সহিত রীতিমত আলাপ পরিচয় 
করিবার প্রলোতন হেমকাস্তি অসামান্ত বনের সহিত দযন'করিত। 

তাহার উপবাসী, চ্ষুধিত হৃদয় শ্ঠালীগৃহের অপর্যযাণ্ত রাজতোগ ও. 
অনায়াসলভ্য আরাম লাভের জন্ত মাঝে যাবে ব্যাফুল হইয়। উঠিত, সঙ্গেহ 
' মাই? কিন্ত সংকল্পকে কার্যে পরিণত করিবার অভিগ্রায়েই' সে এই প্রকার 
অফাচিত সেবা! ও আদর-লাতের গুযোগ ত্যাগ ঝরিভ 1, 

সে বুঝিয়া ছল -বালিকা-্যদয়ে জোর' করিয়া, অধিকার বিশ্তার কণা 
নিতান্ত নিষ্ঠুরতা, এবং কবিজনোচিত নহে। তাহাতে .পবিক্র-্বগার প্রণয়ের 
প্রতি যোরতর' অবন্ধা। গ্রফাশ' করা হয়। ইংরাজী ভাবার যাহাকৈ 'াতৃ* 
হলে, বাগালীযদেছেরা তাহার বর্ম অবগত: লহে। খানিবার অখগরই!-. খা 


শোধ, ১৯১৩ । ব্যাধি ও প্রতিষেধক । ৫৪৩ 


সাহাদের কোথায়? যৌবনের মলয়-পবনে হৃদয়-কমল বিকশিত হইবার 
পূর্বেই বালিকার কুন্দণুত্র কোমল অন্তরতলে যে মূর্তির ছায়া পতিত হয়, 
অত্যাসবশে বালিক। তাহাকে ভক্তি করিতে ও ভালবাসিতে শিখে। 
কিন্তু তাহাতে প্রণয় ব৷ প্লতে*র কৃলগ্লাবী উচ্ছাস নাই। বালিকার ্গিগ্ক 
ভালবাসায় তৃপ্তি জন্মিতে পারে বটে, কিন্তু সমস্ত অস্তরেন্দ্িয় তাহাতে 
পুলকিত হয় না, হাদয়-তট প্রণয়আোতে পরিপুণ হইয়া উঠে না। দুর্দমনীয় 
আকাজ্ষার পরিতৃপ্তিসাধন বালিকার প্রেমে অসম্ভব। সুতরাং হেমকাস্তি 
বালিকা পত্রীর স্বদরে অকালে স্বামীর প্রভাব ও অধিকার বিস্তার করিতে 
সম্মত ছিল ন1। : 

সে স্থির করিয়াছিল, আপাততঃ পত্বীর সংসর্গ হইতে সে দুরে দরেই 
গাকিবে। সে ষে স্বামী, পর্ীকে এ কথ পূর্ণমাত্রায় বুঝিতে দিবার অবকাশ 
এখন সে কোনও ক্রমেই দ্বিবে না। অবশ মাঝে মাঝে বালিকার সম্মুখে 
সে তাহার স্থুন্দর যুর্তিধানি লইয়া! আবিভূতি হইবে বটে; কিন্তু পতির 
কোন প্রকার দাবী লইয়। নহে-__দীপ্ত বিহাৎশিখার ন্যায় পত্ীর নব উন্মেবিত 
হদয়-গগনে এক একটি রেখ রাখিয়া! যাইবে মাত্র। সেই ক্ষণিক আলোক্‌- 
দীপ্তি বাপিকার হৃদয়-রাজ্যকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিবে। যোহমুগ্কা 
বালিক। সেই তীব্র আলোকদীপ্তির সাহাব্যে তাহার আরাধ্য দেবতা 
যোহমূর্তির প্রতি ধীরে ধীরে আকৃষ্ট হইতে থাকিবে। ক্রমশঃ বয়োবৃদ্ধির 
সহিত ঘালিকার যন স্বামীর চিন্তায়, তাহাকে লাভ করিবার বাসনায় 
ব্যাকুল হইয়া উঠিবে। তার পর খন যৌবন মুকুল পত্রীর দেহলতাকে 
আচ্ছত্র করিয়। প্রক্ষটিত হইয়া উঠিবে, প্রণয়-বন্তার উদ্দাম উচ্ছাস 
হৃ্রয়তট পরিপ্লাবিত হইয়া যাইবে, এবং বখন মুখর কল্পনা নবযুবতীর 
অনের সকল অংশে সৌন্দর্যেব্র হত্টি করিতে থাকিবে, তখন সে স্বামীর 
সমস্ত অধিকার সহ গৃহলক্ীর পার্থে আসিয়। দাড়াইবে। শিক্ষায়, দীক্ষায় 
'নারজীবন তখন যে পূর্ণতা প্রাণ্ত হইবে, তাহাতে হেমকান্তির আক্ষেপ 
কদ্ধিবার আর কিছুই থাকিবে না। তখন সত্য সত্যই হেমকান্তি ধন 
হইয়ে। 6 ও 

১, 

বপ্নয়াজাটা! যখন বধারূপে হেষকাস্তির দখলে সিন, তখঙ্গ তাহার পিতা 
যাত। উত্তয়েই চিত্রগুণ্ডের কাছে হিসাব নিকাশ দাখিন করিয়ছিলেন। 


৫৪88 সাহিত্য । ১৭৭ ব্ স্ব ফখা।। 


নিতান্ত অনাবন্তক তার বোবা স্বন্ধ হইতে নামিয়! যাওয়াতে হেমকান্তিও 
পরম নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। 

শিক্ষিত নবীন! সুন্দরীর সাহচর্য অবাধে ও প্রচুরপরিমাণে উপ- 
ভোগের আকাঙ্ষায় তখন হেমকাস্তি চন্দননগরে একটি নিকুপ্টভবন ক্রয় 
করিল। গঙ্গাতীরে বেলাভূমির উপরেই স্ুদুশ্ পুস্পকানন। পল্লব-বহুল নিবিড় 
বৃক্ষবীথির আবরণ তে করিয়া কৌতুহলী যানব-চচ্ছু সহসা তাহাদিগেন্র 
নির্জন প্রেমচর্চার ব্যাঘাত জন্মাইতে পারিত না। কুসুমপুঞ্জের ঘন সুগন্ধ 
কাননতল আমোদিত হইয়া উঠিত। ভাগীরথীর কলোচ্ছাস পাষাণসোপানে 
প্রতিহত হইয়া একট। মধুর রাগিণী ও বিচিআ্জ ছন্দের হৃষ্টি করিত। হেমকান্তি 
আত্মহারা হইয়া পীর সৌন্দর্যযম্বধা তৃষিতনেত্রে পান করিতে করিতে 
বহু মধুর সন্ধ্যা ও চন্দ্রালোকিত রজনী সেই সোপানোপরি অতিবাহিত 
করিত। | 

কিন্তু এন্সপ অবসর ক্রমশঃ হেমকাস্তির অনুষ্টে ছুর্গত হইয়া উঠিতে 
লাগিল । তাত্বরাতাই শ্রীযুক্ত নরেন্রন্ুন্দরের দৌলতে ও যত্তে সে বহু 
রাজা, মহারাজা, হাকিম ও উকীলের সহিত পরিচিত হইয়াছিল। তীহা- 
দিগের সান্ধ্যতোজ, বাগান-পার্টাও হ্বীমার-ত্রমণরূপ নিত্য নৃতন আমোদে 
যোগদান করিবার পর তাহার অবাধ প্রেমচর্ডার অবসর অতি অল্পই 
ঘটিত। , 

আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবদিগের মধ্যে ভায়রা! নরেকন্দ্সুন্দর ও তাহার পত্রীকেই 
হেমকান্তি মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ করিত। তাহার উদার ব্যবহার ও 
এঁকান্তিক আত্মীয়তায় মুগ্ধ হইয়া! নরেন্ত্রস্ুন্দর অনেক সময় অযাচিততাবে 
হেমকান্তির অন্থপস্থিতকালেও তাহার কুঞ্ততবন পবিত্র করিয়া যাইতেন। 
সেট। হেমকান্তির পরম শ্লাঘার বিষয় ছিল। সন্তরাস্ত মহলে পরিচিত হইবার 
জন্য হেমকান্তি নরেন্দ্রন্ুন্দরের নিকট চির-খণী থাকিবে। 

্] 

তথনও ভোর হইতে কিছু বিশন্ব আছে। হেমকাস্তি “এলার্ম দেওয়া ঘড়ীর 
শবে জাগিয়। উঠিল। নিদ্রিত! পত্থীকে তুলিয়া বলিল, "আজ মিঃ রায় 
একটা হ্ীমার-পার্টীদিবেন। ৭টার সময় চীমার ছাড়িবে। ভায়মণ্হারবর 
পর্যযস্ত বেড়াইতে যাইব। আজ রায়-পত্বী শ্বহস্তে আমাদিগকে আহার্য্য 
পরিবেশন করিবেন। আমি এখনই বাইতেছি।* 
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পার্খপরিধর্তন করিয়। পত্তী বলিল, “কখন ফিরিবে ?” 

“বোধ হয় কাল সন্ধ্যায়; কিংবা! পরশু মধ্যাহে।” 

"রত দেরী হ'বে? নরেন্দ্র বাবুও যাবেন নাকি ?” 

হেমকাস্তি বেশবিন্তাসে ব্যস্ত বলিয়া পত্বীর কৌতুকালোকদীপ্ত দৃষ্টি 
লক্ষ্য করিল না। 

মুছ হাসিয়া পত্রী বলিল, “তোমরা পুরুষ মানুষ বেশ আছ। ইচ্ছা! 
হইলেই যেখানে ইচ্ছ! বেড়াইতে যাইতে পার । যত দোষ আঙ্গাদের।” 

সোহাগভরে পত্বীর গগুদেশ অঙ্গুলি দ্বারা নিপীড়িত করিয়া হেষকাস্তি 
বলিল, “তুমি যাবে ? চল না, আমার সঙ্গে ইীমারে বেড়াইয়। আসিবে ?" 

"মরণ আর কি! রাজ্যের পুরুষ মানুষের সামনে যেতে গেলাম কেন £ 
আমার কি আর বেড়াইতে যাইবার জায়গা নাই ?” 

সিক্কের চাদবখান! স্কন্ধের উপর পরিপাটী রূপে রাখিক্সা হেমকাস্তি বলিল, 
“তা হ'লে, এখন আসি ! বেল! হয়ে গেল।” 

খোলা জানাজ! দিয়া উধার স্গিগ্ধ বাতাস ফুলেন গন্ধ বহিয্ন। গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিতেছিল। 

বেলা বিশ্রস্ত কেশভার আবদ্ধ করিতে করিতে সংক্ষেপে বলিল,_-“এস ।% 

৮ 

ছই দিন পরে অপরাহে উৎফুল্লচিত্তে হেমকাস্তি বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 
শ্রীমতী রায়ের বিনয়নম ব্যবহার, অকুষ্ঠিত আলাপ, পরিবেশমকালে সুন্দর 
জুডৌল হস্তের বলয়নিকণ ও অম্লান পদ্মের মত মধুর মুখশ্রী হেমকাস্তির 
অন্তরকে আচ্ছর করিয়া রাখিয়াছিল। 

গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াই হেমকান্তিন্ন চমক ভাঙ্গিল। বেলা তখনও 
ঘসিবার ঘরে ফিরিয়া আসে নাই। হেমকাস্তি শয়নকক্ষে ৫৬৮ 
পত্রী সেখানেও নাই। সে পাটি বেল! হয় ত এখনও ০ 
বসিয়। আছে। 

বন্ত্রাদিপরিবর্তনের জন্ত হেমকাস্তি টেবিলের সন্ধুখে নি সহস! 
একথানি পত্র তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। ক্ষ্িপ্রহত্তে ছিড়িয়৷ ফেলিয়া 
হেমকান্তি পত্রখানি পাঠ করিল। গন্রে বেশী কিছু লেখ! ছিল ন। তথাপি 
তাহার মুখমণ্ডল এত বিবর্ণ হইয়া! গেল কেন? 

পরে লেখ ছিল।_"তোমার অপেক্ষায় থাকিতে পারিলাম না। দিদি 
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ধুগুরে আছেন, বোধ হয়, জান। তার শরীর অসুস্থ গুনিলাম। আমারও 
'মনট। ড় খারাপ। এফা। এক! আর ভাল লাগিতেছে না। মরেন্জ বাবু 
আসিয়াছিলেন। তাহার সহিত আজই আমি মধুপুরে চলিলাম। তোমার 
কষ্ট হইবে বলিয়া, চাকর চাকরানী কাহাকেও লইস্বা গেলাম না।” 

বাঃ! একি! পৃথিবী হ্ধ্যমগুলকে পরিত্যাগ করিয়। কি সম্প্রতি হেম- 
'্কান্তির চারি পারবে আবর্তিত হইবার অধিকার পাইয়াছে? এত কাল পরে 
অচেতন ঘরগুলারও পা! বাহির হইতে আরম্ভ হইয়াছে না৷ কি? হেমকান্তি ! 
'হেমকাস্তি! তুমি ত কখনও কারণসথধাপান অভ্যাস কর নাই, কিন্ত 
(তোমার সমস্ত শরীর এমন টলিতেছে কেন ? 

মাতালের ন্তায় স্মলিত-চরণে হেমকান্তি একখানি আসনে বঙিক্না 
পড়িল 

ভগিনীপতির সহিত দিদিকে দেখিতে বাওয়া এমন কি যার়াত্মক- 
অপরাধ 1_কিছু না। কিন্তু নরেক্ত্সুন্দর অনুস্থতাবশতঃ হীমীর পাটীতে 
ঘাইতে পারিলেন না, অথচ সেই দিনই যধুপুরে বেড়াইতে গেলেন ?_- 
আর বিচিত্র কি! বিশেষতঃ পত্রী যখন সেখানে অসুস্থ অবস্থায় 
'রহিষ্াছেন। কিন্তু বেল! একা গেল কেন? এতগুলি চাকরাণীর মধ্যে 
অন্ততঃ এক জন সঙ্গে গেলে হেমকাস্তির কি এমন বিশেষ অসুবিধা 
হইত ? তবে কি কোন-__ 

বৃশ্চিকদষ্টের স্তায় তীব্রবেগে উথিত হইয়া হেমকান্তি ক্ষিপ্রহত্তে দেরার্জ, 
ধুঁলিয়া ফেলিল। কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়াই সে উদ্ধার স্তার বেগে কক্ষ ত্যাগ 
করিল। 

প্রভুর আদেশে কোচম্যান্‌ গাড়ী জুতিয়া আনিল। 

পাচক আসিয়৷ জিজঞস! করিল, প্রাত্রে আপনার জন্ত কি জুচি তাজিব ?” 

উত্তরে বেচার৷ ব্রাহ্মণ প্রভুর কর-ধৃত,য্ির কোমল স্পর্শ অনুতব করিল। 
বাবুর এরপ ব্যবহার কেহ কখনও দেখে নাই। 

গাড়ী হেমকান্তিকে বহন করিয়া নক্ষত্রবেগে ব্যাণ্ডেল জংশম অভিমুখে 
ছুটিল। বোম্বাই মেল তাহাকে ধরিতেই হইবে। 

গাড়ী যখন মধুপুরে পৌঁছিল, তখন রাত্রি দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। পথ জনশূন্ত। 
উপায়াত্তর না দেখিয়া হেষকান্তি ওয়েটিংরুমে অপেক্ষা করা সঙ্গত মনে 
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করিল। সমস্ত প্রকৃতিও আজ তাহার প্রতি বাম !, হায়! সে.হদি মধুপুরের 
বাক্ঠীটাও চিনিত। 

শঙ্কা-কম্পিত-হৃদয়ে হেমকান্তি অবসন্নভাবে একখানি আসনে বসিয়। 
পড়িল। ঘড়ীর কাটারও কি আজ পক্ষাঘাত হইয়াছে? 

বৃষ্টির সঙ্গে ক্রমশঃ ঝটিকার বেগ বর্ধিত ও হইতে লাগিল।- হেমকাসতি 
প্রমাদ গণিল। 

মানসিক হুশ্চিস্তা চরম সীমায় উঠিলে ঘোরতর অবসাদ মানবের সমস্ত 
ইন্দ্রিয়কে অভিভূত: করিয়া ফেলে! মানুষ তখন, তত্দ্রামগ্ন হয়। রানি 
শেষে হেমকাস্তির মস্তক ঢলিয়। পড়িল। 

তাহার নিদ্রা খন ভঙ্গ হইল, তখন প্রভাতালোকে ওয়েটিংকম উদ্ভাসিত 
হইয়াছে। খড় বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছিল। হেমকান্তি ঘড়ীর দ্বিকে ঢাহিয়। 
দেখিল, সাড়ে সাতটা বাজে । 

দ্রুতপদে সে বাহিরে আফিল। প্রাটফরমে একখান] ভাউন প্যাসেঞ্জার 
টেপ দীড়াইয়া, ছিল। তখনই গাড়ী ছাড়িবে। শেষ ঘণ্ট| টং টং করিয়া 
বাজিয়৷ উঠিল। 

গাড়ী দিকে চাহিবামান্র হেমকান্তির প্রাণবায়ু মুখের কাছে যেন ছুটিয়া 
আদিল। একখানি প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে তাহারই জীবনসঙ্গিনী বেলা ও 
শ্রীযুক্ত নরে্্রনুন্দর ! তাহার! কেহই.হেম্বকান্তিকে লক্ষ্য করে নাই। 

মুহূর্তমান্র হেমকাস্তি মন্্মুগ্ধবৎ স্তত্ভিতভাবে দীড়াইয়া রহিল । 

গাড়ী তখন চলিতে আরম্ করিয়াছে । 

উন্মত্তের ন্তায় হেমকাস্তি গাড়ীর অভি্থুখে দৌড়িল। বলপূ্ব্বক সে যেমন 
গাড়ীর দরজা খুলিতে যাইবে, অমনই রেলওয়ে-পুলিশ তাহার গতি রোধ, 
করিনু। 

গোলযোগে গাড়ীর আরোহীদিগের দৃষ্টি হেমকান্তির উপর থতিত হইল 

গাড়ী তখন প্লাটফরম ছাড়াইয় গিয়াছে । 

তখন হেকাস্তির ঈবন্তিন্ন ও্ঠাধরযুগলের মধ্য হইতে কবি ও দার্শনিফের 
অন্থকারী পরিমিত গোলাপী হান্তের পরিবর্তে উজ্জ্বল দশনরাজি পূর্ণধাত্রায় 
বিকশিত হইয়। উঠিল। | 

শ্রীপরোজদাথ ঘোষ । 
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ভাষা ও আদিরন। 


(৩) 
আমর! বলিয়াছি যে, দেহজ উত্তেজনা যেমন ধ্বনির অর্থাৎ ভাষার মূলঃ 
তেমনই এ ধ্বনি অথবা শব্দ উচ্চারণ করিতেও দেহ-স্ত্রের ক্রমিক পরিবর্তন 
সংসাধিত হয়। বস্ততঃ ধ্বনি, শব্দ ও ভাষার প্রভাববশতঃ বাগ্যন্ত্র ও 
মস্তিফ বিশেষরণে পুষ্ট হয় । (১) ধ্বনি ও শব্ধ, ধাহা, সকল ভাষাই মূল, তাহ 
কামজ। এই মত সত্য হইলে, ধাহাদিগের কামের উত্তেজনা অধিক, তাহা- 
দিগেরই বাগ্যন্ত্রাদিও অধিকতর পুষ্ট হইবে, এরূপ আশ! করা! বায়। প্রায় 
সকল জীবের মধ্যেই পুংজাতীয় প্রাণিগণ অধিকতর কামোন্মত্ত। পুরুষেরাই 
এই আদিভাবে অধিক উত্তেজিত হয়। (২) সুতরাং পুরুষ জাতিগণের মধ্যেই 
বাগ্যন্ত্রাদির অধিকতর পুষ্টি লক্ষিত হুওয়৷ উচিত। প্রকৃতপক্ষেও তাহাই 
দেখা যায়। পুংজাতীয় পক্ষিগণের মধ্যে অনেকের গলনালী (25৭০012609১, 
কণ্ঠলগ্ন বাযুযন্ত্র (৪17 5৭০), কঠতার ইত্যাদি অধিক পুষ্ট ও বৃহ) স্ত্রীগণের 
হয় ত উহার মধ্যে কোনটি নাই, না! হয় ত ক্ষুদ্র ও দুর্বলরূপে বর্তমান আছে। 
ইহাদ্দিগের পুংঙ্কাতীয়গণের কণ্ঠ-সঙ্গীত (৩) অধিকতর স্পষ্ট ও সতেজ 
স্তন্যপায়ী শ্রেনীতেও পুংজাতীয়গণের বাগ্যস্ত্রই পুষ্ট; সুতরাং তাহাদিগের 
স্বরও ভ্্রীজাতীয়গণের স্বর অপেক্ষা! উচ্চ, গতীর ও পরিশ্ক্ট। মানবগণের 
মধ্যেও স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষেরই দ্বর উচ্চ, গভীর ও ভীত্র। বাগ্যন্ত্র পুরুষগণেরই 
পুষ্ট? বক্ষস্থলও দীর্ধে প্রস্থে পুরুষেরই বড় মুখগহ্ৰরও তাহাদিগেরই অধিকতর 
বিস্তৃত। "সুতরাং মোটের উপর ইহা বল! যাইতে পারে যে, পুরুষগণেরই 
বাগ্যন্তর অধিক পরিপুষ্ট। ইহার অর্থ কি? পুরুবগণ অধিক কাম-মোহিত 3 
সুতরাং আদিরসের সহিত ইহার যোগ না করিলে, কোনও অর্থই উপলব্ধি 
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(৬) পক্গীর! কেহ কেহ বস্তর-সঙ্গীতও ব্যধহার কনে। 
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কর। সহজ নহে। বাগ্যস্ত্রের অবস্থা ভাষার দ্িকেই লক্ষ্য করিতেছে! 
সুতরাং ভাষাও মূলতঃ কাম-বৃত্তি হইতেই উৎপন্ন, ইহা স্বীকার করিতে হয়। 
পুরুষগণের বাগ্যস্ত্রাদির গুটি দেখিয়। এবং তাহাদিগের কথম্বর অধিকতর 
প্রবল দেখিয়া, পঙ্ডিতগণের মধ্যে উহার-উপকারিত। সম্বন্ধে ছুই মত উৎপন্ন 
হইয়াছে। কেহ কেহ অনুমান করেন ষে, সঙ্গীতে অথবা! শ্বরে অন্ত প্রণয়ীকে 
পরাস্ত করিয় স্ত্রীগণকে স্বীয় অনুগত করিবার চেষ্টা করাতেই, পুংগণের 
বাগ্যস্ত্রের পুষ্টি সাধিত হইয়াছে । কিন্ত অধিকাংশ প্ডিতই বিবেচন। করেন, 
স্্রীগণকে যুদ্ধ করিবার চেষ্টা হইতেই পুরুষের বাগ্যস্ত্রের উন্নতি হইয়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে এই ছুই মত একই। ফলতঃ কামকালীম উত্তেজন! হইতেই 
বিবিধ প্রকার ধ্বনি ও শব্দ, এবং তাহ! হইতে বাগ্যন্ত্রাদির পুষ্টি উৎপন 
হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 

এক্ষণে মন্তিষের সম্বন্ধে বিবেচন। করিতে গেলে প্রথমেই দেখ! আবশ্তক 
যে, কাম মূলতঃ ট্হিক উত্তেজন1) উহ! ক্রমে ভাব-গত অর্থাৎ মস্তিক্ষের সহিত 
সবন্ধযুক্ত হইয়াছে । মংস্য কৃম্মাদি নিম্ন জীবের কেবল টৈহিক উত্তেজনাই 
কামের লক্ষণ দেখা বায়। কালক্রঙ্গে এ উত্তেজন। মস্তিষ্কের সহিত ভাব-নধপে 
জড়িত হয়। যখন উহার প্রশমনে উপকার অন্ুতব হয়, তখনই অনুরূপ 
চেষ্টা, সুতরাং যন্তিক্ষের ক্রিয় আরব্ধ হয়। প্রথমোক্ত কালে ভাষার ধ্বন্তাত্মক 
অবস্থা এবং শেষোক্ত কালে বর্ণাত্বক ভাষার উন্নতি কেবলই মস্তিষ্কের উপর 
নির্ভর করে। মানবীয় ভাষ! অনেক নিয়শ্রেণীস্থ প্রাণী উচ্চারণ করিতে 
ও অর্থগ্রহণ করিতে সমর্থ হয়। এ সম্বন্ধে মানবের সহিত তাহা- 
দিগের অধিক প্রভেদ নাই। কিন্তু এ সকল প্রাণী এ পর্য্যস্ত কোনও ভাষ! 
গ্রঠিত ও পরিপুষ্ট করিতে পারিল না । ইহার কারণ, মস্তিফের অন্ত অবস্থা। 
মানব-মস্তিষ্কের উন্নতির যতই কারণ থাকুক, সেই সকলের মধ্যে ষানবের 
দণ্ডারমান অবস্থা একটি প্রধান কারপ। মানব দণ্ডায়মান হইবার পর 
মস্তিষ্কের উরতি হওয়! যেমন সহজ হইয়াছে, তাহার শ্বাস-যন্ত্রেরও তেমনই 
পুষ্টি সাধিত হুইয়াছে। এতছতয় ক্ষল হইতেই মানবীয় ভাষার প্রচ্র 
লাত হইয়াছে। (৪) কিন্ত এ সকল পরের কথার । মানবীয় ভাষ। আলোচন। 


€) 1795০৩1 প্রমুখ পর্ডিতগণ 4০000600 0106 হি 06810150085 ০0৫6 02082 
30850 10) ৪ 97611010100 00৩ ০980078100 06095 2০00003 06 05010881009 
10৮ (5 80801/50 1 27801/8 5:৩০ 005001৩0005, 82, 90 (৫, ৬০, ০ 
0. 770, ্‌ 


৫৫০ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, »ম সংখা । 


করিতে হইলে, অন্য প্রাণীর বিষয় বিবেচনা করা অপেক্ষা, পক্ষিগণের প্রতি 
সবিশেষ মনোযোগী হওয়া উচিত। কারণ, পক্ষিগণের সহিত এ বিষয়ে মানবের 
অনেক পরিমাণে সাদৃশ্ত আছ। ৫) পক্ষিগণ কামকালে স্ত্রীণ্ণকে মোহিত 
করিবার জন্যই নানারূপ সঙ্গীত উচ্চারণ করিয়া থাকে । (৬) এইরূপ সঙ্গীত 
করিতে করিতে তাহার! এত উত্তেজিত হয় যে, অবশেষে মরিয়া যায়। কামের 
উত্তেজন! ইহাদিগের মধ্যে প্রথমে সঙ্গীতেই ব্যক্ত হয়। মানবও সম্ভবতঃ স্ত্রীগণের 
উদ্দেশেই প্রথম সঙ্গীত ব্যবহার করিয়াছিল। মানৰীয় আদিম ভাষাও বোধ 
হয় সঙ্গীত। সে সঙ্গীত অবশ্তই অতি সরল ও সহজ ছিল। ক্রমে মানবের 
তাবের উন্নতির সহিত সঙ্গীত বিশেষব্রপে উন্নত হইয়াছে। কিন্তু উন্নত 
ভাষা যেমন উন্নত মস্তিফ্কের ফল, তেযনই মন্তিষের উন্নতিও ভাষার উন্নতির 
উপর অংশিকরপে নির্ভব্র করে। উন্নত ভাবা! মস্তিষ্কের উপর প্রতিক্রিয়া 
উৎপাদন করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । (৭) এই অবস্থা মানবের সামাজিক 
উন্নতির পরবর্তী । যানবের প্রাথমিক অবস্থায় ভাষার উন্নতি ছিল না । বর্তমান 
প্রকার মানবীয় তাবার আদৌ তখন অস্তিত্ব ছিল কি না, সে বিষয়েও কোনও 
কোনও পণ্ডিত সন্দেহ করিয়াছেন। (৮) সে বাহাই হউক, প্রাথমিক সময়ে 
মানবীয় ভাষাও যে অতীব অনুন্নত ছিল, উহ ষে প্রধানতঃ সান্ষেতিক চিহ্ন 
অথবা হর্য বিষাদ ক্রোধাদ্দি তাবব্যঞ্লক ধ্বনিমাত্র ছিল, তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কারণ নাই।(৯) মানবীয় ভাষা? এক্ষণে এত পৃথক যে, এক জাতি 
অন্ত জাতির ভাষা শিক্ষা না করিলে বুবিতে পারে না। কিন্তু সাঙ্কেতিক 
চিছু সর্বজাতির মধ্যে একই, অথবা প্রায় এক। হর্ষ বিষাদ ক্রোধাদিরও বাহা 
লক্ষণ এক। 
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এই কলের ঘ্বান্রা এক জাতি অপরের ভাষা, না বুঝিলেও কোনরূপে 
অনেক পরিমাধে তাহার দিকট মনোভাধ ব্যক্ত করিতে সমর্ন হয়। সমগ্র 
মানবজাতি এই উপায়ে পরস্পরের সহিত তাবধিনিময় করিতে অনেকাংশে 
সমর্থ হইয়া থাকে । ৃতরাং এ উপায় ধে মৌলিক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
এক লময় এতদধিক সম্বল মানবের ছিল বলিয়। অনেকে বিবেচন। কর়েম ন!। 
এমন কি, মানব প্রথম অবস্থায় বর্ণাত্বক ভাষা ব্যবহার করিত কি না, সে 
বিষয়েও কেহ কেহ লনোহ করিতেছেন, তাহ পূর্বেই বলিয়াছি। এখনও মানব- 
শিশু মানবসমাজে প্রতিপালিত না৷ হইলে বর্ণাত্বক ভাষা ব্যবহার করে ন|। 
(১*) যাহা হউক, সাক্ষেতিক চিহু ও হর্ধ বিষাদ ক্রোধাদ্িজনিত ধ্বনি সমগ্র 
মানবের ভাব-বিনিময়ের আদিম উপায় বলিয়া! অনুমিত হইতে পারে। 
এ সমস্ত ভাব কাষ হইতে জাত, তাহা আমর! পূর্বেই দেখাইয়াছি। শুস্ধরাং 
এ দিক দিয়া বিবেচনা করিলেও, ভাষার আদিম ইতিহাস মেই এক দিকেই 
লক্ষ্য করিতেছে। 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, অমেরুগণের (১১) কামভাব নাই। কথাটা! 
মোটের উপর সত্য; কিন্তু সম্পূর্ণ নির্দোষ নহে। পতঙ্শ্রেণী সকাম; 
সম্ভবতঃ ইহাদ্িগের কামের ভাব আছে। এ স্থলে বোধ হয় উপরি-উজ্ত 
কথার ব্যতিচার দেখা যাইতেছে। তাহা হইলেও; ভাষার উৎপত্তি সম্বন্ধে 
আমাদিগের মত থগ্ডিত হইতেছে না। কোনও কোনও পতঙ্গ কামভাব 
অন্ুতব করে? কিন্তু ঠিক তাহারাই ধ্বন্াত্মক ভাষাও উৎপন্ন করে। কেহ 
বা দেহের পূর্ববাংশ গশ্চাংভাগের সহিত, কেহ বা৷ পদ্দাগ্রভাগ দেহের সহিত 
ঘর্ষণ করিয়া ধ্বনির উৎপাদন করে। কিন্তু এ স্থলেও পুংজাতীয়গণই এই 
কার্ধ্য অধিক করিয়৷ থাকে; এবং তাহাদিগের ধ্বনিই বিশেষ উচ্চ ও সবল। 
সুতরাং এ ক্ষেত্রেও আমার্দিগের মতই প্রতিপন্ন হইতেছে। 

এক্ষণে ইহা! সহজেই প্রতীয়মান হইবে যে ভাষা প্রথমতঃ দেহজ 
উত্তেজনা হইতে জাত হইয়া, পরে তাব-গভ হইয়াছে। তখন হইতেই 


(১০) কয়েক বৎসর হুইল, জলপাইগুড়ীর নিকট এক জঙ্গলে একটি মানবশিশু পাওয়! 
গিয়াছিল। এ শিশুকে একটি বাধিনী প্রতিপালন ,করিয়াছিল। মে কণা কহিতে গারিত 
ন!; বাঘের মত শব্ধ করিত। সিভিলমার্জন্‌ ডাক্তার য়্যাশ,তাহাকে ছুই চারিটি কথা কহিতে 
শিখাইয়াছিলেন। তৎকালে কোনও মংনাদপত্রে এইরূপ পড়ি়াছিলাম, মনে হইতেছে। 

(১১) মেরাগুহীন প্াণী। 





৫৫২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, *ষ সংখ্যা। 


মস্তিষ্কের উন্নতির সহিত ইহার উন্নতি জড়িত বৃহিয়াছে। বুদ্ধিবিকাশের 
ইতিহাস ও ভাষাবিকাশের ইতিহাস একই স্থত্রে গ্রধিত। কিন্তু মানব- 
মস্তিষ্কের সকল অংশের সহিত ভাষার সম্বন্ধ নাই। মস্তিফ-পিগড নানা 

ংশে নান! বৃত্তির আধার। কোনও কোনও পঞ্ডিত বিবেচনা করেন ধে, 
মস্তিষ্ষপিণ্ডের বামার্দের পশ্চাতভাগস্থ তৃতীয় খণ্ডের সহিত (১২) ভাষার 
বিশেষ সম্বন্ধ আছে। কেহ বা উহার সম্ুখেভাগের সহিত ভাষার সম্বন্ধ 
নির্ণয় করেন। র্যাকেশিয়া নামক গীড়ায় কথা কহিবার বিগ্র উপস্থিত হয়। 
আমি শুনিয়াছি যে, ইহা। এক প্রকার বাত-ব্যাধি। এ পীড়াগ্রস্ত ব্যক্তি শব 
উচ্চারণ করিতে সক্ষম হয় না। কেহ বা! অতি কষ্টে শবের কোনও অংশ 
উচ্চারণ করিতে পারে, কিন্তু তাহাও বিরুত রূপে । কেহ বা পারিলেও, অন্টে 
শ্ররণ করায়! দেয়! আবশ্তক হয়। যাহা হউক, ভাষার মূল ধ্বনি? উহা 
গ্রথমতঃ দেহজ উত্তেজনার ফল; শেষে মস্তিষ্কের উন্নতির সহিত উন্নত 
হইয়াছে। এ সক কথা অস্বীকার করা ধায় না। প্রাকৃতিক শব্গাহুকরণ 
এক সময় ইহার পুষ্টি সহায়তা করিয়াছে । ধাতু সকলের অধিকাংশ 
এ উত্তেজনা প্রস্থত তীৰ ক্ষুদ্র ধ্বনি মাত্র; অবশিষ্টাংশ সম্ভবতঃ ধ্বনি-যোজনার 
ফল। এই ভাবে ভাষার উৎপত্তি চিন্তা করিলে, নিষ়্প্রাণী হইতে যানব 
পর্য্যন্ত সকলকেই এক ভাবে দেখা যাইতে পারে। ইহাই বিজ্ঞানসন্মত। 
কারণ, বহুত্বের মধ্যে একত্ব অন্তব করাই বিজ্ঞানের প্রধান কার্য্য। ভাখা 
নিয়প্রাণীদিগের ধ্বনি হইতে ক্্ম-বিকাশের নিয়মানসারে বিবর্তিত 
হইয়াছে; এই মতের সহিত বিবর্তন-বাদের সামপ্রস্ত আছে। এই মতে 
ভাষাকে মূলতঃ কামজ বলিয়! স্বীকার করিতে হয়। এই মত অভিনব 
হইলেও আলোচনার যোগ্য । যাহ! দেহ-যন্ত্র হইতে উচ্চারিত, এবং মনের 
ভাব ব্যক্ত করে, তাহা জীব-বিজ্ঞানের অধীন; এ বিষয়ে সদেহ করিবার 
কারণ নাই। 

প্রশশধর রায়। 


(১২) 0০5151101 0১100 ০ 05 05110 ০01 10617071606 90208) 0003৮০910001018, 


৫৫৩ 


জন্বীস্তর-কথা। 


জন্মাত্তর সম্বন্ধে গুটিকতক কথা এই প্রবন্ধে বিবৃত করিব। এ কথ! জন্মাস্তর- 
গত দার্শনিক কথা নহে) ইহা! দেশ-দেশাস্তরের সম্প্রদাক্ভেদে বিশ্বাসের 
কণ!। হিন্দুস্থানবাসী হিন্দু ব্যতীত, হিন্দৃস্থান ব্যতীত, কে কোথায় কি ভাবে 
জন্মাত্তর মানিয়। গিয়াছে, এবং মানিয়া থাকে, ইহা! সেই কথ।। 

আমরা অনেকেই মনে করি, জন্মান্তর বুঝি শুধু আমরাই মানি, এবং 
জন্মান্তর মানি বলির! ইহজন্মে হুঃথে দগ্ধ হাতে হুইয়! পরজন্মে স্থুখের জন্ত 
নানারূপ সৎকর্ম করিয়া থাকি | আমাদের দান, ধ্যান, ব্রত, নিষম, উপবাস 
প্রভৃতির স্যষ্টি জন্মাস্তরের মলের জন্য । 

কিন্তু তাহা নছে। গুধু আমরাই যে জন্মাত্তর মানি, তাহা! নহে। পৃথিবীর 
ইতিহাস পর্যালোচনা! করিলে দেখিতে পাই, পৃথিবীর প্রার সকল স্থানেই 
কল লোকেই জন্মান্তর মানির়! আসিয়াছে, এবং এখনও মানিয়া থাকে। 

আমরা যেমন মুমূর্মু ব্যক্তির পরজন্মের মঙ্গলের জন্ত বখাবিহিত প্রায়শ্চিত্ত 
ও টবতরণী কনিয়া থাকি, তেমনই অপর দেশে অপর সম্প্রদায়ের যধোও 
তাহা লক্ষিত হয়। আমর! যেমন মনে করি, জীব দেহ পরিত্যাগ করিয়া 
আপন আপন স্ুককৃত-ছুঙ্কতের ফলভোগ করিতে স্থৃকৃত-ছৃষ্কতের ফলপগ্রদাতা 
ধ্ষের নিকট গমন করে, তেষনই আরও অনেকজাতি তাহ স্বীকার করে। 
আমর! যেমন স্বীকার করি বে, এ মরধাম ছাড়িয়া জীবকে বমের বাড়ী বাইতে 
হইলে বৈতন্ননী নামক একটি নদী পার হইতে হুয়, তেমনই আরও অনেকে 
তাহা স্বীকার করিয়া থাকে । দৃষ্টান্তত্বরূপ গুটিকতক অন্তান্ত-দেশ-প্রসিদ্ধ 
বিবরণ বিৃত করিয়া দেশাস্তরগত জন্মাস্তর-বিশ্বাসের কথাটি দৃ়ীতৃত 
করিতেছি। 

ইউরোপের উত্তরপ্রদেশবাসীয়। বিশ্বাস করিতেন যে, মৃত ব্যক্তিদিগফে 
তাহাদের ভবিষ্যৎ আবাসে যাইতে হইলে একটি নদী পার হইতে হয়। 
সেই জন্ত স্কাগিনাতিয়। প্রদেশে তত্প্রদেশবাসীরা তাহাদের মৃত ব্যক্তিকে 
জাহাজে বা নৌকার মধ্যে পুরির! প্রোথিত করিতেন, এবং নানাবিধ ভ্রব্যাদি 
দিতেন। কিছু দিন হইল, নরওয়ের নিকটবন্তী একটি স্থানে ইহার গ্রষাণ- 
শ্বরূপ কতকগুলি জাহাজের ও. নৌকার ভগ্নাবশেষ মৃত্তিকার মধ্যে 

ণ 








৫৫৪ সাহিত্য | | ১৭ধশ বর্ষ, *ম সংখা! । 


পাওয়া গিয়াছে; তাহাদের যধ্যে মনুষ্য-কসঙ্কাল ও মনুষা-ব্যবহারোৌপযোগী 
নানাবিধ দ্রব্যাদি ছিল। 

জার্মীণ দেশে একটি প্রাচীন কথা প্রচলিত আছে যে, গ্রেট, ব্রিটেন্‌ যখন 
অমুক নদীর অপর পারে অবস্থিত, তখন উহা মৃত্তবাক্তির আত্মার ভবিষাৎ 
আবাস-স্থান। (1:87 ০01 50815) এখনও ব্রিটেনে টেগুইর নদীর 
নিকটবর্ভী লোকের! মৃতব্যক্তিকে গোরস্থানে লইয়৷ যাইবার সময় ছোট 
একটি খাল দিয়া নৌকা করিয়া লইয়া যায়) রাস্তা থাকিলেও হাট! পথে 
যায় না। কারণ, এরন্নপে নৌক! করিয়া লইয়া যাইলেই মৃত বাক্তির ভবিষ্যৎ 
আবাদের মধাবর্তী নদীটি পার হওয়া হইয়া গেল, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস। 

মুসলমানদের বিশ্বাস যে, এই পৃথিবী ও নরকের মাঝখানে একটি নদী 
আছে, এবং ত্বাহাতে একটি সেতু আছে; সেতুর নাম অক্নিরাত্‌। তাহার! 
বলেন, সকল মৃতকেই তাহাদের আপন 'আপন কর্মের বিচারের পর এই সেতু 
পার হইতে হইবে, এবং তা্ঠার পর যাহার যেমন কর্ম, সে তেমনই স্বর্গ বা 
নরক ভোগ করিবে । তীহাদের মতে এই সেতুটি দীর্ঘে পৃথিবীর মত লব, 
কিন্তু প্রস্থে একটি মাকড়সার জালের হৃঙ্ের মত ুক্ম। যেবাক্তি স্থকৃতী, 
সে বিছ্যদ্গতিতে ইহা তৎক্ষণাৎ পার হইয়া যায়, আর ছুদ্ুতকারীর ইহা! পার 
হইতে একেবারে জীবন কাটিয়া বায়। তাহার! পড়িয়া যায়, এবং নরকে 
নন! যন্ত্রণা ভোগ করে। 

ইঞ্জিপ্ট-দেশবাসীদের বিশ্বাস যে, নাইল নদীর পশ্চিম পারই মৃত-বাক্তিদের 
আবাসস্থান। সেই জন্তই তাহারা যখন তাহাদের মৃতদেহ বহন করিয়। 
লইয়া! যায়, তখন “ঁ পশ্চিক দিকে, এঁ পশ্চিম দিকে” এইরূপ শব করিতে 
করিতে যার, এবং নাইল নদীর পশ্চিম পারে গিয়াই তাহাদিগকে গোর দেয়। 

সভা সম্প্রদায়ের স্যার অশিক্ষিত সম্প্রদায়দেরও মংস্কার এইরূপ যে, একটা 
অস্তরাল পার হইয়। তবে মৃত-ব্যক্তি অপর স্থানে যায়। ফর্মোসা দ্বীপের 
অধিবাসীদের বিশ্বাস যে, যাহারা পাপী, তাহারা মরিয়া একটা হৃর্গন্ধময় 
অপরিষ্কুত অতলম্পর্শ গর্ভে নিয্নমস্তকে গড়িয়! নান! যন্ত্রণা ভোগ করে; 
আর যাগার! পুণ্যাম্মা, তাহার! একটি সরু বাপের সেতু দিয়! সেই গর্ত 
অনায়াসে পার হুইয| গিয়া গ্বর্গন্থথ উপভোগ করে। 

উত্তর রালিফর্ণিরার অধিবাপীদের বিশ্বাস, মর্ত্য হইতে স্বর্গে যাইতে হইলে 
একট বড় খাদ পার হইয়! বাইিতে হয় । উহ্থা পার হইতে হইলে একটি পিচ্ছিল 


পৌষ, ১৩১৩ । জন্মান্তর- কথা । ৫৫৫ 


সেতু দিয়া পার হইতে হয়। যাহারা! ধার্মিক, ঈশ্বর তাঠাদের সার হইয়া 
সেই পিচ্ছিল সেতু পার করাইয়া! দেন; আর অধার্দিকেরা পা সিছলাইয় সেই 
খাদের ভিতর পড়িয়া! দারুণ যাতন! ভোগ করে। 

প্রশাস্ত মহাসাগরের সামো-দ্বীপবাসীরা। বলিয়! থাকে ধে, মরিয়া প্রেত- 
ভূমিতে যাইবার সময় ইতর-ভর্র-বিভেদে সমুদ্রতীরবর্তী ছুটি ছোট বড় গর্তের 
ভিতর দিয় যাইতে হয়। ধাহার! ভদ্র, তাহারা যে গর্তের ভিতর দিয়া যান, 
তাহ প্রশস্ত ও নুখমময় স্থানে পরিপূর্ণ; তাহাদের তাহার ভিতর দিয়া যাইতে 
কোনও কষ্ট হয় না। মর যাহার! ইতর তাহাদের একটি ছোট গর্ত দিয়া 
যাইতে হয় ; তাহ। অস্থথকর ও অল্প পরিসর বলিয়া! সেই গর্তে যাত্রীদের বিশেষ 
ক্লেশ হয়। ইহাদের এই ইতর-ভদ্রের অর্থ, পাপী ও পুণ্যাম্বা | 

এখানে আর একটি কথ! বলিয়া রাখি যে, এই যে মৃতের প্রেত- 
ভূমিতে প্রস্লাণের কথা বলিলাম, ইহার সঙ্গে অনেক স্থানে কুকুরের সম্বন্ধ দেখিতে 
পাওয়! যাঁয়। আমা'দর দেশের ন্যায় ইউরোপে ও এ প্রয়াণের সঙ্গে কুকুরের 
সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া মায়। মহাভারতের মঙ্তাপ্রস্থানে ত কুকুর আছেই। 
ফ্রান্সের জনসাধারণের বিশ্বাস যে, মৃত-বাক্তি যখন প্রেতভূমিতে যায়, তখন 
কুকুরই চাহাদের একমাত্র সঙ্গী হয়। প্রাচীন স্কাণ্ডিনেভিয়ানদিগের পুরাণ- 
শাস্ত্রে আছে যে, প্রেতভূমির দ্বার-রক্ষক কুকুর। পাশীর! মুমুষু ব্যক্তির গৃহে 
সর্বদা এ চটি কুকুর রাখিয়া দেন। কারণ, তাহাদের বিশ্বাস এই যে, যুমূযু- 
ব্যক্তি মরিয়া যাইলে এই কুকুর তাহার আত্মার প্রেতভুমিগমনের সঙ্গী, 
হুইবে। তাহারা বলেন, যখন মৃতব্যক্তির নাত্বা চিনাবং সেতুর নিকট 
পুছে, তখন তাহাকে গধিক্ার করিবার জন্য দেবযোনি ও ভূতযোনিগণ 
পরম্পর বিরোধ করে। যদি এ আযমা কোনও পুণ্যাত্ম! ব্যক্তির হয়, তবে সেই 
সেতুর দ্বারপাল কুকুর অপরাপর পুশ আত্মার সহিত মিলিত হইয়া তৃতগণকে 
দুর করিয়া দেয়, এবং দেবতাদিগকে সেই আত্মা অধিকার করিতে দেয় ॥ 
আর উহা পাপাত্বার হইলে ভূতেরা আসিয়া অধিকার করে। 

কোনও কোনও বৌদ্ধধর্ম বলম্বী দেশেও মৃতের পহিত কুকুরের সম্বন্ধ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কোনও কোনও সঙব্ঘারামে দেখা যা যে, বড় বড় 
কুকুর তথার প্রতিপালিত হইতেছে । কারণ জিজ্ঞাসা করিলে জানিতে 
পারা মায় যে, যখন কোনও ভিক্ষু মরিয়! যাইবে, তখন ত্র সব কুকুব তাহার 
মাংদ খাই? ফেপিবে। ইহারই জন্ত এখানে কুকুর প্রতিপালিত্ত হয়। 


দিন সাহিভ্য। ১৭শ বর্ধ, »ম সংখা।। 


পশ্চিম ভিব্বতের লাদাক্‌ নামক স্থানের অধিবাসীদিগের বিশ্বাস যে, মৃতের 
দেহ এইরূপে বদি কুকুর দিয়! খাওয়ান যায়, তাহা হইলে তাহার অসাধারণ 
সমগতি কর! হইল। 

এই সব বিবরণে বুঝা! াইতেছে যে, বহুদিন হইতে বহুদেশে মৃত্য পর 
আত্মার একট! অন্তিত্ব স্বীকৃত হইয়া আমিতেছে, এবং তাহার পূর্বরদেহকৃত 
গাঁপ-পুণ্যের ফলতোগিত্বের কথাও অঙ্গীকৃত হইয়৷ আসিতেছে । 

খায় চতুর্দশ শতাবীতে গিয়ানুদ্দীন তুগ্লক্‌ শাহের পুত্র মহম্মদ গাহ 
তুগক্‌ প্রবল পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন। দিল্লীর নিকট তূগ লকাবাদ তাহার 
রাজধানী ছিল। তিনি যেমন পরাক্রান্ত, তেমনই প্রবল পাপিষ্ঠ ছিলেন। 
কথিত হয়, অপরাপর পাপের সঙ্গে পিতৃহত্যা পাতকটাঁও তাহার ছিল। 
তাহার মৃত্যু হইলে তাহার এক জন ভ্ঞাতি ভ্রাতা ফিরোক্সশা তুগ.লক্‌- 
সিংহাসনের অধিকারী হন। ইনি মহম্মদের সমস্ত পাতকের সাক্ষাৎ সাক্ষী । 
ইনি মনে করিলেন, মহম্মদের পাপিষ্ঠ আত্ম! যাহাতে কিয়ৎপরিমাণেও ঈশ্বরের 
দয়া পাইতে পারে, তাহা করা উচিত। তাই তিনি তীহার দেহ গোরস্থানে 
লইয়া যাইবার অগ্রে মহম্মদ কর্তৃক উৎপীড়িত লোক-সমবায়কে ও অপরাপর 
বিজ্ঞ যোল্লাদিগকে একব্রিত করাইলেন, এবং দেই উৎগীড়িত লোকদিগকে 
সাম ও দানের দ্বারা! সন্ধ্ট করিয়া তাহাদিগকে স্বীকার করাইলেন যে, 
মহম্মদ শাহ আমাদিগের যে উৎপীড়ন করিয়া অপরাধী হইয়াছিলেন, আমর! 
তাহা মার্জনা করিলাম। মার্জনাপত্র লিখিত হইল। উতৎপীড়িত জন-সমবায় 
তাহাতে স্বাক্ষর করিলেন, এবং মোল্লাগণ তাহার সাঙ্ষি-ম্বরূপ তাহাতে শ্বাক্ষর 
করিলেন। তখন সেই স্বাক্ষরিত মার্জনাপত্র সমেত শা সমাহিত হইলেন । 
ইহার অর্থ এই যে, মুসলমানদের মতে ইহাতে ঈশ্বরের নিকট মহম্মদের 
দণ্ড কিছু কম হুইবে। কারণ, তীছারা বলেন, পাপ দ্বি-স্বন্ধী ;-ঈশ্বর- 
সবন্ধী ও মহুযাসন্বন্ধী। আমি যে মানবের উপর অত্যাচার করিয়া পাপী 
হলাম. যে পাপ খাইয়! প্রথমে ঈশ্বরে লাগিল; পরে সেই মনুষো আসিয়া 
লাগিল। এখন যদি সেই মানুষ আমায় ক্ষমা করে, তাহা হইলে ততগ্রতি 
কত পাপের জন্ত ঈশ্বরও দণ্ড কিছু কমাইয়া থাকেন। 

কি অদ্ভুত বিশ্বাস ! 

গ্রীস দ্বেশে এই জাতীর আর একটি সংস্কার দেখিভে পাঁওয়া যায় । 


তখাকার খুষ্টানেরা মৃত-ব্যক্তিকে গোর দিবার পূর্বে, মৃত ব্যক্তি যে নিশ্পাপী, 
বৃহ! একখানি কাগজে পিখিয়া দিয়া, ভৎসষেত উহাকে গোর দেয়। 


শ্রীবিনোদবিহারী শর্শ! | 


€৫৭ 


চাকৃমাদিগের আহীার্য্য ও পানীয়। 





| চট্টগ্রাম, পার্বত্য চট্টগ্রাম ও পার্বত্য ক্রিপুরায় চাকমা নামক জাতি- 
বিশেষের বাস। ইহাদের সংখ্যা প্রায় অর্ধ লক্ষ হইবে। ইহাদের শারীরিক 
গঠন অনেকট! মগ, ত্রিপুরাদি অন্ঠান্ত পার্বত্য জাতির অনুরূপ । পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণের মতে, ইহারাও “লোহিত” অর্থাৎ বরঙ্গপুত্র (যারকিও-সাংপো৷ ) 
নর্দের তীরভূমি হইতে আগত। এ সম্বন্ধে নানাবিধ জনশ্রুতি শুনিতে, 
পাওয়া যায়। সে সমুদয়ের মধ্যে ইহাদিগের ছুইটিমাত্র প্রাচীন নিদর্শন।_ 
"্ধনপতিরাধামোহনের উপাখ্যান” এবং পচাটিগ। ছাড়া” সর্বাপেক্ষা! প্রামাণ্য । 
আখ্যাক়িকার সাক্ষ্য শ্বীকার করিলেও পূর্বোক্ত যত অগ্রান্থ করিতে হয় মা। 
সুতরাং ইহারাও "লোহিতক* ব৷ “তিব্বতী ব্রহ্গ” শ্রেণীর অন্তভূক্ত।] 
প্রধানতঃ দেশের প্ররুতিভেদেই খাদ্য ও পানীয়ের বিভিরতা ঘটিয়। 
থাকে । শীতপ্রধান ও গ্রীন্মপ্রধান দেশ কখনই এক ' নির্দিষ্ট নিয্নমাধীন 
হুইতে পারে না। এক স্থানে মদ্য-মাংসাদি উঞ্ণতর তক্ষা না হইলে আত্মরক্ষা 
কঠিন হয়) অন্ স্থানের লোক শাকান-ভোজনেই 
খদা-বিচার | 
পরিতৃপ্তি লাভ করে। জ্তরাং যে স্থানে বাহ 
অনাবশ্ীক, তাহাই অখাদ্য । বাহ রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের একেবারে অন্প শ্য, 
তাহাই অন্ত স্থানে জীবনধারণের প্রধান অবলম্বন । ইহা হইতেই জাতীয়ত! 
ব! সাম্প্রদায়িকত। আসে, এবং ধর্মচর্য্যার স্কুল ব্যবস্থাগুলিও নানারূপে পৃথকুকৃত 
হইয়। পড়ে। পরস্ত যদ্বারা শরীররক্ষার সাহায্য হয়, তাহা! সকল দেশের 
সকল জাতিরই ধর্দান্ুমোদিত। প্রথমে শরীর, পরে ধর্মন,_ইহাই পঞ্ডিতবর্গের 
বত। (১) অতএব আবহক ও সৌকর্য্য হেতু ভিন্ন তিন্ন জাতিতে বিতিন্নবিধ 
ভোজ্য প্রচলিত থাকিতে পারে ; তাহাতে নিম্পার কোনও কথ! নাই। 
প্রাকৃতিক আবহাওয়া-ভেদে থাদ্য-বিচার যেষন স্বাভাবিক, পক্ষান্তরে 
আহারপদ্ধ'তও সেইরূপ বিভিন্নরূপ হুইয়! যায়। শীতগ্রধান দেশে “কাটা 
চাঁষচ” না হইলেই নয়। আর আমাদের দেশে একমাত্র হাতেই কাজ চলে । 
ইহাতেও আবার কৈহ বা ভান হাতে, কেহ 
বাম হাতে, কেহ কেহ ব! উভয় হাতে, কি যে 
ফোনও হাতে আহার করে। চাক্মাগণও এই শেষোজ সম্প্রদাযভুজ। 
(১) “শকীরম।দাং খলু ধর্সাধনম্‌।”--ইতি কুমারসন্তবনূ। 


আহার-পদ্ধতি। 
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তবে সাধারণতঃ ইহার দক্ষিণ হস্তেই গ্রাস গ্রহণ করে, এবং বাম হস্তে 


মৎস্যের কাটাদি ছাড়াইয়া থাকে। বলিতে কি, ইহাদেরও উচ্ছিষ্ট ও. 


অশ্ুচিত্বের সংস্কার নাই। (২ নিমন্ত্রণাদিতে বা শ্রীতি-তোজে সতরঞ্চ। 
তদ্ভাবে কেবল পাটা বিছাইয়াই আহারে বসে। নতুবা! সচরাচর সকলে 
“পিঁড়িতে বসিয়াই আহার করিয়া থাকে। কিন্তু ধনবান্‌ মহাশয়ের 
আহারকালে ধাতুজ “ভোজন-বেড়ের” (৩) উপর থাল! রক্ষা করেন; 
আর সাধারণ পরিবারে *ভোজন-বেড়ের" অতাবে বাশের ট্যাচাড়ী-নির্শিত 
"মেজাং-(৪)-এর উপর থালা, মৃগ্নয় বাসন, কিংবা কর্দলীপত্রে ভোজন 
করিয়া! থাকে। “ট* (পত্র) চিৎ করিয়াই পাতা হইয়া থাকে। 
ভাতের মধ্যেই "তৈল" অর্থাৎ ব্যঞ্জন লয়; সন্ত্রস্ত পরিবারে বাটির ব্যবহারও 
আছে। অতংপর ইহাদ্দিগের সচারাচর প্রচলিত খাদ্য ও পানীয়ের একটি 
তালিকা নিয়ে প্রদত্ত হইল £__ 

চাউল ; সিদ্ধ ও আতপ ছুই রকমই ব্যবহার আছে। তবে আতপের 
প্রচলনই অধিক। কেবল ধান যত দিন নুন, অর্থাৎ তৈলময় থাকে, কেবল 
তত দ্রিনের আবশ্তক মত ধান সিদ্ধ করিয়া] লয়। পাহাড়ী চাউলে ঠ$লের 
ভাগ কিছু বেধা, এবং অধিকাংশ মোটা। কিন্তু ইহার! চাউলগুলি এমনই 
ছাটিয়। খায় যে, সহসা দেখিলে মোটা ও চিকণের প্রতেদ বুঝা যায় না। 
বিশেষ কথা. পুরাতন চাউল ইহারা আদৌ পছন্দ করে না। 

দাল ;_ খুব কম প্রচলিত । নিমন্ত্রািতে বা তদ্রপরিবারে সময়ে সময়ে 
দেখ! যায়। কিন্তু ছিমের বীজের দাল ইহার! অতিশয় ভালবাসে । 

শাক; নানা রকমেরই আছে। তন্াধ্যে এই কয়টিই সমধিক 
প্রচলিত। উচ্চে শাক, লেলাং শাক, ওজন শাক, টেকি শাক, মাইয়। শাক, 
কচুশাক, লেংর! শাক, বাত্যো শাক, গিমা শাক, পৃঁইশাক, ইয়রেং শাক, 
আমিলাপাতা শাক প্রভৃতি । এতস্ডিন্ন নবোদগত আমগ্রাতা, পেক্কারা-পাতা, 


(২) পরস্ত যেকাতে আহার করে, সেই হস্তেই মুখ প্রক্ষালন করিয়! ধাকে। অনেকে 
মুখপ্রক্ষালনের জন্য খাইবার স্থান হইতে উঠে না। মঞ্চের ছুই'ি ট্যাচাড়ী ফ'ক করিয়। 'কুলি' 
করিয়! লয়। ন্্ান্ত-পরিবারে মুখক্ষালনের জন্ঠ “ওলদান” বাধহাত হয়। 

(৩) প্রান বিতস্তি-পরিমাণ উচ্চ ভ্রিপদ “বেড়” বিশেষ । ইহার উপর থাল! স্বপন করিয়। 
ভোজন কর] হয় বলিয়। “প্রোক্সন-বেড়' নামে কথিত হইয়। থাকে । 

(8) “মেজাং" নচ্ছিগ্র ঝড়ি বিশেষ । 


| 
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কাঠালপাত। প্রৃতিও শাকের শ্রেণীভুক্ত হয়। শাক পাক করিবার সময় 
লবণ ব্যতীত আর কিছুই, দ্রেওয়া হয় না। খাইবার সময় কাচা ব| 
পোড়া লঙ্ক। দিয়! তাহা! আহার করে। কোনও কোনও শাক আগুনে 
চড়াইবারও প্রয়োজন হয় না? প্ভুভুজি” কুটিয়া জবণ সহ বাশের 
মধ্যে ভরে, অনস্তর যখন নরম হইয়। আসে, তখন বাট। লঙ্কা মিশাইয়া 
আনন্দের সহিত ভক্ষণ করে। বিশেষতঃ লাউপাতা, কুমড়াপাত। 
প্রভৃতি কেবল কিয়ৎক্ষণ রগড়াইয়। ও লেলং-পাত। মাত্র কিয়তক্ষণ 
বগলে রাখিয়া ঈষদুষ হইলে, লবণ ও মরিচ সহযোগে স্বচ্ছন্দ, 
খাইয়া ফেলে। লেবুপাতা, তেঁতুপ্পপাতা, কামরাঙ্গা-পাতা ইত্যার্দি টকও 
ইহাদের অত্যন্ত প্রিয় । 

তরকারী ;__ব্যবহার অপর্য্যাপ্ত। জুমের, কুমুড়ী, মারফা, বেগুণ, শশা, 
চাক্মা, কচু যথেষ্ট মিলে। কাচকলাদ্দি এখানে এত অধিক ও সুলভ যে, 
কলিকাত৷ প্রভৃতি নগরীতে ৫1৬ গুণিত মূল্য দ্রিয়াও এমন পাওয়৷ যায় না। 
বিশেষতঃ এ পাহাড়ের মান ও ওলকচু অতিশয় প্রসিদ্ধ, এরূপ আর কোথাও 
মিলে না। অতি অল্প আয়াসেই এত সিদ্ধ হইয়া যায় যে, নৃতন ভোক্তা কচু 
কি আনু খাইতেছে, উপলব্ধি করিতে পারে না। আর, এখানে নানা 
রকমের আলু পাওয়। যায়। শুকর ও সজারু যে সকল যূল আহার 
করে, ইহারা তৎসমুদ্বাযই আপনাদের খাদ্যতৃক্ত করিয়। লইয়াছে। ইহাতে 
দরিদ্র পরিবারের বল অভাৰ নিবারিত হয়। বিশেষতঃ, গত ছুতিক্ষে 
একমাত্র এই সমুদয়ের উপর নির্ভর করিয়াই অধিকাংশ পরিবার আত্মরক্ষা 
করিয়াছে। এ ছুর্ভিক্ষে যদিও সহ্ৃদয় গবর্ষেন্ট ও স্থানীয় রাজন্যবর্গ প্রায় 
লক্ষাবধি টাক অর্থ-সাহায্য করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি কথিত মূলাদি সুলভ 
না হইলে' সম্ভবতঃ এই পার্বত্য চট্টগ্রামের ছুই-তৃতীয়াংশ অধিবাসী কালের 
করাল কবলে আশ্রয়গ্রহণে বাধ্য হইত। “বীচ্চরী” অর্থাৎ নবোদগত 
বাশও ছুিক্ষ-কালের প্রধান আহার্্য বটে; কিন্তু সচরাচর তাহ! 
ও বেতসাগ্র প্রতি সুখাদ্য্বরূপও ভক্ষিত হইয়া থাকে। কলা, বেগুন, 
উচ্ছেৎ করল! প্রসৃতি তরি-তরকারী সম্বন্ধে ইহাদের একটা প্রধান. 
বিশেষত্ব পরিলক্ষিতু হয়_-কীচা অপেক্ষা পাকাতেই ইহাদের আগ্রহ অধিকা।- 
শুনিতে পাই, এই সকল পাকা তরি-তরকারীর বীজ ছাড়াইয়। পাক 
করিলে অতিশয় জুত্বাছ হয়। তরকারীর মধ্যে ডাল্না-চচ্ড়ীরই প্রচলন 


€৬৩ সাহিত্য । | ১৭শ বর্ষ, *ম সংখ্যা। 


অধিক। তত্ডিন্ন লাউ, মার্ফ! প্রভৃতি কোনও কোনও তরকারীর “কোর্বে” 
অর্থাৎ ছেচকীও খাইতে দেখ! ঘায়। 
ফল নানাবিধ মিলে। বিশেষতঃ আরণ্য১ফলের অভাব 1 গাই। যেষে 

ফল বানরে আহার করে, তৎসমুধয়ই ইহারা খাইয়া! থাকে। ইহা অতি 
সুন্দর নির্বাচন বটে। আদিম মানবজাতির বর্তমান ক্ষ্য-সমুদয়-নির্বাচনে 
কত কষ্ট হইয়াছিল, তাহা ইহাদিগের চেষ্টা দেখিয়া হাদয়ঙ্গম করিতে 
পারি। আমর! তাহাদেরই আবিষ্কত পথে পদক্ষেপ করিতেছি মাত্র। 
অতিশয় বুদ্ধিমানের যে সতত “ন গণন্তাগ্রতে। গচ্ছেৎ” মগ্্রেরে অন্তরালে 
থাকিনে চেষ্টা করেন, সকলেই যদি তাহাদের পথ অবলম্বন করিত, তাহ 
হইলে সংসারের উপায় কি হইত, জানি না। ফলের সাধারণ নাম “গুলা”। 
কুল, কাউ প্রভৃতি “খাট্টা-গুলা” '( অন্ন-ফল ) ইহারা! অতিশয় ভালবাসে, 
এবং আম, চাল্তা, তেঁতুলৎপ্রভৃতির “কাজী” অর্থাৎ অন্বল প্রায়ই থায়। 

মৎস্য ;_টাটকা! মপেক্ষা পচাতেই ইহাদের আগ্রহ অধিক। এমন 
কি, কোনও কোনও মাছ ইচ্ছা কবিয়াই পচাইয়া খায়। ভক্ষণীয় 
মৎস্তের বিস্তারিত তালিকা আর কি দিব? কেবল ইহা বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, *ছুছুং ছাড়া আর কোনও 'মাছ খাইতে ইহাদের বাধ 
নাই। গুক্টী--মাছ অপেক্ষাও অধিকতর উপাদেয় বলিয়া গণ্য। 
বিশেষতঃ অগ্নত্তাপে শুফ হইলে আদর বাড়ে। ইহাদের সমাজে শুক্টী 
বলিতে কেবল শুফ মস্ত বুঝায় না, মাংসের শুক্টাও আছে। ছাগ 
ব্যতীত অন্ান্স বৃহৎ বৃহৎ জন্তর মাংস ছুই চারি বেল। খাইয়া বাহ! 
উদ্বত্ত থাকে, গুকাইয়া রাখে। পরে তাহা আবশ্তকমত পাক করিয়। 
আহার করে। 

মাংস; _নান৷ প্রাণী হইতেই আহত হয়। পাখীর যধ্যে শকুনি, ভিংরাজ 
প্রভৃতি কয়েক শ্রেণীর ভিন্ন অপরগুলি খাইতে আগপতি নাই। সাপের 
ষধ্যে "অরল সাপ”, “হুতানলা সাপ”, "দোমুখা সাপ", “বামূন সাদা! সাপ" 
“কুলাচাক্‌ সাপ”, “কালন্দর সাপ” সাপ খায় না। সাপ ধরিয়! প্রথমে মাথা ও 
অস্ত্রা্দি ফেলিয়। দেয়। অনস্তর আগুনে সেকিয়া চাষড়া ছাড়াইয়! ফেলে ; 
অপরাপর প্রক্রিয়৷ সাধারণ । সর্প সমাজের নিকৃষ্ট সম্পর্দীক্মেরই খান্ত বটে, 
কিন্ত গোসাপ সম্বন্ধে কাহারও আপত্তি গুন! যায় না। অধিকন্ত যাবতীয় 
মাংসের মধ্যে “গুই”য়ের মাংসই নাকি সর্বাপেক্ষ। সুশ্বাহ। ভেকের মাংস 


পৌঁধ, ১৩১৩ চাঁকমাদিগের আঁহাধ্া ও পানীয় । ৫৬৬ 


দ্বিতীয় । ভেক নানাজাতীয় আছে। তন্মধ্যে "গাছ বেড”, "শাক বেও”, 
“ভাট ভে”, “তোজ বেউ”, “কর্কৃতি বে”, “কুছুবিচি বেউ””, “ঘর বেও”?, 
“কোণ] বেউ”?) প্কুঙউ। বেঙ”, “যিল। বেঙ”», “খচ্চ বে” ইত্যার্দিই সচরাচর 
পরিলক্ষিত হয়। শেষোক্ত ছুই জাতীয় বেউকে আঘাত করিলে ফুলিয়! 
উঠে। সাধারণ চাক্ষাগণ বর্ধাগমে রষ্টির পর রাত্রে মশাল জালাইয়া 
যষ্টি-হস্তে তেক-শীকারে বাহির হয়। পূর্বোক্ত বেঙের মধ্যে কোন কোনটি 
আবার নিষিদ্ধ । কারণ এইরূপ,_ণ্ঘিলা বেউ” খাইলে মাথা ঘোরে ; 
“খচ্চো” বেঙের গলমধো একখানি কাল পর্দা থাকে ; তাহ খাইলে গলা 
ফুলিয়! যায়, এমন কি, প্রাণ-বিয়োগেরও সন্ভাবনা। পকর্কতি” ও “ভোজ 
বেড") উৎকৃষ্ট। শুনিতে পাঁই, বেঙের অন্যবিধ পাঁক অপেক্ষা তাজাই 
অধিকতম স্থখাদ্য। 

পশুর মধ্যে,_-শৃকর, মহিষ, হব্রিণ, ছাগল, বাঘ, বিড়াল প্রভৃতি অনেকেই 
খাদ্যশ্রেণীতে পরিগণিত । কেবল কুকুর, হাতী, গরু ইত্যাদি কয়েক-জাতীয় 
পশুমাত্র ভক্ষ্য-তালিক। হইতে যুক্তি পায়। বিবাহে মহিষ-বলি অবশ্ঠ- 
কর্তবা। শুকর মারিয়। প্রথমে বাশে গাঁথে? পরে আগুনে সেঁকিয়া চামড়া 
ফেলিয়া দেয়; তখন একবারে সাদ! হইয়৷ যাঁয়। পাঁকপ্রক্রিয়া অপরাপর 
মাংসের ্যায়। বরাহমাংস অতিশয় তৈলাক্ত । কিন্ত মহিষমাংস বড়ইনীরস ; 
মাংসের পরিমাণ সামান্য হইলে সঙ্গে থোড় দিয়! পাঁক করিয়া থাকে । 

ডিম,_হংস, কুকুট, কচ্ছপ ও গোৌসাপেরই ক্রমোতকষ্ট। কাক, ময়ন', 
খঞ্জন, দ্রয়েল, চিল, পেচক, শকুনি প্রভৃতি বাতিরেকে আর সমুদায় পক্ষীর 
ভিন্বই ইহারা আহার করে । শামুক ও কীট পতঙ্গ, নিয়-সম্প্রদায়ের সচরাচর 
আহার্যা ; প্রায় সকল জাতীয় শাযুকই তাহারা খাইয়া থাকে । ইহাদের ভাষায় 
কীটপতঙ্গ উভয়েরই সাধারণ আখ্যা_"গোগ*, অর্থাৎ পৌক1। ইহাদের মতে 
“পোগ” ভাজি অতিশয় সুম্বাছু। বিশেষতঃ ৭চেরাই পোগ” ভাজ সর্ববোৎ- 
কষ্ট । এই পতঙ্গবিশেষ-সংগ্রহের নিমিত্ত ইহার! বর্ষাকালে সন্ধ্যার সময় 
গৃহসম্মুখে একখানি সাদা কাপড় ধরে, এবং তাহার কিয়দ্দদর উপরে একটি 
মশাল রাখে। অনন্তর ছুই খণ্ড বাশের বাখারী লইয়। বাজাইতে বাজাইতে 
ডকিতে থাকে, 

“চে-বরে-চে-রেচে-বে ৮, 
চেরাই পোগ। চেরা ইয়া, 
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অংচেরে অংইয়া; 
ধোপ কাপড়ৎ পড়ি যা, 
হাগনি-চালৎ মরি যা? 
তোরে পেলে ন-খাইয়। ; 
তোর মজ1 লৈ ভাও মজা; ূ 
কুছ গেলারে বাদী গোছা।।” ইত্যার্দি-_ 
তাহাতে রাশি রাশি মদ-লুব্ধ পতঙ্গ অনল-আলিঙ্গন-প্রয়াসে আত্মসমর্পণ 
করে, এবং বস্ত্রধণ্ডে পতিত হয় । ওয়া-কালে” “চেবাই পোগ” ধরা নিষিদ্ধ । 
এতদ্যতীত “ধুল্যা পোগ” বালি হইতে ফুৎকার দিয্লা, এবং “ঘুংর পোগ'” 
মাটি খ.ড়িয়া বাহির করে। 
লবণ সাধারণতঃ আমাদের অপেক্ষা কিঞ্চিৎ বেশী খায়। “পাতা নূন” 
খাওয়। ইহাদিগের জাতীয় পদ্ধতি। বৈদেশিক লবণের প্রসাববৃদ্ধির পূর্ব 
ইহার এক রকম পার্বত্য বাশের ভশ্মে জলের ধার! দিয়া লবণ বাহির 
করিত। তা ছাড়া পাহাড়ের স্থলবিশেষে এমন প্রস্তরথণ্ড সকল আছে, 
তৎসমুদ্রয় হইতে লবণাক্ত জল নিঃস্থত হয়। অদ্যাপি অনেকে তাহাতেই 
উপকুত হইতেছে। 
লঙ্কা-মরিচ-_অত্যন্তিক ব্যবহৃত হয়। এমন কি, পোড়। শুক্টীর মাথা, 
রস্থন ও লবণ সহযোগে ধে “মরিচ বাটা? প্রস্তত হয়, তাহাতে লঙ্কার 
ভাগ এত বেনী থাকে যে, দেখিলেই ভয় হয়। অথচ ইহার। আগ্রহের সহিত 
ভ্রকুষ্চনমাত্র ন। করিয়া তাহা। খাইয়া থাকে। মরিচাি পিষিবার নিমিত্ত 
শিল-নোড়ার প্রচলন বিরল। হামামদিস্ভার গঠনে মাটীর “কুর্যা”? প্রস্তুত 
কৰিয়। পোড়াইয়া লয়। অনেকে অত দৃর অস্ুবিধাও স্বীকার করিতে চাহে 
না; আগুনে সেঁকিয়া ভাঙ্গিয়া তরকারীতে দিয়া থাকে। এতত্তিন্ 
তৈল ও গোলমরিচের ব্যবহারও সাধারণ সম্প্রদায়ে কচিৎ খটে।, 
গরম মশল! নাই বলিলেই হয়। তৎপরিবর্তে শুদ্ধ করিয়৷ রাখে, তাহার 
কিছু কিছু তরকারীতে ছড়াইয়া দিলে মশলার গন্ধ পাওয়৷ যায়। দ্বৃত 
যর্দিও ইহাদিগের পক্ষে সুলভ, কিন্তু অনেকেই খাইতে চাহে না। 
দধি-ছুপ্ধ-_ইহাদের যথেষ্ট সত্য, কিন্ত অতি অন্ন লোকেই সঙ্ধাবহার 
করে। বিশেষতঃ অজীর্ণ হইবার ভয়ে মহিষের হুধ বা দই প্রায়ই খায় 
না। বাহাদের খাইবার অভ্যাস আছে, তাহারা গরুর দই-ছুধই খায় 


পৌষ, ১৩১৩ চাঁকমাদিগের আহামর্য ও পানীয়। ৫৬৩ 


তন্মধ্যেও আবার অনেকে আহারের পর মুখক্ষাললের শেষে এই হুধ বা! দি 
থাইয়। থাকে। অত্রত্য পাহাড়ীরা বাশের চোঙ্গাতেই দই জমায়; তাহাতে 
তৈলাক্ত ভাগ নষ্ট হয়। সুতরাং চোঙ্গার মহিষের দধিতেও অনিষ্টের সম্ভাবনা 
নাই। 

পিষ্টক-_বিশেষরূপ আলোচনার যোগ্য ৷ আত্মীয়-বাড়ী যাইতে, প্রধানতঃ 
বিবাহের প্রস্তাবনা-সহুচক "তবে" পিঠ প্রেরণ একান্ত আবশ্তক। নানাবিধ 
পিষ্টক প্রচলিত আছে; তন্মধ্যে কয় জাতীয়ের বিবরণ লিখিতেছি। 1১) “গা 
পিদা”,__প্জলসিক্ত” “বিনি” চাউল পাতায় মুড়িয়া বাম্পে সিদ্ধ করে। 
অর্থাৎ, একটি জলপূর্ণ "্হাড়ি”্র যুখে অপর একটি সচ্ছিদ্র ক্ষুদ্রতর “হাড়ি” 
বেশ করিয়া আঁটিয়। লাগায়; পরে তাহ! জ্বালের উপর স্থাপন করিয়! 
উপরের পাত্রে পত্রমগ্ডিত তওুলগুলি রাখে, এবং তাহার মুখেও ঢাকৃনি 
দেয়। ইহাতে নীচের পান্রোখিত বাম্পে উপরিশ্থিত পিঠা সিদ্ধ হইয়। 
যায়। (২) “বিনিপিদা” ;-"বিনি* চাউলের আটা পাতার মুডিয়। 
বাপে সিদ্ধ করে। এই ছুই পিঠাতেই নারিকেল একোর।” দিবার রীতি 
আঙ্ছে। (৩) “কলাপিদা”,২ যে কোনও চাউলের মিহি আটা ও পাকা কল 
মাখিয়৷ লয়। অনস্তর তাহ পাতায় আয়তাকারে মুড়িক্ন। বান্পে সিদ্ধ করে। 
চট্রগ্রামে ইহা “কলাবড়। পিঠ? নামে প্রসিদ্ধ । (৪) “বেও পিদা”,-যে কোনও 
চাঁউলের মিহি আটাতে যৎসামান্ত জল মাখিয়! পাতায় চতুভূ'জাকারে মোড়ে ; 
অনন্তর বাপ্পে সিদ্ধ করে। এই পিষ্টক সচরাচর রোগীকে পথ্যস্বরূপ 
প্রদত্ত হইয়া থাকে। (৫) "সান্তা পিদা”__খুঁব মিহি চাউলের আটা ঢেল! 
কর! হয়; তাহা বাম্পে সিদ্ধ করিবার পর চূর্ণ করিয়া! তদুপরি নারিকেল 
কোরা ছড়াইয়। দেয়। অতঃপর কিঞ্চিৎ জল মাধিয়৷ পুনর্বার গোলাকার 
করে, এবং তন্মধ্যে গুড় কি চিনি দিয় হাতে কি থালায় ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
ভিম্বারৃতি করিয়া লয়। অনস্তর তাহা বাশ্পে দিদ্ধ কর! হইস্বা থাকে। 
(৬) “বর! পিদ্ণা”-_-বিনি বা অপর সাধারণ চাউলের মিহি আটায় কিঞ্িৎ জল 
মাধিয়া তৈলে ভাজিয়া লয়। (৭) “পাকোন (যুসলমানী আখ্য1) পিছ” 
চাউলের মিহি আট। (তন্মধ্যে "বিনি”র. আটা ও সামান্তপরিমাণে মিশাইদ! 
দিলে ভাল ফুলে ) ও গুড় কিঞ্চিৎ জল দিয় একত্র মাথিয়া, তাহা তৈলে 
ভাঞ্জিয়৷ থাকে । এই শেষোক্ত ছুই পিষ্টকের্‌ আকৃতি গোলাকার। পিঠ 
সাধারণতঃ শুকরের চর্বিতেই তাজ হয়; নিতান্ত অভাব না হইলে সরিষ। 


দহ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


বা! অপর কোনও তৈলে ভাজে না। কেন নাঃ শুকরের চর্র্িতে অধিকতর 
মুখরোচক হইয়া থাকে । (৯) "ছু'ইপিদা”--চাউলের আটা নারিকেলের 
মালায় করিয়া বাণ্পে সিদ্ধ করে। (১০) ইছুব-লাদি পিদা”-_চাউলের 
আটায় জল মাখিয়া ইদুরের নাদের আকারে পাকায়) পরে চিনি-যোগে 
সিদ্ধ করে। বাণ্পে সিদ্ধ পিষ্টক পধুর্যসিত হইলে, ইহারা তাহা আগুণে 
সেকিয়! খাইয়া থাকে । 

জলপান, __ইহাদ্বিগের মধ্যে খুব অল্প প্রচলিত । চিড়ে বা মুড়ির ব্যবহার 
সকলে অদ্যাপি শিথে নাই। কেবলমাত্র “ধান খোলা” করিতে” অর্থাৎ 
খই ভাঙজ্িতে জানে । আর ইহার! ভূট্রা সিদ্ধ, পোড়া ও তাজা, ব্রিবিধ- 
রূপেই খাইয়া থাকে। 

জল ও তাত পাহাড়ীগণের এত পরিচ্ছন্নভাবে খাঁয় যে, তাহার! তজ্জন্য 
প্রশংসার যোগ্য। থাইয়ার ও “খেল ফোলা” করিবার “পানী” 
(জল) বিভিন্ন থাকে । যে সময়ে -থালের জল ঘোল] হয়, তখন ইহার! 
ঝরণার জল পাঁন করে। পানীয়-জল-সংগ্রহের নিমিত্ত চাকৃম। রমণীর 
হুম পাহাড়ী পথে দূরবর্তী স্থানে যাইতেও কুষ্ঠিত হয় না। পানীয় 
জলের ঝরণ। যথাসাধ্য পরিষ্কত রাখে। কাপড়-প্রভৃতি কাচিতে দেয় 
না। আমি বখন এখানে নূতন আসি, সেই সময় রাঙ্গামাটী; স্কুল 
বোর্ডি-এর একটি ঝরণায় স্নান করিতাম। সেই ঝরণার জলই বোডিং-এর 
ছাত্রগণ পান করিত। কিন্তু আমি পূর্বাভ্যাসবশতঃ স্নানের পূর্বে তোয়ালে- 
থানি ঝরণায় ডুবাইয়া লইতাম। ইহাতে যে কোনও আপত্তি 
হইতে পারে, তাহ। আমি জানিতাম না। এইভাবে কয়েক দিন গেলেও 
ছাত্রের! লজ্জায় আমাকে কিছু বলে নাই। অনস্তর একদা জনৈক বুদ্ধিমান 
ছাত্র অতি বিনীত ভাবে কৌশলে আমাকে তাহাদের আপত্তির কথা 
জানাইল। বলিতে কি আমি তাহাতে যেমন লজ্জিত হুইয়াছিলাম, 
পক্ষান্তরে ইহাদিগের এইরূপ সাবধানত। দেখিয়া, ততোধিক প্রীতি লাঁত 
করিয়াছিলাম। 

কাণ্ডেন লুইন পিখিয়াছেন--(১) “এই পাহাড়ে এক রকমের লত। 
আছে; তাহ! কাটিলে শ্বচ্ছ ও সুম্বাহু রস পাওয়া যায়। উচ্চ-পর্বত-লজ্বনার্থা- 
দিগের এই লতার রমই একমাআজ পিপাসা-নিবারণের উপায়। ইহাই 
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পপর 


গৌব, ১৩১৩ । চাকমা দিগের আহার্ষয ও পানীয় । ৫৬৫ 


আশ্চর্যের বিষয় যে, লতাটিকে এক ঘায়ে কাটলে কিছুই পাওয়া যায় 
না, আবার ৩1৪ ঘায়ে কাটিলেও শুকাইয়। যায়। কিন্তু যদি তাড়াতাড়ি 
(উপরে ও নীচে ছুই স্থানে ) ছুই ঘায়ে কাটা যায়, তাহা হইলে বড় গ্রাসের 
অর্ধেক পরিচ্ছন্ন শীতল জল বাহির হয়। পাহাড়ীরা বলে, লতা যখন 
কাটা যায়, তাহার জল উর্দমুখে উদগত হয় ।» 

পরস্ত ইহারা তাত খাইবার সময় খুব কম জল পান করে। পরে 
যখনই ভূষণ পায়, তখনই তাহ! পরিতৃপ্ত করিয়া থাকে । এই নিমিত্ত প্জুমে” 
যাইবার কালে তথায় খাইবার জলের অভাব বুঝিলে বাড়ী হইতে তাহ। 
চুঙা করিয়া লইয়। যাঁয়। "কোস্তি” (২) করিঘ়াই ইহাদের জল-পানের 
নিয়ম। তাহাতে অবশিষ্ট জল দূষিত হইতে পারে না। 

স্থরা,-ইহাদ্িগের মধ্যে অতিশয় সাধারণ। প্রায় প্রতোক বাড়ীতেই 
াটি, আছে। ইহার ইচ্ছান্ুরূপ সুরা প্রস্তত করিতে পারে, কিন্তু 
বিক্রয় করিবার অধিকার নাই। স্ত্রী ও বর্তমান শিক্ষিতসমাজে মদ্যের 
প্রচলন অগুন! কিঞ্চিৎ বিরল হইয়াছে । নতুবা ইহারা অভিভাবকের সম্ুখে 
স্বাপানেও লজ্জাবোধ করে না। বাড়ীতে অতিধি অত্যাগত আসমিলে 
পান তামাকের সহিত মর্দের বোতলটিও যে বাহির করিয়া দেওয়া হয়, 
তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। এতস্তিন্ন নিমন্ত্রণে ইহা অবাধে চলে। এক বা 
ততোধিক ব্যক্তির উপর কিছু ক্ষণ পরে পরে মদ্য-পরিবেশন করিবার 
তার থাকে । বিবাহ-উৎসব ও নানাবিধ ধর্ম্নকার্ষেয ইহার ব্যবহার এত 
অধিক যে, গুনিলেও আশ্চর্য্য হইতে হয়। কুমার বাহাছ্বরের বিবাহে, 
দেখিয়াছি, এক স্থবৃহৎ ঘর মদ্যকলসীতে পৰিপুর্ণ ছিল। এই সমস্ত মদ 
প্রজা! সাধারণের প্রদত্ত “তেট”। ইহাদ্দিগের জাতীয় উপচৌকন-মাত্রেই 
অল্পবিস্তর মদ্য থাকে । কোনও কোনও কার্ষ্যে মদ এরূপ প্রয়োজনীয় 
যে, বাহাদের খাইবার অভ্যাস নাই, তাহাদ্িগকেও অন্ততঃ মন্তকে স্পশ 
করাইতে হয়। 

গ্রামে বিস্থচিক। প্রভৃতি মহামারী উপস্থিত হইলে, আবাল-বৃদ্ধ-বনিত। 
সকলেই মদে বিতোর হইয়া থাকে । ইহাদের ধারণা, এই বিষের মধ্যে 


(২) পানপাত্র-সঙ্গতিসম্পন্ন পরিবারে অবগ্ত কা:চর বঝ৷ ধাতুজ গ্রাস বাবস্বত হ্য়। 


দরিত্রগণ *নয়ানস্থক” বাশের পাত্রেই বাবহত করে। এই বাশ আয়তনে ৩৮ ঘনফুট, 
এবং গরিধিও প্রায় হয় ইঞ্চি গরিমিত হইবে। | 


৫৬৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ) ৯স সংখ্যা। 


অগর কোনও বিষ স্থান গাইতে পারে না। মদ্যপানে ইহারা যে সর্বস্াস্ত 
হইয়া যাইতেছে, তাহা দেখিয়াও দেখিতেছে না। তৎসম্বন্ধে আমি নিজে 
আর কিছু না বলিয়া, নিয়ে ১৩১১ সালের ১৮ই শ্রাবণ “জ্যোতিঃতে 
প্রকাশিত একখানি প্রেরিতপত্র হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিয়। দিলাম ।-__ 
"ইহার! দেশীয় কৃষক অপেক্ষা বেশী পরিশ্রম করিতে পারে, তাহাদের 
অপেক্ষা! বেণী আয়ও করে। ইহারা এত পরিশ্রম ও আয় করিয়া হ্থখী 
হইতে পারিতেছে না। বৎসরের ধান্য ঘরে জম| থাকে ন|। দিন দিন 
খণজালে আবদ্ধ ও লাঞ্ছনা ভোগ করে। কারণ, ইহারা সকলেই খুব বেশী 
পরিমাণে মদ্য পান করে। প্রতি ঘরে ঘরে মদ্য প্রস্তত হয়। মদ্য পান 
করার কোন নিয়ম নাই, যত ইচ্ছা তত পান করে। ইহাদের মদের তৃষা 
এত বেশী যে দেখ! গিয়াছে, ভাত খাওয়ার চিন্তা অপেক্ষা! মদ তৈয়ার করার 
বেণী আগ্রহ । যতদিন ইহাদের ঘরে ধান্ত থকে, ততদিন মদের ভাগ 
খালী থাকে না, ছুই তিন দিনের পরিশ্রমে যাহা আয় হয়, 81৫ জন একজে 
তাহ। মঞ্জলিসে ব্যয় করিয়া দেয়। ছোট বড় মজলিস সর্বদ। গঠিত হয়। 
সারা বৎসর পরিশ্রম করিয়া যাহা আক্র করে, তাহার অর্দেক কেবল স্ুরা- 
রাক্ষসীর সেবায় অপব্যয় করে। শুধু যে অপব্যয় করে এমন নঙ্চে, যদ্য- 
পানে অজ্ঞান হইয়া! অনেকে দাল। হাঙ্গামা ও বাদ বিসংবাদ করিয়া! পাকে, 
গ্রতিবৎসর এই সম্পর্কীয় বহুসংখ্যক সালিশ মোকদদম৷ হইয়া থাকে । পুরুষেরা 
সময়ে সময়ে মদের প্রসাদে স্ত্রী, পুত্র কন্যা! প্রভৃতির উপরও যথেচ্ছ 
উপদ্রব করিয়া গৃহকে অশান্তিময় করিয়া তোলে । আবার ইহাদের 
বিবাহ পর্ব উত্সব নিমন্ত্রণাদিতে অনেক বেশী পরিমাণ মদ্য প্রস্তুত 
করিষা থাকে । তখন বত ইচ্ছা তত মদ্য পান করিতে পারে। সেই 
সময় অতিরিক্ত পরিমাণ মদ পান করিয়া কত জনের অবস্থা কতরূপ হয়, 
তাহার পরিসীম! থাকে না। এই সকল অপব্যয়ে জুষ্গিয়াদের বৎসরে ধান্ত 
জম! থাকে না। বর্ধাকালে কেহ কেহ অনশনও থাকে ।” ৃ 
এই সমুদয় ুরা সচরাচর দ্বিবিধ উপায়ে প্রস্তত হয়। প্রথম+__সাধারণ 
মদ, প্রস্তুত করিবার পূর্বে পধুবিত ভাতে “লী” (১) মাখিয়া পাতায় 
আচ্ছাদিত ঝাঁকাতে রাখিয়া! দেয়, এবং উপরেও পাতা৷ ঢাক। দিয়া থাকে। 


(১) “মুজী”-_চাউলের আটার সহিত বনঞ্জ নানাবিধ মাদকৌবধি মাধির! ডেল! ডেল! 
কৰি খড়ে পোড়াইয়| লয় । ইস! দেখিতে শ্বেতবর্ণ। 


পৌব, ১৩১৩ । চাঁকমাদিগের আহার্ধ্য ও পানীয়। ৫৬৭ 


ছুই তিন দিন পরে তাহাতে রস সঞ্চিত হইলে নিয়মিত জলের সহিত 
কলসীতে পূর্ণ করিয়া মুখ বন্ধ করে। সেইরূপে আরও ২৩ দিন রাখিয়া 
পরে তাহা চুয়াইয়৷ লয়। এই সাধারণ মদ্য দ্বিতীয়বার পরিশ্রত করিয়া 
লইলে, শক্তি অতিশয় তীব্র হয়; তাহার নাম "দোচুয়ালী, মদ” । ইহা 
অপেক্ষা-কৃত হুর্নত বলিয়। সাধারণ্যে বিরল-ব্যবহৃত। দ্বিতীয়।_“জোগরা” 
_ইহা প্রস্তত করিতে পরিশ্রম অল্প। বিমি চাউলের ভাতে “মূলী” 
মাখিয়া কলসী পুর্ণ করিয়৷ মুখ বন্ধ করিয়া রাখে। ইহাতেই তাহাতে 
রস সঞ্চিত হয়। এই রসের নামই “জোগর1” | পজোগরা” খাইতে খুব 
মিষ্টি, এবং যাদকতাও মধুর ! ভদ্রপরিবারে ও স্ত্রী-সম্প্রদায়ে ইহারই প্রচলন 
অধিক। পরন্ত মুখতৃপ্তি ও মদ মাদকতার আমোদ কেবল ইছাতেই সম্ভবে ! 
পূর্বোক্তরূপে সঞ্চিত জোগরার রস নিঃশেষ হইলে তাহাতে জল দিয়া আবার 
কয়েক দিবস ধরিয়া! বরাথে। অনস্তর সেই জলেও বংকিঞ্চিৎ মিষ্টি ও নেশ। 
লাভ হয়! এইরূপে তিন চারি বার পর্য্স্ত জল দেওয়া যাইতে পারে। 
কিন্তু ক্রমশই শক্তি কমিয়া আসে। মাদকতা নিতান্ত কমিয়া আসিলে, 
কেছ কেহ এই মিশ্রিত জল চুয়াইয়া৷ লয়। তাহা অতি নিকৃষ্ট শ্রেণীর 
মদ্যে পরিণত হইয়। থাকে । 

তামাক,__ইহাদিকের কথায় *ধু'দা” কতিপয় শিক্ষিত ব্যক্তি ভিন্ন স্ত্রীও 
পুরুব-সম্প্রবায়ের আর সকলেই সেবনে অভ্যন্ত। এমন কি, অনেকে গুরু 
জনের সাক্ষাতে খাইতেও লজ্জা বোধ করে না। তবে গাজা, আফিঙ 
প্রভৃতি ইহাদ্দিগের মধ্যে এখনও প্রবেশলাভ করে নাই । 

পান ইহাদের অতিশয় প্রিয় বস্ত। অবিরত পান চিবাইতে পারিলে 
আপনাকে ধন্য জ্ঞান করে। কোনও স্থানে যাইতে হইলে, ”পানর 
খজ্যা” কটিদেশে বীধিয়! জয়; এই *খজ্যা” অর্থাৎ থলিতে পান, স্থুপারী, 
চণের কৌটা ইত্যাদি সফাঁতে রক্ষিত হয়। বৃদ্ধাগণ গ্রানের সহিত 
তামাক-পাতাও খাইয়। থাকে । খয়েরের প্রচলন পূর্বে ছিল না। কিন্তু 
সম্প্রতি প্রায় সকলেই তাহা ধরিয়াছে। এতত্তিনন অপরাপর মশলা 
ন্্ান্ত-পরিবার ব্যতীত অন্তত্্র দেখা যায় নাঁ। পরন্ত পান সুপীরী চুণ_ 
যাহা! কেবল সাধারণ্যে ব্যবহৃত, ইহাদিগের অনায়াসলভ্য। প্রত্যেকে 
বাড়ীতেই প্গাছ পানের” ক্ষেত আছে, এখানে বন্ত প্রাম সুপারী”ও 
হথেষ্ট। তা ছাড়া শামুক পোড়। চুণ সকলেই ইচ্ছা! করিলে সহজে পাইতে 


৫৬৮ সাহিত্য ৰ ১৭শ নম, *স সখা! । 
পারে। গশুনিয়াছি, এই পানের আদান-প্রদান দ্বারাই যুবক যুবতীর প্রণয়- 
প্রস্তাব চলিয়! থাকে । সঙ্কেত এইরূপ ;_-যদ্ি মশলাদি-সংযুক্ত পানের মধ্যে 
করিয়া কোনও ফুল ব! ফুলের পাপড়ি কাহাকেও প্রদান কর। হয়, তথ্থার। 
প্রকাশ পায় ষে, “আমি তোমাকে তালবাসি।” প্রত্যর্পণে ঘদ্দি অধিক মশল! 
ও বিশেষভাবে সজ্জিত কোণায় পান লাত হয়, তাহা হইলে “এস” ইঙ্গিত 
বুঝিতে হয়। প্রতিদত্ত পানে কিঞ্চিৎ হরিদ্রার সংযোগ থাকিলে বুঝিতে 
হয়,_“আমি এখন পারিব না।” ভিতরে অঙ্গার খণ্ড থাকিলে সম্পূর্ণ 
অন্বীকার জ্ঞাপিত হইয়া] থাকে । 

উল্লিখিত খাদ্য ও পানীয়ের তালিকা চাঁকম! সমাজের সাধারণ শ্রেণী 
অর্থাৎ সমাজের অধিকাংশ যাহাদের দ্বার! পুষ্ট, তাহাদিগকে দেখিয়াই প্রস্তুত 
হইয়াছে । নচেৎ ভদ্র ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ে খাদ্য-নির্বাচন প্রায় উন্নত 
সত্যতার অন্থুমোদিত। ইহাদের কেহ কেহ মত্স্ত, মাংস ও মদ্য সম্পূর্ণ ই 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। আর মধ্যশ্রেণী সাধারণ শ্রেণী হইতে উন্নত হইয়া 
ভদ্রসম্প্রদায়ের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। 


শ্রীসতীশচন্দ্র ঘোষ। 
জহর-বাসর। 
শিলনেলা মানে ১ চরের ঘর এ মণি-মেগল। খেলিবে কোথা 
স্বলিছে বিজলি-কুপ্প যেন। ও বর আরোহ উপর বিনা! 
সেকুপঞ্জভিহরে কি জালোক খেল! এ রত পায়জে।র গুমরি মরিবে 
আলোকে সালোকে-মালেকে প্রাণ ॥ চরণট[দিম। করিলে ঘুণা | 
জহরে জহরে ঠিকরে কিরণ কহিছে গহন! ছড়ায়ে কিরণ 
কিরণ ঝলকে হিরণ গায় ! কিরণ ছড়াযে হাসিছে নারী। 
জড়ে'য়"জড়িত ভড়িহ-প্রতিম। জহরের ঘরে জহর-বাসরে 
ত্বরিতনয়নে চকিতে চার ॥ কিনিতে জহর ফাপর ভারি ॥ 
ভুলায়ে নয়ন কচিছে গহনা__ ভাপিছে নায়িক। নহিত জহনী 
ভুলনা ভূলনা! আমার নিতে । আনল নকল চিনিব কিসে। 
আমি যে তোমার কবরীর ভার। নায়কে কহ ন! যদিলে। চেন ন| 
আমি মিতি সই তোমার সি'থে॥ কহিছে হীরক সরষে হেমে ॥ 
আসি কর্ণফুল মপিছুল আঙি ভাহিছে নান্নক নহি ত জহরী 
মোর। জ্বরপি বোন তোদার কাণে। আসল নকল কেমনে চিনি। 
আমিযে নলক আসল মতির জহরের মাঝে জ্বলিছে জহর 
শোভা কে।খ1 মে।র ও ন!সা বিনে £ অ্বলিছে রমণী ঝকিছে মণি ॥ 
লহ লহ কণ্ঠে আমি কঠহার এস ছে জহরী- কবি এ বাসরে 
কে আর আমার াদর করে। চিনায়ে দেহ ত আদল নণি। 
কঙ্কণ জনম. নার্থক ও করে জহরের মাঝে জ্বলিছে জহর 
ছন্রী-এন।ম অঙ্গুলি তরে | ঘলিছে রমণী জহর জিনি £ 


ঞীয় তীশচল্র মুখে পাধ্যায়। 


চ্যবনপ্রাশ । 


সর্বজনবিদিত পরম রসায়ন এই মহৌষধ সেবন করিলে সর্বপ্রকার শ্বাস 
কাঁস ও শ্বরভঙ্ক'নিশ্চয়ই প্রশমিত হয়। হূর্ববল ও ক্ষীণধাতুর পক্ষে মহরি নির্শিত 
চ্যবনপ্রাশের নায় পুষ্টিকর রসারন এ পর্যযস্ত পৃথিবীতে আবিষ্কৃত হয় নাই। 
বে সকল ব্যক্তির ধাতু শ্ল্েক্সাগ্রবণ, ধাহাদের মধ্যে মধ্যে কাসি ও সর্দি হয়, 
ৰাহার্গের ধাতু মেজমেজে, খাতু পরিবর্তনে বাহাদদের কাস বৃদ্ধি পায়, 
চাবনপ্রাশ তাহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী । এই ওষধ সেবনে তাহারা 
দিন দিন উপকার অনুভব করিতে পারিবেন । 
ইহা দ্বার! শরীরের বল, ইন্জিয়ের সামর্থ্য, পরমাযুর বৃদ্ধি- ও ৰাুর অনুলোম 
হয় এবং ইহা সেবনে পলিতকেশ বৃদ্ধেরও জরাভাব অপগত হইয়া! যৌৰনের 
ৰল ও উৎসাহ উপস্থিত হয়। প্রত্যেক আযুর্ষেষদজ্ঞ চিকিৎসকেরই ইহা 
অতি আদরের ধন। ইহা খাইতে স্ুস্বাহ এবং সালসার স্তায় পুটিকর। 
আবহুর্বেদশাস্ত্রোক্ত--চযবনপ্রাশের ন্ডায় সর্বগুণসম্পন্ন ওঁধধ পৃথিবীন্তে 
কোন জাতিরই চিকিৎসাশান্ত্রে নাই, ইহা স্পর্ঘা করিয়া বলিতে পারা যায়। 
এক সপ্তাহের মূল্য ১২ এক টাক!। ডাকমাগুলাঁদি ৩* তিন আনা। 
একচলিশ দিবসের ওঁষধের মূল্য ৫২ টাক1। এক সেরের মূল্য ১০২ টাঁকা। 
শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন কবিরাজ । 
শ্রীউপেন্ত্রনাথ সেন কবিরাজ । 
২৯ নং কলুটোল! হ্ীট-কলিকাত!। 





আড়াই হাজার টাকার শিক্ষাকোব । 


শিক্ষাবিভাগের ডাইরেক্টর স্কুল লাইব্রেরীর জন্ত অর্ডার দিয়াছেন। এ- 
লোকশিক্ষ। মহাব্রত. মহানুষ্ঠটানের জন্ত বর্ধমানের রাজা! আশ্রম ১**২ দান 
করিয়াছেন। সহজ সহন্্র টাক ব্যয় করিয়া লক্ষ লক্ষ শিক্ষাগ্রন্থের সার 
সংগ্রহ করিয়া! দশ বৎসরের প্রাণপাভ পরিশ্রমের পর জগতের মধ্যে অভি 
অদ্ভুত সচিত্র জাতী শিক্ষাপ্রস্থ শিক্ষাকোয়ের প্রথম খণ্ডের প্রথম সংখ্য। বাহির 
হইয়াছে । সমগ্র গ্রস্থ ৩২; প্রতি, সংখ্যা খুচরা &* আনায় “সাহিত্যের 
গ্রাহকগণ ও স্কুল লাইব্রেরীর জন্ত কিছুদিনের জন্ত বিতরিত হইতেছে । ধীাহার। 
দেশের লোকের শিক্ষার জন্ত এক মূহূর্তও জাপানের মত আত্মশক্তি লাভ 
করির! মানুষ হইতে চান তীাহার্দের একবার পড়িতে বলি। গ্রতোক 
ৃষ্ঠাই গ্রীতিপ্রদ, নুতন জ্ঞানের ভাগ্ডার। সমস্ত পুস্তক সহস্রাধিক পৃষ্ঠা 
২ থণ্ডে সম্পূর্ণ ।. 


৬৬, মাণিকতলা ফ্্ীট পত্র লিখুন। 
পত্রের উত্তর অথবা, সচিত্র বিবরনীর জন্ত-পত্র.লিখিলে শ্লাপ্প পাঠাহডে হয়। 


নিঃসন্দেহ প্রমাণ 


আমাদের প্রস্তত এসেম্ল-__ 


দেলখোমন ও 


অন্যান্য বহুবিধ এসেন্স কলিকাতা 
শিল্পপ্রদর্শনীতে বহুদর্শী সুযোগ্য 
বিশেষজ্ঞের দ্বার! পরীক্ষিত হইয়! 
ভারতীয় এসেন্স সমূহের মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে, 
এবং 


নুবর্ণপদক 


প্রাপ্ত হইয়াছে । সর্ব্বোৎকৃষট হুলভ এসেন্স 
পরিত্যাগ করিয়া! আপনি অন্ত 
এসেম্গ কেন ক্রয় করিবেন ? 


এইচ বন্থ, 


ম্যামফ্যাকৃচারিং পারফিউসার, 
২৯ নং কলুটোলা ব্ট--কলিকাত!। 


কলিকান্তা কষীর্সিয়াল ইন্ষ্রিটিউট।--২. নং -করওজজাধিল ইট, 
ফলিকাত]। বিশ্ববিদ্যালয় গ্রাজুর়েটগণ কর্তৃক পরিচালিত শর্টস্থাওড, টাইপ- 
রাইটিং ও বৃক্-কীপিং শিখিবার এমন স্কুল ছার নাই। শীঘ্ব আবেদন করুন। 


১৭শ তাগ। মাঘ; ১৩১৩। ১০ম সংখ্যা? 


সাহিত্য 


মাসিকপত্র ও সমালোচন। 





প্ল্ারেশচন্দ্র সমাজপত সম্পাদিত । 


লেখকগণের নাঘ। 


ঈগীনলিভমোহন মুখোপাধ্যার, শ্রস্বরেন্্রনাথ মন্ভুমদার, বি, £১ 
স্ীশশধব রায়, এম্‌. এ. বি, এল্‌., শপ হীপচন্দ্র ঘাষ ও 
শীপ্রমণনাপ সেন, এম. এ । 


সুচী । 


১] চন্্প্তত ও তাৎকালিক | ৩। ভাষাও আদিরস ... ৬৯৯ 
বিবয়ণ ৫৬৭ | ৪) চাকমা রান্গগণের বৃত্তান্ত ৬*৫ 
২। বিগলিত তৃঘার (গর) ৫৯১; €। কল্যাণী ৬২৯ 
কলিকাতা 
২১নং র.মধন মিত্রের পেন লাহিতা-কার্ধযালর হইসে 
গল্প দক কর্তৃক প্রকাশিত ং 
২১১ মং কর্ণওযালিস ই্রীট, ত্রাক্মামশন প্রেসে 
জীকাঙিকচ্র ঘর বর্তৃক মুদ্রিত 


অসম বারধিক্ষ মূলা ৩২ টাকা । এই সংখ্যার মূলা ১ ছয় আমা । 


জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি ।. ". 

শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত । - 

কাব্য ও দশনের অপৃর্ষ সংমিশ্রণে এই অভিণব গ্রস্থবানি অত উৎকষ. 
হইয়াছে। চিন্তাণীল পাঠকমাত্রেই ইহ পড়ির়া সখা হছবেন। বিশাল 
মানধ-পরিবার আদিম বব্বর জাতি ইইতে মানবীক্স চিত্ববৃত্তির ক্রমক 
পরিস্ফ,রণে কিরূপে বর্তমান অবস্থায় পৌছঞ্সছে, তাহা এই গ্রন্থে অতি 
স্থনগরীপে বিশ্লেষণ করিয়। বুঝন হুইয়াছে। সুপা কাপড়ে বাধাই ১॥* ও 
কাগজের মলা ১২ এক.টাক। মাত্র। 

ক্রিওপেড়ী: 
শ্রীযুক্ত নরেক্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত। 

মিশরের রাণী ক্লিওপেটটার বিন্ময়াবং জীখন-বৃও ও শিশপের তাৎকালিক 
অবস্থা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রাঞ্জলভাবায় লিখিত হইয়াছে। গ্রস্থথানি অঞগরে 
অক্ষরে গপন্তাসিক ইতিহাস। ইহাতে ইতিহাসের সত্যনিষ্ঠতা থাকিলেগ, 
কঠোরতা নাই। আমরা স্পন্ধা করিয়া বলিতে পারি, ইতপৃর্বে বাঙ্গাপায় 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতার স্থপ্রাসদ্ধ 
“কুস্তলীন-যন্ত্রে” অতুযুত্কৃষ্ট কাগজে পাইক1 অক্ষরে মুন্রত হইয়াছে । কিঞ্চিদ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহ। সমাপ্ত হইয়াছে। গ্রন্থে চারিখানি সুচাকু চিত্র 
হাফ-টোন (19০80) ছবি আছে। গ্রন্থের বহিরাবরণ সোনার জগে 
লেখা ও ভাল কাপড়ে অত স্ন্দরন্ধপে বাধান। মুল্য ২॥* আড়াই টাকা 
মাত্র; ডাকমাশুল স্বতন্ব। মভুমদার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণওয়া'লস স্রাট, 
-সাহিতা পাইত্রেরীতে ও আমার নিকট প্রাপ্ুবা | 

গীতিকাবা 
মাঁলিকা 
শ্রীযুক্ত অদ্ধেন্দুনাথ রায় চোধুরা প্রণীত; 

বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক শ্রীযুক্ত রায় কাপীপ্রসন্ন ঘেঃধ বাহার 
এই কাব্য-গ্রস্থের ভামক! লিখিতে গিয় বাঁপয়াছেন, --'ব্গতামা এই অভিনব 
মালিকা আদর করিগ়া গণায় পরিবে, এবং মালার মৃহক্িগ্ক স্থকোমল স্পশে 
ও মধুর দৌরতে অত প্রশস্ত আনন্দ অন্ত করিবে ।”. ছাপা ও কাগজ 
অতি সুন্দর। মূল্য কাপড়ে বাধা ১৯ টাকা; কাগজে বাধা দ* বার আনা। 

ইষ্ট এগ হাউপ। | শ্ীকামিনীপ্রসাদ গায় 


উদার? ভাক+। ॥ ০ বর তিনিও াকডাঞার।। ॥ 


১ কেশরতীন কে কে ব্যবহার করেন £ 


' (১) জানি রাথিবেন,__£দশের রাজা, মহারাজা,_-করদ-নৃশতিগণ, 'ঞার- 
তের দর্ব-কেন্দ্রের রাঞ্জোপাধিগণ কেশরঞন তৈল বাবহার করিয়া থাকেন। 
(২) জানিয়া রাখিবেন,--ঘে সমস্ত বঙ্গীয় ললনা কেশকলাপের পৌন্দর্শা 
নুদ্ধ করণে সর্বদাই যত্বতী, তাহারাই কেশরঞ্জন বাবহার করিয়া াকেন। 
(৩) জাঁনিয়া রাপিবেন.-ধাহার। প্রকৃত প্রেমিক, যাহার সংসারে প্রকৃত 
প্রিয়ানুরক্ত, উাচারাই, কেশরগ্রন কিনিয় প্রিয়জনকে উপহার দিয়! থাকেন । 
(৪) এ কথাও মনে রাখিবেন,দেপের সকল অবস্থার ভদ্রলোকই নিজ 
পরিবারে কেশ্রঞ্জনের ব্যবহার প্রণন্তিত্ত করিয়াছেন। কারণ, প্রথমতঃ 
ইহরে মুল্য স্থল) দ্রিতীঘ্নত:-_ইগার স্গন্ধ অতুলনীয় )'তৃতয়ত£-এক 
শিশি কিনিলে অনেক দিন ব্যবহার চলিতে পারে! কাজেই কেশরগ্রন 
নকলের নিতা বাবছার্ধা। 
(৫) অধিক বলা বাভল্ায। কেশরঞ্জনের সব্ধণিধ উপঙ্গারী গুণের 
মধো শিবাোবোগে ইহা মজোপকারীা। ইভা ধেন আপনার মনে থাকে । 


এক শিশিণ মুলা ০, ১২ এক ট্রাকা। মাশ্ুলাদি **১:1/* আনা 
[তন শিশণ মুলা ১5২0০ আডাত টাকা । মাশুলাদি ১155 আনা! 


নচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা । 
চতুর্থ সংস্করণ । 
(পরিবছিত ও পরিৰর্দিত। ) 

ডাক্তারি শিগেপার জগ্ঠ যাহ! কিছু জানিবার আবন্ঠক্ক, এই একবা'ন 
ঘ্ন্তকে তাহার সমন্ত বিষয়ই 'শতি বিস্তৃতরূপে লিখিত হইয়াছে । কম্পৎ, 
গারী-শিক্ষা, দ্রবা গুণ, শারারতন্ব,। রোগ-পরীক্ষা, চিকিৎসাপ্রণালী, রোছের 
কারণ ও লক্ষণ, অন্ত্রচিকিতৎ্সা ও ধত্রী-বিদা প্রভৃতি জ্ঞাতবা-বিবয়ের কোন 
অংশই ইহাতে পরিতাক্ত হয় নাই। তিন্নি বড় বড় ডাক্তার ভাল ভাগ 
প্রেস্ক্রিপ্শন্‌ প্রা ছুই হাজার হহাতে সন্গিবিউ তইয়াছে। পুস্তকের আকণ্র 
অতি বৃহৎ, ছুই হাজার পৃষ্ঠার উপর । ছুই পণ্ডে ণিতুন্ত। মুলা চারি টাকা : 

বাধান পুস্তক ৫২ টাকা; ডাকমাশুলাদি «* বার আনা। 

গভর্ণমেণ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 

গ্রীনগেন্দ্রনাথ সেন-গুপ্ত কবিরাজ। 
১৮১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোড ; কপিকাত।। 


[২] 
অস্বতবলী-কষায়ের শক্তি বড় কম নয়। 


প্রথমতঃ।--ইহা দুষিত রজ্কে নির্দোষ ও বিষশুন্ত করিতে লক্ষম। 
বিশুদ্ধ শোপিতপ্রবাহ জীবের জীবন। সেই শোণিতণ্গ্রবাহছ যৌবনোচিত 
ভ্রমপ্রমাদ্দে পরিদূষিস্ত হইলে, অমৃতবন্লী-কষায়ের গুণে আবার স্বাভাবিক 
অবস্থায় পরিণত হয়। 

দ্বিতীরতঃ।-- ইহ! এই ভীষখ ব্যাধির কল অবস্থবার্েই লমান 
ফলগ্রদ। প্রথম হইতে সেবন করিলে দুই সপ্তাহে রোগী নিরাময় হুইয়। 
পুর্বস্থাস্থ্য লাত্ব কৰিলে পারেন। 


ভৃতীয়তঃ।--ইহা সকল খতুতে সেবনীয় সহত্রপ্রাপ্য সালমা । নিয়মের 
বাধাবাধি নাই, অথচ সেবনে বথেষ্ট ফল। অসংখ্য দৌর্বলাগ্রস্ত রোগী 
ছুরারোগায ক্ষত-যন্ত্রণ। হইতে বিষ্বক্ত হইয়া, আমাদিগের নিকট যথেই কৃতজ্তা 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। 


মৃপ্য প্রতি শিশি পর ১৪ দেড় টাক1। 
পযাকিং ও ডাকমাশ্ডল .৭*, 1/* এগার জানা । 


কলেরায় মহ! সর্বনাশ । 


ইএ দারুণ গ্রীত্মে-কি সহরে, ফি মফঃম্বলে, সর্বন্্ই কলেরার প্রকোপ । 
বঙ্গভূমির ছর্ভাগ্যক্রমে এই সময়ে যেন ভগবানের স্থট্টিনাশের জ্ঞযহল্পশ যোগ 
উপস্থিত হয় এক দিকে কলের! অন্ত দিকে প্রেগ ও ৰসস্ত। ইহার মধো 
প্রকৃত এপিয়াটিক ক'লরা অতি সাংঘাতিক (রাগ । যেব্যক্ি প্রভাতে জঞ্ট- 
মরে সকলের সঙ্গে দেরা সাক্ষাৎ করিয়াছে, সংসারের কর্তব্য করিয়াছে, 
ভতপরদিন প্রভাতে হয় ত সংবাদ আমিল,--“অস্রুক কলেরায় মারা গিক্াছে |” 
কি ভয়ানক কথা! বিশেষতঃ এই তাষণ কলেরা আবার যখন সংক্রামক 
অবস্থ। ধারণ করে, তখন দিন যার তক্ষণযারন!। ঝকলের মনেই এক, 
দারুণ আতঙ্ক। কি করিয়া পরিঞনবর্থকে রক্ষা করিব, এই ভাবনায় 
অনেকে সচিত্তিত হইয়া পড়েন। কিন্ত, বদি তাহার] আমাদের বহু পরিক্ষিত 
কলেরার একমাত্র প্রত্তিরারক মছ্বৌষধ প্কপুরাপিষ্ট'” এক শিশি ঘর করিয়া 
রাখেন, তাহ হইলে 'আার অবথ! চিন্তিত ছইতে হয় না। সহজ ক্ষেতে পরীক্ষা 
করির! ইহার সহায়তান্প অনের বহুমুল্য জীবন রছ্ষা হইয়াছে। ইহা কলেরার 
গুতি/যধক ও আরোগ্রযকারক অব্যর্স মহ্ৌয়ধ। 


নূল্য প্রতি পিশি ৫, ॥* আট আন1। 
মাগুল়াদি মর //* পাঁচ আন। 
গভার্মেণ্ট ঘ্েডিক্যাৰ ডিপ্লোমাপ্রাপ্ত 


জ্নগেজ্নাথ ঘেন-্গুগ্ত কবিরাজ । 
২৮২ ও ১৯. নং বোয়ার চিৎখুর রোড় কলিকাডা। 


[১] 
কয়েকখানি নব-প্রকাশিত উপন্যাস ! 


প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও স্থুলেখক শ্রীযুক্ত গ্রতাতচন্দ্র সুখোপাধ্যায় গ্রণীত্ত 
মবকথা। ৃ্‌ 
১২টি উপন্ালে পূর্ণ, ছাপা কাগজ বাধা! চমৎকার, রাঁজসংস্করণ মূল্য ১২ । 
প্রশংসার উপর প্রশংসিত সুপপ্ডিত প্রসিদ্ধ স্থুলেখক শ্রীযুক্ত ছুরেজনাখ 
গোস্বামী বি, এ, প্রণীত। নুতন সামাজিক উপন্তান। 
উন্মাদিনী। 
ছাপ কাগজ চমতকার । সংসার কি এই অভিজ্ঞান এ গ্রন্থে ছত্রে ছত্ে 
বর্ণিত। মূল্য ॥* আন।। "শ্রেষ্ঠ উপন্তাস অভিনব বিচিত্র সামাজিকচিন্ত 
শ্বেডমরী। 
". জাপা কাগজ সুশ্রী। ও উৎকৃষ্ট, স্লেহময়ীর ন্যায় উচ্চ দরের উপগ্ভাস এক্ষণে 
"্বসাহছিতো নাই, এ কণ। সংবাদপত্রমাত্রেই সকল সমীলোচক একবাকো 
বলিয়াডেন। খুল্য ১-* টাক! । 
একত্ উক্ত ৩ খানি ৩. টাক! মৃত্যের পুস্তক লইলে কেবণ ১।” টাকার 
পাইবেন। ডাঃ মাঃ ৩০ আনা। 
বঙ্গর্শনের স্থযোগ্য সহ-সম্পাদক প্রণীত 


১1 ইন্দু। ২। চিত্র বিচিত্র। 
দুইখানি দক সংস্করণ, উতরুষ্ট স্থবর্ণথণচিত কাপড়ের বাধাই ছাপ সুন্দর । 


ইন্দলু-সামাত্রিক উপগ্নান। চিত্র-বিচিত্র পুস্তকে অতি উপাদেয় নৃতন 
ধরণের সহর ও পল্লী চিএ ১৫টি টপন্তাস আছে । দুইথানির সুল্য ২-* টাক! 
একত্রে ১ টাকা মাত্র; ডাঃ মাঃ ০০ আনা । 
এ ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত বিচিত্র উপন্তাস 
1 
১৩টা উপন্তাসে সম্পূর্ণ। মুল্য ১২ টাক1, ডাকমাশ্তুল। * আন।। 
নুতন জাপানী উপন্যাস। ঠাকুর বাড়ীর গ্রকা।শত 
সকুর। পুষ্প। 
জাত্মবলিদানের উজ্জল ছবি। সুল্য দ* বার আনা । 
নুতন জর একখানি শ্রেষ্ট উপন্ান 
মায়ার বন্ধন । ৃ 
ঠাকুর বার্ভীর প্রকাশিত। মুলা ১- টাক! 
এই হিনথান! কেবল ১- টাকায় পাইবেন, ভাঃ মাঃ।* আনা। 


প্ীউপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়, বঙ্গধতী পুস্তক বিভাগ,--১১৫।২নং গ্রে ই্রীট, 


[৪ ] 
০০ সার 
ভারত মহিলা 
বৈশাথে শ্রীমতী সরযুবাল! দত্ত.সম্পাদিত সর্বজন প্রশংসিত স্ত্রীপাঠ্য সচিত্র 
মানিক পত্রের তৃতীয় ব্য আরম্ভ হহল। জ্যৈ্ঠ সংখা যন্তরস্থ। প্সাহিত্য'? 
বলেন, প্রথম বৎসরেই স্ভারত-মহিল1- প্রবন্ধ সম্পদে যেরূপ গৌরবান্বিত 
হইয়াছেন, নুতন মাসিকের অদৃষ্টে সেরূপ সৌভাগ্য প্রায়ই ঘটে না।” 
“প্রবাধী” বলেন “এই উৎকৃষ্ট যাসিক পত্রিকাখানি বেশ ভাল লেখ! থাকে । 
সম্পাদন কার্যও বেশ হইতেছে |” প্রতিমাসে ৩।৪ খানি স্থন্দর হাকঙোন 
হাব থাকে। সঞ্জীবনী, বস্ত্রমতী, বঙ্গবাসী, প্রভৃতিতে উচ্চকণ্ঠে প্রশংসিত । 
প্রথমশ্রেণীর লেখকলেখিকাগণ ইহাতে লেখেন। অগ্রিম বাষিক মূল্য 
২।* আন।। নমুনা চারি আন!। কাধ্যাধাক্ষ 
২১০1৬ কর্ণওয়ালিস রী, কলিকাতা । 


সা শি পিপল সপ জিকা আপাত ৮ 


সপ পপি শী শত সপ 


শিপ ৩ শী পপি প্র ড জগ 





বালকবালিকাদিগের জন্য সর্বাক্ষন প্রশংসিত একমাত্র সচিত্র মাসিক পত্রিকা । 
বঈদেশের বালক বালিকাগণের ঞলচাণের জন্ত “মুকুণ” এই দ্বাদশ বৎসর 
কুম:গত চে] করিয়া আসিতেছে । হইহাতে জুকুমারমাত বাপক বালিকাগণের 
'শ্গণ গ1থমল আমোদের জন্ত পদা, গদা, গল্প, সাধুজীবনী, সঃল বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ, ভ্রমণ বৃত্তান্ত, হেয়ালি, ধাধ। প্রভৃতি বহুণ পরিমাণে প্রকাশিত হয় || 
নে সকল গ্রাহকগণ ধাধার উত্তর দিতে পারেন প্রতি মাসে তাহাদের নাম ” 
প্রকাশিত হয়। বঙ্গদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ লেখকগণ মুকুলে লেখেন। 
১৩১৪ সালের বৈশাখ হইতে ত্রয়োদশ বর্ষ আরম্ভ হইয়াছে। 
অশ্রিম বাধিক মুল্য-_-১৪০ দেড় টাকা । নমুনা--_৬১০ 
গত ৭ বৎসরের বাধান মুকুপ বিক্রয্পংর্থ প্রস্তুত আছে । একত্রে নাম 
১২। প্রতি খণ্ডের মূলা--১২। ভাঞ্মাশুল স্বতন্ত্র : 
টাক1 কড়ি, চিঠিপত্র নিয়লিথিত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে । 
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র সরকার, 
১৬নং রঘঘুনীগ চাটর্জির গ্রীট্‌, কলিকাত|। 


মাতা ৩ পুত্র শিশুপাঠ্য উপন্যাস দাম।* আনা। 
মুকুল আফিসে পাওয়া যায়। 


[৫ ] 
পটকিৎসাদ্বারা-পরীক্ষিত আযুর্বেদীয় উষধ। 


মহামেদ-রমায়ন 


“মহামেদ-রসায়ন” সেবন করিয়া অল্প মেধা ও বিলুপ্ত বা :নষ্ট- 
স্মৃতিসম্পনন বিষ্ভালয়ের বালক-বালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয়। 
পাচ ঘণ্টার পাঠ এক ঘণ্টায় কটস্থ হয় এবং পুনরায় ভুলিয়া 
ধাইবার সম্ভাবনা থাকে না। 


'মৃহামেদ-রনায়ন” জগতে অদ্বিতীয়, 
ইহার ন্যায় সর্ববগুণসম্পন্ন গঁধধ ইতিপূর্বে কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত 
১. "নাই । 
. খ্ামেদ-রলায়ন/ন্নায়বিক দর্বলতার আশ্চর্য্য ওষধ 
আর্থাৎ অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত 
চিন্তা, অতিরিক্ত মাস্তক্ষপরিচালন প্রভৃতি জনিত স্নায়বিকতুর্ববলতা 
(৩:৮০/৪ 1)5ট]15 ), স্মরণশক্তির হাস, মস্তকূর্ণন, মস্তক 
গরম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর 
উধধ “মহাসেদ রসায়ন”। 
“মহামেদ-রসায়ন” মন্তিফপরিচালনশক্তিবর্ধক,__ 
অর্থাত অধিক পরিমাণে মস্তি আলোড়ন করার জন্য 
ধাহাদ্দিগকে মন্তকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং ধাহাদিগকে 
স্দাই আতিরিক্তি পরিমাণে মস্তিষ্ধের চালনা করিতে হয়, 
$ ঘরক, বারিষ্টার, উকিল, মোস্জণর, কবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রভৃতি 
মস্তিক্ষ ন্িপ্চ ও কাধ্াক্ষম রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার 
কর! কর্তব্য ৷ 


প্মহামেদ-রসায়ন” মৃচ্ছণ ওউন্মাদের অব্যর্থ ওষধ, 


«মহামেদ-রসায়নের” মুল্যাদির কথা, 
১ এক শিশি ১২ এক টাকা, মাশুল ।%* ছয় জানা; ছুই শিশি 
২২ ছুই টাকা, মাণুল ॥* আট আনা; ৩ শিশি ২। আড়াই টাকা, 
মাশুল ॥৮%০ দশ আনা; এবং একত্রে ৬ ছয় শিশি ৫২ পাচ টাকা, 
স্বাগুল ৮%* চৌদ্দ আনা ইত্যাদি। 
শ্রীহরলাল গুণ্ত কবিরাজ। &নং বাবুরাম ঘোষের লেন, 
আছিরীটোল!, কলিকাতা । 


7010৬]. 
 গ্রডওয়ার্ডস টনিকা 


ম্যালেরিয়া! ও সর্বববিধ ভ্বররোগের একমাত্র মহৌধধ 1 


অদ্যাবধি জররোগের এমন. আস্ত-শাস্তিকারক 
মহৌষধ আবিষ্কার হুয় নাই। 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত। 


মুল্য--বড় বোতল ১০+ প্যাকিং ডাকমাশুল ১২ টাকা। 
৮ ছোট বোতল ৪০, তর তু ** আনা। 
রেলওয়ে কিংব। সীমার প্যশেলে লইলে খরচ! অতি সুলভ হয়। 
পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাণিসন্বন্ধীয় অন্যান্য জ্ঞান্তব্য বিষয় অবগ 
হইবেন। র 


এডওয়ার্ড লিভার এগুস্প্ীন অয়েপ্টমেণ্ট | 
(প্লীহ! ও যকৃতের অব্যর্থ মলম।) 
শ্ীহ! ও যরুত নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আমাদিগের এডওয়ার্ড টনিক 
'ব! শ্যান্টি-ম্যালেরিয়াল্‌ স্পেসিফিক্‌ সেবনের সঙ্গে সঙ্গ উপরোক্ত 
মলম পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিশ 
করা আবশ্যক । 
মূল্য_-প্রতি কৌট11%* আনা, মাশুগাদি %* আনা। 


এডওয়ার্ডন এরোরুট । 


আকাল নাজারে নানাপ্রকার এরোরুট আমদানী হই 
কিন্ত বিশু জিনিস পাওয়া বড়ই স্থকঠিন। এ কারণ সর্বসাধারণের 
এই আঅন্থবিধা নিবারণের জনা আমণা এডওয়ার্ড নামক বিশুদ্ধ এরোকড 
আমদানী করিতেছি। ইহাতে কোনপ্রকার অনিষ্টকর পদার্থের সংঘোগ 
নাই। ইহ! আবাল-বৃদ্ধ সকল খোগীই ল্চ্ছন্দে ব্যবহার করিতে 
পারেন। ইহা! বিস্তদ্বত! গুণ প্রযুক্ত সঞ্চল রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্ট সাধন 
করয়। থাকে । 
মূল্য-_-ছোট টান।০, বড় টান ।%* আনা 


দোল এজেণ্টসঃ- বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং । 
. কেমিষ্টিস এও গস | 
৭ ৪ ১২ নং বন্ফীল্চদ্‌ লেন,--কলিকাতী।। 


(সর্থত্র পাওয়া যায় |) 


(4 ] 
দেশীয় কলে প্রস্ততি । 


দেশীয় লোকের হস্তে !! দেশীয় অর্থে ]! 
স্বদেশীয় বস্ত্র 
বিক্রয়ের বিরাট আয়োজন । 


বোম্বাই, আমাদাবাদ, নাগপুর, পর্জাব প্রভৃতি 
ভারতবর্ষের চতুর্দিক হইতে 
কলে ও হাতের তাতে প্রস্তত 
শুদ্রলোকের ব্যবহার-উপযোগী সকল প্রকার বস্ত্র 
আমরা আমদানী করিয়াছি 
ধাহাদের স্বদেশের প্রতি বিন্দুমাত্রও মমতা আছে, 
ধাহাদের ছত্িক্ষপীড়িত ভারতের জন্ত প্রাণ কাদে, 
তাহার। দেশীয় বন্ত্রে লজ্জা নিবারণ করুন! 
কলে প্রস্থত দেশী কাপড় 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষ। দরে সম্তা, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষ। অধিককাল স্থায়ী, 
বিপাতী কাপড় অপেক্ষা সুন্দর সুন্দর পাড়, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অল্প মাড়। 
ধুতি ও শাটা, লংকুথ, টুইল, জীন, ধোর! ও কোরা, নয়ানম্থক, মলমল, 
গলী, দোন্রতি, মাট!, তোয়ালে, রুমাল, গেঞ্জি, মোজা, ছিট, ওয়াশিংচে ক, 
ক্লান্সিচেক, টিকিন ইত্যাদি ইত্যাদি । | 


দ্ধ আনার ভাকটিকিট সহ পত্র লিখিলে মূল্যতালিক ও নমুনা! পা ইবেন।; 
মফঃস্বলে এপ্জেন্ট ও পাইকারগণের সহিত বন্দোবস্ত স্বতন্ত্র 


: দক্কুীবিারী সেব কোং :.. 
১২৯ নং নূনোহর দলের ঝট? বউবাজার ; কলিকাতীয 


[৮1]. 
স্কুল ও কলেজের পাঠ্যপুস্তক-প্রকীশক 


ও বিক্রেতা 
এন, কে, লাহিড়ী কোম্পানী । 


৫৪ নং কলেজ গ্রাট--কলিকাতা। 


যত প্রকার স্থুলবুক আছে, তাহ! আমাদের নিকট সুলভ মূলো গ্রাপ্তবা। 
ছবির বই, ম্যাপ, বালকবালিকাদিগের জন্ত প্রাইজের বই. সর্বদাই বিক্রয়ার্থ 
থকে ও বিলাত, হইতে আমর। আনাইয় থাকি। বিলাতী সকল সংবাদপত্র, 
বিলাতের বালিকা-স্কুসমুহের জনাল ও সেখানকার পাঠাপুস্তকাদিও আমরা 
এদেশের বিভ্তালয়ের কর্তৃপক্ষদিগের ও অন্তান্ত গ্রাহকদিগের জন্ত সর্ব 
আনাইরা দিতে গ্রস্তুত আছি। সকল প্রকার ইংরাজী বাঙ্গাল! হস্তলিপি ও 
পুস্তকাঁদি আমর! ছাপাইতে ও প্রকাশ করিতে এবং তৎসন্বন্ধে গ্রকাশকের যাহ 
যাহা। কর! উচিত, তাহা! করিতে প্রস্তত আাছি। আমাংদর ম্বারা প্রকাশিত 
ও আমাদের এখানে বিক্রঘার্থ পুস্তকাঁদর তালিক! চাহিলে তৎক্ষণাৎ ৫প্ররিত 
হইয়া থাকে। 


কিং এণ্ড কোম্পানী। 


নিউ হোমিওপ্যাথিক ফার্মেসী । 

৮৩ নং হারিসন রোড (কলেজ স্্রটের মোড় ) কলিকাতা । 

ভাক্তার উনন, এম বি, সি, এম ; ভি, এন্‌ রায়” এম ডি) জে, এন্‌, ঘোষ, 
এম, ডি) চন্ত্রশেখর কালী এল, এম, এস প্রভৃতি খ্যাতনামা চিকিৎমকগণ 
স্বার] পৃষ্ঠপোধিত। কলিকাতা হোমিওপ্যাথিক ছ্ষুলেয় শিক্ষক ডাক্তার 
বিপিনবিহারী চট্টোপাধ্যায় এম, বি, মহাশয় উপস্থিত থাকিয়। রোগিগণকে 
ব্যবস্থা দেন। মফঃস্বলের রোগিগণ পত্র দ্বারা রোগবিবরণ লিখিলে মহ্যবস্থ? 
পাইবেন । মফঃম্বলের অর্ডার অতি সত্বর ও সাবধানে পাঠান হচ্ক। 
সর্বপ্রকার, হোমিওপ্যাথিক উষধ, গুঁহ-চিকিৎসার ও কলেরার কার, পুস্তক 
ও চিবিৎসাসম্্বীয় সফল জব্যাদি সর্বদা প্রস্তুত থাকে ও বথাসম্ভব সুলত 
সুলেচে জীব হয়।: পরীক্। প্রার্থনীয়। বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয় 


(৯1. 
অরুণ ও.প্রভাতী প্রণেতা, 
্‌ বারশালের খা।তনামা অমিধার 
পন্থাধিত “বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনে”্র ভুত পূর্ব সম্পাদক, 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ কবি : 


শীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী প্রণীত 


নূতন পুস্তক , . 
ব্যাধি ও প্রতিকার .. 


দেশী আন্দোলন ও জাতীয় পুনরুথান বিষয়ক গ্রন্থ । 


গ্রন্থকার এই পুস্তকে অতি বিশ্দরূপে পস্বদেশী আন্দোলনের” সর্ববাঙ্গীণ 
১ সমা(লাচন। করিয়াছেন । আমাদের কিকি অভাব, এবং তন্লিবারণের £উপায় 
[হা নির্দেশ করিয়াছেন। এরপ পুস্তক বঙ্গভাষায় অদ্যাপি প্রকাশিত 

হয় নাই। | 

স্থদেশী উংককষ্ট তুণট কাগজে, সম্পূর্ণ স্বদেশী ভাবে মুদ্রিত। মুল্য ॥* আট 
আন। মাত্র । 

অভিমত . 

কবিবর স্ত্রীবুক্ত নবীনচন্দ্র সেন--“ব্যাধি ও প্রতিকার” পাঠ করিয়া 
আমি স্তক্তিত হইয়াছি। আমি সলালোচক নহি, সমালোচনা জানি ন!। 
তবে, এইমাত্র বলিতে পারি যে, আপনি কাছে থাকিলে আপনাকে বুকে লইয়। 
এ জীবনে একটী অভ্ভূততপূর্বব পরিতৃপ্তি লাভ করিতাম। আপনি প্রকৃতই দেব- 
কুমার । এমন দেবপুত্র বঙ্গদেশে ত আর লাই, অন্য দেশে আছে কিন! 
জানি না* ইহার পর আপনার ও আমার যে একমত তাহা আর বোধ হয় 
বলি হইবে ন11+ 

বঙ্গের অদ্বিতীয় কবি-দার্শানিক শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায়-দ্ব্যাৰি 
৪ প্রতিকার” সম্বন্ধে যাহা বক্তবা তাহ! অবক্তব্য। কারণ সেটা একট! স্তবের 
মগ শোনার । এর ভাষা! অতুল।* এই ভাষাই গদ্যের ভাষ। হওয়া উচিত। 
অনর্থক আড়ম্বরশূন্া, অনাবশ্তাক-বিশেষণহীন হুবোধ্য,--অথচ সহজ এবং সরল। 
উপমার প্রাচুধ্যে ভারাবন্ত নয় অথচ সঙ্গাতময়। * * * ভাব সথন্ধে_-আমার 
সঙ্গে সবই মিলে । মাঝে মারে বোধ &য় আমার হুদয়ের প্রতিধবনি। পর- 
বর্তী যুগের তুমিই সর্বপেষ্ঠ কবি ও লেখক। আমি অকুতোভয় এই ভবিষ্য ত- 
বাণী করিলাম ।শ 
_. প্রিদ্ধ সমালোচক. ও কৰি প্ীযুক্ত বিজয়চন্জর মজুমদার--“দেশে 
নবশকি.লাখিয়াছে। .ঘোদ্ধার ঘোড়ার মত কন্মক্ষেতে ছুটিয়। যাইবার জন্ত 
গাগাইবার প্রয়োজন ছিল, ততক্ষণ প্ধযস্ত, কি কাণ্খ করিতে হইবে, কেমন 
করিয়। কাকণ্ম চালাতে হইবে) এ সকল কথা ভাল করিয়া ভাববার 


[১1 

আবন্তক হয় নাই। এধন এই কণ্ধদীক্ষিত জাতিকে উপযুক্ত পথে চাল 

কারধ্য সাধনের সময় উপস্থিত। গ্রথম উৎমাহট্‌কু বদি অবিবেটিত কাখৈ) 
কিম্বা অকার্যো ব্যয়িত হয়, তবে সকল উদ্যোগ এবং উত্সাহ নিমেষের মধ্যে 
ফুরাইরা যাইবে । এই সমরে বিশেষ করিয়! খুবিযা লইবার প্রয়োজন যে, 
আমাদের যথার্থ অভাব .কি, এবং সেই অভাব দুর করিবার উপার কি। 
ঠিক সেই কণ। বুঝাইবার ৰ্বন্তই আপনি এই প্রস্থখানি রন! করিয়াছেন । 
অতি আবশ্বকীয় কথাগুপি যে প্রকার সরল ভাষায় এবং সংক্ষেপে বাক্ত 
হইয়াছে, বিশেষ বিচার্য্য বিষয়গুলি ফে গ্রকার চিস্তাশীল্ত। এবং 
অপক্ষপাতিত্বের দছিত সমালোচিত হইয়াছে, এবং আমাদের সামাজিক 
দোষগুলি যে প্রকার নির্ভয়ে এবং অকপটভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাতে 
এই গ্রস্থপাঠে দকল শ্রেণীর লোকই উপরূত হইতে পারিবেন 1” 

_ দেবকুমাঁর বাবুর ছুইখানি মনোরম গীতিকাব্য 


অরুণ 
উৎকৃষ্ঠ আর্ট পেপারে ছাপা; মূল্য ।* আট আনা; এ সিকের 
১ এক টাকা। 
“পাঠ করিয়া সতা সত্তাই শাস্তিলাভ করিলাম ।*-_বন্ুমতী | 
“যেই কবিত্বশক্তি প্রকাশিত হইয়াছে ।”_ _সময়। 
«কবির মৌলিক মুগনাভির মত সৌরভ-সম্প্শালী 1*-- প্রতিবাসী । 
“কৰি কাবা-সংনারে শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ করিবেন ।*__বীকুড়া দর্পণ । 
“দেবকুমার দেব-শিশ্ত, কাবারাজ্যের অনিন্দিত কুসুম । * গ্রস্থকারের 
ভবিষ্যৎ বড় উজ্জল ।৮- নৰাভারত ৷ 
ভাত 
উৎরষ্ট এ্টিক কাগজে ছাপা ? সুল্য ॥ আট আনা) ন্বন্দর বাধাই 
৪০ বারো আন।। 
"প্রভাতশিশিরসিক্ত পুষ্পপুঞ্জনম মনোমদ ।”-_বঙ্গবাসী | রঃ 
“এমন সরল, স্থন্দর, পকিত্র উচ্চভাবপুর্ণ কবিতা অতি কমই পড়িতে 
পাই ।”-_বন্থুমতী। 
সার গুরুদাস বল্যোপাধ্যার-_“ভাষা যেমন সরল, সুন্দর অর্থপূর্ণ 7. তাবও 
তেমনি পবিত্র প্রাঞ্জল ও হৃদয়গ্রাহী ।” 
- কবিবর শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র সেন-_“' প্রভাতী পড়িয়াছি। ততোধিক 
লৌভাগ্যের কথা, বৃঝিয়াছি। এখনকার বাঙ্গাণা কবিত। প্রায়ই বুঝিতে 
পারি না। এ কবিতাগুলি সন্বন্ধেও আমি বলিতে পারি--- 
কাটি বর্ষ মূ মম, পড়িলে তথাপি এখনও শিরায় শোণিত নাচে ।” 
পাইবায় ঠিকান|,-. 
 প্ীগুরুদাদ চট্টোপাধ্যায় ৮. 
২০১ নং বণত্য়ালিস হুট, কলিকাতা। 


_ আধুর্ষেদ বিস্তার সমিতি 
১৪ নং আহিরীটোল! ট্রাট, কলিকাতা । 


অশোকারিফ। 


আব্দূর্বেদ-শান্্কারগণ সর্ব প্রকার স্ত্রীরোগে অশোকের ধাপ সহশরবার 
স্বীকার করিয়া! গিয়াছেন। আশোকছ।ল এবং অন্তান্ত কতক গুলি স্ত্রীরোগ- 
নাশক ভেষঞ্গ উপাদানের সাহায্যে সমিতির কবিরাজমণ্ডলী এই অকৃত্রিম 
“অশোকারিই্” প্রস্তুত করিয়াছেন। “অশোকারি্” সেবনে শ্্রীদিগের 
অহ্িপা, গুল্ম এবং কষ্টকর বন্ধ্যা প্রভৃতি সর্ব প্রকার স্ত্রীরোগ আগু নিবারিত 
হয়। ধীগাদের অভীর্প বাঁ অন্নরোগ আছ, স্তরাঁং ঘ্ৃত সহজে হজম হইবে 
না, তাহাদের পক্ষে “অপো কারিষ্শ ও “ব্াতুবান্ধব বটিকা*, একত্রে সেবন 
বর [। উপরোক্ত ভিন প্রকার ওুঁধধ বাবহারে যেক্প স্ত্রীরোগই হউক ন। 
রঃ .'অচিরে আরোগা হইছেই হইবে) 
মূল্য /* পো! শিশি ১৫? $ ডাকমাশ্তল।/* আন13 
উক্ত তিন প্রকার গুধধ একত্র ৩২ 7) ডাঃ মাং ৪৮ ॥ 


শ্বানারি বটিক! 

. শ্বীন'ও কাশ রোগের কষ্টনাধ্য যন্ত্র নিবারণ করিতে এই "শ্বাসারি 
নটিক1” যেরূপ আশুফলপ্রদ, এনধপ ওঁষধ অতি বিরল। অনেকে এই যন্ত্রণা 
হইতে মুক্তিলাভ করিবার জন্ত নানাপ্রকার বিজাতীয় গষধের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন, কিন্তু তাহারা একবার ভাবিয়া দেখেন না যে, আঘুর্বেদে শ্বাস রোগ- 
পার্ক কত অমূল্য, অবার্থ ওষধ রহিয়াছে, যাহ! সেবনমাব্রট হাঁপানীর 
একক উপদর্গ উপশমিত হয়। এই শ্বাপারি বটিক৷ সামান্ত সর্দি কাসিতে 
যেরূপ উপকারী, কান, শ্বান, যল্কা রোগে৪ তদ্মপ। ইছা বাবঞারে শ্বাস, 
কাশ প্রভৃতি সর্বপ্রকার শ্বান প্রণালীর রোগের ধাবতীয় উপসর্গ সত্বর দূর হয়, 
এবং করেক দিবন ব্যবছারে সম্পূর্ণ জারোগা হয়। | 

মূল্য « বার আনা। ডাক মাশুল ।* চার আলা। 


সর্থজয়ম় বটিকা। 

'আঘুর্কেদোক্ত ৪২টী জ্ধর-সংহাঁরক গাছ-গাছড়ার লতি শহজ-পুটিত 
লৌহাদি ধাতুর সংমিশ্রণে এই মহাশক্তিসন্প্ন ম্যালেরিয়া প্রভৃতি অর নাশক 
বটিকা প্রস্তুত হইয়াছে। ইহা সকল প্রক্কার রহ! উ যরুতসংযুক্ত নূতন ও 
পুরাতন, দ্যালেরিয়া, ধাতুস্থ ও মজ্জাগত লান্গিপাতিক; শ্রসৈকঘটিত, স্বোকালীন, 


৪. 2 5৯ 


বিজ্বরে না | | 
জনপ্রবাদ যে. কুইনাইন হি জ্রের গুষধ নাইঃ কিন্তু আমাদের কবি- 


রাজমণ্ডলী বহু পরীক্ষার পর ধিনা কুষ্টনাইনে জরের এই অদ্বিতীয় মহৌষধ 
আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহা শরীরের'সকল প্রকার জর ঠিক ।কুইনাইনের 
নায় বন্ধ করে, অথচ কুইনাঁইন সেবন জন্ত যে সকল পকার হয়, তাছার 
সম্ভাবনা থাকে না, এবং শরীরের জর সন্বক্কীয় সমস্ত বিষ নষ্ট করে। অন্ত 
ওঁষধ ব্যবহারের পূর্বে একবার আমাদের এই ওঁধধটি পরীক্ষা! করিবেন, 


ইহাই ' আমাদের অস্থরোধ। : 
মুগ্য বড় কৌটা ৪২ বটী ॥%% $ ছোট কৌ ২১ বটী 1৮০) ডাঃ ।* । 


উষাকুস্ম তৈল। 


মস্তিষ্ক ও কেশের সর্ব্বোত্রুষট তৈল। 
এই পরম সুগন্ধি কেশ-টৈতল আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের নির্দোষ দ্রবানমটিতে 
প্রস্তত। ইহা ব্যবহারে কেশক্ষয়, কেশের অকালপৰতা, টাক, মন্ত ক-ঘুর্ণন, 
মন্তিফদৌর্ববল্য. স্বাদ! মন ছুছু করা, অতি মাদক সেনন জন্য বা দীর্ঘকাল 
প্রমেহাদি হেতু মস্তিষ্কের পীড়া! ও বাযু-জনিত শিরোরোগ অতি সত্বর নিবারিত 
হয়। 
আমাদের উধাকুস্থম তৈল কি কি বিষয়ে অদ্ভিতীপ্ন ? 
১। .মন-বিমোহনকারী, বহুক্ষণন্থারী ম্থগন্ধে- 
২1 কেশ-সম্বক্কীয় যাবতীপ্ন পীড়ার আরোগ্যে-_ 
৩। মন্তি্ব-সন্বন্ধীয় যাবতীয় পীড়ার উপশমে-- 
৪1 শ্রমান্তে শরীর ও মনের অরদাদ-দুরীকরণে--. 
€। মন প্রফুল ও চিন্তাশুন্ত রাখিতে-_ 
' , ৬। কেশপাশের সংবৃদ্ধি ও পুনকুভূতিতে- 
৭ কেশের বিবরণ ত!, অকালপকত1 ও টাক নিবারণে-- 
৮| অনিদ্রাদি বায়ু সম্বন্ধীয় পীড়া নাশে। .. 
যেরূপ প্রবল মস্তিষ্ক শীড়াই হউক না কেন আমাদের “উধাকুস্থম তৈগ* 
সামান্য একটু কপালে মাপিশ করিলে তৎক্ষণাৎ তাহার উপশম হইবে। 
আয়ুর্বেদ বিস্তার সমিতি 


..২৪.নং আহিরীটোল প্রা, কলিকাতা. 


সাহিতা, ১৭শ বর্ষ, ১০ম সংদা। | 


চন্দগুপ্ত ও তাৎকালিক বিবরণ । 


৮ কু এ 
 ভসাদেতোরাদেরনেট তেজ এজ) 
৩৩৬ 


চন্্রগুপ্তের অসম্পূর্ণ পরিচয় । 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের পর, তাহার তন্মীতৃত দেহাবশেষের বন্টন 
উপলক্ষে, তাহার অংশিরূপে পিগ্পলীবনের মৌধ্্যগণের নামোল্লেখ দেখা যায়। 
কাহারও কাহারও মতে মৌর্ঘয-সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা চন্ত্রগুণ্ড ত্বংশ-সংশ্লিষ্ট। 
জৈনদিগের বিবরণ-পাঠে অবগত হওয়া যায়, তীহাদিগের অষ্টম স্থুরি 
তদ্রবাু চন্দ্রগুপ্ের গুরু ছিলেন। এই ভদ্রবাছর শিষ্য স্থুলভদ্ব নবম নন্দের 
মন্ত্রী শাকতালের পুন্র। ঘ্বীপবংশ নামক সিংহলীয় বৌদ্ধগ্রস্থে লিখিত আছে, 
সিংহবাহু-পুক্র বিজয় পিতা কর্থৃক নির্বাসিত হইয়া সিংহলে উপনিবেশ 
স্থাপনপূর্বক নবরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। তথ্বংশীয় ষষ্ঠ নরপতি পাক 
চন্ত্রগুপ্তের সমসাময়িক। গ্রীক চরিতলেখক প্রটার্ক বলেন, সান্রীকোটস্‌ 
( চন্দ্রগুপ্ত ) প্রথম-বয়সে বিজয়ী বীর আলেক্জাগারের সহিত সাক্ষাৎ করেন; 
এবং তাহার রাজ্য প্রাপ্তির পর, তিনি প্রায়ই বলিতেনট শিকন্দর প্রাচ্যরাজ 
নান্দ্রস্কে (নন্দ) অনায়াসে জয় করিতে পারিতেন ; কারণ, তিনি ছুশ্চবিত্র 
ও হীনজন্ম নিবন্ধন জনসাধারণ কর্তৃক ত্বণিত ও ন্যন্কত ছিলেন। বিশাখ- 
দর্ত-প্রণীত মুদ্রারাক্ষম নাটকে লিখিত আছে, চন্ত্রগুপ্ত কুটবুদ্ধি চাণক্যের 
মন্ত্রণায় ও পর্ধতকের সহায়তায় নন্দবংশের উচ্ছেদ-সাধনে সমর্থ হইয়া 
ছিলেন। কিংবদস্তী প্রচলিত আছে, কোনও বমণী স্বীয় পুত্রকে পিষ্টকের 
পার্খভাগ ত্যাগ করিয়া মধ্যতাগ ভক্ষণ করিতে দেখিয়া, পুজ্রের কার্ধ্যকে 
সামাস্তপ্রদেশ উপেক্ষ। করিয়া, মধ্যবর্তী প্রদেশ গ্রহণের প্রয়াসের সহিত, 
তুলিত করেন। চন্দ্রগপ্ত প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান পূর্বক সীমস্তিনীর যুক্তি- 
পূর্ণ উক্তি শ্রবণ করিয়া, পর্বত প্রন্থৃতি সীমাসমীপবর্তী সামস্তগণের সহিত 
সন্ধির প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন। ঢরামক এ্রতিহাসিক জগ্টিন্‌ চন্দ্রগণ্- 
বিষয়ক নিয়লিখিত আখ্যায়িকাটি লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন।_শক্রুদিগের 
নিকট হইতে পলায়ন করিয়া ক্লান্তিবশতঃ চন্রাগুণ্ড বনপ্রান্তে গাচনিজ্রায় 
অভিভূত হইপ্লে,.এক প্রচণ্ড সিংহ আসিয়। অবলেহন দ্বার! তাহার শরীরের 


[. ৯২. ] 

জ্রৈিকালীন, পাণাজর, সকল-প্রকার জরের. রান স্বরূপ। ইছা 
বিজবরে সেবনীয়। ূ 

জন প্রবাদ বে. কুইনাইন ভি অরের ুধধ নাই কিন্ত আমাদের কবি- 
রাজমণ্ডলী বহু পরীক্ষার পর বিন! কু্টনাইনে- জরের এই অন্বিতীয় মহৌষধ 
আবিফার করিয়াছেন। ইহা! শরীরের সকল গ্রকার জর ঠিক ।কুইনাইনের 
নায় বন্ধ করে, অথচ কুইনাইন সেবন জন্ত যে সকল পকার হয়, তাছার 
সম্তাবন! থাকে ন!, এবং শরীরের জর সম্বন্ধীয় সমন্ত' বিষ নই করে। অন্ত 
গুঁধধ ব্যবহারের পুর্বে একবার আমাদের এই ওঁধধটি পরীক্ষা করিবেন, 


ইহাই আমাদের অগ্ুরোধ। . 
সু্য বড় কৌটা ৪২ বটী ॥%১ / ছোট কৌটা ২১ বটী 1%* ) ডাঃ ।* । 


উষাকুম্থম তৈল। 


মস্তি্ক ও কেশের সর্ব্বোরুউ তৈল। 
এই পরম স্থগন্ধি কেশ-তৈল আয়ুর্বেদ শাস্ত্রের নির্দোষ দ্রবাসসষ্টিতে 
প্রস্তত। ইহ! বাবহারে কেশক্ষয়, কেশের অকালপন্ধতা, টাক, মন্তক-ঘুর্ণন, 
মস্তিক্ষদৌর্ববল্য. সর্বদা মন ছুহু করা, অতি মাদক সেনন জন্য ব1 দীর্ঘকাণ 
প্রমেহাদি.হেতু মস্তিষ্কের পীড়। ও বায়ু-দনিত শিরোরোগ অতি ত্বর নিবারিও 
হয়। | 
আমাদের উপ্ধাকুস্থম তৈল কি কি বিষয়ে অদ্বিতীয় ? 
১। -মন-বিমোহন কারী, বহুক্ষণন্থায়ী সথগন্ধে_: 
২1 কেশ-সন্বস্বীয় বাবনীন্ন পীড়ার আরোগ্যে_+ 
৩। মন্তিফ-সন্বন্বীয় যাবতীয় পীড়ার উপশমে--. 
৪। শ্রমাস্তে শরীর ও মনের অবসাদ-দৃরীকরণে-- 
€। মন প্রফুল্ল ও চিন্তাশূগ্ত রাখিতে 
' . ৬। কেশপাশের সংবৃদ্ধি ও পুন ক্ুডুতিতে- 
৭| কেশের.বিব্ণতা, অকালপক ত1-ও টাক নিবারণে-- 
৮। অনিদ্রা্দি বায়ু সন্বক্বীর় পীড়। নাশে।. . 
যেরূপ প্রবল মস্তি শীড়াই হউক না কেন আমাদের *উধাকুস্থম তৈল” 
সামান্য একটু কপালে মালিশ করিলে তৎক্ষণাৎ তাহার উপশম হুইবে।, 


আমুর্ধেদ-বিস্তার সমিতি ক 
৯৪ নং আহিরীটোন। ইট, কলিকাকা।.. 


রা 


সাহিতা, ১৭শ বর্, ১ম লংগা।। 


চন্দ্গুপ্ত ও তাৎকালিক বিবরণ 


চন্দ্রগুপ্তের অসম্পূর্ণ পরিচয় । 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের পর, তাহার ভস্মীভূত দেহাবশেষের বণ্টন 
উপলক্ষে, তাহার অংশিরূপে পিগ্ললীবনের মৌর্ধ্যগণের নামোল্লেখ দেখা বায়। 
কাহারও কাহারও মত্ত মৌর্ব্য-সাত্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাত। চন্দ্রগুপ্ত তদ্বংশ-সংশ্লিষ্ট। 
জৈনদিগের বিবরণ-পাঠে অবগত হওয়া যায়, তাহাদিগের অষ্টম স্ুরি 
তদ্রবাহু চন্ত্রগুপ্তের গুরু ছিলেন। এই ভদ্রবাহুর শিষ্য স্থুলভত্র নবম নন্দের 
মন্ত্রী শাকতালের পুত্র । ঘ্বীপবংশ নামক সিংহলীয় বোদ্ধগ্রন্থে লিখিত আছে, 


সিংহবাহ-পুত্র বিক্বয় পিতা কর্তক নির্বাসিত হইয়া সিংহলে উপনিবেশ 


স্থাপনপূর্বক নবরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। তত্বংশীয় ষষ্ঠ নরপতি পাক 
চন্দ্রগপ্তের সমসামধ্িক। গ্রীক চরিতলেখক প্র.টার্ক বলেন, সাশ্রীকোটস্‌ 
( চন্দ্রগুপ্ত ) প্রথম-বয়সে বিজয়ী বীর আলেক্জাগারের সহিত সাক্ষাৎ করেন; 
এবং তাহার রাজ্য প্রাপ্তির পর, তিনি প্রায়ই বলিতেন১ শিকন্দর প্রাচ্যরাজ 
নান্দ্রস্কে ( নন্দ ) অনায়াসে জয় করিতে পারিতেন ; কারণ, তিনি ছুশ্চরিত্র 
ও হীনজন্ম নিবন্ধন জনসাধারণ কর্তৃক ঘ্বণিত ও ন্যক্কত ছিলেন। বিশাখ- 
দত্ত-প্রণীত মুদ্রারাক্ষম নাটকে লিখিত আছে, চন্দ্রগুপ্ত কুটবুদ্ধি চাণক্যের 
মন্ত্রণায় ও পর্বতকের সহায়তায় নন্দবংশের উচ্ছেদ-সাধনে সমর্থ হহয়া- 
ছিলেন। কিংবদন্তী প্রচলিত আছে, কোনও রমণী স্বীয় পুত্রকে পিষ্টকের 
পার্বভাগ ত্যাগ করিয়া মধ্যভাগ ভক্ষণ করিতে দেখিয়া, পুত্রের কার্ধ্যকে 
সীমাস্তপ্রদেশ উপেক্ষা করিয়া, মধ্যবর্তী প্রদেশ গ্রহণের প্রয়াসের সহিত, 
তুলিত করেন। চন্দ্রগুপ্ত গ্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান পূর্বক সীমস্তিনীর যুক্তি- 
পূর্ণ উক্তি শ্রবণ করিয়া, পর্বত প্রস্তুতি সীমাসমীপবর্ভী সামস্তগণের সহিত, 
সন্ধির প্রয়োজনীয়তা অনুতব করেন। 'রৌমক এঁতিহাসিক জঙ্ইিন্‌ চত্দ্রৎপ্ত- 
বিষয়ক নিয়লিখিত আখ্যায়িকাটি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন।-_-শক্রদিগেন্ন 
নিকট হইতে পলায়ন করি৷ ক্লান্তিবশতঃ চশ্তাগুপ্ত বনপ্রান্তে গাড়নিদ্রায় 


. অভিভূত হইপে,*এক প্রচণ্ড সিংহ আসিয়া অবলেহন দ্বারা তাহার শরীরের 


৫৭ সাহিত্য। ১৭শ বধ) ১০ষ সংখ্যা। 


বর্ম দুর করিতে খাকে। অতঃপর সমস্ত রাজগণের সাহাধ্যগ্রহণ করিয়া পুন- 


শ্রাক্তরযণোদ্ধেশে বহিগগত হইলে, বন হইতে এক আব্ণ্য হস্তী বহির্গত ও চর 
গুপ্তের সম্মুখীন হইয়। তাহাকে পৃষ্ঠে লইবার জন্য মস্তক অবনত করিল। এই 
জাতীয় ক্ষুদ্র বৃহৎ উপাদান হইতে আমরা চন্দ্রগুণ্তের নিয়লিখিত এ্তিহাসিক 
চরিত-সঙ্ধলনে সমর্থ হই।--মহাবীর আলেক্‌জাগার মহতী গ্রীকবাঠিনী 
সমতিব্যাহারে পৃথিবীজয়ে কৃতসম্কল্প হইয়া, পারস্ঠরাজ্যের ধ্বংসসাধনের 
পর অভিযানের উদ্দেম্তে ভারতপ্রান্তে উপনীত হইয়! যে সময়ে পঞ্চন্ প্রদেশে 
শিবির সংস্থাপন করেন, সেই সময়ে মুরানায়ী নাপিত-কন্যাগর্ভোনস্ভূত নন্দবংশ- 
জাত চন্দ্রগুপ্ত তদানীন্তন মগধেশবর শেষ নন্দ কর্তৃক, বিতাড়িত হইয়া বল- 
অংগ্রহার্থ নির্বাসিত অবস্থায় বিচরণ করিতেছিলেন। কথিত আছে, সেই 
অবস্থায় শিকন্দর-শিবিরে সাহসতরে প্রবিষ্ট হইয়া চন্দ্রগুপ্ত তাহার 
সাক্ষাৎকার প্রার্থনা করেন। প্রাচ্য-প্রতীচ্য-দেশীয় দুই নিভাঁক বীরের 
প্ররম্পর পরিচিত হুইয়৷ '্লীতিবন্ধনে আবদ্ধ হইবার শুভ অবসর উপস্থিত 
হইলে, চন্দ্রগুপ্ত মাকিদন-রাজের সাহাষ্য বা সহানুভূতিলাভে আদে সমর্থ 
হইতে পরেন নাই। বোধ হয় এই সময় হইতেই তিনি ভারত হইতে 
গ্রীক অধিকার্-বিলোপ-সাধনের সন্কল্প স্থির করিয়া, তাহ। জীবনের শ্রতরূপে 
গ্রহণ করেন। কিন্তু গ্রীক-শিবিরে অবস্থানকালে চন্দ্রগুপ্তের প্রতি তদ্রতা ও 
উদারত৷ প্রদর্শনে অলেক্জাগারের কোনরূপ ক্রি পরিলক্ষিত হয় নাই; বরং 
গ্রীকবীরের শৌর্য্ে যুদ্ধ হইয়াই চন্দ্রগুপ্ত বীলমনদী-সন্নিহিত আলেক্জাগ্ডার- 
প্রতিষ্ঠিত বেদীতেও নাকি বলি প্রদান করিয়াছিলেন । শিকন্দরের পঞ্চনদ- 
বিজয়ের পর, বিজিত রাজ্যের শাসনভার পুরু প্রভৃতি দেশায় রাজন্বর্গের 
হস্তে পতিত হওয়ায়, এবং ভারত-ত্যাগের অব্যবহিত পরেই আলেক্জাগ্ডারের 
মৃত্যু সংঘটিত হওয়ায়; চক্জরণ্ডপ্ড সদৃশ কয়েক জন দেশভক্ত নায়কের চেষ্টায় 
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রি 


পরস্পর বিবদমান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রজাতস্ত্র খণ্ড রাজ্যগুলির একতা-বিধান পূর্ব্বক 


সিজুনদের পূর্বপার হইতে গ্রীকিগের বিজয়লন্ধ অধিকারের বিলোপ সাধিত 
হয়। বিদেশীয়ের প্রথম দাসত্ব-নিগড় হইতে জন্মতূষিকে মুক্ত করিবার জন্য 
মহারাজ চন্্রগগুকেই আমরা। সর্বাগ্রে অগ্রনী দেখিতে পাই; সুতরাং দেশো- 
স্তারকগণের শীর্ষস্থানীয় বলিয়া তর্দায় কী্তিগাথা তারতবাসীর হৃদয়ক্ষেত্র 
. মানারূপে 'উদ্দীপিত ও উত্তািত করিয্রা রাখিয়াছে। শ্বদেশপ্রেমী বীর- 
শার্দূল চক্র স্বীয় মহদৃষ্টান্তে এইরূপে দেশীয় রাজস্তবর্গের, এত অন্ধুরাগ* 


সাধ, ১৩১৩। চক্র€প্ত ও তাগকালীন বিবরণ | ৫৭৩ 


উৎপাদনে সমর্থ হইয়াছিলেন যে; অরসংখ্যক সামস্তরাঁজোর সহায়তায়, 
প্রবল-পরাক্রান্ত মগধরাজ্য আক্রমণপূর্ববক হূর্ধিনীত নরপতি শেষ নন্দকে 
নিহত করিয়া পঞ্চবিংশতি বর্ষ বয়ংক্রমে (৩২১ ধুঃ পৃঃ কোশল ( বর্তমান' 
আউধ বা অবধ), বারাণপী, বর্তমান আগরা। ও ্ষগধ-( বর্তমান বিহারের, 
দক্ষিণাংশ )--এই বিস্তৃত রাজের, আধিপত্য লাভ করিয়া ক্রমশঃ সমগ্র" 
আর্ধ্যাবর্ত বা হিন্দুস্থানের একচ্ছত্র, সাম্াজ্যলাভ করেন: মুদ্রারাক্ষল' নামক 
সংস্কত নাটক পাঠে অবগত হওয়। যায়, নন্দবংশ-উৎসাদনের ও তাহার, 
একেশরত্ব-লাভের প্রধান সহায়ক, ভারতের আবালবদ্ধগণের স্ুপরিচিত- 
; ব্রাহ্মণ রাজনীতিক চাণকা, * স্বীয় বুদ্ধিবলে জনপাধারণে রাক্ষপ নামে 
ঠ' পরিচিত নন্দবংশের প্রধান সচিবের বৃদ্ধি-গ্রার্্য পরাভূত করিয়া চন্তরগুপ্রের- 
_ অপ্রতিহত প্রতিঘ্দ্িতা সম্পাদন করেন। মগধাধিকারের পর রাজকীয় 
সেনা-বলের উৎকর্ষ-সাধন করিয়। ক্রমে ত্রিশ সহজ অশ্বারোহী, নয় সহস্র 
হম্তী ও ছয় লক্ষ পদাতিতে পরিণত হওয়ায়, অপর কোনও রাজশক্তিই 
অতঃপর' চন্্রগুপ্তের সহিত বাহুবল পরীক্ষায় সফললকাষ হইতে সমর্থ হয়, 
নাই। এমন কি, (সম্ভবতঃ ৩০৩ ধৃঃ পুঃ) নিকেটর বা কিজেতাখা সিলিউকস 
নামক আলেক্‌্জাগারের গ্রীক সেনাপতি মধ্য ও প্রতাচ্য এসয়াখণ্ডের, 
যাবতীয় গ্রীক অধিকার স্বকর-কবলিত করিয়া গ্রীক আধপত্যের পুদরুদ্ধার় 
ও বিস্তৃতি-কামনায় ভারতবর্ষে আগমন পূর্বক চন্ত্রগুণ্ের সহিত শক্ি- 
পরীক্ষায় পরাতব স্বীকার করিয়া অবশেষে উপায়াস্তরাতাবে সন্ধি-কামনায় 
'যেগাস্থিনিসকে চন্ত্রগুপ্তের সভায় দূতরূপে প্রেরণ করেন। গ্রীক দুভ 
কয়েক বর্ষ যাবৎ ভারতবর্ষে অবস্থান করিয়া, একান্ত বিদেশীয়ের পক্ষে, 
এদেশীয় আচার-ব্যবহার রীতি নীতি যত দূর পুষ্ধানুপুঙ্ঘরূগে অবগত হওয়া: 
সন্ত, সেইরূগ ভাবে সম্ভব অসম্ভব সমস্তই লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছিগেন।, 
সেই বিলুপ্ত গ্রন্থের যে যে অংশ অন্ান্ গ্রস্থকারগণ স্ব স্থ পুস্তকে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, তাহার সাহায্যে ও অন্যান্য হত্রে চন্ত্রপুপ্তের সমসাময়িক ভারতের 
অবস্থা কতকটা! বিশদরূপে অবগত হওয়া! বায়। পিলিউকপের প্রার্থনাহ- 
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* সারড-প্রদক্ষিশকার বলেন, "চাপকা কোবনস্থ ছিলেন, কজ্যাণ নামক স্থানে ডাহার, 
বাটা ছিল। রাজনীতিতে মহারাট ত্রাঙ্গণ অতান্ত *ট।” কিন্ত প্রসিদ্ধ স্থাপত্যবিজ্ঞান-বিশাহগগ 
পূরণ মুখোপাধ্যায়, পাটলিপুত্ের স্ন-নির্ববাচন'খ্যগদেশে চান্কীগড় নামক স্থানকে চক গুপ্থেই 
জাব।স গুলরণে নির্ণয় করিয়াছেদ।--1২8701 90 288811911 
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৫৭২ সাহিত্য | ১পল বর্ষ, ১ঙষ সংখা! 


সারে পাঁচ শত হস্ভীর বিনিময়ে চন্ত্রগুণ্ত বর্তমান কাবুল, কান্দাহার ও 

হিরাট, এই তিন বিস্তৃত ভূখণ্ডের সমস্ত অধিকার প্রাপ্ত হন। এই নূতন 

আত্মীয়তার অনুরোধে তিনি নাকি সিলিউকস-কন্তার সহিত বিবাহ-বন্ধনেও 

আবদ্ধ হইতে বাধ্য হন। অবশেষে ২৪ বৎসর সুনিয়ষে ও স্থশাসনে 

এই বিশাল সাম্রাজ্যের পরিচালনের পর (২৯৭ খৃঃ পৃঃ) বাজত্ব-সংক্রান্ত 

সম্পূর্ণ দায়িত্ব ও স্ুখসমৃদ্ধি স্বীয় পুত্র বিন্দসারের হস্তে সমর্পণ করিয়া 

ঘরজগৎ হইতে চিরতরে অবসর গ্রহণ করেন। মাতৃনামে পরিচিত 

মৌর্য্য-বংশের প্রথম প্রতিষ্ঠাতার শাসনকালে ও তদনস্তর তদীয় পুন্রপৌত্রের 
শাসনসময়ে বহুবিস্তৃত ভারভ-সাম্রাজ্যের কিরূপ আয়তনবিস্তার ও কিরূপ উন্নতি 

সংসাধিত হইয়াছিল, তাহারই সংক্ষিপ্ত অনুশীলন ও আলোচনার মানসে 

প্রাচীন ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরবময় যুগের অবতারণায় প্রবৃত্ত হওয়। 

গেল। 

রাঁজ-ব্যবহার ও রাজধানী। 

সাধারণতঃ রাজ! স্ত্রী-প্রহরি-পরিবেষ্টিত অন্তঃপুরেই অবস্থান করিতেন। 

কেবল বিচার, ধর্থানুষ্ঠান, মৃগয়া ও যুদ্ধাদি উপলক্ষে সাধারণের গোচরভূত 

হইতেন। সম্ভবতঃ প্রতিদিনই অন্ততঃ একবার আবেদন-গ্রহণ, অভিযোগ- 

শ্রবণ ও বিবাদ-নিরসনের জন্ত তাহাকে ধর্শীধিকরণের আসন-গ্রহণ করিতে 

হইত। উৎসব-উপলক্ষে, সমারোহ-যাত্রাকালে, মুক্তাগুচ্ছ-শোভিত বিচিত্র- 
কারুকার্ধ্য-মগ্ডিত সুক্-বস্ত্-পরিবেষ্টিত স্বর্ণময় শিবিকায়, অল্পসময়ের জন্ত 
কোথাও গমনকালে স্বসজ্জিত ঘোটকে ও সুদীর্ঘ পথভ্রমণ-সময়ে স্বর্ণ. 
থচিত-আবরণ-বিশিষ্ট হস্তীতে আরোহণ পূর্বক গমনাগমন করিতেন। মুগয়। 

রান্ন্তবর্থের প্রধান ব্যপনরূপে পরিগণিত ছিল। মহারাজ চন্ত্রগুণড ও 

. ভদীয় পুত্র বিন্দুসার পরিচারিকা-পরিবেষ্টিত হইয়া * হস্তিপূষ্ঠে আরোহণ 

করিয়া যে সময়ে মৃগয়া-যাত্র! করিতেন, সে সময়ে তাহার গন্তবা পথ রজ্জ,র 

দ্বার আবদ্ধ রাখ! হইত স্ত্রী ও শিশু কর্তৃক তাহার অতিক্রম একান্ত নিষিদ্ধ 

ছিল। চন্তরগুপ্টের পৌত্র অশোক কর্তৃক এই রাজ-মৃগয়াবিধি (২৫৯ খুঃ পৃঃ) 

রহিত হইয়া বায়। রথ ও বণ্ডের ক্রুতগমনের প্রতিযোগিতায় রাজাদিগের 

. *  অভিজ্ঞাম-শকুত্তল, বিক্রমোর্ধণীয় প্রভৃতি সংস্কৃত নাটকপাঠেও মৃগাধি কার্য স্তীপ্রহ্বীর 


সহযোগিত! অবগত হওয়| যায়। ভারতের ইহা একটি প্রাচীন প্রথা। শ্যাসদেশে জদ্যাপি 
স্বীলে্বার শৌয়ব পরিৃষ্ট হয়; 


মাধ, ১৩১৩ । চন্দ্রগুণ্ত ও তাৎকালীন ধিবরণ। ৫৭৩ 


অতিরিক্ত জাসক্তি পরিদৃ্ হইত, এবং দ্বিতীয়ের জন্ত সুয়ে সময়ে প্রচুর 
পণনির্ধারণের কথ! অবগত হওয়া যায়।1 অঙমর্দনে চন্ত্রগুপ্রের বিশেষ 
আন্ুরক্তি ছিল; এমন কি, বিচারকালেও নাকি চারি জন সেবক স্ুবৃহৎ 
বেলন ও অন্তান্ত উপকরণ দ্বার! তাহার অঙ্গপ্রসাধন করিত। রাজার 
অন্মতিথিমহোৎসবে অধীনস্থ ও মিত্র রাজন্বর্গ মৃলাবান্‌ উপহার-প্রদানে 
তাহার সম্মান সংবর্ধন করিতেন। কিন্তু সুবিশাল রাজ্যের অবীস্বর হইয়া 
ও তছুচিত স্ুখ-সমৃদ্ধির মধ্যে থাকিয়া, মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত সর্বদা সন্দিগ্ব- 
চিত্তে কালাতিপাতত করিতেন) এবং ফড়যন্ত্রাদি-ভয়ে সর্বন্র এরূপ সন্ত্রস্ত 
থাকিতেন ষে, প্রত্যহ এক সময়ে বা এক স্থানে নিদ্রা যাইতে সাহসী হইতেন 
না। সর্বদা আপনাকে শক্র-পরিবেষ্ঠিত মনে করিতেন, এবং সুদ্রারাক্ষম 
নাটক হইতে এই জাতীয় শত্রুর উন্মুগনের জন্ত তাহার 'দৃঢ়চিত্ততা ও কুটমন্ত্রা- 
জালবিষ্তারের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। শোণ ও গঙ্গানদীর তৎকালীন সজম- 
স্থলে ও শোণ বা হিরণ্যবাহু নদের উত্তর উপকূলে অবস্থিত প্রাচীন পাটলিপুত্র 
নগরই মৌর্যযরাজ্যের রাজধানী ছিল। সংস্কত গ্রস্থাদিতে বে কুস্ুষপুর বা 
পুষ্পপুর নামক নগরের উল্লেখ পরিলক্ষিত হয়, তাহা গঙ্গাপ্লাবনে বিধ্বস্ত হইলে, 
মগধরাজ অজাতশক্রর মন্ত্রী বর্ষকার যে হূর্গ নির্মাণ করেন, ক্রমে তাহাই 
নগরাকারে পরিণত হুইয়৷ পাটলিপুত্র নামে প্রসিদ্ধিলাভ করে। ইহার নাম- 
করপ-সম্বন্ধে লান। জনপ্রবাদ প্রচলিত থাকিলেও, বুদ্ধের সময়ের পাটলী নামক 
সমৃদ্ধ গ্রামের নাম হইতেই এতাদৃশ আখ্যালাভ অধিক ম্বাভাবিক বলিয়া মনে 
হয়। ইহার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর নামও পাটলী। আধুনিক এতিহাসিক 
নগর পাটন! ও বাঁকীপুর পাটলিপুত্রেরই মাধির উপর নির্মিত হইয়া বিস্তৃতি 
লাভ করিয়াছে। প্রাচীন পাটলিপুত্র দৈর্ধ্যে প্রায় পাচ ক্রোশ ও প্রস্থে প্রান 
এক ক্রোশ পরিমিত সমচতৃষ্কোণ ক্ষেত্রাকার ছিল। অল্লবাবধানে বাণ- 
নিক্ষেপণার্থ ছিদ্রাবলী-বিশিষ্ট সুদৃঢ় কা্ঠময় প্রাকার দ্বার! নগর পরিবেহিত 
ছিল। তাহাতে ৬৪টি তোরণ ও ৫৭ গুদুজ সন্গিবিষ্ট থাকিয়! গতায়াতের 
সৌকর্ধ্য ও অশেষ শোডা সম্পাদন করিত। বহির্ভাগে একটি স্থবিস্ৃত ও 





1 আধুনিক সভাধুগের নুসভা ইউরোপ বখন “ঘোড়দৌড়ে'র অভ এত উন্মত্ত যে, তাহাকে 
“ভূয়! খেলার' গণ্ডিয বাহিরে রাশিবার অন্ত পৃথক 'আইন পরাস্ত করিতে হইয়াছে, তখন জাড়াই 
হাজার বৎসর পুর্বেষে জারতীয়গণ যড়দৌড়ে' ধে কিরূপ আমোদ উপভোগ করিতেন, তাহা 
নহজেই জনুষের়। 


৫৭8 ' সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ১০ম দংখ্যা।। 


স্বগভীর পরিখা রাজধানীকে বেষ্টন করিয়া থাকার, নগর)টি শক্রগণের পক্ষে 
নিতান্ত দৃদর্য ও সাধারণের দৃষ্টিতে পরম রমদীয়- বলিয়া প্রতীয়মান হইত ।* 
গড় শোণের জলে পরিপূর্ণ করিয়া রাখিবার জন্য প্রণালী ছিল। প্রশস্ত সিংহ- 
ছ্বার-সমন্বিত রাঞ্জপ্রাসাদ ও হর্দ্যাবলী সাধারণতঃ কাষ্ঠ-নির্মিত হইলেও, বহি- 
দেশস্থ প্রাচীরের নিম্লাংশ প্রস্তর ও উপরিতন অংশ ইষ্টক দ্বার! নির্মিত হইত। 
কখন কখন গুস্বজ ও বারাগায় পরিশোভিত 'হুইয়া কয়েক তল পর্যযস্ত উন্নত 
ছিল; এবং স্ুবর্ণ-বর্ণের স্তন্তোপরি কাঞ্চন-খচিত ভ্রাক্গা ও রজত-নির্দিত 
পক্ষী প্রভৃতি কারুকার্যের প্রকৃষ্ট নৈপুণ্যে ভারত-রাজধানী পাঁটলিপুক্র 
তাৎকালিক পারন্ত-রাজধানী অপেক্ষাও অধিকতর শোভাময় ও সমৃদ্ধ বিবেচিত 
হইত। লৌধাবলী স্থপরিসর ক্ষেত্রমধ্যে দণ্ডায়ষান থাকিয়! ইতস্তত বিরাজ- 
মান মীনপূর্ণ সরসীবঙ্ষে স্ব ত্ব প্রতিবিত্বপাতে ও শিল্পনৈপুধা-পরিক ল্লিত 
নানা-আরুতিবিশিষ্ট লতিকাবিটপীর সাহায্যে অশেষ শোভার আকর- ছিল। 
মনে হইত, যেন জড় প্রক্কৃতি ও নরপ্রতিভ৷ উভয়ের শুভ সম্মিলনেই ভারত- 
রাজধানী এরূপ সমৃদ্ধ ও শোভায়মান হইয়াছে । রাজসভ। অশেষবিধ' বিলা- 
সের ও আড়ম্বরের কেন্তরস্বরূপ ছিল, সন্দেহ নাই। উৎসব উপলক্ষে চারি 
হস্ত বিস্তৃত প্রকাণ্ড স্বরণপান্র, মৃল্যবান্‌ কারকার্যয-ম্ডিত মনোহর কার্টাধার ও 





ক. এবিয়ন ( ইণ্ডিকা। ১০) এইরূপে পাটলিপুত্রের বর্ণনা করিয়াছেন ২_-"ভারতের সর্ব, 
প্রধান নগরের নাম পালিমৃত্রোথা, এবং প্রাচারাঞ্জো ইরবোয়াস (হিরণাষাছ বা শোপ নদ) ও 
গল্লাসঙ্গমে অধিঠিত 1......মেগান্িনিস্‌ বলেন, 'এই নগর ৮০ ছ্রেডির়! দীর্ঘ ও ১৫ ষ্টেডিয়। বিশ্বৃত, 
এবং ৩০ হস্ত গভীর পরিধার় পরিবেষ্টিত। প্রাকারে ৫৭০টি গুস্বজ ও ৬৪টি পুরদ্বার ছিল 
(১ ষ্রেডিয়1-"২.২২।০ গজ ) 

প্রসিদ্ধ স্থপতাবিজ্ঞানবিশার? পূর্ণচ্জ মুখোপাধ্যায় বলেন, পাটনা-বাকীপুরের ১৫।২০ ফিট 
নিয়ে প্রাচীন পাটলিপুত্র নগর গ্রে।খিত। প্রাকার উভয় পার্থ কাষ্টফলকমণ্ডিত, এবং মধ্যভাগ 
এক ফুট বিস্তৃত মৃত্তিকা দ্বারা পূর্ণ ও ত্রিশ ফিট উন্নত ছিল। তিনি নগরের যে পয়ঃপ্রপালী উৎখাভ 
করিয়াছেন, তাহী। শালকান্ঠনিন্মিত ও সুদৃ়। ইঞ্টকগুলি হুদ্গররূপে দির্শিত ও সুবৃহৎ। 
প্রা্ীন শোণতীরবর্তাঁ যে ধাট আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাও ইষ্টকনিপিত। জনেক স্থলে ই্কগুলি 
চিত্রময়। তান্করের, স্থগতির, কুম্তকারের, হৃত্রধর ও কন্মকারের শিল্প উন্নতির উচ্চশিখরে 
অধিক হুইতে সমর্ধ হইয়াছিল, বলিয়া স্পষ্ট প্রতীতি জন্মে ।--4১ 06201? ০0 1176 [:408৮5- 
0095 06195 9007৩00 57655 01 72818130905 0) চলা 082ান। 01020 
জ্রইধ্য। 
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মাধ, ১৩১৬ । চন্দ্রগুণ্ড গ তাঁতকাঁলীন বিবরণ । ৫৭৫ 


রাজাসন, বিবিধমণিখচিত ভারতজাত তাত্রনির্শিত পাত্রাবলী, * এবং 
্বর্ণখচিত প্রচুর বসনরাজি নগরের সকল অংশেই প্রায় বহুলপরিমাণে 
পরিদৃই হইত। মল্প, হস্তী, মেষ, গণ্ডার, বও প্রভৃতির হ্বন্দযুদ্ধ-পরিদর্শনের 
জন্ত রাজ প্রজা সকলেই এক স্থানে সম্মিলিত হইয়া সমান আনন্দ উপভোগ 
করিতেন। পাটলিপুত্রবাসিগণ সাধারণতঃ হিন্দু হইলেও, জৈনদিগের গ্রস্থপাঠে 
অবগত হওয়া বায়, চন্দ্রগুণ্ডের শাসনসময়ে পাটলিপুত্র নগরেই জৈনদিগের 
সংঘ সম্মিলিত হইয়া তাহাতে তাহাদিগের প্রধান শান্তগ্রস্থ 'একাদশ অঙ্গ” 
সংগৃহীত হর। পাটলিপুত্রের স্থব্যবস্থিত নগরশাসনপ্রণালীর প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে, রাজধানীর সুশৃঙ্খল". গানে রাজা কিরূপ বত্রবান্‌ ছিলেন, সম্যক্‌- 
রূপে অবগত হওয়। যায়। 


রাজকীয় সেন।। 
মহাবীর আলেকজাগারের ভারতাগমন সময়ে, মগধরাজের ছুই লক্ষ পদাতি, 
বিংশ সহ অশখখসেন।, দ্বি সহত্র রথ ও চারি সহজ রণকুঞ্জর ছিল।1 সে সময়ে 
মগধরাজ্য সিন্ধু পর্য্যস্ত পরিব্যাপ্ত ছিল; + এবং অবস্তী রাজা (পরবর্তী মালব) 
ও ইহার অস্তর্নিবিষ্ট ছিল। 'যে কারণেই হউক, আলেকজাগারের বাহিনীর 
মগধসেনার সন্বুখীন হইবার স্থুযোগ উপস্থিত হন নাই। সিলিউকস্‌ নিকেটর 
শিকন্দরের গৌরব-প্রচ্ছাদনের আশার অভিষানোদ্দেস্তে ভারতে আগমন করিয়। 
অবশেষে পরাজয় স্বীকার করেন, এবং জেড্রোসিয়া ও আরোকোসিয়! ( বর্তমান 
আফগানিস্থান ) দণ্ড-স্বরূপ দিয় চন্ত্রগুপ্তকে জামাতৃরূপে বরণ করিয়৷ ছুরপনেয় 
কলক্কের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার চেষ্টা করেন। স্থুতরাং বলিতে হয়, 
চন্ত্রগুপ্তের অপরিমিত বুদ্ধিমত! ও রণকুশলতাবশতই শেষ নন্দের অগণিত 
সৈনিকের সন্ধুখথীন হইয়া ও যুদ্ধে তাহাদিগকে পরাজিত করিয়া বর্তমান 
আফগানিস্থান হইতে আসাম পর্য্যন্ত রাজ্য-বিস্তারে সমর্থ হইয়াছিলেন ; এবং 
সেনাবিভাগের প্রতি তীহ্বার অতিরিক্ত বত্ব ও মনোযোগ থাকার, স্থৃবাবস্থা- 
সংস্থপনে ক্রমে তাহার কাধ্যকারিতার যথেষ্ট উৎকর্ষ সাধিত হয় । তিনি 





* আজ সেই তাত্রপিত্তলের জন্ত ভারত পরমুখাপেক্ষী। প্রিটিশ-শাসনে তাত্রমুদ্রার বিনিময়ে 
মিশ্রধাডু চলিল। ভারত লৌহের আকর, কিন্তু হুগঠন লোৌহপ্রধা ও ইস্পাত বিদেশ হইতে 
প্রস্তুত হইয়। আসিয়া দ্বিগুণ ও চতুগ্ডপ মুল বিক্রীত হুইঠেছে। | 
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৫৭৩ সাহিতা। ১৭৬ বর্ষ, ১ম মংখা। 


সৈনিকগণকে উপযুক্ত বেতন, আহার্য্য, অন্্শস্্ ও পরিচ্ছদাদি-দানে স্থচ্ছন্দে 
রাখিতেন। প্রত্যেক অশ্বারোহী দুইটি করিয়! ভল্ল ও চর্ম, এবং পদাতিকগণ 
বিস্তারবল অসি, তদানুষঙ্গিক কর্তরিক! ও তথ্বিনিয়মে বন্থর্বাণ লইয়া 
বুদ্ধ করিত।* ধন্থুঃ ভূমিপৃষ্টে সংস্থাপন পূর্বক বামপদ-সাহায্যে নমিত 
করিয়া যখন ধামুষ্ধ কর্তৃক শর নিক্ষিপ্ত হইত, তখন শক্র-পক্ষীয় বর্ধ-চর্মর 
কিছুই ভাহার বেগ-প্রশমনে সমর্থ হইত না। প্রত্যেক হম্তীর উপর চালক 
ব্যতীত তিন জন বাণযোদ্ধা অধিষ্টিত থাকিত। রথ কেবল অশ্বের দ্বার! বাহিত 
হইলে পদ স্কীত হইয়া রখাশ্ ক্কুস্তিহীন হইতে পারে, এই আশঙ্কায় যুদ্ধরথ 


বলীবর্দ দ্বার বাহিত হইত? তাহাদিগের সহিত অশ্ব সংযোজিত থাকিত মাত্র। 


সারথির উভয় পার্থে ছুই জন যোল্ধ,পুরুষ সুসজ্জিত ও সশস্ত্র হইয়। অবস্থান 
করিত। এই গণন] দ্বারা অবগত হওয়া যায়, শেষ-নন্দের সময়েও প্রায় 
সপ্ত লক্ষ যোধ যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধার্থ একত্রিত হইতে পারিত। এতত্বযতীত 
সেবকের ও বাহকের সংখ্যাও নিতান্ত অল্প ছিল না। চন্ত্রগুপ্তের সেনাবিভাগ 
যে ছয় শ্রেণীতে ব্ভিক্ত ছিল, তাহার নিপুণ অনুশীলনে দ্বি-সহত্র বৎসর 
পূর্বেও এই বৃহৎ দেন! কিরূপ সুনিয়ন্ত্রিত ও সুব্যবস্থিত ছিল, তাহা উপলব্ধি 
করিয়! বিশ্বপবসাগরে মগ্ন হইতে হয়। ইহার এক একটি শাখার কার্ধয 
পাচ পাঁচটি সদন্তের স্বারা নির্বাহিত হইত। প্রথম নৌসেনা-বিভাগ ) দ্বিতীয় 
আহাধ্য, পরিচ্ছদ ও অন্ুচর-বিভাগ $ তৃতীয় পদাতি-বিভাগ ; চতুর্থ অশ্বারোহী 
বিভাগ ; পঞ্চম সামরিক রথ-বিভাগ ) এবং বষ্ঠ যুদ্ধ-হস্তী বিভাগ । যুদ্ধক্ষেত্রে 
দ্রব্যাদি-বহনোপযোগী গোষানাদি, অস্ত্রাদি-সংস্কার, ঢাক ও ঘণ্টা-বাদন 
ও যন্ত্াদিনির্মাধের জন্ত শিল্পী ও তৎসহকারিগণের সংগ্রহের ভার দ্বিতীয় 
বিভাগের উপর স্তস্ত ছিল। সৈন্তের কার্যাকুশলত৷ ও উপযোগিতা-পরিবর্ধনের 
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দা, 1৩১৩ টন্দ্রগুপ্ত ও তাৎকার্লীন বিবরণ ৃ ৫৭৭ 


মানসে মহারাজ চস্ত্গুণুই গ্রথম ও দ্বিতীয় বিভাঁগের নবপ্রবর্তম করে| 
এ অংশে তিনি এক জন প্রাচীন সেনা-সংস্কারকণ * (গুটার্কের মতে ) 
এই স্থবিত্ত্ত মহতী সেনা চতু্দিকে' পরিব্যাপ্ত হইয়া কেবল যে ভারতীয় 
রাজাগুলির বিজয়-সাধনে সমর্থ হইয়াছিল, এমন নহে) মহাবল মাঁকিদনীয় 
যোধ সিলিউকস সেনার গতিরোধেও সম্যক সমর্থ ছিল। রপমাতঙগ, 
তুর ও যুদ্ধান্ত্র রক্ষার-জন্ত হস্ডতিশালা, . মন্দুর! ও অস্ত্রাগার পৃথক্‌ পৃথকৃভাবে 
সন্নিবি্ট ছিল। যুদ্ধান্তে গঞ্জ, বাজী ও অস্ত্রশস্ত্র যথানির্দিষট স্থানে বুঝাইয়৷ দিতে 
হইত। যুদ্ধ বিগ্রহাদিতে চন্দ্রগুপ্তের সামরিক নীতির উচ্চ আদর্শের পরিচয় 
পাইয়া! একান্ত বিশ্ব্নবিহবধচিত্তে মেগাস্থিনিস তাহার প্রশংস|! না করিয়া 
ধাকিতে পারেন নাই | প্রতিদ্ন্দী সেনান্বয়ে যে লমন্নে তীব্রবেগে যুদ্ধ চলিত, 
তখনও কৃষীবল্ের শস্যোতপাঁদনে কোনও বাধা-বিদ্র সংঘটিত হইত না। 
ইহছাতেই সহজে অনুমেয়, তারতীদিগের সমর-নীতি তাৎকাঁলিক সুসভা 
গ্রীকদিগের অপেক্ষাও অধিকন্তর উচ্চ ও উদার আদর্শে গঠিত। সামরিক- 
কার্ষ্যে ক্ষতিয়ের স্তায় উচ্চবংশীয়গণই নিযুক্ত হইতৈন, সুতরাং আতিঞ্জাত্য- 
গৌরববশতঃ তীহারা। লুঠন বা অহা পীড়ন নিতান্ত ত্বগার চঙ্গে 
দেখিতেন। 


রাষ্ট্র শাসন। 

রাজোর প্রধান সচিবগণের হধ্যে কাহার ও উপর বাণিজ্যের, কাহারও 
উপর নাগরিক শাসন বিভার্গের, কাহারও উ্পর বা সামরিক বিভাগের 
১গর্ধ্যবেক্ষণভার স্তস্ত ছিল। সর্মর বিভাগের গ্রায় নগর বিভাগও পাঁচ পাঁচটি 
সভ্যবিশিষ্ট ছয়টি উপশাখায় বিভক্ত ছিল এবং তাহাতে কোনও বর্ণের 
বা শ্রেণীবিশেষের গ্রবেশলাভ নিষিদ্ধ ছিল না। তন্মধ্যে, প্রথম শিল্পবিভাগ 
কর্তৃক এরপভাবে শ্রমর্জীবীদিগের পারিশ্রমিক নির্ববাচিত হইয়া দ্রব্যের মূলা 
নির্ধারিত হইত যে অক্কত্রিম ও নির্দোষ পণ্য জল্লায়াসে বছল পরিষাশেই 

+ বীহারা ইউরোপীয় ৪007199100 ও ৫0110755979 গ্রীশংসাবায়ে মুক্তকঠ, 
ভীহার1 বদি চত্ত্রগুণ্ডের নুতণ 0252) ও 900215 210. [90900৮6 10৩6981060 
বিস্তৃত গবেষণ। পূর্বক দুই সশ্র বৎসর পূর্বের ভারতীয় রমরবিভাগের কিন্বুপ ব্যবস্থা ও সংস্কার 
নম্পাদিত হইয়াছিল, তাহার তখাসংগ্রহে মনে নিষেশ করেন, তাহা হইলে ভারতীয়গণের 


সামারক অভিজ্ঞতার স্মৃতি জাগরিত হই জাতী গৌরবে আমাদিগের মুখ উদ্ঙা ও হার 
উদ্দীপিত হইতে পারে। : | 


৫৭৮ সাহিত্য । ৯* ১৭শ বর্ষ) ১০ সৃংখ্যা। 


উৎপর হইতে পাঁরিত, এবং তাহার অন্য রাজপুরুষগণের অতিরিক্ত সতর্কতার 
গ্রয়োজন' হইত না। শ্রিল্পীকুল রাজানুজীবীদিগের স্তায় রাজপ্রসাদভাজন 
ছিল।. চক্ষু বা ইস্তের ক্ষতিসাধন করিয়া শিল্পীগণের জীবিকা সংস্থান 
বাধা জন্মাইলে, দোষী সর্বপ্রধান রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইত।* দ্বিতীয় বিদেশীয় 
, বিভাগ কর্তৃক রাজকর্্মচারীদদিগের ঘার! সর্বদা বিদেশীয়দিগের তত্বাবধারণ 
করার ব্যবস্থা ছিল। (মেশ্বীস্থিনিদ্‌ বলেন ) তীহার্দিগের বাসম্থান নির্ববাচন, 
দেবক সাহাধ্যে তাহাদিগের রীতি নীতি পর্যাবেক্ষণ, ভারতত্যাগকালে 
'তীহাদিগের রক্ষণাবেক্ষণ অগ্য লোঁক নিয়োগ, পীড়িতের শুজযাদির ব্যবস্থা, 
মুতের সংকার, তাহাদিগের ত্যক্ত সম্পত্তির সুব্যবস্থা ও উপযুত্ত পাত্রে সয়প্পণ 
ইত্যাদি এই বিভাগের কার্ধারূপে নির্ণীত ছিল। বিদেশীয় সংশ্লিষ্ট ব্যাপারের 
বিচার অতিরিক্ত সাবধানতাসহকারে সমাহিত হইত, এবং দেশীয়গণ কর্তৃক 
তাহাদিগের প্রতি কোনরূপ অত্যাচাক্স প্রমাণিত হইলে অপরাধীগণ কঠোর 
দণ্ডে দণ্ডিত হইত। ইহাতে অন্থ্মিত হয়, মৌর্যাবংশের রাজত্বকালে বহসংখাক 
বিদেশীয় মানা কার্ষোপলক্ষে পাটলীপুত্র নগরে অবস্থান করিত। তৃতীয় 
জনমৃত্যু সংখ্যা গ্রহণ, বিভাগ,__ইহাতে প্রন্ধার যথার্থ সংখ্যা অবগতির ও 
করনির্ধারণার্দি ব্যাপারের বিশেষ স্থুবিধা হইত। চতুর্থ বিক্রয় বিভাগ,-- 
ইহা দ্বারা নিয়লিখিত বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইত। রাজার অনুমোদিত 
পরিমাণ ও ভুল! ( ীড়ি বাটথার! ) ব্যতীত কেহ পরিমীণ যোগ্য কোন পথ্য 
'বিক্রয়ে গমর্থ হইত ন|। বিক্রেয় দ্রব্যের মূল্াও এই বিভাগ কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত 
ছুইত। শ্রকাধিক প্রকারের ব্রব্যবিক্রপী বণিকৃকে প্রচলিত সাধারণ 
শুক্ষের দ্বিগুণ রাজকর দিতে হইত। পঞ্চম দ্রব্যনিশ্ীণ বিভাগ,__ইছাতে 
অন্তান্ত স্বনিরষের মধ্যে, নুন দ্রব্য পুরাতন হইতে সম্পূর্ণ পৃথক ভাবে রক্ষিত 
না হইলে দণ্ডিত হইবার বিধি প্রচলিত ছিল। ষ্ঠ বিক্রেয় দ্রব্যের শুনব- 
শ্রহ্প ধিভাগ, বস্তুর মূল্যের দশমাংশরূপ নির্দিষ্ট শুদ্ধ দানে কাহারও প্রতারগ! 





“্*' কিন্তু ভারতের ছুর্দঘশার দিনে “ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি, কর্তৃক ভারতীয় শিল্প ও শিল্পীকুল 
কিরে উদ্মলিত হইয়াছে, বঙ্গীয় পাঠকের অবগতির জগ্ত সখারাম গণেশ দেউদ্কর দেশের 
কথা নামক সু পুস্তকে ভারতীয়দিগের প্রাচীন শিল্প -ও উপস্থিত অবস্থা হুনন্তরগে সমালোচন! 
করিয়াছেন। কোম্পানির অত্যাচারের কণ! পাঠ করিতে করিতে আতঙ্কে ' শরীর রোমাফিত 
হইয়া উঠে। পরবস্তাঁকালে মহারাণী ভিক্টোরিয়া অফিতাচারের দওয়পে উক্ত বণিক্সম্প্রদায়কে 
স্বাধিকার চুযন্ঠ করিয়া স্তায়ের মধ্যাদা রক্ষ! করিয়া ঘশম্বিনী হইয়। গিয়াছেন। শাস্তিনস্থাপক 

সম্রাট এড ওয়ার্ডের মাত্রাজো আমর ভারতীয় শিল্পের পুনজাঁবন কামনা করি। 


বি চন্দ্র ও তাৎকালীন বিবরণ | , ৫৭৯ 


প্র্ধীণিত হইলে, অপরাধীর গ্রতি কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা হইত; এমন কি; 
এনপ,দোষ গুরুতর রূপে প্রমাণিত হইলে প্রাণদণ্ড পর্য্স্তও হইতে. পারিত। 
এতত্বাতীত নগর সদস্াদিগের উপর রাজধানীর বাজার, মন্দির, বন্দর ও 
পূর্তসন্বন্ধীয় সমস্ত ব্যবস্থার ভার' স্তন্ত. ছিল। রাজধানীর নগরশাসন 
পর্যযালোচনা দ্বারা, অন্মান করা যাঁয়, উজ্জয়িনী, তক্ষশীলা, প্রভৃতি প্রাদেশিক 
রাজধানী, ও বৃহৎ নগর সমূহের আভ্যন্তরীণ ব্যবস্থা পাটলীপুত্রেরই অনুরূপ 
ছিল। (মেগাস্থিনিস্‌ বলেন ), রাজপুরুষদিগের মধ্যে কাহার" উপর হাট, 
কাহারও উপরংনগর়, কাহার ৪ উপর বা সেন! পর্যাবেক্ষণের ভার স্তত্ত ছিল। 
কেছ জলসিঞ্চন গ্রণালীগুলির অধ্যক্ষত্া করিতেন। ভূমির পরিমাণ গ্রহণ 
ও বিবিধ প্রবাহযোগে সমান ভাগে জল নির্গমের পর্যবেক্ষণের ভারও তাহার 
উপর-বিন্তন্ত থাকিত। ধাঁহাদিগের উপর' মুগয়ার তত্বাবধারণের ভার ছিল 
মুগয়ীদিগের যোগাতা৷ অনুসারে দণ্ড পুরক্ষার করিতেন। ধাহার! রাজস্ব 
সংগ্রহে নিযুক্ত ছিলেন, ভূমিসংক্রান্ত কৃষিপ্রভৃতি যাবতীয় বাবস্থা, এবং 
হৃক্ষচ্ছেদক) সূত্রধর, খনিকার, কর্শকারদিগের কার্য পর্যবেক্ষণ কর! 
তীহাদ্দিগের কার্ধয ছিল। এতদ্াতীত রাজপথ নির্মাণ ও প্রতি- র্দক্রোশে 
শাখাপথ ও দৃরত্বপরিজ্ঞাপক স্তস্ত সংস্থাপন করাও তীভাদিগেত্ব কর্তব্যরূপে 
নির্ণাত ছিল। দুরবর্ভী গ্র্েশের কার্ধ্যকলাঁপ রাজাকে সর্বদা বঅবগন্ত- 
করাইবার অন্ত স্থানে স্থানে সমাচারলেখক নিযুক্ত ছিলি। স্বাধিকার ভুক্ত 
জনপদের সমস্ত তথ্য গোপনে পরিজ্ীত হুইয়! রাজনদনে বিজ্ঞাপিত করাই 
তাহাদিগের প্রথ্ধান' কর্তবান্ধপে নির্দিষ্ট” ছিল। (এরিয়ন বলেন ), যে সমস্ত 
সংবাঁদ প্রেরিত হইত, তাহ! 'সম্পূর্ণ সত্য। অধিক কি তদনীস্তন কোন 
ভা রতবর্ধীয়কেই মিথ্যাবাদিত্ব অপরীধে ধর্মাধিকরণে অভিযুক্ত. হইতে দেখা, 
যাইত লা । চৌধ্যা্গিও তাহাদিগের নিকট একরূপ অজ্ঞাত ছিল বিলে . 
অতুযুক্তি হয. না। শ্রীকদূত বলেন, চন্ত্রগুপ্ডের বারলক্ষ মনুষ্য পরিপূর্ণ 
শিবিরে অবস্থান, কালে, তিনি চোরিত স্ব্যের মূল্য একদিনে করখন৬ ১২৮২ . 
টাকার অধিক হইয়াছে বলির জানিতে পারেন নাই।*. ইহাতে তর্দানীস্তন 
দণ্ড বিধি ও শান্তিরক্ষা কিরপ স্বাবসথ! ছিল, তাহা সহজেই অন্যের । 


৬২ 
*« 5] 0 0570001509৩ 2০৮ 09৮ 09৩ ০৩০00 ০৫4১0060100 8০1৬7৩৫ 
৪ 11065016550 15790690107 ৫01: 510918890881055528 ৪৪৫ উ০৪৯৩১৭০৪ 4. 


9831000,5 480986 759 01 10418. - 


৫৮৩ সাহিত্য । ১৭প বর্ধ, ১০ম সংখ্য1। 


কেহ দণার্থ কার্ধ্য লম্পা্দন করিলে, কঠোর দণ্ডে তাহার প্রতিবিধান করিয়া 
অপরকে তাদৃশ আচরণ প্রয়াস হইতে প্রতিনিবৃত্ত করাই বাজার প্রধান 
উদ্দেস্ত ছিল। কাহারও আঈপ্রত্ঙ্ন আঘাতদ্বারা বিকৃত করিলে, দোষীর, 
সেট অল্স বিনষ্ট করিয়! হস্তচ্ছেদন ;. মিথ্য। সাক্ষ্য দানাপরাধে অস্কুলিকর্তন ; 
এবং অবাস্তর অপরাধের জন্ত মস্তক মুণ্ডন দণ্তরূপে বিহিত' ছিল। অশ্বথাদি 
পুণ্যবৃক্ষের বিনাশ সাধন, পণ্যের বিহিত শুক্বের অগপ্রদ্দান এবং রাজার 
সসমারোহ যাত্রার সময়ে নিষিদ্ধ গ্ডির মধ্যে অনধিকার প্রবেশও প্রাণদণ্ডো- 
চিত অপরাধ বিবেচিত হইত। দগুবিধানের কঠোরতা প্রযুক্তই হউক, 
স্থরিচার পারিপাট্যঘশতই হউক, জনমাধারণের ন্ঠায়ানুমত আচরণ প্রভৃতির 
প্রাবলা নিষিত্তই হউক, চন্ত্রগুপ্তের সুবিশাল সাত্রাজ্য যে মিরতিশয় স্থশাসনে 
ও স্ুনিয়ষে পরিচালিত হইত, তাহ! স্রাবো, প্রিনি, কর্টিয়স্, এরিয়ন প্রস্ততি 
প্রাচীন বৈদেশিক ভারততত্বসংগ্রাহকের! অন্বীকার করিয়া যাইতে পারেন 
নাই। 


রাজস্ব ও পুর্তবিভাগ । 


কর্ষণযোগ্য ভূমির উৎপন্ন শন্তের বা তাহার মুল্যের চতুর্থাংশ রাজকর রূপে 
নির্ধারিত ছিল। ভূমির করই রাজার অর্থাগমের প্রধান উপায়, এবং শত 
হুদার রূপে উৎপন্ন না হইলে রাজন্বের' বিশেষ ক্ষতি হয়। দ্ুতরাং 
শন্তোৎপাদনের সৌকর্ধ্য সম্পাদন ও শন্তের পরিমাণ বর্দনের প্রতি রাজার 
বিশেষ মনোযোগ পরিদৃষ্ট হইস্ভ। গির্থার পর্বতগান্রে উৎকীর্ণ শিলালিপি 


212 11811675 110019, ৮9৪৫ 090 1 05900) 0৪ (0. 54) জবা । 

বিশেষ অগুসঞ্ষিংছুদিগেয় 710. 0:7001615 2001600 10419 ৪৩ 085081950 ৮ 
21659508506 20৫ 4 পাঠ কর! কর্তবা। এই গ্রন্থের প্রথষাংশ ভবানীগোবিন্ 
চৌধুরী কর্তৃক উঁতিহালিক টিতে ইঙ্ডিক! নামক লন্দর্ভে অনুযাদিত হওয়ায় বলগীর পাঠকগণের 
মহছুপকার সাধিত হইয়াছে । 


' আধুনিক ঘুগে ভারতের বর্ণবিপাকে “ভারতবাসী মাত্রই: মিখ্যাবাদী' এই নবতথ্য আবিষ্কৃত 
হই! সঙ্যানুসদ্ধিংদ! ও তুয়োদর্শনের বখে্ পরিচয় প্রবণিত হইয়াছে।, ধন্ত পা্ছাত্য নীতি 
' বর্যাাদ! ! পাঠক হয় ত লক্ষা কন্দিযাছেন, 11000101981 00008153100, 7২685191107 ০0 
811805 850 1058008, 106050015৩ 21721857550 ইত্যাদি চুশাসনের উচ্চ জঙ্গগুলি 
আমর কিরাপে ইউরোগীয়দিগের টৈভৃফ সম্পত্তির প্রসাদ লাভ করিয়। ধন্ত হইয়াছি ! যে 
হাতির অতীত ইতিতবত এরপ উদ্দন ও উন্নত দেখিতে পাই, তাহাকে জঙ্জাতালোকসম্পা্ে 
পথ উপর বরিরেছি,--এই বিখাসের ববর্থী হইছা গাদন কা কি দর ধুইতার 
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স্বাঘ, ১৩১৩ । ' চন্দ্রগুগ্ড ও তাৎকালীন বিবরণ: ৫৮১ 


পাঠে অবগন্ত হওয়া! যায়, মহারাজ চন্্রগুপ্তের সময়ে ক্ষেত্রে জল সিঞ্চনের 
যথেষ্ট সুব্যবস্থা ছিল। ভূমির পরিমাণ' গ্রহণের উল্লেখ পাঠে অনুমান করা 
যায়, সম্ভবতঃ ম্ব স্ব ক্ষেত্রে জলগ্রহণকারীদ্দিগের নিকট হইতে জলকর গৃহীত 
হইত এবং প্রজার স্থবিধা সম্পাদনার্থ স্থানে স্থানে কৃত্রিম নদী খননের ব্যবস্থা 
করা হইত। কাঠি! বাড়ের শিলালেখেই অবগত হওয়া যায়, কেন্দুস্থিত 
শাসনকর্তাগণও দূর সীমাত্বস্থিত প্রদেশ সমূহে জলসিঞ্চনের সৌকর্ধ্য সম্পাদন 
প্রয়াসে কিরপ বত্ব ও আয়াস স্বীকার করিতেন। চন্ত্রগুপ্তের ঘনিষ্ট আম্মীয় 
ও সৌরাষ্ট্রের প্রাদেশিক প্রতিনিধি পুব্যগুপ্ত, মগধ হইতে অন্যান ৫** ক্রোশ 
দূরে অবস্থিত গির্ণার পর্বতের পাদদেশে. একটি ক্ষুদ্র নদীতোত আবদ্ধ করিয়! 
নুদর্শন নামক হু নির্মাণ করেন। তৎপৌব্র অশোকের শাসন সময়ে তুষান্প 
নামক তদানীস্তন পারশিক শাসনকর্তার তত্বাবধারণে প্রণালী প্রবাহ নির্গমাদি 
হারা তাহার সিঞ্নোপযোগিতার উৎকর্ষ বিধানের সঙ্গে সেই অন্তান্ত 
কার্য্যকারিত| সাধিত হয়। আবার তাহারও চারি শত বৎসর পরে ( ১৫০ 
ঘুঃ অঃ) প্রবৰর্ধিত বেগাগমে শ্রোতের রুদ্ধাংশ ভগ্ন হই! হৃদটি একেবারে 
ধ্বংসমুখে পতিত হয়। অনন্তর প্রাচীন কীর্তি রক্ষণ প্রয়াসী শাকবংশীয় 
রাজপ্রতিনিধি রুত্ত্রদামন পুনরায় দৃঢ়ন্নপে তাহা নির্মিত করেন; কিন্তু 
পূর্ববাপেক্ষা তিন গুণ দৃঢ়তান্বত্বেও বীধটি পরবর্তীকালে ভগ্ন হইয়া একেবারে 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। সাধারণ ছিতকর কার্ধে প্রাচীন রাজাদিগের এতাদৃশ 
ব্যগ্রতা ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা দর্শনে ইহাই প্রতিপন্ন হয়, যে জলসিঞ্চনাদির দ্বারা 
প্রকূতিপুঞ্ধের কল্যাণ সাধনে, তীহার! আধুনিক সভ্যতাভিমানী নৃপতিবর্ 
অপেক্ষা কোন অংশেই ন্যুন ছিলেন না । বরং ব্যক্তিবিশেষে তাহার আতি- 
শব্যই বিশেষ রূপে পরিদৃষ্ট হয়। রাজার ঈদৃশ আত্তরিক অবধানতা ও 
অনুগ্রহ বুদ্ধিবশতই, বোধ হয়, আমাদিগের এখনকার প্রতিবর্ষের চিরসহচর 
ভুর্তিক্ষের করাল সুর্তির সহিত প্রাচীন ভারতবাসীর সাক্ষাৎকার লাতের 
তাদশ সুযোগ বড় একটা ঘটিয়া' উঠিত না, কল্মাচিৎ ঘটিলেও রাজ্জানু্রহে 
তাহাতে সনতস্ত ও আত্বগ্রন্ত হইয়া সংশরিত জীবনে কালাতিপাত করিতে, 
হইত না। কারণ জলাভাবে শশ্তের অন্ুংপত্তির মুষ্যসাধা প্রতিবিধান 
পূর্ব হইতেই রাজ! যথেষ্ট পরিমাণে করিয়া রাখিতেন। অতিবৃষ্টিজন্িত 
ক্ষতি ও প্রণালী নির্থমেই প্রতিযিদ্ধ. হইত: যুন্ধবিগ্রহাদিতেও শত্তচ্ছেদের 
সস্তাবনাঁ ছিল না। ' পক্ষান্তরে, নিয়োখিত-রাজপুরুষদিগের সবার! দূরবর্তী, 


৫৮২ | সাহিতা | ১৭শ বর্ষ, ১০৭ সংখ্য। || 


রাজপণেও শান্তিরক্ষার সুন্দর ব্যবস্থা থাকার, কাহারও দা ত্বত্ত কর্তৃক 
উৎপীড়িত বা ক্ষতিগ্রস্ত হইবার কোনই সম্ভাবনা. ছিল না। সুতরাং ধনী, 
দরিদ্র, উচ্চ, নীচ, কাহারও কোন অসন্তোষ, অভাৰ, বা মভিযোগের বরণ 
বিদামান ছিল না বলিয়াই, প্রজাকুল গ্রদন্নচিত্তে সর্বাদ| রাজার কল্যাণ 
কামনা করিতে করিতে পরম সুখে ত্য স্ব জীবনযাত্রা নির্বাহিত করিত। 
ফণ্ডশন প্রমুখ স্থপত্যবিজ্ঞানবিদ্‌ ও পাশ্চাত্য পশ্ডিতদিগের মতে, চন্্রগুপ্ডের 
পুর্বে ভারতীয়গণ প্রন্তরাদির দ্বারা গৃছমিম্্াণ কৌশল অবগত ছিলেন 
ন! এবং গ্রীক স্থপতি ও তাস্করের নিকট হইতে উহা! শিক্ষা করিয়া উত্তয় 
শিল্পেরই অশোকের সময়ে উন্নতি সাধন করেন।* প্রাচীন গ্রীক সভ্যতার 
আধুনিক ইউরোগীয় ভক্তগণের এই উদ্ধত ও আত্মাভিমানমূলক বিচিত্র 
ষতটি জেনারল কানিংহাম প্রভৃতি পক্ষপাতশুন্ত পণ্ডিতগণের উদ্ধার গবেষণা- 
লব্ধ রাজগৃগ্গের প্রাচীর, জরাসন্ধের বৈঠক, ভৈষর ও শোণভাগারের- 
উল্লেখে সম্যক নিরাককৃত হইলেও + গ্রীকসভ্যতানিরপেক্ষ হইয়াই ভারতবর্ষ 
গ্বতন্ত্রতাবে সভ্যতার উচ্চ অঙ্গগুলি পরিস্ফুট করিলে সমর্থ হই্য়াছ্িলেন-- 
তাহার! বিজাতীয়ের শিষ্য 'অথচ ভারতবাসী পৈভৃক সভাগ্তার উত্তরাধিকারী-_ 
এ কথা স্বীকার করিলে পাছে তাহাদিগের সম্মানের লঘ্বৃতা ₹য়,-এই আশঙ্কায় 
বোধ হয় ভিন্সেপ্টন্রিথ প্রমুখ পক্ষপাতশূন্ত পুরাতত্ববিদ্‌ পঙ্ডিত্রগণও আজ: 
পর্ধ্যস্ত ফগুশনের ধুয়া” ছাড়িয়া দেওয়া! সঙ্গত বিবেচনা করেন নাই।, 
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মাঘ, ১৩১৬1 ঈন্দ্রগুপ্ত ও তাঁৎকালীন বিবরণ । ৫৮৩ 


প্রাচীন পাটলীপুত্র তক্ষশীল! ও বৈশালীর গৃহনিষ্বীণপ্রণালীর পরীক্ষা দ্বারা 
অবগত হওয়া যায়, স্ুুবৃহৎ ৌধরাজির ভিত্তি ও মেজে সাধারণতঃ ইষ্টক ও * 
প্রস্তর দ্বারা নির্দ্দিত ও উপরিতন অংশ সুদৃঢ় কাষ্ঠোপকরণে নির্দিত হইত। 
প্রকাশ্ত রাজপথে প্রতি অর্ধক্রোশ ব্যবধানে এক একটি স্তন্ত বা কাষ্ঠফলক 
দণ্ডায়মান ধাকিয়৷ পধিকগণের গন্তব্য স্থানের দূরত্ব নির্দেশপুর্ববক তাছা- 
দিগের ভাপিত প্রাণে আশার সঞ্চার করিত। (ট্রাবে! বলেন) রাজধানী 
পাটলীপুত্র হইতে পশ্চিম সীমান্ত পর্যাস্ত পাঁচশত ক্রোশ পরিমিত একটি. 
স্থনার মহাবর্ম বিস্তৃত ছিল। 


সুব্যবস্থা! ও সভ্যতার উচ্চ আদর্শ । 


প্রত্যেক জনপদের শাগনকার্ধ্য তত্তদ্দেশীয় কর্মচারীর সাহায্যেই দৃঢ়তা ও 
সাবধানতা সহকারে নির্বাহিত হইত। শিল্পীগণের মধ্যে পোত ও যুদ্ধান্ত 
নির্মাতাগণ রাঁজকার্ধা বাতীত অপর কাহারও নিয়োগ স্বীকার করিতে, পারিত 
না। কাষ্ঠচ্ছেদক, সূত্রধর, কর্মকার ও খনিকারগণও সর্বদা! রাজপুরুষগণের 
তত্বাবধারণে থাকিয়া রাজপ্রপাদ ভাজন হইত। খ্রীবো বলেন, রাজ! বাতীত 
অপর ফেহ অশ্ব বা হস্তী ব্যবহারের ক্ষমতা লাভে সমর্থ ছিলেন না; কিন্ত 
গ্রাচীম প্রতিহাদিক এরি়নেক্স প্রতিবাদেই তাহার এ উক্তি ভ্রান্ত প্রমাণিত 
হইয়াছে । (তাহার মতে, ইণ্ডিকা ১৭), হস্তী, উদ্, ও অশ্বচতুষ্টরযুক্ত 
রথে আরোহণ উচ্চপদবীর পরিচায়ক ছিল মাত্র, কিন্ত এক তুরঙ্গ ব্যবহারে 
সকলেরই সমান অধিকার বিবেচিত হইত। গর্দভারোহণ সে সময়ে 
আঙ্কাঁলকার স্তীয় নিন্দনীয় বিবেচিত হইত না। মৌধ্্যযুগৈর সেনা ও 
শাসনসংক্রান্ত বিধিব্যবস্থার নিপুণ পর্যালোচনায় ভারত বহু শতাবব্যাপিনী 
উন্নতির পরিণামে 'সভ্যাতাদৌধের উভুঙজগ শিখরে অধিরুঢু হইতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন,--ইহাই স্থুপরিশ্ফুটরূপে প্রমাণিত হয়। রোম সম্রাট অগষ্টস্‌ 
সমীপে ভায়তবর্ষ হইতে যে পত্র প্রেরিত হয়, তাহা ভূঙ্জপত্রে লিখিত ছিল; 
ঘাবোর: এই সাক্যেই ত্দানীস্তন ভারতীর়গণ লিখনানভিজ্ঞ ছিলেন, এই: 
জাতীর উক্তিতে মেগাস্থিনিসে' অসমাক্‌দুর্ণিতা প্রত্িপাদিত হয়। প্রাচীন 
শান্্রপুর ও চাণক্য প্রণীত নীতিশান্্ প্রমূখ তৎকালপ্রচলিত গ্রস্থরাঁজি 
'লিপিজ্ঞামবিবর্জিত জাতিকর্তৃক কিন্পপে রচিত ও দেশময় প্রচারিত হইতে 
পারে, ভারতে লুদীর্ঘপ্রীবাসসন্কেও, তাহা বোধ হয় শ্রীকদতের বস্ভিকে "স্থান 


৫৮৪ : সাহিত্য ৷ 3৭শ বধ, ১৭ সংখ্যা । 


পায় নাই। অধিক কি, ধর্মাশোকের শিপালিপির ঠায় জাজল্যমান প্রমাণ 
অদ্যাপিদেদীপাষান থাকিতে, তাহার পিতামহের রাজ্যকালে ভারতীয়গণ 
ষে বর্ণবিক্তাসজ্ঞান পরিশূন্তু ছিলেন, এ কথার প্রতিবাধাস্তরের আৰশ্তকতা 
উপলব্ধি হয় না। বৃক্ষের ত্বক বা কার্পাস নির্মিত বস্ত্র লিখিবার আধাররূপে 
ব্যবন্ৃত হইত। অনেক বৈদেশিকের মতে, মহাবীর আলেক্জাগারের 
অভিযান, উনবিংশ মাস যাবৎ ভারতে অবস্থান ও স্থায়ীভাবে রাত্যস্থাপন, 
সিলিউকস্‌ কর্তক ভারত আক্রমণ, এবং তদনস্তর গ্রীক্দিগের সহিত ঘনিষ্ট 
সংশ্রব ইত্যাদি কারণে গ্রীক সম্যতার উন্নত আদর্শ ভারতে যথেষ্ট পরিমাণে 
গ্রচারিত হওয়ায়, তাহারই ফলে চন্ত্রগুপ্তের রাজ্য শাসন প্রণালী এরূপ 
উন্নত আকার ধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। এ সিদ্ধান্তও যে সম্পূর্ণ ত্রাস্ত 
তাহা. বৈদেশিকগণের যুক্তিতর্কেই সম্যক মীষাংসিত হুইয়াছে। গ্রীক 
অধিকারের সভায় ইউনান সভ্যতাও যে ভারতে দৃঢ়ভিদ্তিলাতে সমর্থ হয় নাই, 
তাহা প্রমাণাস্তর উপন্তত্ত করিয়া দেখাইবার প্রয়োজন উপলব্ধ হয় না। 
তাহার কোন নিদর্শনই অদ্যাপি কেহ প্রত্যক্ষ করিতে বা; পুস্তকাদির দ্বারা 
অবগত হইতে সমর্থ হই নাই। পুনঃ পুনঃ সংন্্ব সত্বেও সেনা বিভাগের 
উপর ও গ্রীক প্রভাবের বিন্দুমাত্র প্রভাব পরিদৃষ্ট হয় নাই। চঙজগুপ্তের 
সৈন্ভবল ভারতের প্রাচীনকাল প্রচলিত আদর্শেই গঠিত হইয়া: তাঁহার বুদ্ধি- 
মতা ও সমরকুশলত! দ্বার সংস্কার প্রাপ্ত হইয়৷ অভিহিতপূর্ব্ব যোগ্যত। ও. 
উৎকর্ষ লাতে সমর্থ হয়;--তাহাতে বৈদেশিক প্রভাবের গন্ধ পর্য্যস্তও ছিল না। 
পূর্ববর্তী নৃপতিবৃন্দের স্তার কেবল হস্তী ও বখবলের উপর অধিক পরিমাণে 
নির্ভর না করিয়া, চন্ত্রগুপ্ত অশ্বারোহী সেনাতেই অতিরিক্ত আস্থা স্থাপন 
করিতেন। সুতরাং তাহারই উপযোগিতা ও কর্্্যকারিতা বৃদ্ধির সহিত, 
রণক্ষেত্রে স্বীয় নৈপুণা, সাহসিকতা ও বাহুবলের বথেষ্ট পরিচয় দিয়া, এরূপ 
ক্কৃতকার্ধ্যতা ও বিজয় সাফল্য লাভে সমর্থ হইয়। গিয়াছেন। নৌসেন! গঠন, 
তাহার অসাধারণ সামরিক কাধ্যকুশলত! ও পরিণামদর্শিতার সুন্দর দৃষ্টাত্ত ) 
এরূপ ক্ষেত্রে চন্দ্রগপ্তের গ্রীক সমররীতির অন্থকরণ দুরে থাকুক, বরং 
- বিদেশীয়েরাই তাহার সৈনিক জ্ুব্যবস্থার অনুকরণ করিয়া সমরকুশলতার- 
উৎকর্ষ 'সাধন কর! গৌরবের বিষয় মনে করিতেন। এমন কি, সেই' 
সমককার, প্রতীচ্য খণ্ডের শিরোতূষপ- বাক্টি কলার গ্রীকরাজগণও তীহারই 
আদর্শে যুদ্ধক্ষেত্রে হস্তী, প্রভৃতির প্রবর্তন করিয়া! সেনাবিভাগের যোগ্যতা 


নিন চজ্দ্গুপ্ত ও তাৎকালীন বিবরণ । ৫৮৫ 


বুদ্ধি ও উৎকর্ষ বিধান করিয়া! গিয়াছেন। অধিক কি; চন্্রগুপ্ডের সহিত 
সন্ধি সংস্থাপনের পর, মৌধ্যগণের রণণৈপুণ্য ও পরাক্রমের বিষয় পুৰঃ পুনঃ 
অবগত হইয়াই, অতঃপর কোন নরপতিই শিকন্দর ও সিলিউকসের 
পস্থান্থসরণে ভারতজর়ে উদ্যত হুইতে সাহসী হওয়া দূরে থাকুক, কেবল 
ছুই তিন পুরুষ পর্য্যত্ত শুদ্ধ বাণিন্য সংক্রান্ত সংশ্রব রক্ষা করাই পরম 
সৌভাগ্যের বিষয় মনে করিতেন । অতএব মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত সর্ধ্ব বিষয়েই 
যে ভারতীয় সভ্যতার পূর্ব ভিত্তির উপরই স্বকীয় জাদর্শ শাসনপ্রণালী 
সংস্থাপিত করিয়া। ভারতের পরম্পরাগত প্রাচীন স্থাতি হইতেই অনেকানেক 
উপকরণ সংগ্রহপুর্বক ক্রমশঃ এতাদৃশী উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন,--ইহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তবুও নাকি বৈদেশিকতার গন্ধ তীব্র 
স্রাণশক্তি সমালোচকের নাসিকারদ্ধে, প্রবেশ লাভ করে, সুতরাং 
অগতা নিতান্ত সান্নিধ্য হেতু পারশ্য রাজ্য হইতেই উড়িয়া আসা সম্ভব। 
ধাহারা প্রাদেশিক শাসকের পর্যায় শব সেট্রাপ (59529) পারশ্য 
ভাষা হইতে গৃহীত বলেন, দুরাহ্ুসন্ধান পরিত্যাগ করিয়া! তাহাদিগের দৃষ্টি 
সংস্কৃত ক্ষেত্রপ শবের দিকে আকর্ষণ করিতে অনুরোধ করি ।৯ 
ভারতের আভ্যন্তরীণ অবস্থা সম্বন্ধে বৈদেশিক মন্তব্য | 

চন্দ্রগুপ্তের সময়ের বিবরণ সিংহলীয় বৌদ্ধ গ্রন্থের সহিত শ্রীকদিগের ভারত 
বৃস্তাস্তের যে যে'অংশে কোন সামঞ্জন্ত নাই, তাহাই ইতিহাসিক তথ্য রূপে 
গ্রহণ কর! নিরাপদ্‌, কারণ উভয় শ্রেণীর গ্রস্থেই অল্প বিস্তর অসাধারণ বিষয়ের 
অবভারণ! করা হইয়াছে । মোগল সৈনিকের শ্রেণী বিভাগ সন্ধর ভাবাপন্ন। 
শলত্ঃ তাহার ছইশ্রৈণীর দার্শনিক এবং সচিব ব্রাহ্মণ শ্রেণীর অন্তর্গত, সৈনিক 
ক্ষত্রিয়, গোপাল, কৃষক, কারু, ও চরগশ বৈশ্য বা শৃড্র শ্রেণীর অন্তনিবিষ্ট 
বলিয়া প্রতীত হয়। তাহার বর্ণনায় বুদ্ধ ও বৌদ্ধগণ সংক্রান্ত সাসান্তমাত্র 
উল্লেখ পরিদৃষ্ট হয়। সম্ভবতঃ বৌদ্ধ শ্রমণগণও দার্শনিক শ্রেণীর অন্তত 
হইয়াছেন । তাহার মতে, প্রত্যেক ভারতবর্ষীয়ই স্বাধীন, এবং কেহই ক্রীতদান 
নহে 51 থাঁকিলেও গ্রীকদিগের ন্তা় দাসদিগের উপর নৃশংস আচরণ ছিল 
না বলিয়াই, তিনি 'বোধ হয় দাসত্বপ্রথার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পারেন 
* ৮ রাজেভ্রলাল মিত্র প্রণীত 1000-2155155, [1]. সেন রাজগণের বর্খচারীর তালিকা 
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মাই । সে সময়ে তিষ্ন জ।তিভে বিবাহ প্রচলিত ছিল না, এবং কেহ জাতীয় 
-বাবসায্ন পন্মিত্যাগ করিয়া! অন্ত ব্যবসার অবহশ্বন করিতে পাবিত না। 
আলেক্জাগারের অভিধানসময়ে ভারতবর্ষ পরস্পর বিদ্বেষপরায়ণ কতকগুলি 
'ক্ষুত্র ক্ষুদ্র প্রজাতন্ত্র রাজ্যে বিচ্ছিন্ন ছিল; কিন্তু চন্দুগুপ্তের শাসনাধীনে সকলে 
'এক মহারাজ্যান্তর্গভ হইয়া বাহ্‌ উপদ্রব ও আক্রমণ হইতে আঁপনার্দিগকে 
অধিকতর সমর্থ বিবেচনা কত্ির, নিশ্চিন্ত মনে কালষাপন করিতে থাকেন। 
'গুৰিয়ন বলেন, আলেক্জ্াণ্ডার একাধিক শ্প্রীচীর-পরিবেষ্টিত নগর সন্দর্শন 
করেন? প্রাচীর. ইষ্টকনির্মিত ও মধ্যে মধ্যে গুতুজ দ্বারা টড কর! হইত । 
'তিনি ভারতজাত তিন প্রকার “মলমলের” কথা উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন। 
তিনি স্থানাস্তরে বলিয়াছেন, ভারতীয়েরা শ্বেতচর্মনির্শিত সুৃস্ত পাকা ' 
বাবহার করিত। তাহার তলা! বিচিত্র ও এত উচ্চ যে, পরিধানকারীকে 
অনেক উচ্চ দেখাইত। তিনি ভারতীয়দিগের কোলাণ্ডিফণ্টাস ( [01771 
[)০01153 ) বা কালান্তর পোতের উল্লেখ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, এই সমস্ত 
বিদেশগ্রামী অর্ণবপোত ত্রিবাস্কুরের উপকূল হইতে বঙ্গদ্নেশ ও মালাকার সহিত 
'বাণিজ্য বিস্তার করিত। আলেক্জাগডারের সহিত ফুদ্ধসময়ে, পুরুরাজের 
দক্ষিণ স্বন্ধ আহত হয়। এই উপলক্ষে এরিয়ন বলেন, যুদ্ধসময়ে কেবল 
স্বন্ধদেশই অনাবৃত থাকিত। পুরুর লৌহকবচ দৃঢ়তার ও নৈপুণ্যে উভয়তই 
উৎকৃষ্ট থাকায় তাহার শরীরের অবশিষ্টাংশ স্থরক্ষিত ছিল। নিয়ার্কস বলেন, 
পুরুরাজ মূল্যবান উপহার বোধে 1৫ সের (পনর সের) ইম্পাত সিকন্দরের ॥ 
সম্ভুথে দানার্থ উপস্থিত করেন। আরব্য প্রবাদবাক্যে "ভারতীয় উত্তর-দান, 
অর্থে ভারতবর্ধীয় অসির আঘাত বুঝাইত। ইহাতেই উপলব্ধি হয়, সে সময়ে 
ভারতে অস্ত্র শন্ব, বাশিজা পোতাদির কিরূপ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। 
নার়ীগণ ভারতীয় রাজার খাদাপ্রস্ততকারিধী,_-জ্রুইণ্টস্‌ কর্টিসের এই 
 উদ্কিন্ভে রণক্ষেত্বে পুরুষদিগের বীরত্বের স্তায় রাজকীয় পাকশালায়__ 
শ্রতিগৃহের অরদা__ললনাকুলের প্রাক্তন প্রতিপত্তির পরিচয়ে বিমুগ্ধ হইতে 
হয়।' ফ্রাবো বলেন, সিকন্দরের অভিযানকালে একদা! রণরঙ্গে পরিচালিত 
বহুসংখ্যক বানরকে বন হইতে বহির্গত হুইয়! গ্রীকসৈন্তের সন্দুখীন হইতে 
দেখিরা মাকিদন-বাহিনী শক্রসেনাবোধে তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে 
উদ্যত হয়। যেগাস্থিনিস ভারতবর্ষে অবস্থানকালে আবাকোসিয়ার (বর্তষান 
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কাধ, ১৩১৩ । -. ' চন্দ্রগুণ্ড ও ঠাৎকালীন বিবরণ । ৫৮৭, 


কাবুলের ) অধিপতি সিবারষ্িয়সের সহিত বাস করিতেন, এবং প্রায়ই” 
চন্দ্রগুণ্ডের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন। তিনি তদানীস্তন ভারতবর্ষের 
এইরূপ বর্ণনা করিয়া গিরাছেন।--ভারতে যেমন: পর্যাপ্ত ফল শস্য, সেইরূপ 
অগণিত জীবন্ত, ভূচর, খেচর, সর্বপ্রকার আকৃতির: ক্ষুদ্র, বৃহণ্খ বলশালী 
প্রাণী দেখিতে পাওয়া! যায়। লিবিয়ার হস্ত্রী অপেক্ষা:ভারতের হস্তী অধিকতর 
বলশালী ও যুদ্ধকার্ষো বিশেষ সহায়ক । ভারতবাসিগণ বৃহদারতন, গর্বোদদীপ্ত" 
আকৃতিবিশিষ্ট, এবং কলাবিদ্যায় সুনিপুণ। ভারতে স্বর্ণ, রৌপা, তাত, 
লৌহ, স্ুবৃহৎ মুক্তা যথেষ্টপরিমাণে উৎপন্ন হয়। এবং রঙ্গ ও অন্ঠান্ত ধাতুও, 
অল্পপরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। শরীরধারণের উপযোগী শস্যাদির, 
'অপ্রাচূর্য্যের কথা গুনিতে পাওয়া যায় না। শ্রীন্মকালে ধান্ডাদি ও শীতকালে 
গোধূমাদি উপ্ত হয়। গঙ্গারাচীর (রাঢ়দেশীয় ) রাজার বছসংখাক রণকুঞ্জর 
থাকায়, কেহই তাহাকে পদানত করিতে পারে নাই। ভারতবর্ষ বহুবিধ 
জাতির আবাসভূমি, তথাপি তাহাদ্দিগের মধো কেছই ভিব্রদেশীর নছে। 
প্রায় সকল নগরীতে প্রজাতন্ত্র প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছিল ; আলেক্জাগডারের 
ভারত-শাক্রমণ পর্য্যস্ত কেবল ভুই এক স্থানে রাজতন্ত্র বিদামান ছিপ। উদ্ভিদ 
হইতে উর্ণ। (কার্পাস বা শিমুল তৃলা ), আবলুস কাঠ, পাট, ভুট্টা, কৃষ্ণতিল, 
বস্মোরস্‌ (1), যব, গম, মটর উৎপন্ন হয়। বৃহদাকার বাত, নান! শ্রকার 
বানর ও গণ্ডার পত্ষিদৃষ্ট হয়। এতদ্বতীত ছাগ, বলীবর্দ ও কুকুর বন্সভাবেও 
বিচরণ করে। এত বড় বড় সর্প আছে যে, হরিণের স্তায় জন্তকেও গ্রাস 
করিতে পারে । এক প্রকার মৎস্য (কিছান্সৎসা 1) আছে যে, তাহার 
স্পর্শে লোক অজ্ঞান হইয়া যাপন । ভারতবাসীদিগের বিশ্বাস, তাহারা থে 
সমস্ত সৎকার্য্য করে, তাহার স্যশঃই মৃত্যুর পর স্মতিরক্ষার পক্ষে বথেষ্ট। 
ভারতে এত অধিক নগর আছে যে, তাহাদিগের নিশ্চিত সংখা নির্ণয় রুরা 
স্ৃকঠিন। যেগুলি নদদদীতীরে ব1 সমুদ্র-উপকূলে অবস্থিত, তাহাদিপের তবন- 
সমূহ কাষ্ঠনির্পিত, এবং যেগুলি অতুযুচ্চ স্থানে অধিষ্টিত, সেগুলি ইষ্টক ও 
কাঠ দ্বার। নির্দিত। ভারতবাসিগণ সাধারণতঃ ফিতবায়ী, সুতরাং খণ-গ্রহণ 
ব! কুসীদ-ব্যবহারের অবসর অল্পই উপস্থিত হয়। তাহারা বনু অশিক্ষিত 
লোকসমাগগঈ একেবারেই ভালবাসে না। ভারতবাসিগণ বক্ত ব্যতীত সুরা 
স্পর্শ করে না। ইহাদিগের সাধারণ খাদ্য অন্ন ও বাঞঙ্জন। ভারতীয়দিগের 
বলাজবিধি এত সরল যে, কদাচিৎ তাছাদিগের বিচারালদের সাহাখা-প্রার্থসায় 
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প্রষ্োজন অনুভূত হয় । বন্ধক বা ন্তত্ত সম্পত্তি লইয়াও কোনও গোলযোগ 
উপস্থিত হইত না । নামাস্কিত মুদ্রা, স্বাক্ষর বা সাক্ষীর প্রয়োতন অন্ভূত ন! 
হইয়! কেবল বিশ্বীসের উপর নির্ভর করিয়াই সমস্ত কাধ্য নির্ব্বাহিত হয় । 
ইহারা গৃছ ও দ্রব্যাদি সাধারণতঃ অরক্ষিত অবস্থায় ফেলিয়৷ রাখে। 
তারতবাসিগণ অতি হুক্ষ বন্ত্র পরিধান ও মন্তকে টুপি ব্যবহার করে; গাজে 
স্থগন্ধিলেপন ও নান! উজ্জ্বল বর্ণের জাম! ব্যবহার করে। ইহাদিগের সৌন্দধ্য- 
তৃষ্ণ! ও অলক্কারশ্রিয়ত। অত্যত্ত অধিক। ইহারা সদ্‌গুণ ও সত্য উভয়েরই 
উপবুক্ত আদর করে। ভারতৰাসীদ্দিগের মধ্য বৃবিবাহ প্রচলিত। ইহারা 
অস্বপরিচালনার্থ লৌহকণ্টকনির্িত খলীন ব্যবহার করে না, সুতরাং অশ্বগণ 
জিহ্বার স্ফীতত্ব হেতু বা অন্ত প্রকার আঘাতে কট পার না।* ছুষ্ট। 
ঘোটকগণকে তাহার! চক্রাকারে ঘুরাইয়া স্থুশাসিত ও সুশিক্ষিত করে। 
যাহার! এ বিষয়ে বিশেষ পারদর্শী, তাহারা তুরঙ্গসমন্বিত রথ চক্রাকারে 
ঘুরাইয়া তাহাদিগের নৈপুণ্যের পরিচয় দেয়। বচমান (ব্রাহ্মণ) গণ অধিক 
সন্মানার্থ, তাহাদিগের মত সকল সময়েই স্থির । গর্ভের সঞ্চাত্ব সময় হইতেই 
ইহাদিগের শিক্ষা ও পর্যবেক্ষণ আরৰ হয়। শিক্ষিত লোক মন্ত্র ্বারা সন্তানের 
মাতার কল্যাণসাধনচ্ছলে প্রকৃত পক্ষে জননীকে সন্তানের হিতকর নান! 
উপদেশ প্রদান করিয়! থাকেন। সম্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পর তাহাকে স্কুশিক্ষিত 
অভিভাবকের তত্বাবধারণে রাখ! হয়। দীর্শনিকগণ নগরের সম্মুথে এক 
নিভৃত কুঞ্জে বাস করে, এবং নলের দ্বার! নির্মিত শয্যায় বা মৃগচর্মে শয়ন 
করিয়া! অতি সামান্তভাবে জীবন অতিবাহিত করে। তাহারা মাংসাদি+ 
আহার ও সর্বপ্রকার স্থখভৌগ হইতে বিরত থাকিয়া, কেবল গুরুতর 
বিষয়ের আলোচনা করিয়া ও শান্ত্রাদির অধ্যাপনার দ্বারা কাঁলযাপন করেন। 
দ্ার্শনিকগণ (ত্রাঙ্মণেরা ) সপ্ততিংশবর্ষ যাবৎ শিক্ষালাভ করিয়া সংসারে 
প্রবেশ করিয়া মাংসাদি আহার করিতে পারে। উহারা উঞ্ণ বা অধিক: 
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মাঘ, ১৬১৩ চন্র€ণ্ত ও তাতকালীন বিবরণ । ৫৮৯ 


বশল! দ্বারা পক আহার্যয ভোজন করে না। দর্শনে যাহারা প্রগাঢ়রূপে ব্ুৎপর, 
ইহজীবনের স্থখ ছুঃখকে,_-এমন কি, জীবন মরণকে__তাহারা তুচ্ছ জ্ঞান 
কযে। এতাদৃশ উন্নত জ্ঞান অর্জন করিয়া, তাহারা অন্তের অধীন হইয়া 
থাকিতে কদাচ ইচ্ছা করে না। মৃত্যুই তাহাদিগের বিশেষ আলোচনার 
বিষয়। দর্শনের প্রিয়শিষ্যগণ বিশ্বাস করে, মন্ৃষ্যেরু পক্ষে সৃত্যুই স্থখ, এবং 
প্রকৃত জন্মের আবরণ উন্মোচন করিয়া দেয়। মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হইতে 
তাহারা সংযম শিক্ষা করে;কিস্তু তাই বলিয়! আত্মহত্যা দর্শনশান্্রের 
অনুমোদিত বলিয়| বিশ্বাস করে না। ভৌতিক পদার্থপুঞ্জ সম্বন্ধে এই 
দার্শনিকগণের মত অতি অপরিপন্ক । গ্রীকদিগের ন্যায় তাহারাও বলে, 
আদি-অস্তযুক্ত পৃথিবীর আকার গোল ; এবং যে শক্তির দ্বারা ইহা! স্যষ্ট ও 
শাসিত, মেই পরম! শক্তি ইহার সর্বত্র ব্যাপ্ত । পদার্থসমূহের উৎপত্তির বিবরণ 
ও আত্মার প্রকৃতি সম্বন্ধে তাহাদিগের মত গ্রীকদিগের অনুরূপ। আত্মার 
অবিনশ্বরত্ব, পরজন্ম ইত্যাদি বিষয়ে তাহার! প্লেটোর স্তায়, রূপক দ্বারা 
্বমত ব্যক্ত করিয়াছে । শরণ (বা বানপ্রস্থ ) গণ নিভৃত বনমধ্যে বাস, 
ক্ষেত্রের শস্য ও বন্ত ফলমূল ভোজন, করপুটে বারিপান ও বস্কল পরিধান 
করিয়! জীবনযাত্র। নির্ববাছিত করিত। তাহারা অবিবাহিত থাকে এবং রাজার 
সহিত দূত দ্বারা কথোপকথন করে। রাজ। তাহাদিগের স্বারা দেবতার 
পুজা ও উপাসনাদি করাইয়া থাকেন। এক দল দার্শনিক চিকিৎসা-বিদ্যার 
বিশেষ পারদর্শী, তাহার! আহারাদিতে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করাইয়া 
রোগোপশম করিয়া থাকে | সেব্য ওঁষধ প্রায়শঃ বাবহার ন৷ করিয়া, প্রলেপ 
ও মর্দনের ওধধই অনেক সময়ে বাবহার করিয়া থাকে । প্রকৃতি সম্বন্ধে 
প্রাচীনকালে যাহা! কিছু অভিহিত হইয়াছে; তাহা সমস্তই গ্রীকদিগের পূর্বেই 
ভারতবাসী ব্রচ্ন ও সিরিয়াবাসী ইহুদীগণ কর্তৃক বর্ণিত হইয়াছে। প্রাচীন 
কালে মানবের বিশেষ হিতকর প্রকৃতিবিষয়ক দর্শনশান্ত্র বহুশতা্ী পূর্বে 
লভাদিগের মধ্যে প্রথম উন্নতিলাভ করিয়া, ভারতবাসীদিগের মধ্যে আলোক 
বিস্তারপূর্ব্বক পরিশেষে গ্রীক দ্বেশে প্রচারিত হয় ৯ 

* এই জাতীয় প্রমাণ সন্বেও ইউরোপীয়” নভ্যতাতিমানী পণ্ডিতধুরদ্ধরগণ ভারতের 
'উগনিবদ্‌ হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত কল! চারশিল্প প্রস্ৃতি ধাহ! কিছু উন্নত সভ্যতার পরিচায়ক, 
সমত্তই খবীকদিগের নিকট হইতে গৃহীত,-_-এইয়প উক্তির দ্বার! প্রতিপন্ন করিতে চাছেদ। আধুনিক 
দুগের নুত্যা ইউরোপ যখন প্রাচীন আক সগ্াতার প্রনাদলাতেট কৃৎকৃত্য হইয়াছে, তখন 


৫৯০ সাহিত্য | ব্য, ১০ম সংখ্য!। 
বিন্ুদার ও মৌধ্যরাজ্যের প্রভাব । 


মাকিদনীয় অধীনত! হইতে ভারতের পুনরুদ্ধার, সিলিউকস-বাহিনীর পরাজয়, 
সমগ্র আর্ধ্যাবর্ত একাধিকারে আনয়ন, অপরিমেয় ও দুর্ধর্ষ সেনার সংগঠন 
ইত্যাদি ছুঃসাধ্য ব্যাপার সাধন করিয়া গ্রাচীন ভারতের প্রবল নরপতি 
চন্ত্রগুপ্ত চতুবিংশতিবর্ষব্যাপী প্রজাপালননিষ্ঠ রাজত্বের পর পরলোক গমন 
করেন। অনস্তর তদীয় হূর্দরানায়ী মহিষীর গর্ভজাত পুত্র বিন্ুসার ও তদনস্তর 
উাহার পুত্র প্রিন্নদর্শা অশোক তীহারই পদান্ক অনুসরণ পুরঃসর প্রবল 
গ্রতাপসহকারে রাজ্যবিস্তারে ও অবিনশ্বর যশঃ ও নিরবচ্ছিন্ন স্থখভোগে 
সমর্থ হইয়। গিয়াছেন। গ্রীকরাজ ডিইমাকস্‌ কর্তৃক সন্ধিকামনায় প্রেরিত 
গ্রীকদূত কিয়ৎকাল বিন্দুসারের সভায় অবস্থান করেন। ডিইমাকস্‌ হঠাৎ 
ষড়বস্ত্রে নিহত হইলে, তদীয় পুত্র আট্টিয়কস্‌ সোটরও পিতৃপ্রদর্শিত 
পথান্থুসারেই ভারতের সহিত সন্তাব রক্ষা করিয়৷ গিয়াছেন। কথিত আছে, 
বিনুদার আর্টিয়কসের নিকট তদ্দেশজাত সুমিষ্ট উহ্ম্বরজাতীয় ফলবিশেষ, 
্রাক্ষাজাত মদির! ও এক জন স্থবিজ্ঞ অধ্যাপক প্রেরণের প্রার্থন! জানাইয়া 
পাঠান। মিশর-রাজ টলেমি ফিলাডেল.কস্‌ ( ২৮৫-২৪৭ খৃঃ পৃঃ) মৌর্য্যরাজ- 
সভায় ডিওনিসিয়স নামক দূতকে প্রেরণ করেন। ইহারা প্রথমাগতের ভ্ায় 
স্ব স্ব অভিজ্ঞতালব্ধ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। খৃষ্টাবন্দের প্রথম 
শতাব্ধীতে রোমকতন্ববিদ্‌ প্রিনি সেগুলি প্রত্যক্ষ করিয়া, তাহাদিগের বণ্ণিতি 
অনেক বিবরণ স্বীয় গ্রন্থে নিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন। গ্রীকদিগের বর্ণনায় 
বিন্দুসার অমিত্রকেটিন্‌ (407105079065 ) নামে অভিহিত হইয়াছেন, 
ভাহা কেবল তাহার মিব্রগুপ্ত বা অমি্রধাত উপাধির গ্রীক উচ্চারণ বলিয়াই 
স্পষ্ট প্রতীত হয়। পঞ্চবিংশতিবর্ষব্যাপী রাজত্বকালের মধ্যে বিন্দুসারের 
রাব্যসীমা আধুনিক মান্ত্রজ বিভাগ পর্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল। অশোক 
কেবলমাত্র কলিঙ্গ জয় করিয়াই বিজয় ব্যাপারের ও সাম্রাজ্য বিস্তারের 
পরিসমাপ্তি করেন। অতএব সিদ্ধ হইতেছে, দাসীগুত্রের স্ঠায় নিয় অবস্থা 
হইতে চন্সগুণ্ের সার্বভৌম নরপতির পদে অধিরোহণকাল হইতে আন্ত 
করিয়৷ বিদ্দুসার ও ধর্মাশোকের সুখসম্পৎসম্পর সমৃদ্ধ সুদীর্ঘ সময় পর্য্যস্ত, 


তদানীম্তন বর্বর ভারতের পক্ষে শ্বতন্ত্র ভাবে সত]তার উদ্নতিবিধান, অবস্থাই ( াহাগিগের ) 
ক্দাতীত ; কারণ তাহ! হইলে ডাহারিগকে সতার়তখাসীর নিকট খণী হইতে হয়! 





মাঘ, ১৩১৬ । বিগলিত তুষার । ৫৯১ 


মৌর্যযরাজ্য যে মান্ত্রাজ হইতে কাবুল এবং বঙ্গোপসাগর, হইতে আরব সাগর 
পর্য্যস্ত পরিব্যপ্ত হয়, মহারাজ চন্্রগুস্তের শৌধ্য, প্রতাপ, সঙ্গরকুশলত!, 
রাজনীতিজ্ঞতা, সুশাসন ও প্রজারঞ্জনপ্রবৃত্তিই তাহার মূল কারপ। নর্শদ! 
নদী অতিক্রম করিয়া, তাহার দক্ষিণ অংশে দৌর্য্যবংশের বিজয়পতাক! 
উড্ডীয়মান হইতে পারে নাই সতা, কিন্তু মৌর্ধাগণের প্রভাগীনতা৷ তাহার 
কারণ নছে। কলিঙ্গরাজ্য-বিজয়ের পর ধর্মপ্রাণ অশোকের অকাল বৈরাগ্য 
ও বৌদ্ধধর্মের প্রতি অত্যন্ত আসক্তিই মৌর্যারাজোর বিস্তৃতিলাভের প্রধান 
অন্তরায় হুইয়া উঠে। বলিতে কি, মহারাজ চন্ত্রগুপ্তের প্রতিষ্ঠিত সাম্রাজা 
দ্বিসহশ্রাধিক বর্ষ পূর্বে যেরূপ স্থবিস্তৃত ও স্মৃব্যবস্থিত হুইয়াছিল, বিংশ শতাবীর 
সভ্যজগতের শিরোমণি বিজ্ঞানজ্ঞানবিম্ডিত যুদ্ধবিজ্ঞানবিশারদ ভারতরাজ 
ইংবাজও এত অল্প সময়ের মধ্যে, এতাদৃশ বাধাবিদ্ব অতিক্রম করিয়া, সেইকপ 
উন্নতির উত্তঙ্গ শিখরে অধিরোহণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন কি ন! সন্দেহ ।* 

শ্রীললিতমোহন মুখোপাধায়। 


বিগলিত তুষার। 


নেপালের উন্নত দ্তুহিন” শৃঙ্গ তুষারে মণ্ডিত হইল। পার্বতীয় বিহঙ্গকুল 
দক্ষিণে উড়িয়া গেল। দেখিতে দেখিতে দারুণ শীত উতয় প্রদেশ ছাইয়া 
ফেলিল। 

পিতৃবিয়োগ-শোকাতুর মোহন, একমাত্র পুত্র সন্তান বিক্রমের সযল 
ও সুন্দর মুখখানি দেখিয়া পর্ণকুটীরে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল। বিক্রম 
যুবা পুরুষ। নেপালের প্লাজধানী খাটমাড়ো নামক নগরীতে ভাক্তারী 
শিক্ষা করিত। মযোহনের় পিতা নেপালের অধীনস্থ একটি জেলায় দনুধা” 
ছিলেন, এবং অনেক ধনসঞ্চয় করিয়া বিস্তৃত জমিদারীপ্স পত্তন করির়াছিলেন। 
তাহার হই পুত্র। মোহন ও সঘষের।  ষোহন সমসের অপেক্ষা. ছোট'। 
কনিষ্ঠ পুত্রের উপরই শিতার প্নেহ শ্বভাবতঃ অধিক ছিল। 

সমসের সৈনিকবিতাগে “কর্পেল” পদ প্রাণ্ত হইয়। অবধি পিতার সহিত 
দেখা সাক্ষাৎ করে নাই। রাজবংশের কোনও নুন্দরীর পাণিগরহণ রিনা 
. * কাশীস্থ বঙ্গনাহিতা-নমাজের সাধারণ, অধিষেশবে জ+$লাচিত। 


৫৯২ সাহিতা । ১খশ বর্ষ, ১ম সংখা! 


সে পিতার বিরাগভাজন হইয়া পড়িয়াছিল। কালক্রমে সহ্সেরের গত্থী 
একটি কন্ঠাসস্তান প্রসব করিয়! সংসারধাম ছাড়িয়। শিয়াছিল। তাহার 
পর সমসের আর বিবাহ করে নাই, এবং পিক্রালয়েও আসে নাই। এ 
প্রায় বার বৎসরের পূর্বের কথা। 

কাজেই মোহন, পিতার নৃতন জমিদারীর তন্বাবধান করিত। মৃত্যুর 
কিরৎকাল পূর্বে “সুবা” সাহেব অনেক অর্থব্যয় করিয়া প্তুহিন” পর্বত- 
প্রান্তে একটি সুন্দর অট্টালিকা নির্মাণ করিয়াছিলেন। এবং তাহারই 
কিয়ন্দংরে সমসেরের জন খানিকট। জমী রাখিয়। দিয়াছিলেন। 

বিক্রঘ পিতার.কোলে বসিয়া সেই অন্রালিকা-নির্দাপ-কৌশল লক্ষ্য করিত; 
এবং সময় পাইলে পার্ধতীয় বর্ণায় গিয়া হুর্য্যকর-প্রতিভাত ইন্ধন দেখিয়া 
আসিত। 

অট্রালিক! নির্মিত হুইল । বিক্রষ বড় হইল। স্ুুবার অন্ুমতিক্রষে 
দে নেপালে ভাক্তারী শিখিতে গেল। 

পৌন্রের মুখ না দেখির! বৃদ্ধ সুধার অট্টালিকা বাস তাল লাগিল না। 
অন্ত-কাল সন্নিকট দেখিষা! তিনি রাজধানীর দিকে গিয়াছিলেন। 

সমসেরের সহিত তাহার দেখ! হইয়াছিল কি না, তাহা কেহ জানে না। 
পৌত্রের সহিত দেখ! হইবার পূর্বে তিনি মৃত্যুকবলে পতিত হন। 

তাহার পর সকলে নূতন কথ। শুনিল। "সবার উইল মোতাবিক 
কনিষ্ঠ পুক্র মোহন বিষয়ের কিছুই পায় নাই। সমসেরই অট্টালিকা ও 
সম্পূর্ণ জযিদারীর মালিক । 

মোহনের বুক তাঙ্গিয়! গেব। সে কোনও কথা কহিল না। সে অদূরে 
পর্বতপ্রান্তে মাতৃদত্ত এক কাঠা জমীতে কুটীয বাধিলঃ এবং নূতন সুবার 
নিকট দশ বিঘা! জমী লইয়া চাষ করিতে বসিল। তাই আজ বিক্রমকে 
দেখিয়া সে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়াছিল।' 

মোহন বুবিয়াছিল, উইল জাল। কিন্তু কর্ণেল সমসেরের প্রতাপ নেপালে 
ছুর্দঘনীয়+ অলক্ষ্যে মোহনের হৃদয়ে প্রতিহিংসার অনল অলিতেছিল। 

পুত্র বিক্রম তাহা বুঝিতে পারিয়। ভয় পাইল। বিক্রম আসিয়া পিতাকে 
অনেক সান্বন৷ করিল। বিক্রম বলিল, “বাব! ! আমাদের অট্ালিকা লইয়া 
কি হইবে?” 

স্বোহস। ভবে কি করিতে? 
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বিক্রম। কেন? ভাকারী। 

মোহন। এখনও ছুই বৎসর । ততদিন তোমার খরচ চালাইব, এমন 
অবস্থাও আমার আর নাই। 

বিক্রম। কেন? রাজার নিকট ভিক্ষা চাহিব। 

মোহন। ' না, তাহা হইতে পারে না। প্রধান মন্ত্রী সমসেরের বন্ধু। 
সেখানে ভিক্ষা করার অপেক্ষা! এই কুটারে গলায় দড়ী দিয়া মরা ভাল। তুমি 
তোমার পিতৃব্যকে দেখিয়াছ ? 

বিক্রম । দেখিয়াছি । কিন্তু তিনি আমাকে কখনও ডাকিয়া দেখ। 
করেন নাই। 

মোহন। অতি উত্তম কথা। ভবিষ্যতে তাহাকে মুখ দেখাইও না। 
আমরা এখন দরিদ্র । আমাদের সহিত রাজসরকারের কোনও সমন্বন্ধ নাই। 
পিতামহ যে পথে গিয়াছিলেন সেই কৃষিজীবনই আমাদের এখন সম্বল। 

তাহার পর মোহন বিক্রমকে কুটারে রাখিয়া দুর্গম অরণ্যে চলিয়া গেল। 

হৃদয়ে অনল আলিয়া, মাথায় তুষার লইয়া, এবং হাতে কুঠার লইয়া, 
মোহন কোথায় গেল, তাহা, কাহাকেও বলিল না। বিক্রম লাঙল লইয়া 
পিতার জমী চাষ করিতে লাগিল। | 

মোহন কেবলমাত্র বলিয়া গিয়াছিল, প্বিক্রম, তোমার পিতৃব্যকে  যুখ 
দেখাইও না। বাবা পশুপতিনাথ ইহার বিচার করিবেন।” | 

শীত ঘনীভূত হইয়া আসিল। কালসর্প বিবরে প্রবেশ করিল। জীবজন্ত 
অভিভূত হইয়া অদৃস্ত হইল। 

বিক্রমের ভাক্তারীর তৃষ্ণা মিটে নাই। চাষ করিয়া অবসর পাইলে সে 
বনে যাইত। সেখানে করখানি পুরাতন জীর্ণ আমুর্বেদের পধি লইয়া 
গাছ গাছড়া খুঁজিয়! বেড়াইত। চতুদ্দিক্‌ হইতে কাঠুরিয়া আসিলে পিতার 
সন্ধান লইত। 

বিক্রম অনেক বনৌষধি সংগ্রহ করিয়! কুটীরে একত্র করিল। কাঠুরিয়া- 
গণকে ওষধি বিতরণ করিতে তাহার অনেক সময় কাটিয়া যাইত। 

সমসেরের নৃতন জমিদারীর প্রজাগণের নিকট বিক্রমই সিংহাসনচ্যুত 
রাজকুমার । যখন তাহার। শুনিল, স্বয়ং স্গসের সিংহ আসিতেছে, তখন 
তাহার। ভয় পাইল । | 

মাঘমাসের প্রারস্তে অতুল দর্পে যমসের লিংহ ারবতীয় পথ প্রদক্ষিণ 


€৯৪ সাহিত্য । ১৭শ বধ) ১৯আ সংগ্যা। 


করিয়া স্বীয় জমিদারী দেখিতে আসিল। সে মনে কত্সিয়াছিল বে, মোহনের 
সঙ্গে একটা গোলযোগ বাধিবে, তাই কিছু সৈন্য সামস্ত সঙ্গে আনিয়াছিল। 

কিন্তু সৈন্ত সামস্তের প্রয়োজন ছিল না। মোহন নিরুদ্দেশ। বিক্রম 
সন্যাসী। 

সমসেষ তখন শাস্তভাব ধারণ করিয়া, জমিদারীর আদ্যোপান্ত দেখিয়া, 
শুনিয়া, হিসাবপত্র বুঝিয়া, কর বৃদ্ধি করিয়া, চিন্তা করিয়া দেখিল যে, 
বিষয়টা মন্দ নহে। সুতরাং সে সৈমিক-বিভাগের পদে ইস্তফা দিতে 
ক্কতসক্কর্প হইল। 

সমসেরের সহিত ছুইটি বালিকা আসিয়াছিল। একটি তাহার কন্ঠ 
কণিক।, এবং অন্তটি রাজপুন্রী “মীর]1% মীরা কণিক। অপেক্ষা তিন বৎসরের 
ঘড়। কণিকার বয়স ভ্রয়োদশ। মীরা কণিকার সখী। বরাজপুত্রের 
সহিত কণিকার বিবাহ হইবার কথা । কণিকা বিরাহ কি, তাহ! বুবিত নাও 
তাই মীব্রং তাহাকে শিখাইতে আসিয়াছিল। 

শমী হ্বয়ং অনুঢা। তবে মীরা কি শিখাইষে? মীরা কণিকাকে প্রাণের 
স্মহিত্ত ভালবাসিত। মীরা দুতী। কণিক। সুরলা। মীরা লেখাপড়া জানে, 
অল্প ন্বপ্প নয়, অনেক। সে গান গাহিত্তে জানে। নেপালের রাজবংশে 
গানের বড় আদর। মীরা ওন্তাদ রাখিয়া গান শিখিয়াছিল। কণিকা 
লক্জাবতী। মীরাই তাহার ওস্তাদ। ূ 

রাজধানীর মীরা ও কণিকা পার্বতীয় (প্রদেশের ষহিম। দেখিয়া বিশি 
কুরঙ্গীর ন্যায় চারিদিকে ছুটিয়৷ বেড়াইল। 

কণিক। বলিল, “সই, তোমার শীত লাগে না ?” 

মীরা উচ্চহান্ত করিয়! বলিল, ”ওলো? তুই প্রেমের মানুষ পাইয়াছিস্‌, তাই 
শীত লাগে? আমার ষে শ্রীতই প্রেমের মানুষ, তাই শীতই ভালবাসি।৮ 
মীরা ছুটিয়৷ ঝরণার নিকট গেল। 

দৌড়িয়! মীরার শোণিত উষ্ণ হইতেছিল। মীরা চতুর্দিকে চাহিয়! 
দেখিল, কেবল শিলাখও। ঝরণায় জল নাই, কঠিন তুষারাবৃত। মীর' 
কণিকাকে ভাকিল। 

* যব! বলিল, “তোর কোনও ছোট ভাই আছে?" 

কণিকী! | না,কেন? 
'» খীবা। খ্বাকিলে অ**স সহিল খেল। করিতাম। 
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কণিকা । সই, আষার একটি বড় তাই আছে। 

মীর়া। সেকোথায়? 

কণিকা বশ্লিল, “চুপ ! তাহার নাম করিতে নাই। বাবা আমাকে বলিয়া 
ছেন, সে আমাদের শক্র। তাহার নাষ বিক্রয। আমি তাহাকে কখনও 
দেখি নাই।” 

মীরা । শক্রকে ভালবাসিতে হয়। কণি! সে কোথায় থাকে? 

কণিকা । সেনাকি সন্নাসী। এই অরণ্যে কোনও থানে থাকে। 

মীরা! । কি আশ্চর্য্য ! সন্ন্যাসী কি কখনও শক্র হয়? 

যেখানে উভয় বালিক। ঠাড়াইয়! কথা কহিতেছিল, তাহারই সন্নিকটে, 
প'দপ প্রস্তরের অন্তরালে, বিক্রম লুক্কায়িত অবস্থায় বিশ্রাম করিতেছিল। 

বিক্রম তাহাদিগকে দেখিল। তাহার্দিগের কথা গুনিল। বিক্রম 
অন্তরালেই বসিয়া রহিল। মীর! ও কণিক। চলিয়! গেল। মুদূর আকাশে' 
ঘন মেঘ সধখরিত হইতেছিল। 

শীতকালে পর্বত প্রদেশে মেঘের সঞ্চার বধেষ্ট বিপদের কথা। 
সমসের সিংহ তাহা লক্ষ্য করিয়। মীর। ও কণিকাকে ভাকিলেন। 

সকলে বলিল, তাহার। অরণ্যের দিকে গিয়াছে । সমসের সিংহের ভ্ 
কুঞ্চিত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাদিগের অনুসন্ধানে অরণ্যপথে, 
অশ্বারোহণে বহির্গত হইলেন। 

অদূরে অশনিপাত হইল । অশ্ব চমকিয়া' আরোহী সমসেরকে ফেলিয়। 
দিল। সমসের সিংহ দারুণ আঘাত প্রাণ্ত হুইয়। অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। 

বদি বালিকাদ্বয় সোজা! পথ দিয়! বাইত, তবে এ দুর্ঘটনা ঘটিত না। 
তাহার। অন্ত একটি পথ অবলম্বন করিয়। বাটীতে পঁহছিয়াছিল ।. 

শিলাবৃহ্ি আরম্ভ হইল। বড় উঠিল। 

অনেক ক্ষণ পরে সমসের সিংহ জানিতে পারিলেন যে? তিনি স্বীয় শব্যায় 
শয়ান। নিকটে বসিয়া এক জন অজ্ঞাত ুবাপুকুষ তাহার পদতলে ওবধ 
লেপন কর্ধিতেছে। 

সমসের সিংহ বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” 

অক্ঞাত। এক জন কধক। ৃ 

সমষের। আমাকে এখানে কে আনিয়াছে? 

অক্তাত। আগনিই লালিয়াছেন। 


৫৯৬ | সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ১০ সংখা।| 


সমসের সিংহ অধিকতর বিশ্মিত হইয়! শ্যা হইতে উঠিতে গেলেন। 
পারিলেন না। দারুণ যাতনা হইল। তিনি চীৎকার করিয়। বলিলেন, 
«আমার পায়ের অস্থি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। আমি হাটিতে পারি না। তুমি 
পাগল !” 

অজ্ঞাত। আপনাকে অজ্ঞানাবস্থার় লইয়া আসিয়াছিলাম, তাহাই 
আসিতে পারিয়াছিলেন। আপনাকে যে ওষধি দ্িয়াছি, তাহাতে আপনি 
শীঘ্রই হাঁটিতে পারিবেন। 

অজ্ঞাত চলিয়া গেল। 

সমসের সিংহ সকলকে ভাকিলেন। কণিকা আসিল। সকলের 
নিকট শুনিলেন বে, অজ্ঞাত যুবাকে কেহই জানে না। তবে কেহ.কেহ 
বলিয়াছিল যে, এ প্রদেশে তীহার ন্যায় চিকিৎসাশীস্ত্রবিশারদ আর কেহই 
নাই। 

কণিক। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! পিতার কোলে মস্তক রাখিল। 
কণিক। বলিল, “বাবা, ভাল হইবে ত ?” 

সমসের সিংহ বলিলেন, “সে কোথায় গেল ?” 

কণিকা। কে বাবা? 

সমসের। সেই যুবক। তাহার ওষধে আমার যাতনা অনেক 
কমষিয়াছে। 

অজ্ঞাত যুবক কোন্‌ দিক্‌ দিদ্না অট্টালিকা হইতে নিষৃ্ত হইয়াছিব | 
তাহা কেহ দেখিতে পায় নাই। কিন্তু মীরা তাহ। দেখিয়াছিল। অট্টালিক। 
হইতে অরণ্যে যাইবার একটি গুপ্তদ্বার ছিল, তাহারই সোপান বাহিয়া যুবক 
ধীরে ধীরে বাহির হইতেছিল। এমন সময় অতি কোমল কণ্ঠে কে ডাকিল, 
“বিক্রম সিংহ 1” 
.  মেখ পরিষ্কার করিয়া আকাশে চাদ উঠিয়াছে। নৈশ বায়ু অন্ত কোনও 
অবলম্বন না পাইয়। উভয়ের মধ্যে স্থির হইয়] ঈাড়াইল। 
. সম্থুখে মীরা । মীরা ধদন নত করিয়া আবার বলিল, "আপনি বিক্রম 
সিংহ ?” 

বিক্রম । আপনি, আমাকে জানেন ন|। 

মীরা । এই গুপ্তঘ্ার আপনাকে জানে । বোধ হয়, এ প্রদেশে আর 
কেহই জানে না। 


মাঘ, ১৩১৩ । বিগলিত তুষার । ৫৯৭ 


বিক্রম। আপনি বুদ্ধিমতী। তবে এমন সময় আমাকে ডাকিলেন কেন ? 

মীরা। আছে। আপনি আমার সখী কণিকার ভাই। 

বিক্রম । সে সম্বন্ধ অতি দূর। 

মীরা । তবে কোন্‌ সম্বন্ধ নিকট ? | 

বিক্রম। আমি নেপালের কষক। আপনি রাজপুত্রী। আমি 
আপনার প্রজা। নচেৎ আমি আপনার কথা শুনিতাম না। 

মীরার মুখমগুল আরক্তিম ভাব ধারণ করিল। মীর] ধীরে ধীরে 
দক্ষিণ ও বাম হস্ত হইতে ছুই গাছি হীরকবলয় উন্মোচন করিয়া বলিল, 
“আমার আসিবার অভিপ্রায় যে-_” 

বিক্রম। চিকিৎসার বিনিময়ে এঁ বহুমূগ্য উপঢৌকন ? 

মীরা । নচেৎ আপনার উচিত পিতৃব্যের নিকট গিয়। পরিচয়-প্রদান। 

বিক্রম । কোনটাই উচিত নহে। বাজপুভ্রী! আমি সন্্যাসী। 
আমার হীরকবলয় লইয়া কি হইবে? পরিচয়-প্রদান করাও অসম্ভব, কারণ 
আমি পিতৃসত্যপালনে অঙ্গীকারবন্ধ। 

মীরা । যদ্দি আমি বলিয়। দিই? 

বিক্রম । তবে কল্য হইতে আমাকে এখানে কেহ দেখিতে পাইবে ন।। 

মীরা । স্নেহ মমত! বর্জন করাই কি সন্্যাসীর ধর্ম? 

বিক্রম । আপনি বলয় দুগাছি আবার বাহুতে পরিধান করুন। আমি 
আপনার ব্যবহারে নিতান্ত কৃতজ্ঞ হইলাম। আমার শেষ ভিক্ষা এই যে, 
আপনি কণিকাকে আমার পরিচয় দিবেন না] । 

মীরা কি ভাবিল। ভাবিয়া মুখ তারী করিল। বলয় ছুগাছি অঞ্চলে 
বীধিল, এবং কেবল মাত্র বলিল; "আপনি যাহা চাহিয়াছেন, তাহাই 
হইবে ।” 

মীর! চলিয়া গেল। নৈশবায়ু আবার বছিল। 

সমসের সিংহ আশ্চর্য্যরূপে আরোগ্য হইল তগ্নপদ ভুড়িয়া যাইবে: 
এরূপ কেহই ভাবে নাই। নেপালের সুবিখ্যাত চিকিৎসকগণ সকলেই 
একবাক্যে স্বীকার করিলেন যে, তাহারা “ইতিপূর্বে এরূপ আরোগ্য হইতে 
কাহাকেও দেখেন নাই। 
 সমসের সিংহের তীক্ষদৃষ্টি তাহাকে প্রতারণ করে নাই। সেই উন্নত, 
উদার, হুদ্দর মুখে সমসের সিংহ মোহনের বাহ ছবি দেখিতে পাইয়াছিল। 


৫১৯৮ সাহিতা | ১৭শ বর্ম, ১০ম সংখ্যা । 


যখন প্রজাগণ আসিয়। বলিল যে, মৌহনের পুত্র বিক্রম চিকিৎসায় অতিশয় 
পটু, তখন আর তাহার বুঝিতে বাকি রহিল ন|। 

সেই ঝড়বষ্টির পর পর্বত হইতে কঠিন বন্য! আমিল। উন্নত গিরিশৈলের 
হিমানী ভাঙ্গিয়৷ বন্যার সহিত মিশিল। প্রস্তর পাদপ ছিন্ন ভিন্ন করিয়। 
একটা অদম্য আোত গিরিসঙ্কট বাহিয়৷ আসিল। 

সকলে বিপদ্‌ দেখিয়া গিরিপ্রাস্তর হইতে. পলাইতে লাগিল। সমসের 
সিংহ সকলকে ডাকিয়৷ জিজ্তাসা করিলেন, "ইহার উপায় কি?” 

সকলে বলিল, "মুগ্তা নদীর জলপ্রপাত কুদ্ধ না৷ করিলে জমিদারী ভাসিয়! 
বাইবে।” 

সমসের সিংহ জিজ্ঞাস করিলেন, “সে কোথায় ?” 

সকলে বলিল, “মোহন সিংহের কুটীরের সন্নিকটে | 

সমসের সিংহ কাহাকেও কোনও কথ! না বলিয়া একাকী সেখানে 
গেলেন। 

কুটীর ভাসিয়। গিয়াছে। দ্ারণ শীতে পিতার দেহ দক্ষিণ 
বাহুতে রক্ষা করিয়া বিক্রষয অতি সাবধানে জলপ্রপাত অভিমুখে 
বাইতেছিল। 

বিক্রম বলিল, “বাবা, কোথায় যাইবে ?” 

ক্লান্ত, রুগ্ন, পথশ্রাত্ত মোহন বলিল, “বিক্রম, চল, নেপাল ছাড়িয়া ধাইব। 
আমি সেখানে নৃতন ঘর বাধিয়াছি। সে দেশে ধর্ম আছে। বিক্র্, 
আমি বৌদ্ধধন্মব গ্রহণ করিয়াছি ।” 

আর কিছু দুরেই নেপালের শেষ সীম! । 

মোহন তখন কাতরস্বরে বলিল, “বিক্রম, জন্মভূমি ছাড়িতে কেমন মায়া 
হয়। হা! অজ্ঞান! মায়!” 

কিন্ত মোহন মায়াকে এড়াইতে পারিল না। সে সমসের সিংহের দৃঢ় 
আর্সিঙ্গনপাশে বদ্ধ হইক়! রহিল । কে যেন তার কাণে কহিল; “ভাই, ক্ষম। 
কর।» জগতের যে করণ স্বরে বুদ্ধদেব সংসার ছাড়িয়। যাইতে পারেন নাই, 
আজ সেই করুণ স্বরে মোহন স্বপ্রাতিভূত হইল। 

তুষার বিগলিত  হইল। ছুই ভ্রাতা শত শত প্রজার সঙ্গে 
িিরাসানিল হারার রাকা? সেকি আনন্দের 
প্রস্াত 1" 


যাহ, '১৩১৩। বিগলিত তুষার । ৫৯৯ 


অরণ্যযধ্যে কণিকা বলিল, “তাই, তুমি ত সন্ন্যাসী । বাবা কাকার সহিত 
ভীর্ঘত্রমণে যাইবেন, তবে আমাদের সঙ্গে রাজধানীতে কে থাকিবে ?% 

বিক্রম । “আমাদের” কে কণিকা! ? তোর ত রাজপুন্রের সঙ্গে বিয়ে হবে। 

কণিকা লজ্জায় শন হইয়া গেল। কণিকা মুখ নত করিয়। রি ধীরে 
বলিল, “না ভাই, সে কথা ত আমি বলি নাই। 

বিক্রম। তবেকি কথা? 

কণিকা । মইকে তুমি অপমান করিয়াছিলে, সে বাল! ছুগাছি ফেলিয়! 
দিয়াছিল, আমি কুড়াইয়। রাখিয়াছি। 

বিক্রম । কেন? 

কণিক।। তুমি হাতে পরাইয়া দিবে বলিয়া । আর দেখ ভাই বিক্রম ! 
সখী মীর! তোমাকে ভালবাসে । 

বিক্রম। তিনি সকলকেই তালবাসেন। 

কণিকা। সে তালবাস৷ হইতে আর একটু বেশী। 

বিক্রম। কতটুকু বেশী কণিক ? 

কণিকা । সই অতি সুন্দর চিত্র আঁকিতে পারে। সে তোমাকে এক 
দিন মাত্র দেখিয়াছিল, কিন্তু এমন সুন্দর ছবি টানিয়াছে যে, বলিবার নয়। 
আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম,__“সই, কেমন করিয়া আকিলে'__ 

বিক্রমের হস্ত কম্পিত হইতে লাগিল। 

“তা সই বলিয়াছিল, কণি! হৃ€য়ে আঁকিলে চিত্রপটে আঁকা সহজ 
হইয়া পড়ে? 

বিক্রমের মুখ গম্ভীর হইয়া গেল। বিক্রম বলিল, “কণিকা! হয় তুমি 
নিতান্ত সরলা, নয় আমার সহিত চাতুরী করিতেছ। কণিকা! আমি 
সংসার ছাড়িয়। যাইব বলিয়া সঙ্কল্ল করিয়াছিলাম, কিন্তু তুমি মিথ্যা কথা 
বলিয়া--১ 

এমন সময়ে কে অন্তরাল হইতে বলিল,* "ন। মিথ্যা নহে ।” 
. মীরা এক হস্তে হ্বদয় ধারণ করিয়াছিল 1 অন্ত হস্তে একটি ভর্বৃক্ষ 
আশ্রয় করিয়াছিল। মীরার অঙ্গ আভরণশূন্ত । মীরা বলিল”_ 

বিক্রম ! আমি নিলজ্জা, কিন্তু বুঝিতে পারিয়াছি, আমার এখনও আশ। 
আছে, সে আশ! পায়ে'ঠেলিও ন1।” 


৬০০ ' সাহিতা। ১৭শ বর্ষ, ১০ সংখ্যা। 


কণিকা নয়ন বিক্ষারিত করিয়া হাসিল, এবং বিক্রমের. হাতে বাল! 
ছুগাছি দিয় পলাইয়। গেল । 


ভাষা! ও আদিরস। 
$ 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, ভাষ প্রথমতঃ ধবন্যাত্মক, পরে বর্ণাআ্বক | জীবরাজো 
কামের উত্তেজনার সহিত ধ্বনির আবির্ভাব কিরূপ ঘনিষ্ঠ-স্বন্ধ-যুক্ত, তাহা 
ইতিপূর্বে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি । যে ধ্বনি প্রথমতঃ দৈহিক উত্তেজনার 
ফল, তাহাই ক্রমে ভাব-গত হইয়া কিরূপে বর্ণাতআ্বক ভাষায় পরিণত হইতে 
পারে, তাহাও ইঙ্গিত করিয়াছি। কিন্তু মানবীয় ভাষা মানব-মস্তিফের 
বিবর্তনের সহিত ক্রমশঃ উন্নত হইয়াছে । মস্তিষষই ভাবের ভাণ্ডার ; আর 
ভাবই মানবীয় ভাষার গৌরব। স্বুতরাং এক্ষণে মস্তিফ পদার্থের সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা কর! আবশ্তক। কিন্ত তদগ্রে শিশুগণ কিরপে ক্রমে কথা 
কহিতে ও অর্থ বোধ করিতে শিক্ষা করে, তাহা অবগত হইবার চেষ্টা কর! 
সঙ্গত। কারণ শিশুর ব্যবহার দৃষ্টে মানব-জাতিরও প্রাথমিক অবস্থার 
অনেক আভাস পাওয়া বায় । 

শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পর আপন! হইতেই ক্রন্দন করে। ইহ! শারীরিক 
ক্রিয়ার ফল। মাতৃগর্ভে মাতার রক্তে তাহার দেহের পোষণ হইত; কিন্ত 
ভূমিষ্ঠ হইবার পর এ পোষণ-ক্রিয়ার অভাববশতঃ দৈহিক পরিবর্তন উপস্থিত 
হয়, তাহাতেই ক্রন্দন করে। আবার সেই অভাব পূর্ণ হইলেই ক্রন্দনও 
মিটিয়া যার । এই ক্রন্দন কেবল অব্যক্ত ধবনি মাত্র । ইহা দৈছিক পরি- 
বর্তনের ফল। মানব শিশুর যদি ভূমিষ্ঠ হইবার পরই কাম-ভাব থাঁকিত, 
তবে প্র ধ্বনিকে কামজ দৈহিক পরিবর্তনের ফল বলিতাষ। কিন্ত তাহা না 
থাকিলেও, এই দৃষ্টান্ত হইতে দৈহিক উত্তেজনার ফলে যে ধৰনি উৎপন্ন হয়, 
তাহা বুঝা ধাইতে পারে। এই ক্রন্দনধ্বনি গুনিয়। মাতা আসিয়া ত্তন্ত দান 
করেন; তাহাতে শিশুর অভাব পূর্ণকয়। সেও পরিতৃগু হয়। ক্রমে এই 
ভাব তাহার মস্তিষ্কে এরূপ ভাবে জড়িত হয় যে, সে মাতার অবয়ব দেখিলেই 
আনন্দিত হয়। বাহ! প্রথমে দৈহিক পরিবর্তনের ফলে আরম্ভ হইয়াছিল, 
তাহা এইরূপে ভাব্‌-গত হইতে আরম্ভ হয়। তৎপরে শিণু নানাবিধ মানবীয় 


থা, ১৩১১। ভাষা ও খাদিরস। ৬৯১ 


শক গুনিতে আরম্ভ করে। তখন তাহার অর্থবোধ নাই ; কেবল এ শষ * 
কর্ণকুতরে প্রবিই হইয়া মস্তিষ্কের স্বানবিশেষকে উত্তেজিত করে, এইমাত্র। 
তথায় উহা! যেন অঙ্কিত হইয়া যায়। শিশু তখন উহা উচ্চারণ করিতে 
পারে না। উচ্চারণ করিবার পূর্বে সে কেবল গুনিতে থাকে। পরে 
পঁ শব উচ্চারণ করিতে মুখ-গহ্বর ও ওষ্টের যেন্ধপ ভঙ্গী হয়, তাহা অবলোকন 
করিতে থাকে । উচ্চারকের মুখভঙ্গী দর্শনেন্ত্রিয়ের যোগে মস্তিষ্কের স্থান- 
বিশেষকে + উত্তেজিত করে, এবং তথায় অঙ্কিত হইয়া যায়। প্রথমে কর্ণ 
শ্রবণ করে, পরে চক্ষু দর্শন করে । এই ছই উপায়ে শিশুর মস্তিষ্কে শষের ও 
তানার উচ্চারণ-কৌশলের একটা চিত্র পড়িয়। বায় । সে পুনঃ পুনঃ তাহার 
অন্থুকরণ করিতে চেষ্ট! করে, এবং বহুবার অরুতকার্ধ্য হইয়া! পরে যথাযথ 
উচ্চারণ করিতে সমর্থ হয়। মস্তিষ্কের যে দুইটি স্থানের কথ! বলিলাম, 
উহ্ভারা শুক্র শিরাতন্যোগে শীঘ্রই সংযুক্ত $ হয়? এবং পরস্পরের কার্ধ্যে 
সঙ্কায়তা করে। তখন কর্ণ ধ্বনি শুনিবামাব্রই, চক্ষু ও মুখভঙ্গী সকল 
মন্তিফে লইয়া যার । তাহাতেই শিশু এ শব্ধ-উচ্চারণের চেষ্টা করিয়া ক্রমে 
কৃতকার্যা হয়। 

পার্থ যে চিত্রটি প্রদর্শিত হইয়াছে, উহা! মন্তকের বাম ভাগের চিত্র। 
উহ্থার মধো মন্তিষ্কের বামার্ধ দেখা যাইতেছে । কারণ প্রায় 8 সকল 
লোকেরই ভাষা-উচ্চারণের মূল মস্তিষ্কের বামার্দেই নিহিত আছে । সেই 
জন্ত বাম ভাগই চিত্রিত হইয়াছে । উহার মধ্যে 'শ' চিহ্থিত স্থানকে শব-কেন্ত্র 
এবং “ভ” চিহ্থিত স্থানকে ভঙ্গী-কেন্দ্র বলা যাইবে । কর্ণেন্দিয়ের যোগে শব 
মস্তিষ্কে নীত হইয়া শব্দ-কেন্দ্রকে উত্তেজিত করে; চক্ষুরিক্দ্িয়ের যোগে 
উচ্চারণের মুখ-তঙ্গী সকল ভঙ্গী-কেন্ত্রে নীত হুইয় তাহাকে উত্তেজিত 
করে।॥ এই ছুই উত্তেজনার সমবেত প্রতিক্রিয়াবশতঃ শিশু শ্রুত-শব 
৯9০0100 ত00-06105, 00000 

1 0910550-70115255 11)6610 5010. 0017016, 

1 যাহার যুক-বধির, তাককাদিগের মন্তিষ্কের এ ছুই স্থান উত্তেজিত হইতে পারে না; তাহার! 
ফেবল দর্শনেল্তিয়ের যোগে যুখভঙ্গী দর্শন করে; তাহাতে তাহাদিগের মন্তিষফের এক স্বান- 
মাত্র উত্তেজিত হয়। সুতরাং তাহার! মুখভক্গীর অনুকরণেই উচ্চারণ করিতে শিক্ষা করে। 
ইহাদিগের শুধু 010550-707955 0১৩00 ০510৩ উত্তেজিত হয়। 

$ যাহাদিগের বাম হস্ত যেশী দবল (1৩6-8006), তাহার। ব্যতীত অন্ত সকলেই । 
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৬*২ লাহিত্য | ১৭ বর্ধ, ১ষ সংখা। 


উচ্চারণ করিতে থাকে, এবং অবশেষে উচ্চারণ করিতে সমর্থ হয়। মন্তিষ্ক 
পদার্থের ভিন্ন তিন স্থান ভিন্ন ভিন্ন ভাবের আধার। চিত্রের শ" ও “ভ' স্থান 
উচ্চারিত শবেব মূল। আর 'বু' চিহ্রিত স্থান বুদ্ধিবৃতির মূল। “শ” ও 
রামকর্ণের উপরে একটু পশ্চাৎ দিক্‌ হইতে সম্মুখের দিকে যে স্থান, তাহারই 
নীচে মন্তিক্ধধধ্যে নিহিত আছে। আর “বু” উহাদিগের সম্মুখে ও উর্ধে 
একটু কপালের দিকে অরস্থিত। “শ* ও ভ” 'বু'র সহিত সুস্ম তন্ত ছার! 
শীঘ্রই যুক্ত হুইর়! যায়। বুদ্ধি-কেন্দ্রের উন্নতিবশতই মানব ভাষার এত 
উন্নতি করিয়াছে । এই কেন্দ্রের অনুন্নত অরস্থার ফলে ইতর জীবগণ শব 
উচ্চারণ করিতে পারিলেও, ভাষার উন্নতি করিতে পারে নাই) এ 
মানবীয় শব্দের অনুকরণ করিতে পারিলেও ভালরূপ বুঝিতে সক্ষম হয় ন|। 
শিশুর বুদ্ধি-কেন্দ্র যত দিন শ্ব-কেন্দ্রের ও ভঙ্গী-কেন্ত্রের সহিত সম্পূর্ণরূপে 
যুক্ত ন! হয়, এবং বুদ্ধি-কেন্দ্র যত দিন অনুন্রত থাকে, তত দিন সে কেবল শব্দ 
উচ্চারণ করে মাত্র; কিন্তু অর্থবোধ করিতে সমর্থ হয়না । দা-দা-দা-দ। 
বলিতেছে ; কিন্ধ কাহাকেও লক্ষা করিতেছে না; অথবা সকলকেই দা-দ। 
বলিতেছে। প্ররুত দাদাকে, ক্রমে এ শবের সহিত অবয়ব যোগ সিডি 
শিক্ষ। করিলে পর, চিনিতে পারে ; তৎপুর্বে পারে না। 

যাহার খব্দ-কেন্দ্র ও বুদ্ধি-কেন্ত্র পরিদ্ষুট, কিন্তু তঙ্গী-কেন্দ্র উত্তমরূপে 
উত্তেজিত হয় না, সে শব শুনিতে ও বুঝিতে পারে, কিন্ত ভাল করিয় 
উচ্চারণ করিতে পারে না। আর যাহার ভঙ্গী-কেন্দ্র ও বুদ্ধি-কেন্দ্র কর্মক্ষম, 
কিন্ত শবকেন্ত্র ভালরূপ কর্মক্ষম নহে, সে বুঝিবার ও উচ্চারণ করিবার 
ক্ষমত। থাকা সত্বেও, শব্দ ম্মরণ করিতে পারে না। কেহল্মরণ করাইয়। 
দিলে, অর্থাৎ তাহার নিকট শব বলিলে, সে বুঝিতে ও উচ্চারণ করিতে 
পারে। এই,সকল আলোচন!। হইতে বুঝা গেল যে, ভাষা একটা গোটা 
দিনিস নছে? উহা পূর্ণ গ্রস্তত আকারে মানব প্রাপ্ত হয় নাই। উা 
ক্রমে খণ্ডশঃ উত্ভুত হইয়/চে। মন্তিষ্কের ভিন্ন ভিন্ন স্থান সকল ক্রমে 
আবশ্তকপরিমাণে বিবর্তিত ও উন্নত হুইয়। উত্তেজনা] বহন করিবার ও 
অস্কিত করিয়া রাখিবার উপযোগী হইয়াছে; তাহাতেই ভাষারও 
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তিন তিন উপাদান সকল ক্রমে মানবের আয়ত্ত হইয়াছে। এবং 
তাহাদিগকে বুদ্ধিবলে পরস্পরের সহিত যোজনা করিয়া পূর্ণাবয়ব 
ভাষা গঠিত করিয়াছে। প্রথম হইতেই শ্রবণেন্ত্রির একরপ কার্য 
করিয়াছে ; দর্শনেত্দ্িয় অন্যরূপ কাধ্য কারয়াছে। তাহাতে. মস্তিষ্কের 
ভিন্ন ভিন্ন স্থামের বিভিন্ন পরিবর্তন হইয়াছে। তখন ভাষাও খণ্ডশঃ 
উচ্চারিত হইয়াছে । বালকের স্যার অর্দপ্রস্কুটিত হইয়াছে। পরে বুদ্ধি- 
কেন্ত্রের উন্নতি হেতু ধ্বনির সহিত বস্তর সংযোগ করিতে শিক্ষা করিয়াছে । 
এইরূপে প্রাথমিক ভাষা উৎপন্ন হইয়াছে। তাহাতে বন্তনির্দেশক: 
নামই (বিশেষ্য সংজ্ঞা) অধিক। ক্রমে উচ্চারিত ভাষা ও ভাবের 
£ উপর প্রতিক্রিগ উৎপন্ন করিয়াছে। যেমন তাব-বশতঃ ভাষার 
উন্নতি, তেমনই ভাবকে উন্নত করিয়াছে । তখন ক্রমে ক্রিয়াপদ ইত্যাদি 
বাব্ৃত হইয়াছে। বিশেবণ, ক্রির়াপদ, সর্বনাম, বিভক্তি, প্রতায় 
ইত্যাদি_-সকলই বস্তনির্দেশিক বিশেষ্য পদ হইতে জাত, ইহা ভাষাবিদগণ 
এক্ষণে একরপ প্রতিপন্ন ই করিয়াছেন । 
স্তরাং দেখা যাইতেছে যে,-0১) ভাষা খণ্ডশঃ উচ্চারিত ও টিক 
হইয়াছে । (২) তাহার মূল মস্তিষ্কের ভিন্ন ভিন্ন অংশে নিহিত। প্রধানতঃ 
শর্ব-কেন্দ্র, ভঙ্গী-কেন্ত্র ও বুদ্ধি-কেন্দ্রের উত্তেজনার সমব্বি-ফলে উচ্চারিত ভাষা 
গঠিত হইয়াছে। 
এ কিন্তু এই উত্তেজনা! বাহ্‌ জগতের উত্তেজনা হইতে পারে না। অমেরু 
 জীবগণের মধ্যে পতঙ্গ-শ্রেণীতে এবং সমেরু জীবগণের মধ্যে মৎস্য-শ্রেলীতে 
ধন্তাত্বক ভাষার প্রথম আবির্ভাব। ইহারা উভয়েই কামমুগ্ধ ; তাহাতে ইহা" 
দিগের দৈহিক উত্তেজনা হইবেই । কিন্তু প্রারতিক শবা,_যেমন বায়ুর শ্বসন্‌, 
মেঘের গর্জন, গিরিশৃঙ্গের পতন, বৃক্ষপত্রের মন্দর শব, ইত্যাদি ধ্বনি এ নিষ্ন 
জীবদ্বধয় শুনিতে পারিলেও, উহার অনুকরণ ধ্বনির উচ্চারণ করিতে সমর্থ 
হয় নাই । কারণ, শ্রবণেন্র্রিয়ের * যোগে উহ্থাদ্দিগের মস্তি অথবা মস্তিষ্কবৎ 
শিরাবর্ত,ল (290£901) উত্তেজিত হইত পারে ১ তাহাতে ক্রমে শব-কেন্ত 
জাত হওয়াও অঙগপ্ভব নহে। কিন্তু এ “সকল ধ্বনি মুখ-নিঃস্থত না 
হওয়ায়, উহ্াদিগের উচ্চারণ-ভঙ্গীর পর্যাবেক্ষণ ও তাহার অনুকরণ করা 
- & কর্ণ বলিতেছি না। কর্ণন নাখাকলেও অধণোন্রয় হানি ধা ।--নবাজারত, চৈজ, 
**দ্বক" প্রবন্ধ উষ্টবা। 
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অসম্ভব। স্থতরাং ভঙ্গী-কেন্ত্র উদ্ভূত হইতে পারে না। .এই নিমিভ্ত, 
উহাদিগের উত্তেজনায় ধন্তাত্মক ভাষাও গঠিত হওয়া সম্ভব নহে। তবে 
কোন্‌ উত্তেজনায়, এ কেন্তস্ব় যুগপৎ উত্তেজিত হটবে? যদি বাহ জগতের 
' ধ্বনির উত্তেজনায় না হইল, তবে "বীর দৈহিক উত্তেজনা! ভিন্ন আর অন্ত 
কোনও কারণ অনুমিত হইতে পারে না। নিজের দৈহিক * উত্তেক্গনার 
ফলে যে অব্যক্ত ধ্বনি উচ্চারিত হইত, তাহাই এঁ অনুন্নত প্রাণিগণের মস্তিষ্ক 
অঙ্কিত হইয়া, ক্রমে শব্ব-কেন্ত্র গঠিত করিয়াছিল। আর এ শব অজ্ঞাত- 
ভাবে উচ্চারিত হইলে পর, কালক্রমে উহা! ভাব-গত হইলে, ভতপ্রতি এ 
অনুন্নত জীবগণেরও মনোযোগ পড়িবে । কারণ, এ ধ্বনি দ্বার তাহাদ্দিগের 
দৈহিক উপদ্রব নিবারিত হইয়া, অথবা অপর ব্যক্তিকে আহ্বান করিবার 
কৌশলম্বরূপে ব্যবন্ৃত হ্ইয়া, উহ! তাহাদিগের উপকারে আসিয়াছে। 
যখন হইতে এঁ ধ্বনির উপর উহার্দিগের মনোযোগ আকৃষ্ট হইবে, তখন 
হইতে উহার উচ্চারণের কৌশল, অর্থাৎ দেহভঙ্গী অথবা! মুখভর্গী পরিলক্ষিত 
হইবে); আর তখন হইতেই ভঙ্গী-কেন্ত্র উদ্ভূত হইবারও সুত্রপাত হুইবে। 
এইবপে টদহিক উত্তেজনা ও শ্বান্ুকরণ হইতেই ধ্বনির প্রথম আবির্ভাব 
হওয়৷ একান্ত সম্ভব। কিন্ত এ উত্তেজনা প্র সকল অনুন্নত জীবের পক্ষে 
দ্বিষিধ ) উহাদিগের প্রাথষিক অবস্থার আর কোনও ভাবই নাই, কেবল ক্ষুধা ও 
কাম। ক্ষুধা তখন অপর ব্যক্তির অপেক্ষা করিত না। উহা নিজের 
চেষ্টাতেই প্রপমিত করিতে হইত। ম্থৃতরাং উহার জন্তভ ভাব-বিনিময়ের 
আবশ্তক হয় নাই। সুতরাং ভাষাও উহার নিকট খণী নহে। কাম 
বৃত্তিই পরাপেক্ষা । এই বৃত্তির উত্তেজনাতেই ক্রমে অপরের সহিত ভাব-বিনি- 
ময় আবশুঁক হুইয়াছে। স্থৃতরাং ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, এই বৃত্তির ফলেই 
দৈহিক উত্তেজন| ; তাহার ফলে ধ্বন্তাত্বক ভাষা; তাহার উপকারিতা অনুভব 
করাতেই ক্রমে উহ! ভাঁব-গত হইয়াছে ' এ ধ্বনি হইতেই শব্কেক্, এবং 
উহার অন্থকরণেই ভঙ্গী-কেন্দ্র গঠিত হইয়াছে । তৎপরে বুদ্ধি-কেক্জের বিকাশ 
হইপে, তিনের সাহায্যে ধ্রন্যাত্মক ভাষা ক্রমোরতির পথ অগ্রসর হুইসা 
অবশেষে এই অতীব গৌরবাস্বিত বর্ণাত্বক ভাষা গঠিত হইয়াছে। 
ভাষার অুগ্রে ধ্বনি, উহা! কামজ দৈহিক উত্তেজনার ফল,_-এ দিদ্ধাস্ত 
এইরূপে অনিবার্য হইয! পড়ে। কিন্তু এই সিদ্ধান্ত গুদ্ধ অথবা অশুদ্ধ 
* 'কামজ। | ৮৪ 
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হউক, ভাষার উৎপত্তির আলোচনা করিতে হইলে জীব-বিজ্ঞানের সাহায্য 
গ্রহণ করাই একমাত্র পথ। এ পর্য্স্ত এই পথ অধিক অবলম্বিত হয় 
নাই। কিন্ত এই পথভিন্ন অন্ত কোনও প্রকৃষ্ট পথে এ বিষয়ের মীমাংসা 
হইতেই পারে না, ইছা সহজেই বুঝা যায়। যাহা দেহ-যস্ত্রের সাহায্যে 
উচ্চারিত ও মনের ভাব বাক্ত করে, তাহা জীব-বিজ্ঞানেরই অন্তর্গত । 
জীবের ক্রমোন্নতির সহিত তাহার উন্নতি এক সুত্রে জড়িত, সে বিষয়ে সন্দেহ 


নাই। 
শীশশধর রাস । 


চাকৃমা রাজগণের বৃত্তান্ত । 








[ "লোছিতিক” নামান্তরে “তিব্বতী ব্রক্ষস্রে এক শাখ৷ ত্রিপুরার চম্পক 
নগরীতে বাসনিবন্ধন “াকৃমা' নামে অভিঞিত হইয়াছে । অনুমান খুহীর 
চতুর্থ বা পঞ্চম শতীব্ীতে চম্পকনগরাধিপ উদয়গিরির জোষ্ঠপুজ বিজয়গিরি 
'বহুসংখ্যক সৈন্ভাদি সমভিব্যাহারে দিখ্বিজয়-মানসে ব্রহ্মদেশ যাত্রা করেন। 
তদীয় ন্ুঘোগ্য সেনাপতি রাধামোহনের বাহুবলে ব্রক্মদেশ অধিকৃত হয় বটে, 
কিন্তু সসৈম্তে যুবরাজের আর দেশে প্রত্যাবর্তন ঘটে নাই। অনস্তর তাহার! 
বিজিত অধিবাসীদের মধা হইতে পত্বী গ্রহণ করিয়া! তথায় বাস করিতে 
লাগিলেন। কিছু কাল অব্যাহত ক্ষমতায় রাজত্ব করিয়! ক্রমে চাক্মারাজ 
হীনবল হইয়া পড়েন। পরাজিত হইতে হইতে ব্রহ্মদেশ স্থাড়ির! আরাকানে, 
অবশেষে পঞ্চদশ পতাব্ীর প্রথম ভাগে আরাকান ছাড়িয়! চট্টগ্রামের দক্ষিণ 
সীমান্ত প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করেন। কিন্তু এখানে আসিয়াও চাক্মারাজকে 
আরাকানাধীশ্বরের অধীনতা স্বীকার করিতে হইয়াছিল। ] 

“দেন্দা ওয়াদি-আরেদফুং* (১) অর্থাৎ 'আরাকান-কাহিনী* ষোড়শ শতাবীর 
শেষ গত্যন্ত চাকমা রাজগণের খোজখবর বাধিয়াছে। তাহার পর আরও. 
প্রায় ৬৫ বৎসর কাল ধরিয়া! চট্টগ্রামে আরাকানাধিপতির গ্রতৃদ্ব ছিল। কিন্ত 
“আরাকানের রাজামাল1” ও তদানীত্তন কোনও বিবরণীতে চাকৃমারাজা সম্বন্ধে 
০) ইহাতে ও আরও কয়েকখানি পুস্তকে ও গতর, বিজযগিরির পরবর্তী ছিন্ীতমা 
ছাক্‌, ইক়্াংজ, চভূং মংছুই, মরেকাজ, চ্ুই (বগরাজ-প্রদত্ত-উপাধি কোংলাপ্র) খত 
কতিপয় প্রাচীন চাক্ম। রাজার নাম ও কার্ধাধিবরণী পাওয়। ফায়। 


৬০৬ মাহিত্য। ১৭শ বর্ষ, ১৪ষ সংখ্য|। . 


কিছু উল্লেখ নাই (১)। অন্তর চট্টগ্রামে মোগলদিগের শেষপ্রীধান্ত সংস্থাপিত 
হয়। তীহাদের কোনও কাগজপত্রেও ইহাদের তত্ব পাওয়া যায় না। গরস্ত 
"রেতেনিউ বোড* ১৮৬৬ খুষ্টাবের ১৭ই সেপ্টেম্বর চট্টগ্রাম বিভাগের 
কমিশনারের নিকট ১৪৯৯ নম্বর পত্রে লিখিয়াছেন)-_পপ্1)৩ 7২9391)9 01 6৩ 
বোর্ডের গঞ্জ; 01105950175 151113 515 011510811 8000010050 09 

কিয়দংশ। 05 900056৩ 06 0০৩ 1০9081১3, [০০9:535, 2170 
00061 11019810205 &100 1001 00 005 505616101) ০01 00৩ ০০070 
25 )50091, 11965 15 11 1100501)02190 [79810 100 1506 ০0: 
/6৮17818 0০ 00 10801 005৮ 00611 00৩ 010257 9687 1077 
(1715 4. 70.) ইহার অর্থ £-- “পুর্বে পার্বত্য চট্টগ্রামের রাজগণ 
ভূমিয়া (২), কুকি ও অপরাপর অধিবাসীদিগের সন্মত্থিক্রমে নিযুক্ত 
হুইতেন। সাধারণতঃ যেরূপ “দেশের (৩) ভূপতি (৪) কর্তৃক হইয়া 
থাকে, এখানে সেরগ নছে। তীহার| সকলেই স্বাধীন ছিলেন। ১০৭৭ 
চাক্ষা রাজার. মগী ১৭১৫ খৃষ্টাব্দ) যাবৎ মোগল গবর্ষেষ্টকে রাজন 

্বাধীনত!। : ব| খাজানা দেন নাই।” নুতরাং মোগলাধিকারের 
এই কয়েক বৎসর যে চাকৃম! রাজ! স্বাধীন ছিলেন, তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ 


(১) অস্ত্র আছে, শাহজাহানের দ্বিতীয় পুর সুজা! যৎকালে বাঙ্গাল। শাসন করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে ভ্রিপুরেশ্বর কলা।ণমাণিকোর কনিষ্ঠপুত্র নক্ষত্র রায় (রাজা লইয়! নাম ধরিয়া" 
ছিলেন ছত্রমাণিক্য ) নিংহাননারঢ় জোষ্ের বিরদ্ধে অগ্রধারণ করেন (১৬৫৯ খৃঃ অঃ)। 
গোবিচ্দমমাণিকা জ্রাভার সহিত যুদ্ধে পরাজিত হই পার্বত্য টট্টগ্রামে জাশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 
অদাপি কাঠালঙের মাইয়নী নদীতীরে এই ত্রিপুরা রাজার সরোবর, ফল-বুক্ষ, অট্টালিকা. 
ভগ্রাধশেষ চিন্ক রহিয়াছে ।_(1ৃণ১৪ 1)] 101898 01 01)108£0806 800 005 10 5611615 
[1676 10--[). 6:). অনেকে এ সকলকে চাকমারাজ।র প্রাচীন কীর্তি বলিয়া মনে করিতে 
পারেন ; তাই ইহ এখনে জানাইয়। রাখিলাম। ] 

(২) যে সকল পার্ববতীয় জাতি, “ভূম' দ্বার! জীধিক1 নির্বাহ করে, তাহাদিগকে ভূমি! 
বলা হয়। সুতরাং চাকৃমা, বগ, জিপুর! প্রভৃতি সকলেই ভূমিয়া, ভুম কৃষিকার্যোর প্রক্রিা" 
বিশেষ যখ।, কফাস্তুন চৈত্র মানে কোনও স্বানের জঙ্গল কাটিয়। আালাইর1 দেওয়া] হয়। অনন্তর 
বৈশাখের প্রথম গস্য1 বৃষ্টির গর ধান, কার্গাম, তিল, লাউ, কুমড়। প্রভৃতির বাজ এক সঙ্গে 
তর ক্র গর্ত করিয়! বপন করে। তার পর যথাসময়ে উৎপন্ন ফসল গ্রহণ করিয়া থাকে। 

" (৩ এই প্রবন্ধে 'দেল' বলিতে সমতল প্রদেশ বুঝিতে হইবে।" 
(8) এখানে সম্ভবতঃ কোনও উচ্ছতম রাজশক্িকে লক্গয বর! হইয়াছে। 


০ চাকমা রাজগণের বৃন্তান্ত। ৬০৭ 


পাওয়া গেল। কিন্তু কোন্‌ সময়ে কি সুযোগে যে তিনি স্বাধীনতা লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহা জান যায় না। অনুমানে বোধ হয, মগরাজার 
প্রতিনিধি টট্টগ্রাযের শাসনকর্তা যে মুকুট রায় ১৬৩৮ খুষ্টাবে ইস্লাম খা 
মস্ঠার্দীর আক্রমণে ভীত হইয়া মোগগের অধীনতা স্বীকার করেন, 
তাহারই ছূর্বল শাপনে চাকৃমা রাজ! স্বাধীনতা হস্তগত করিয়াছিলেন । 
আরাকান রাজ পুনরায় চট্টগ্রাম অধিকার করেন বটে, কিন্তু হৃদ্ধর্য মোগলের 
সহিত যুদ্ধে ব্যন্ত থাকাতে এই পার্বত্য রাজোর প্রতি তাদৃশী দৃষ্টি রাখিতে 
পারেন নাই। কেন না দেখা যায়, অতঃপর অন্ততম শক্র ব্রিপুরায়াজ 
বিপ্লবাতিভূত হইলেও তিনি নীরব ছিলেন৷ 
যাহা হউক, এই স্বাধীন কালের কেবল এক জন চাক্মাধিপের 
কীর্তিকাহিনী এখনও জাগ্রত দেখিতে পাই । তিনি “পাগল! রাজ।” আখ্যায় 
সাধারণের বিদিত। চট্টগ্রামের দক্ষিণ ভাগে ্পাগ্লা বিল” 
“পাগলা মুড়া” প্রভৃতি পাগ্লা রাজার বশঃস্তস্ত সমুদয় 
তীয় নাম অক্ষত রাখিয়াছে। বস্ততঃ তথায় পাগ্লা রাজার “নাম্-ডাক' 
খুবই অধিক। দ্বগা-গোছা” প্ধর্য্যা গোষঠী”-সম্ভৃত শ্রযুক্ত সুর্য্যচন্্র তালুকদার 
বর্তমান প্রবন্ধকারের নিকট এক পত্রে লিখিয়াহেন,--* * দক্ষিণে শঙ্খ ও 
মাতামুড়ীর (তীরবর্তী) মগেরা চাকমা রানাকে “পাগ্লা রাজা” বলিয়। 
ভাকে এবং “পাগ্ল! রাজার”. লোক বলিলে ভয় করে। টৈতনছরার মুখে, 
পাগ্লা রাজার ঘর ভিটা আছে বলিয়া তাহারা আমাকে দেখাইয়াছে। 
সেই মাঠটি আমিও দেখিকাছি) তথায় পাগ্ল। রাজার অনেক কীত্ডি 
আছে।” এই মাঠে এক সময়ে মগরাক্রার সেনাপতি ছেন্দুইজার. সহিত 
চাক্ম৷ রাঙ্জার যুদ্ধ ঘটয়াছিল। অদ্যাপি তৎসম্বন্ধে একটি গান আছে, 
গা ০ ১ ১৪ ০ 

“যুদ্ধ হৈল তৈনছরী। 

মোড়ের মাথায় বে দিলাক, 

হুন রাজার মিল হলাক ॥ ৰ 
অর্থাৎ, *তৈনছরীর কূলে যুদ্ধ ঘটে। (যখন ) মোড়ের মাথা ভাসিয়৷ উঠে 
(শীতকালে তখন )--উভয় রাঞ্জার মধ্যে সধ্য সংস্থাপিত হুইল ।” 

পাগ্ল! রাজার প্রকৃত নাম কি,. সে খবর কেহই রাখে নাই। পরস্ধ 

'পাগ্ণা রাজা, আখ্যা হইবার কারণ, ও তদানুষঙ্গিক অনের কথা লইয়া 


প1গলণ রাজা। 


নুর সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ) ১৩ষ সংখ্য।। 
সুদীর্ঘ কিংবদন্তী গ্রচপিত আছে । গুন! যায়, তিনি অতিশয় জ্ঞানী ছিলেন, 
এবং নিরস্তর কঠোর কৃচ্ছু-সাধনায় নিরত থাকিতেন। এ সধ্বন্ধেও একটি 
গান আছে ;- 
“মুনি তপসী ধ্যান গরে (১) 
৪. পাগলা রাঞ্জ আপন চিৎকল্জ1! (২) 
খৈ-নাই (৩) ম্তান (৪) গরে ॥” 

অর্থাৎ, “পাগল! রাজা স্বীয় হৃৎপিও বাহির করিয় স্নান এবং মুনি তগন্ী 
ন্তায়) ধ্যান করিতেন।” তাহার এই সাধনা অতি গোপনে হইত । আরাধন!- 
কালে তীহার দর্শন পর্যাস্ত নিষিদ্ধ ছিল। একদা রাণী 
কৌহুহলাক্রান্ত হইয়! স্বামীর গুপ্তপাধনার কারণান্থদন্ধানে 
অঠিলাধিণী হইলেন । রাজ! ধ্যান-মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিবার অব্যবহিত 
পরেই মহিষী পশ্চা্বত্রাঁ জানালার ছিদ্রপথে যাহা দেখিলেন, _বিল্য় জনক 
বাপার! রাজা অন্্রাদি বাহির করিয়া ধৌত করিতেছিলেন। 
তদ্র্শনে হতাশবিহবপ! রাণী ভীতি-বিজড়িত-কণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 
তাহাতে রাজার চমক ভাঙ্গিল। তদীয় মন সাধনপথত্রষ্ট ' হইল; আর 
তিনি. অন্ত্রগুলিকে বগাস্থানে সন্নিবিষ্ট করিতে পারিলেন না। ইহার 
ফলে তাহার মন্তিফবিকৃতি ঘটিল। ক্রমে তিনি সত্যই পাগল হইলেন, 
এবং লোক জনকে কাটিতে লাগিলেন। কেহই তীহ্াকে বাধা দিতে 
সাম করিল না। প্রঞ্জাগণ প্রাণভয়ে স্ত্রী পুত্রাদি লইয়। পলাইতে আরম্ত 
করিল। সমুদায় রাজ্য ব্যাপিয়া ভীষণ রাষ্ট্রবিপ্রব স্থচিত হইল। অবশেষে 
রাণী কতিপয় প্রধান ব্যক্তির সহিত মি:লত হইয়া রাজাকে হতা! করেন, এবং 
কাটা কন্তার  দৈবজ্ঞান প্রভাবে পুরজ্জাঁবনলাতের সম্ভাবনা সন্দেহে সেই 

আমর।' - শব বর্তমান “পাগল! সুড়া” হইতে পার্খবর্তী সমুদ্র 
বিক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন। এই গহিত কার্য্যের নিমিত্ত রাণীর ঝড় ছর্নাম 
রটিয়াছিল।- এখনও তাহার শাসনসময়কে “কাটুয়। কন্ঠার আমল” অর্থাৎ 
ছত্যাকারিণী কন্তার কাল বলা হয়। পক্ষাস্তরে দক্ষিণাঞ্চলে “পাগলা 
রাজা”র নামও শিশুদ্লিগের কাছে 'ভজুজু' সদৃশ )--বলিবামাত্রই তাহাদের 
যাবতীয় আব্দার থামির়। যায় । 

পাগল! রাজার কোনও সস্তানাদি ছিল না। স্তাহার হত্যার পর কিছু 
(৯ পরে_করে; 0) চিৎকল জা_হৎপিও; (৩) খৈ-নাই-ধসাইয ) (5) আ্ঞান_ক্লাম। 


কৃচ্ছ নাধন!। 


মা, যা ' চাঁকৃমা রাজগণের কর্তব্য | ৬5৪. 


দিন বিধৰা মহিষী রাজত্ব চালাইয়ীছিলেন। তীহারও মৃত্যু হইলে, রাজ্যভার 
কাহার হস্তে সমর্পণ করা বায়,_-মহা সমস্তা উপস্থিত হইল । অনস্তর সর্ববার্দি- 
সন্মতিক্রমে স্থিরীকৃত হয়, তৈনছরীর মুখে (মোহনায়) একটি বংশ-সিংহাসন , 
স্থাপন! €! হউক । পরে কোনও নির্দিষ্ট দিনে-_ধূর্যযা, কুর্য্যা, ধাবানা, পিড়া- 
1/দণ, ভাঙ্গ। প্রভৃতি চাক্মা জাতির সর্বপ্রধান নেতৃ-চতুষ্টক্লৈর (১) 
মধ্যে যিনি সর্বপ্রথমে আসিয়া তাহাতে অধিরোহণ করিতে 

[ /রিবেন, রাজ-সিংহা'সন তাহারই হস্তগত হইবে । নির্দিষ্ট দিনে ধূর্যযা সর্বাগ্রে 

াসিয়। প্রাগুক্ত সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন। পরে ধাবাঁনা ও ক্রমে 
ভাতার কুর্য্যা আসিয়! উপনীত হইলেন ; কিন্তু ধুর্য্যার এক বিষম বিভ্রাট 
ঘটিয়াছিল। তিনি তাড়াতাড়ি রান্রিন্ভীগে পোষাক পরিধান করিতে ভূলিয়। 
প্রণয়িনীর থা” অর্থাৎ বক্ষোবন্ধন বস্ত্রধানি ছ্বারা খবং (পাগড়ী) 
বীঁধিয়াছিলেন। (২) প্রভাতালোকে তাহ! দেখিতে পাইয়া সকলে অতিশয় 
কোপাবিষ্ট হইলেন। ইহার 'ফলে রাজত্বলাভ ত দূরের কথা ধূর্যা! সমাজের 
উচ্চপদবী হইতেও বঞ্চিত হইলেন। তীহার উপাধি “তালুকদীর+ হইয়া 
গেল। আর ধাবার্ন রাজসিংহাসন লাঁভ করিলেন । তদবধি কালিন্দী রাণী 
পর্য্যস্ত এই বংশ ুরুযাহক্রমো রাজত্ব ভোগ করিয়াছেন। 

মোগত অধীনতাঁবীকার করিবার পূর্বেই যে পাগলা রাজা রাজত্ব 
র্কেছিলেন, তাহ! নিঃসন্দেহে. মানিয়া লইতে পারি। কারণ, স্বাধীনতা 
"মা থাকিলে কেহই ত্াদুশ ভীষণ অবাধ অত্যাচার করিতে সমর্থ হয় না। 
যদ্দি পাগলা রাজার উপর মোগল বা অপর কোনও শক্তির প্রাধান্ত 
থাকিত, তবে নিশ্চিত তীহারা ইহাতে বাধা প্রদান করিতেন, এবং 
“রেভেনিউ বোর্ডের পত্রেও অবশ্ত তাহার কোনও উল্লেখ থাকিত। 
এ স্থলে অত্যাচরিতগণই হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন মাত্র। পরস্ত সেই চিঠি 
ধারা জান] বায় পূর্বে পার্বত্য চট্টগ্রামের রাজগণ জুমিয় প্রভৃতি প্রজাগণের 
সম্মতিক্রমেই নির্বাচিত হইতেন। , পাগলা! রাজার বিধব! পত্বীর উত্তরাঁধিকারি- 
নির্বাচনেও এইরূপ প্রথা অবলম্বিত হটয়াছিল। বোর্ড যে তাহা জানিয়াই 

(১) এই নেত। চারিজনের নামে উত্তরকালে “গোষঠী-চতুষ্টর গঠিত হইয়াছিল । 

(২) পাগড়ী সেকালে ভারত্বাসীর জাতীয় পোষাক ছিল । সন্া্ত ব্যক্তিগণ তাহা ব্যবহার 
করিতেন। অধুন! ভোজ বারন পার্বত্য অঞ্চলে এই চীন বিধি রক্ষিত ও সন্মানিত 
হইতেছে। 


৬১৩ | সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ১*ম সংখা। 


এই সিদ্ধাত্তে উপনীত হইয়াছিলেন, তাহাতেও সন্দেহ করিবার কারণ 
'নাই। | 

রাজবংশের তথ্য-নির্ণয়ে এরতিহাসিক উপকরণ গ্রহণ করিবার পুর্বে, 
প্রত্বতত্ব হইতে কি সাহায্য লাত হয়, দেখা যাউক। কিন্তু ভারতের 
অদৃষ্টটবগুণ্যে সে পথও তেমন সুগম নহে । এই বিষয়ের 
অনুকূলে রাজভবনে কয়েটি মুদ্রা (মোহর) ও খা (১) 
ামধেয় ছুইটি কামান ছিল। এক নিশাযোগে দৈববলে “কালু খা” গার্খ- 
প্রবাহিত্ভা কর্ণফুলী নদীর গর্ভে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। সেই রাত্রে 
তদানীন্তন রাজা ন্বপ্নেও ইহা জানিতে পারিয়াছিলেন। “ফতে খা” (২) এখন 
'বাজপুরীর-বিচারগৃহের পার্থ পড়িয়া আছে। তাহার প্রবল হুঙ্কারের সঙ্গে 
সঙ্গে যেন সমুদায় প্রভাব গৌরব বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে। অগ্নি নির্বাপিত 
'হুইলে অঙ্গারের আর মূল্য কি? আজ “ফতে থার+ অবস্থা স্রণ করিলে 
'বোধ হয়, যেন ইহা শত শত নরহত্যার প্রায়শ্চিত্ত করিতেছে! অপর যে 
কয়েকটি মোহর আছে, তন্মধ্যে ছুইটি কেবল রাজকীর চিহ্স্থচক | পুরাকালীন 
রাজগণ হনুমানধ্বজ, শুর্ধ্যবাণ চন্ত্রবাণ প্রভৃতি নানাবিধ চিহ্তাঙ্কিত ছাপ 
ব্যবহার করিতেন। আধুনিক নিয়মে তাহা কেতনপৃষ্ঠে শোভ৷ পাইয়া 
থাকে। এই মোহর ছুইটির কারুকার্যযগত কোনও পার্থক্য নাই ;_-একই 
চিত্রের ছোট বড় সংস্করণ মাত্র । চিত্রটি খুব সম্তব-_"সিংহধ্বজ।” হইবে। 
অবশিষ্ট আটটি মুদ্র। পার্সীতে উৎকীর্ণ। কিন্তু বহু চেষ্টাতেও দুইটির পাঠোদ্ধার 
করা যায়না । একটিতে খোদ্দিত আছে-_“আল্লাহু রাবর্কা+ অর্থাৎ “পরমেশ্বর 
পালনকর্তা” । পার্সী-লিখিত অপর পাঁচটি খুদ্রার মধ্যে প্রাচীনতমটিতে 
অঙ্কিত হইয়াছে 

(১) "খা এই সন্মনস্চক আধ্যা মুসলমান-প্রভাবে প্রাচীন হিন্নুসমাজেও সাদরে পরি- 
গৃহীত হইত। কবি মালাধর বনু ও মন্ত্র গ্োপীনাধ বন্গর সুলতান-প্রদত উপাঁধি 
যথাক্রমে “গুণরাজ ৭ ও পুরন্দর থা। পরবর্তী চাক্ম! রাজগণও “খা? £বং তাহাদের মহিলাগণ 
“বিবি' উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন | ক্রমে ঠাহা! আলোচিত হইতেছে। 

(২) 'রাজমাটা, নানী কষুত্র উপনদী যেখানে আমিয়! কর্ণকুলী নদীতে আত্মসমর্পণ করিয়াছে, 
ভাহারই অনতিপূরে প্রকাও জলাবর্ত অছে। ইহার জল খুব গভীর 7-_তাই স্থানীয় কথায় 
'কুম”* নামে আখ্যাত। সাধারণে ইহাকেই কাদু খ1 কামানের “কুম' বলিয়! থাকে। 
গুনিয়াছি, কেহ কেহ এই বিংশ শতাব্দীর প্রদীপ্ত বৈজ্ঞানিক আলোকেও রান্রিকালে উক্ত 
জলাবর্তে কালু খ। কাম।নের খেজ। দেখির। ভয়.পাইয়াছে ! 


প্রত্বতত্ব। 


সাম, ১৩১৩ | চাকৃম! রাজগণের বৃত্তান্ত  -৪ ৬১৬ 
শ্কতে খী 


১১৩৩ হিং 1” 
সুতরাং খুষ্টাকের ১৭১৪-১৫ সনে 'ফতে খাঁ” নামক জনৈক চাকমা! রাজার 
শীসন বাধা হইয়া স্বীকার করিতে হইতেছে। এতত্তিন্ন হোয়াপার কিয়দুর 
উপরে কর্ণফুলীর তীরভূমি অদ্যাপি ফেতে খার চর নামে প্রসিদ্ধ 
পূর্বে যে কামান “ফতে খাঁর কথা বলিয়। আসিলাম, শুনিতে পাই, 
তাহা এই “রে” পাওয়। যাওয়াতেই, “তে খা”র- নামে তাক্ার নামকরণ: 
হইয়াছে । সম্ভবতঃ এক সময়ে এই চরে চাকৃমা রাজ “ফতে খা”র সহিত 
মোগলের সংঘর্ষণ হইয়াছিল। সেই হইতে ইহা! “ফতে খাঁ চন্র* 
আখ্যা পাইয়1, এবং এর যুদ্ধে পরাজিত পক্ষ যে কামান ফেলিয়া পলাক্ষন; 

করে, তাহাই চাক্‌মা রাজের হস্তগত হইয়াছে। 
পক্ষান্তরে, প্রাগুক্ত রেভিনিউবোর্ডের পত্রে প্রকাশ,_”১০৭৭ মনী 
( ইংরাজী ১৭১৫ খৃষ্টাবে ) রাজ! জাবুল খা'(১) কিছু কার্পাসকর (২) দিবার. 
বন্দোবন্তে ফরকৃ শাহ ও মহম্মদ শাহের হইতে জুমিয়াদিগের সহিত নিষ়্- 
করার প্রদেশের বেপারীদের বাণিজ্য চালাইবার অনুমতি লাভ 
জল্লাল খাঁ। করিয়াছিলেন ।” এখানে বলিয়া রাখি যে, কাণ্ডেন লুইন, 
লিখিয়াছেন,_“জামৌল খী! প্রায় ১৭১৫ খুষ্টীবকে মোগল উজ্ীর দুমক (৩) 


_________ ২ শাল্লা? 

(১) কাণ্ডেন লুইনের মতে “জামৌল (]217201) খ|। (75 71]] ছে ০0 
01058006 2000. 00 10%611275 (1)675 £০--৮ 64) 3 কিন্তু সমুদয় চাক] সমাজে: 
তিনি 'জল্লাল খা' নামে পরিচিত। জাতিগত বিকৃত উচ্চারণের ত্রমে পড়িয়। বিদেশীয়গণের ভূল 
ঘটিবারই সম্ভাবনা । তাই আমরাও তাহাকে “জল্লাল খ'। নামে প্রকাশ করিলাম । 

(২) 'কার্পাসকর+অর্থাৎ করম্বরপ যে কার্পাস দেওয়! যায়।- পুর্ব্কালে, বিনিমক়-্যবস্থা! 
এত অধিক ছিল যে, রাজন্ব পর্যান্ত উৎপন্ন শস্যাদি দ্বার প্রদত্ত হইত । এখনও এ পাহাড়ে বিমিষয়-. 
ব্যবসার যথেষ্ট চলে । এমন কি, কুকির! ইহার. এত অধিক প্রিয় ঘে,. তাহাদের অনেকে অর্থের 
পরিবর্তে কোনও ভ্রবা বিক্রয় করিতে চাহে না ; সমান ওজনে প্রয়োজনীয়.জিনিস দল করিয়; 
রর সুচতুর.বেপারীর্! এই; সুযোগে .এক মণ লবণের বিনিময়ে এক মগ কার্পাস পথ্যন্ত লাভ, 
করিয়। থাকে । 

(৩) ম্ৃহ্বর শ্রীযুক্ত আবদুল করিষ আমাকে চট্টগ্রামের মুদলষান শাসকগণের যে" 
তালিক! দিয়াছেন, তাহাতে ফরক্‌ শাহ, মহম্মদ শাহ, বা উজির ছুমক কাহারও নাম নাই। 
তন্মধ্যে দেখিতে পাই, «মীর এজি, এয়াছিন বাঁ, জলিবেগ খা ও মীর্জ! বাকর, এই জামিজক 
নায়েব ১৭১৩--২৭ খুঃ জঃ পধ্যস্ত পানন কৰেন। 


৬১২ লাহিত্য | ১ওশ বর্ষ, ১০ম সংগ্য।। 


শাহকে প্রথম কার্পাসকর প্রদান রুরেন।” যাঁহ। হউক, ফতে থা ও জল্লাঙল 
থাঁর শাসনবিবরণী এত ঘনসৃন্নিবিষ্ট ঘে, এই নায্বদ্বয়ে কিছুতেই বিভিন্ন ব্যক্তির ' 
রুল্লনা করিতে সাহস হয় না। কেন না, ফতে খাঁর যুদ্রায় যখন ১১৩৩ হিজরী 
ক্ষোদিত, তখন নিশ্চিতই ১৭১৪-১৫ খুষ্টাব্বে তদীয় শায়নের আরম্ভ হইয়া 
থাকিবে । আর এ দেশৈ তাহার যেরূপ “নামডাক* আছে, তাহাতে কোনরূপে 
মনে করা যাইতে পারে না যে, এক বৎসরেরও অন্ন সময়ের মধ্যে ফতে খার 
রাত্বের অবসান হইয়াছিল। তাহা সম্ভব হইলে, এত দীর্ঘকালস্থারিনী কান্তি 
কখনই তিনি লাভ করিতে পার্িতেন না। আবাদের বিশ্বাস, চাক্মারাজ 
জল্লাল থা ১১৩৩ হিজরী অর্থাৎ ১০৭৭ মগীতে মোগল সম্রাটের বশ্ততা স্বীকার 
করিয়া “ফতে থা” আখা। পাইয়াছিলেন। ( এই মুদ্রাও সম্পূর্ণ মোগলাম্গুকরণে, 
পাঁরসী অক্ষরে ও হিজরী সনে ক্ষোদিত। ) উত্তরকালে তিনি সেই মোগল-দত্ত 
আখ্যাতেই প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। যত দিন আমাদের এই অনুমানের 
বিরুদ্ধে কোনও প্রবলতর প্রমাণ পাওয়া লা য়ায়, তত দ্দিন এই ধারণাকেই 
সত্যের আয়নে অধিঠিত রাখিতে আমর! রাধ্য। 

অনস্তর আমর] পুনরায় মাননীয় বোর্ডের পত্রথানি অবলম্বন করিলাম। 
কারণ, চাকৃমারাজগণের এই দ্বিতীয় স্তবকের আলোচনায় ইহাই একমান্ত্র 
প্রাচীন লিখিতোপকরণ। "( জল্লাল খাঁর স্বীকৃত ) এই কর কিছুকাল ধরিয়। 
নিয়মিত ভাবে প্রদত্ত হয় নাই । ১০৯৯ মগী অর্থাৎ ১৭৩৭ খৃষ্টাব্দে জুমরঙ্গের (১) 
শাসনকর্তা সেরমস্ত খা (২) গবর্ষেন্টের কার্পাসকর প্রদান 
করিয়া ইহা! (অর্থাৎ পূর্ব্ব বন্দোবস্ত ) পুনর্ধার বাহাল 
করিয়াছিলেন ) এবং পৃথক্‌ খাজান! দিবার ম্বাকারে অতিরিক্ত কুলালা 
৫) বঙ্ধদেশের যে অংশে 'ভুমঃ কর হইত, তাহাকে 'ভুমবন্থ। নামে উল্লেখ কর! হইর়াছে। 
গরে এইরগ 'জুমন ওয়াঘাদের' উল্লেধও পাওয়া যাইবে 

(২) পরস্ত এই সেরমভ্ত খাকে ইঞাদের অনেকে আদি রাজা বলিয়া মনে করেন । এমন 
কি, মহীয়সী কালিল্সী রাণীও মহামুনি মন্দিরের কক্ষস্থিত প্রস্তরফলকে লিখিয়াছের,-_“আঙ্জ 
চ্টগ্রামস্থপর্ব্বতাধিপতি আদৌ বাঝ। সেরমন্ত খ1।” এ সম্বন্ধে একটি গানও আছে,-- 

“আদি রাজ! মেরমৎ খা, রোয়াং (চট্টগ্রামের দক্ষিণ প্রান্ত লইয়। আরাকান প্রদেশ ) 
ছিল খাড়ী, ইত্যাদি। সেরমৎ খ। আঁদি রাজা; তাহার বাড়ী আরাকানে ছিল। তিনি 
স্থদেশে-_ চম্পা নগরে কিছলিয়া যাইতে চাহিলেন। গুনিয়া মগরাজ কিয়ৎপরিমাণ জারগীর প্রদান 
হর়িলেম। ইত্যাদি নানা কখা প্রচলিত আছে । আমর! সে "সমুদয় ভিড্ীন কাহিনী দুরে 
রাখি! বোর্ডের গুরখানিকেই গ্রহণ করিলাস। | ৃ 


রাজা সেরমন্ত থা। 


বর চাকমা রাজগণের বৃতাস্ত। . ৬১৩ 


মৌজাস্থ জঙ্গলের বন্দোবস্তী প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই সমুদায় রাজন্ব ১১৩৭ 
মগাব্ব ( ইংরাজী ১৭৭৫ খবষ্টাব ) পর্যযস্ত নি্নমিতরূপে পরিশোধিত হইয়াছিল। 

কিন্তু ১১৩৮ মগীতে (ইংরাজী ১৭৭৫ খৃষ্টাবে ) তদানীস্তন 
কাজা সেরদৌলত খা উভয় খাজানাই বন্ধ করিয়। দেন; 

এবং রাঙ্থুণিয়! গ্রভৃতি স্থানের গো! (দোকান ) লুঠন 
আরম্ভ করেন। এই কারণে তাহাকে আক্রমণ করিবার নিমিত্ত ১১৩৯ মগী 
( ইংরাজী ১৭৭৭ সনে ) এবং ১১৪২ ( মগীতে ইংরাজী ১৭৮০ অব্ধে ) যথাক্রমে 
মিঃ লেন ও মিঃ ওটরমারের নেতৃত্বাধীনে ছুইবার অভিযান! প্রেরিত হয় 
কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হয় নাই । ১১৪৪ মগীতে ( ইংরাজী ১৭৮২ আবে ) 
সেরদৌলত খাঁর পুত্র জানবক্স খা রাজ। হইলেন ; কিন্তু তিনি প্রাপ্য খাজানার 
অতি অল্প অংশমাত্র পরিশোধ করিয়াছিলেন ।” 

এ স্থলে পুনরায় রতিছাসিক বিভ্রাট উপস্থিত হইল। বোর্ডের উল্লিখিত 
পন্রাংশের সহিত অপর এ্রতিহাসিকের অনৈক্য ঘটিতেছে। উহাতে উল্লিখিত 
হইয়াছে,_-১৭৩৭ খুষ্টান্ধে জুমবঙ্গের শাসনকর্তা সেরমস্ত খা! গবর্মেণ্টের যাবতীয় 
করশোধ ও নূতন অন্ত এক বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু কাণ্ডেন 
লুইন লিখিয়াছেন,--”1২৮)৭ 5০০০৮ [২০97 4, 70, 1737--10595 
55001910611 10) (05210000100 অর্থাৎ) “রাজ! শুকদেব রায় ১৭৩৭ 
ৃষ্টাবে-_গর্মেন্টের সহিত বন্দোবস্ত করেন।” কিন্তু তিনি এই সংবাদ 
কোথায় পাইলেন, তৎসবন্ধে কিছু বলিয়। যান নাই। আমরা এই 
বন্দোবস্ত বিষয়ে তাহার সাক্ষ্য অপেক্ষা “রেভেনিউবোর্ডের পত্রকেই 
অধিকতর মুল্যবান্‌ মনে করি। লুইন মহোদয় সম্ভবতঃ এই বন্দোবস্তের 

কথা লিখিতে সেরমস্ত খার স্থলে শুকদেব রায়ের নামে লিখিয়! ফেলিয়াছেন। 
কেন না, তিনি এই বিবরণীর এক ত্তস্তে রাজাদের নাম ও অপর 
স্তম্তে অনুষ্ঠিত কার্ধের কথা তালিকাকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। স্থতরাং 
বনদোবস্তখানির কথা পূর্ববর্তী রাজা দেরমন্ত খীর নামের পার্খে রাখিতে, 


(৩) ১৪৩ খৃষ্টান্বের ২৭এ সেপ্টেম্বর তারিখের সন্ধি দ্বার] ই ইত্ডিরা কোম্পানীর বীর মীর 
মহম্মদ কাসেম খার হস্তে বাঙ্গাল! বেহার উড়িষ্যার নায়েব-নবাধী প্রদান করিয়া প্রতিদানশ্বরূপ 
বর্ধমান, চট্টগ্রাষ ও মেদিনীপুর প্রদেশ লাত করেন । চুতরাং সেই সঙ্গে ক্ষুত্র কু চাক্ম। 
রাজাও তাহাদের জায়ত অধীন হয়। ইহার জল্পগিন পরে, ১৭৬১ খ্রীষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মানে 
পার্ববস্তা স্বাধীন ত্রিপুরারঞ্জা রটশের হত্মগত হইয়াছে । 


ইংরাজাধিকার 
আরম্ভ (০) 


৬১৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা. 


পরবর্তী রাজা শুকদেব রায়ের নামের পারে বসানও বিচিত্র নহে; ) 
অথব৷ তাহার সংগৃহীত সংবাদেও ভূল থাকিতে পারে। এরূপ ভ্রমপ্রমাদের, 
কথ! পূর্বেও একবার দেখাইয়া মসিয়াছি | 

রেভিনিউবোর্ডের পত্রে শুকদেব রায়ের কোনও উল্লেখ নাই।' বোঁধ 
হয়, তাহাতে তাহার *নামোল্লেখের প্রয়োজনও হয় নাই। লেখা আছে, 
১৭৩৭ খুঃ অঃ হইতে ১৭৭৫ খৃঃ অঃ পর্য্যস্ত রাজন্বাদি 
নিয়মিতরূপে প্রদত্ত হইয়াছিল। তাহার শাসনকালে 
কোনও উচ্ছুঙ্ঘলতা বা পরিবর্তন ঘটে নাইবলিয়৷ বোর্ডের পত্রে তাহার 
কোনও উল্লেখ না থাকিবার কথা। কাণ্তেন লুইনের লেখা ছাড়িয়া 
দিলেও, শুকদেৰ রায়ের রাজত্ব কখনও অস্বীকার করা যায় না। শিলক (১) 
তীরে *শুকবিলাঁস” নামক তদীয় মনোরম পুরীর ভগ্নাবশেষ অন্যাপি বিদ্যমান ।, 
ইহার নিকটবর্তী “তরফ শুকদেব রায়ও” তীহার অমর কীর্তি। আর এক 
প্রমাণ, রাঁজভাগ্ডার হইতে প্রাপ্ত মুদ্রাগুলির একতম। ইহাতে পার্সীতে 
অঙ্কিত আছে,__ 


বাজ! শুকদেব রায়। 


“গুকদেব সহায় 

১২১৯-।% 

কিন্তু “সহায়” ও ”১২১৯৮ পাঠ হুরূহ ; অন্ুমানে ধরা কিন মাত্র।. 
তাহাতে “সহায়” স্তলে প্রায়” পাঠও গ্রহণ করা যায়। নতুবা “শুকদেব: 
সহায়” নামের কোনও অর্থ হয় না) কারণ চাকৃমা জাতিতে “সহায়' নামে 
কোনও উপাধি নাই। ১২১৯'ধরিলেও, কোনও হিসাবে সময় ঠিক করা. 
যায় না। অথচ যদি ১১১৯ হম্স, তবে তাহ! মগাব (২) ধরিয়া সহজে 
সিদ্ধান্ত-পথে উপনীত হওয়া যায়। সেই হিসাবে রাজ! শুকদেব রায়, 
১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে রাজত্ব আরম্ভ করেন। ইহাতেও বাহার! শুকদেব রায়ের 
রাজত্ব সম্বন্ধে সনোছ করেম, তীহাদের নিমিত্ত নিয়ে মহামুনি-মন্দিরপুষ্ঠে 
স্থাপিত প্রস্তরফলকে পুণ্যবতী কালিন্দী রাণী যে আত্মপরিচয় প্রদান. 
করিয়াছেন, তাহ! অবিকল উদ্ধত করিয়! দিলাম ;-- 

(১) শিলক--কর্ণকলী নদীর উপনদী বিশেষ। ইহা ও ইচ্ছামতী পরস্পর বিগরীত- 
দিক্‌ হইতে আসিয়] কর্ণকুলীতে একই স্বানে নন্মিলিত হইয়াছে । 

(২) এ সময়ে চারি দিকে নগাৰের প্রাধান্ ছিল। খৃষ্টাবের, তাড়নায়: বর্তমানে রাজদ বার, 
হইতে নির্ধধালিত হইয়। উত্তমর্ণ ও ব্যবসায়ীদিগের দপ্তর আশ্রয় করিয়া আছে। 
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“আদৌ রাজা সেরমস্ত খা তৎপর রান! শুকদেব রায় অতঃপর রাজা 
সেরদৌলত খা পরে রাজা জানবক্স খা! অপরে রাজা টববর থণ অনস্তর 
রাজা জব্বর খ'! আর্ধ্যপুত্র রাজা ধরমবকম্ব খা! তৎসহধর্মিণী আমি 
শ্রীমতী কালিন্দী রাণী।» 

বোর্ডের পত্রথানি পাঠে অনুমান হয়, সেরদৌলত খা ১৭৭৬ খৃঃ অঃ 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই পূর্বরপুরুষনির্দিষ্ট উভয়বিধ গবর্মেন্ট রাজন্ব 
বন্ধ করিয়া! দেন ) নতুবা হঠাৎ বিদ্রোহ ঘটিবার কোনও কারণ দেখা যায় না। 
তিনি যে কেবল রাজকর বন্ধ করিলেন, তাহা নহে ১ পরস্ত 
রা্গুণিয়া প্রহৃতি অঞ্চলের ব্যবসায়িগণের দোকানপাট 
লুষ্ঠনও আরন্ত করিয়াছিলেন। এই কারণে, ১৭৭৭ 
ও ১৭৮০ খৃঃ অঃ যথাক্রমে মিঃ লেন ও মিঃ ওটরমারের নেতৃত্বাধীনে 
তাহার বিরুদ্ধে দুবার অভিযান প্রেরিত হইয়াছিল ; কিন্তু তাহাতে কোনও 
ফল হয় নাই। কাণ্তেন লুইনও এই রাজদ্রোহিতা স্বাকার করিয়াছেন। 
তিনি আরও জানাইক়াছেন যে, উক্ত অভিথানদ্বয়ে সেরদৌলত খণ ভিন্ন 
তীয় অন্ততম আত্মীয় রপু খাও লক্ষীভৃত ছিলেন। (১) এই রণু খা 
বর্তমান রাজাবাহাছ্বরের অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহ,_-সাধারণের নিকট সেনাপতি 
বণু খা! নামে পরিচিত। অনেকে কর্ণফুলীর তীরবর্তী “নজরের টিলা"য় “রণু 
খার খেদা'র (২) ভগ্রাবশেষ নির্দেশ করিয়া থাকে। দৌলত খার পুত্র 
রাজ। জানবক্স খার সময়েও তাহার প্রাধান্য ছিল। 

পূর্বে যে 'পাগজ। রাজার” বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, কেহ কেহ এই 
সেরদৌলত খাাকেই সেই “পাগ্লা রাজ” বলিয়। সন্দেহ করে। আমার বোধ 
হয়. এই সন্দেহ সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। ব্রিটিশ রাজশক্তির 
বিদ্রোহাচরণ ও রাঙ্ৃণিয়ার ব্যবসায়ীদিগের দোকান 
নর তি তাহার বিরুদ্ধে কয়েকটি ওদ্ধত্যের অভিযোগ আছে বটে, কিন্ত 
তাহাকে পাগলা-গারদে নিক্ষেপ করিবায় কোনও কারণ নাই। তাহার পক্ষে 
বল। যায়, তখন তাহার অধীনতা অস্বীকার করিবারও সামর্থ্য ছিল। 
মাননীয় বোর্ড নিজেই লিখির়াছেন, ছুই ছুই বার অভিযানেও কোনও ফল 

(১) 106 210) 0500 06 01000558018 2500. 029 01155 0321510, 064, 

(২) খেদা,--হাতী ধরিবার * খোঁয়াড় বিশেষ। জঙ্গল হইতে হাতীগুলিকে 'খেদাইয় 
অর্থাৎ তাড়াইন়্। ইহাতে আবদ্ধ করা হয় বলিয়। ইহার “খেদা' নাম হইন়াছে। 


রাজ! মের 
দৌলত খা । 


ভিিহীর সন্দেহ। 


৬১৬ সাহখ) । ১৭শ বর্ষ) ১০ম সংখ্যা! 


কয় নাই। অন্ত রাজালুঠন পক্ষে রাজাদিগের সাধারণ ধর্শা, ইহা পূর্বাপর 
পরে চলিয়া আসিতেছে। বিশেষতঃ, সেরদৌলত খা! কখনও অপুত্রক পাগলা 
রাজ! হইতে পারেন না । দ্বিতীরতঃ, বোর্ডের পত্রে নিশ্চয়ই সেরদৌলত খার 
লুঠনাদি অপরাধের সঙ্গে পাগজা রাজার কৃত ভীষণ অত্যাচারকাহিনীরও উল্লেখ 
থাকিত। আরও একটি কারণে আমর! এই সন্দেহ ত্রাস্তিসূলক বলিয়া বিবেচনা 
করি। পূর্বে আমর! চাক্মাদিগের ক্রমোত্তর গতি দেখাইয়াছি। সেই নিয়মে 
রাজ। গুকদেব রায় আসিয়া! রাহ্থুণিয়ার অনতিদূরে শুকবিলাস পুরীর স্থাপন 
করেন । বদি পরবর্তী রাজা! সেরদৌলত খাই কথিত পাগল! রাজা 
হন, তবে বহুদূরবর্তাঁ দক্ষিণে “পাগ লাবিল” ও 'পাগলামুঠা” তৈনছীর কুলে 
“পাগলা রাজার বাড়ীতিঠা* কিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে ? ইত্যাদি নানা 

কারণে আমরা এই সন্দেহকে ভিত্তিহীন স্থির করিয়াছি । 
১৭৮২ খুষ্টাবে রাজ! সেরদৌলত খাঁর পুত্র রাজ! জানবক্স খা সিংহাসনা- 
ধিরোহণ করেন) কিন্তু তাহার মোহরে “জান বকৃন্‌ খা! জমিদার* 
সাত্র ক্ষোদিত আছে। তিনি আপনাকে “জমীদার” বলিয়া 


কেন প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! বলিতে পারি না। 
সার হেন্রী কটন মহোদয়ও লিখিয়াছেন,_প্প্রাচীন কাগজপত্র * সমুদয় 
জানবকৃন্‌ খ'! ও বধু খার বিবরণীতে পরিপুর্ণ। যদিও জানবকৃস্‌ খা! 
জমীদার বলিয়৷ কথিত ছিলেন, কিন্তু বহুকাল ধরিয়া স্বাধীনতা রক্ষা 
করিয়াছিলেন ।” 

*১৭৭২ খুষ্টাৰ হইতে প্র ( পূর্বোক্ত ) কার্পাস মহাল খাজানাঁর দফাঁবিশেষ 
ছিল।” (১) কার্পাস মহাল” বলিতে বুঝায়,__বাহাতে পাহাড়জাত 
কার্পাসকর”--ইজারাদারের নিকট হইতে নগদ টাকায় আদায় হইত। এই 
ইজারাদার আবার চট্টগ্রামের প্রাস্তদেশের ইতিহাসগ্রসি্ধ রপুখার সহিত 
বাধিক ৫*১ মণ (২) কার্পাস চুক্তি করিয়াছিলেন” (৩) সেই সময়ে 


(১) 86৮৪০৫৩ 7113101 01 0101058006, 7. 7189 
(২) কিন্ত বোডের পত্রে আছে,--“দেখা বায়, ৫* ষণ কাপাস কর-রূপে নিষ্ছিউ 
ইইয়াছিল। তাহ! ইজারাদারকে দেওয়া হইত; তিনি তৎপরিবর্তে গবরে্টকে নগদ টাকা 
দিতেন |; আবার কাণ্ডেন লুইন বলেন, “১৭৮২ খৃষ্টাব্খে রাজস্বের কার্পাস-পরিমাণ কমিয়া 
৫৬০ মণ ধার্য হইয়াছিল ।৮”--*(176 81017750506 ০0105800£ 200 006 10 ৩116 
715 10, 7, 64) কটন মহোদয়ের সত্তবা ও বোডে“র পত্রে এক মণের তারতম্য পরিদৃষ্ট 
হয়। আমাদের বিশ্বাস, “শু নর্ববথ। পরিত্যজা” সংক্ষারে--রাজন্বে ৫০* মণ কাপণস নিষ্ছিউ 
খকিলেও, প্রকৃতপক্ষে ৫*১ সণ দেওয়] হইত। গব্মেন্ট.বাহ। পাইয়াছেন, বোর্ড তাহাই 
দ্বীকার করিয়াছেন, আর কাণ্ডে লু্ন ভাহানেই নায় দিয় গিয়াছেন। 
+ (৩) 8:৩%2085 [71501 ০6 00165800৫,-5, 2০, 


রাজ। জানব খ। 
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পট্টগ্রামের শাসন-কর্তী ১৭৭৭ খুষ্টাব্ধের ১*ই এপ্রিল মাননীয় গভর্ণর 
জেনারেল (লর্ড ওয়ারেণ হেষ্টিংস ) বাহাছরের নিকট" লিখেন, _রণু খা 
নামধেয় জনৈক পার্ধতীয় কোম্পানীকে কার্পাম ব্যবসায়ের নিমিত্ত সামান্ 
কর দিয় থাকেন, আমি এখানে আলিবার পর তিনি করদাতাদিগের 
মন্দ ব্যবহারে বা বিদ্রোহমানসে কয়েক মাস পুর্বে কোম্পানীর ভূম্যধিকারী- 
দের উপর রাজকীয় দাবীর বহির্ভূত নানাবিধ শুক্কভার চাপাইয়! অতিশয় 
অত্যাচার করিয়াছেন ।” অনেকে তাহাকে (কথিত রণুর্খাকে ) ধরিবার 
জন্ত উত্তেজিত করিয়াছিলেন, কিস্ত ইহাতে কোনও ফলোদয় হয় 
নাই। কেন না, রণুর্খা স্বীয় বাসস্থান হইতে পলায়ন করেন। অনন্তর 
তিনি দ্বিতীয় পত্রে জাঁনাইয়াছিলেন,_“রণুর্থ| বর্তমানে অধিকতর সৈন্ত 
একত্র করিয়াছেন, এবং পর্বতের অধিত্যকাবাসী আগ্নেরাস্ত্রে অনভিজ্ঞ 
উলঙ্গ কুকিগণকে অধিক সংখ্যায় সাহাধ্যার্থ আহ্বান করিয়াছেন। ইহার 
পর রণুর্খার তাদুশ অবাধ্যতায় যাবতীয় আমদানী বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছিল। পাহাড়ীগণকে ইংরাঁজাধিকৃত চট্টগ্রামের হাটে বাজারে আদিতে 
দেওয়। হইত না । ফলতঃ ইহাতেই কৃতকার্য হওয়৷ গিয়াছিল। অতঃপর 
ত্বাহার ( রণুখার ) সম্বন্ধে আর কোনও কথা শুন! যায় নাই (১) একিস্তু 
এই বিশৃঙ্খলাপূর্ণ সময়ে ইজারাদার স্বীয় নির্ধারিত রাজস্ব চট্টগ্রম কোষাগারে 
খুব কচিৎ দিয়াছেন (২)।” 

এখানে প্রায় যাবতীয় ঘটনা রণুখার নামে দেখিতে পাওয়া যায়। 
৮ বস্ততঃ রণুখা! রাজপরকারের কর্মনচারিমাত্র হইলেও, প্রান সমুদায় কান 
তাহার দ্বারা নিষ্পন্ন হইত। কেন না, তিনি জানবক্স খার 
প্রধান দেওয়ান ও সেনাপতি ছিলেন। স্থতরাং যাবতীয় 
দোষভারও তীয় স্কন্ধে আরোপিত হইয়াছে । এইরূপ 
ব্যবস্থা বর্তমানে বিরল নহে। গভর্ণর জেনারেল বা লেপ্টেনাণ্ট গভর্ণর যাহ! 
আদেশ করেন, সাধারণতঃ তৎ্সমুদায় “চিফ. সেক্রেটারী”্র নামে প্রচারিত 
হইয়া থকে; কিন্তু অনেক স্কলে সেক্রেটারী মহাশয়েরাই ঘোষভাগী হন। 
বোর্ডের পত্রে উপরি-উক্ত কখারই কিরদংশ্ব আলোচিত হইয়াছে । তাহাতে 


গ 


রাষী। জানব খা ও 
রণুখ]1। 
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(2) 18০56706 718600 01 001৮6৯৫০0৫--৮, 189, 
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নি 
৬১৮ সাহিত্য! ১৭শ বধ ১*ম সংধ্যা। £ 


আছে, প্জীনুণিয়া পরগণাৰাসী জানবক্স খাঁর উচ্ছজ্খলত1 ও অত্যাচারে (১) 
ইত্রারাদারের অনেক খাঞানা বাকী পড়িয়া! যায়? তন্লিমিত্ত ১৭৮৩, ১৭৮৪ 
এবং ১৭৮৫, এই তিন বৎসরের রাজস্ব ছাড়িয়। দেওয়া হইয়াছিল, এবং 
দেশের শাস্তিরক্ষার জন্ত এ সময়ে এক দল সৈম্ত প্রেরিত হয়।” “তখন 
জানবন্স খা মহাক্ষং হুর্গে পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কোম্পানীর 
সৈল্ভগণ যদিও তাহাকেবন্দী করিতে পারে নাই, কিন্তু অধীন করিয়াছিল । 
১৭৮৫ ব্ুষ্টাকে ইহা! ঘটে ।” (২) “১৭৮৭ খৃষ্টাবে জানবক্স খা! প্রেসিডেন্সিতে 
গভর্ণর জেনারেলের সমীপে ক্ষম! প্রার্থনা করেন, এবং তীয় পার্বতা- 
প্রদেশে শাস্তিরক্ষা করিবেন, ইহ স্বীকার করিয়। পূর্বরাক্জে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
'হুইয়াছিলেন।* (৩) কিন্তু তখনও কোনও যন্দোবস্ত স্থিরীকৃত হয় নাই। 
“এমন কি, বাহার প্রতাপে জানবক্কা খা (ইংরাজেষ়্) বশ্ততা শ্বাকার 
করিয়াছিলেন, (টট্টগ্রামের তদানীন্তন শাসনকর্তা) সেই মিঃ ইরুইনও 
তাহার নিকট হইতে কোনও বন্দোবস্ত লইতে পারেন নাই (২)।৮ 

“১৭৮৯ খুষ্টাব্ষের ২৯শে মে বাণিক্সন্বন্বীয় প্রধান কর্ত। মিঃ হারিস 
(017. চু ) রেভিনিউ বোডকে অন্থরোধ করেন যে, 'চুক্তি-( ইজারা )- 
দারের হস্তে পার্ধত্যগ্রদেশীক়্ কার্পাসের একচেটিক! বাণিজ্যপ্রথ। রহিত 
করা হউক, এবং এই বন্দোবস্ত একবারে জুমিয়া বা 
'জমীদারগণের্ সহিত হওয়। উচিত। কেন না, তাহাদের 
স্বভাব ভাল, এবং বাসস্থানও নির্দিষ্ট ; খানে তাহারা 


ইজারাদর- 
প্রথার উচ্ছেদ! 


সু্ষানুক্রমে থাকে, তাহাতে কিছু দাবীও আছে।” তিনি আরও বলেন, 


“প্রত্যেক শ্রদেশ স্মরণাতীত কাল হুইতে কার্গাস ও লোকাধিক্যান্ুসারে 
গঠিত হইত। জুমিয়া অর্থাৎ রায়তগণ কর্ষিত ভূমির বিস্ততি হিসাবে 
'খাজানা দিত না। সেই কর পরিধার হিসাবে? প্রত্যেক পরিবারে যন্ত জন 
বিত্বাহিত্ত থাকে, তাহাদেরই খাজাম! নির্ধারিত হইবে; বিবাহের পূর্বে 
'রাজশ্বের দাওয়! চলিবে না” এই প্রস্তাবমতে ১৫ই জুন গভর্মেন্ট আদেশ 





'১) স্ষাণ্ডেন লুইদ লিখিয়াছেন,-“রাজ1 (জানবক্স খখ) প্রঞ্জার. উপর অত্যাচার 
'করিতেছিলেন। নেই হেতু অনেকে আজকাল পলাইয়| যার 51৪ 1) 1866 ০£ 
01016558008 ৪50 609 0৬91199৪ গু)6:610--72, 4, কিন্ত ইহার অপর় কোনও 
শ্রমাণ নাই . | র ৬ 
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সাধ” ১৩১৩৭ চাকমা রাজগণের বৃতান্ত | ূ ৬১৯ 


করেন যে, পার্বত্য কার্পাসের ইজারাদার-প্রথা রহিত হুইবে ; এবং কলেক্টার 
কার্পাসকর উঠাইয়া দিয়া ভুমিয়া বা জমীদারদিগের সহিত পরিমিত: (তঙ্কা) 
জমা ধার্য্য কর্সিবেন। আর বিশেবদ্ধপে বুঝাইয়া দিবেন যে; যদি, ভাহাপ্সা: 
উক্ত রাজস্ব নিয়মিতরূপে' চালায়, তরে তাহ! আর বৃদ্ধি করা” যাইবে নাঁ।* (১). 
অতঃপর এ দেশে অবাধ বাণিজ্য প্রচলিত হয়। কিন্তু; *১৫ই সেপেম্বর 
কলেক্টর এই ইজারাদার-প্রথা রদ করিবার বিকুদ্ধেৎ প্রতিবাদ করিয়া পাঠান, 

এবং ৯ই ডিসেম্বন্প পুনরায় এ সম্বন্ধে গমেণ্টে লেখালেখি করেন । অবশেষে 

মীমাংলিত হুইল যে, পাহাড়ীদের নিকট হুইভে করম্বরূপ কার্পাস আদায় 

করিবার নিমিত্ত গভর্মেন্ট পক্ষ হইতে এক জন কর্চারী' নিষুক্র' হইবেন । 

তিনি পরে সংগৃহীত কার্পাস প্রকাশ্য নিলামে বিক্রুয়.করিবেন 1৮২), 

১৭৯০ খুষ্টাকধের ওরা নবেম্বর কলেক্টর জানবক্সর্থীর'অধিকারুতুক্ত পার্বত্য 
প্রক্জনাগণের উপর ভূমির ব্রাজন্থের স্তায় কর প্রবস্তিত করিবার জন্ত অনুরোধ 
করেন। বোর্ড ১৭৯১ খৃষ্টাবের ৯ই ফেব্রুয়ারী: অনুমতি 
কেন যে, জানবক্স খা এযাবৎ যে কার্পাসকর; প্রদান 
করিতেন, তৎপরিবর্তে তীহার উপর পরিমিত তঙ্কায় রাজন্ক নির্ধারিত" হউক, 
এবং অপরাপর সর্দারগণ কার্পাসের বিনিমন্ষে তঙ্কায় খাজন1- দিতে স্বীকার 
নট করেন, ততদিন তাহাদের নিকট হইতে কার্পাসই গৃহীত হইবে এবং তাহ! 
প্রকান্ত নিল্বমে বিক্রয় করা যাইবে 1” €৩) 

"১৭৯২ খৃষ্টান্সের ২৭শে জুলাই কলেক্টর জানাইয়াছিপেন, বালা 
৯১৯৭ ও ১১৯৯ সনের বন্দেশবস্ত; সম্পূর্ণ হইয়াছিল, এবং এই প্রথম ছুই 
বসব দশ-শাঁপ| বন্দোবস্তীর অস্তনিবিষ্ট: গিঙ্গইছিল। এ সকল বন্দোবস্তে জানব 
খার উপর ১৮৯৫ টাক কর নির্ধারিত হয়-।৮* (৪) 

“১১৯৮ মননের লিমিত জুমিয়ার যে কর দিতে সন্বন্ত হইয়াছিল, দশ-শালা! 
বন্দোবস্তীর অবশিষ্ট সময্বের অন্ত বোর্ড ও গতর্সেন্ট সেই খাঁজানাই স্থির 
রাখিবার আদেশ করেন) এবং এই সঙ্গে ইহাও বলা ছিল যে, জুমিয়াগণের 
আবাঁদ-বিস্তারে মোটজমা কোনরূপে বুদ্ধি করিবার সম্ভাবনা ঘটিলে বেন 
বোর্ডকে জ্ঞাপন কর। হয়|” (৩), 


(১) 895৪00৪ (578607 01 01)166৯8০০£---7, 190, 
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তদ্ধার রাজন্প্রবর্তন। 


৬২০ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ১৩ সংখ্য!। 


শবাঙ্গালা ১১৯৯ হইতে ১২০৬ পর্য্যস্ত 'অর্থাৎ দশশালা! বন্দোবস্তীর অবশিষ্ট 
আট বৎসর ) কেবল 'জুমবঙ্গ' মাত্র জানবক্স খার নামে বার্ধক ১৭৪৯ সিক্ক! 
টাক! (১) জমায় বন্দোবস্ত ছিল, এবং অপরাপর জুমমহাঁল ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির 
নামে বিভিন্ন জমায় নির্দিষ্ট ছিল। ১৮১২ খুষ্টাব্ব পথ্যত্ত এই ভুমবঙ্গের জমার 
কোনও পরিবর্তন হয় নাই। সেই সনে উত্তরাধিকারহৃত্রে রাজ ধরমবক্সের 
হাস্তে উক্ত জুমবঙ্গ রাজ্যের ভার অর্পিত হয়।” ইহাও কোডের সেই পত্রাংশ। 
লাজ! জানবন্স থা ও রাজা ধরমবক্স থার মধ্যে আরও ছুই জন রাজা শাসনদণ্ড 
পরিচালন করিয়া গিয়াছেন) কিন্তু এই পত্রে রাজ! শুকদেব রায়ের নামের 
সত তীহাদেরও উল্লেখ নাই। তাহাদের সময়েও রাজন্বঘটিত কোনও 
গোলযোগ ঘটে নাই বলিয়া! রেভেনিউ বোর্ডের পত্রে বিশেষভাবে নামো- 
লেখ ন! থাকিবার কথা । সম্পূর্ণ পত্রপাঠেও ইহা! সহজে প্রতীত হয়। 

খুব সম্ভবতঃ রাজা জানবক্স খাই শিলকতীরের *শুকবিলাস” হইতে 
রাঙ্থুণিয়ায় রাজধানী স্থানাস্তরিত করিয়াছিলেন। সার হেনরী কটনও ইহা! 
স্বীকার করিয়াছেন। (২) অনন্তর তিনিই বোধ হয় রাজধানীস্থানীয়া 
গ্রামের নায় “বাজানগর” রাখিয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত তিনি যদি অপর 
কোনও সৎকাধ্য করিয়! থাকেন, ছুরস্ত কাল সেই গৌরব নষ্ট করিয়াছে । 

দেখা যার, ১২০৬ বাঙ্গালা (১৭৯৯ খৃষ্টা ) পর্য্স্ত জুমবঙ্গের বন্দোবস্তী 
রাজা জানরক্স খাঁর নামেই চলিয়াছিল। সুতরাং এই সময় পর্যযস্ত 
তদীয় শাসন, এবং এই বতসরেই তাহার মৃত্যুকর্পনা করা অঙঙ্গত 
নহে। আর কোনওরপে ইহা অবধারিত করিবার উপায় নাই। জানব 
খার তিন পুত্র ছিলেন। তাহার পরলোকগমনান্তে যুবরাজ টব্বর খঁ 
সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। রাজানগরের. রাজবাড়ীর 
সম্মুখীন সুবৃহৎ প্রাজার দীঘি” ইহারাই ক্ষোর্দিত বলিয়। 
প্রবাদ আছে; কিন্তু টব্বর খার ভাগ্যে অধিক দিন রাজ্যভোগ ঘটে নাই। 
সম্ভবতঃ ছুই বৎসর অন্তীত হইতে ন! হইতেই তিনি নিঃসম্তান অবস্থায় 
,ইহলোক পদ্মিত্যাগ করেন। 


রাজ। টব্ার খা। 


,৫১) বাদশাহী আমলের রৌগ্াতঙ্কা৷ “সিকা টাক? নামে প্রধিত ; ওজনে ১৭ আন।, সুতরাং 
মুল্যও অপেক্ষাকৃত অধিক। 
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8৯2 
আনন্বমঠ গ্রন্থে বঙ্কিমচন্দ্র যে সকল কথ! বুঝাইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
একটি কথা এই, “বাঙ্গালীর স্ত্রী অনেক অবস্থাতেই বাঙ্গালীর প্রধান 
সহায়, অনেক সময় নয়।” এ কথা আনন্দমমঠের প্রথম সংস্করণের 
বিজ্ঞাপনে উল্লিখিত হুইয়াছে। এই কথা বুঝাইবার জন্য লেখক ছুইটি 
চরিত্রের স্থষ্টি করিয়াছেন) প্রথম,-_ শাস্তি; ছ্বিতীর,__-কল্যাণী। শাস্তি আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা দ্বারা স্বামীকে মহিমান্বিত করিয়াছেন ; কলাণী আত্মবিসর্জন দ্বারা 
স্বামীর গৌরব ও রমণীসমাজের গৌরব পরিবর্ধিত করিয়াছেন। এই .ছুই 
উৎকৃষ্ট চরিত্রে বঙ্কিমবাবু তাহার প্রতিপাদ্য বিষয়ের মীমাংসা করিয়াছেন । 
যাহা হউক, শাস্তির আত্মপ্রতিষ্ঠায় যে বিসর্জন নাই, আমর! এ কথ 
বলিব না। পক্ষান্তরে, কল্যানীর আত্মবিসর্জনেও যে প্রতিষ্ঠা নাই, 
আমর! এ কথা বলিবারও স্পর্ধা রাখি না। উভয়েই স্বামীকে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন, একে প্রতিষ্ঠা দ্বারা ও অন্তে বিসর্জন দ্বারা ; ইহাই আমাদের 
বক্তব্য। স্বামিপ্রতিষ্ঠায় শান্তি প্রত্যক্ষভাবে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন; কল্যাণী সেরূপ করেন নাই। 

কল্যাণী পদচিহ্বনিবাসী প্রভৃতধনশালী মহেন্ত্রনাথের ধর্মপত্বী। তিনি 
উপযুক্ত শ্বামীর উপযুক্ত ধর্পত্বী, তাহাতে সন্দেহ নাই। মহেন্্রনাথ 
প্রণয়শালী ব্যক্তি ; কল্যাণীও অন্ন প্রণয়শালিনী নহেন। তিনি প্রণয়শালিনী, 
অথচ ভক্তিমতী। ভক্কিমিশ্রিত প্রণয়কেই প্রেম বলিতে পার! যায়। কল্যাণী 
সেই শ্রেষ্ঠ প্রেমেরই অধিকারিণী। কল্যাণী ধর্মতঃ মহেন্দ্রনাথের পত্ধী, তাই 
তিনি ধর্পত্বী। তিনি স্বামীর ধর্মম-বিস্ব-কারিণী নহেন, তাই তিনি সহধর্দিণী। 
প্রত্যক্ষভাবে না হউক, পরোক্ষভাবে তিনি স্বামীর ধর্মের সহায়। শাস্তির 
ববদয় অন্ত উপাদানে গঠিত। তাহার সহধর্দিণীত্ব ভিন্নপ্রকার। যহাপুরুষ 
সত্যানন্দ জীবানন্দকে লক্ষ্য করিয় শাস্তিকে কহিয়াছিলেন,--প্তুমি আমার 
ডাণ হাত ভাঙ্গিয়া দিতে আসিয়াছ ?”' তছ্ত্ররে প্রতিভাম্লী শাস্তি কহিয়া- 
ছিলেন--“আমি আপনার দক্ষিণ হাতে বল বাড়াইতে আসিনাছি + 
আমি ধর্মাচরণের জন্য জসিযাছি, শ্বামী যে বীরধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন আমি 
তাহার ভাগিনী কেন হইব না?” এ কথা কল্যাণী কদাপি উচ্চারণ করিতে 
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পারিতেন না। এ বীর-রমণীর কথা কল্যাণী কোথায় শিখিবেন? যে! 
কল্যাণময় হস্তে কল্যাণী তাহার প্রাসাদে পুরবাসিগণকে কল্যাণ বিতরণ 
করিতেন, কল্যাণীর সাধ্য কি, সেই হস্তে তিনি “ইস্পাতের' ধন্নুকে লৌহ- 
নির্টিত জ্যা*্র আরোপ করেন। বীরধর্শও শিখিতে হয; কল্যান এ 
শিক্ষা লাভ করেন নাই, এবং এ শিক্ষালাভের জন্ত কল্যাণী কখনও প্ররস্তত 
ছিলেন না। আরও একটি কথা, বীরধর্্ম নারীর জন্ত নহে? গৃহধর্থ্েই 
রমণী সমধিক শোভন! হইয়! থাকেন। কিন্তু বীরধর্দ নারীধর্দ না হইলেও, 
শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ শক্তির সঞ্চয় যে নারীধর্মবের অন্তর্গত, 
এ কথা মুক্তকণ্ে স্বীকার করিতে হইবে। রণক্ষেত্রেই যে দৈহিক ও 
মানসিক শক্তির পরিচক্ন দিতে হয়, এমন নহে; সংসারক্ষেত্রেও 
এতছ্ভয় শক্তির পূর্ণ পরিচয় প্রদান করিতে হয়। সাংসারিক জীবনের, 
সার্থকত|। এতছভয় শক্তির সমবায়েই সম্ভাবিত হইয়া! থাকে । ইহাদের, 
অভাবে মন্ুবাজীবন ব্যর্থ হইয়া যায়। এতছৃভয় শক্তি কল্যাণী প্রচুর- 
পরিমাণে ধারণ করিতেন ৰলিয়াই কল্যাণীর জীবন সার্থক । আনন্দমঠের, 
প্রথম পরিচ্ছেদে লেখক হুর্ভিক্ষের যে ভীষণ চিত্র: অঙ্কিত করিয়াছেন, 
সেই চিত্রের প্রাণ কল্যাণী ও মহেন্দ্রনাথ। মহেন্দ্রনাথ অপেক্ষা কল্যাণী- 
মুর্তিই সেই চিত্রে ঘেন অধিকতর পরিস্কুট হইরাছে। পদচিহুগ্রাম শ্মশানে 
পরিগত; সেই শশান-ত্যাগে কল্যাণীই প্রধান উদ্যোগী। আত্মরক্ষার: 
জন্ত নহে; স্বামী ও কন্তার বক্ষাই তাহার উদ্দেশ্রা। যানবাহকেরা-, 
সকলেই মৃত, অথব। পলায়িত। কল্যানী পদব্রজেই স্বামীর অনুগামিনী 
হইলেন। পথের কঙ্করে ও কণ্টকে কল্যাণীর অনভ্যন্ত চরণ কি ক্ষণ্ড' 
বিক্ষত হইবে না? পথশ্রমে কল্যাণী কি কাতর হইবেন না! যিনি 
স্বামী কন্তার জন্ত প্রাণবিসর্জনে প্রস্তত, তাহার জন্ত এ সকল চিন্তার 
' সন্ধদয় পুরুষমাত্র ব্যথিত হইতে পারেন, কিন্ত; তাহা বাহুল্যমাত্র। মহেন্দ্র 
' নাথের পুরুষানুক্রমিক সঞ্চিত অর্থরাশি ও তাহার প্রাসাদতুল্য বাদভবন. 
অপেক্ষা তাহার জীবনই কল্যানীর নিকট অধিকতর প্রি, এ অন্ত সহজে, 
পদচিকগ্রার-ত্যাগই স্থিরীকৃত হুইল। তদৃছুদারে যহেজ্জনাথ অস্ত্রে লঞ্সে 
নুসজ্দিত্ব হুইয়। অগ্রসর হইলেন? কল্যানীও বিনা আস্তে স্বামীর অনুগামিনী। 
হইলেন মা, কল্যানী সঙ্গে বিষ লইলেন। ছুঃসাহসিক। শাস্তি এ ক্ষেত্রেও হয 
ত বিভিন্ন অল্ত্রে জাপনাকে সাজ্জত কাঁরতেন; অথব। বিল! অস্ত্রে তিনি 
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বাণীর অনুবর্তিনী হইতেন। কিন্ত সাধারণতঃ হিগ্দ্রমণীগণ আত্মবিসর্জনই 
বিপদ হইতে উদ্ধারলাভের সহজ পথ বলিয়া মনে করেন। যে হিম্দুরমণী- 
শ্াণের আত্মমর্যযাদাই সর্বন্থ, তাহারা জীবনবিনিময়েও যে সেই শ্রেষ্ট 
'লম্পত্তি রক্ষা! করিবেন, তাহাতে আঁর আশ্চর্য্য কি? পথে বিপদের 
'গাশঙ্কার় কল্যাণী বিষের বড়ী সঙ্গে দইয়া স্বামীর অন্রবর্তিনী হইলেন। কি 
করুণ দৃশ্! জনশূন্য পথে শ্মশানে পরিণত গ্রামের মধ্য দিয়! কলাাণী 
জ্যৈষ্ঠ মাসের দারুণ রৌদ্রের দিনে ব্বামীর সহিত পদত্রজে পদচিহ্ৃ 
গ্রাম ত্যাগ করিয়। চলিলেন। রৌদ্রতাপে গৃষ্থাশ্রম-লতা ম্লান হইলে 
মহেন্্রনাথ পন্বল হইতে জল আনিয়! নেচন করিতে লাগিলেন। 
কল্যাণীর শ্রমসহিষুণত। দেখিয়। মহেন্দ্রনাথ বিন্মিত হইলেন। শুধুই কি 
বদ্ধ? এতটুকু গর্বও কি তাহার হৃদয়ে উদিত হয় নাই? 
এমন শ্রমলহিষুত যাহার রমণী, তাহার হৃদয়ে গর্বানুভূতি নিতাস্ত 
্বাভাবিক। গৃহে বিপদ উপস্থিত হইলে গৃহন্বামীকে শুধু যে সেই 
বিপদের সহিত যুদ্ধ করিতে হয়, এমন নহে) অনেক সময়ে সেই 
বিপৎপাতে অন্তান্ত পরিজনের মধ্যে হে বিহ্বলতা উপস্থিত হয়, সেই 
বিহ্বপতার সহিতও তাহাকে যুদ্ধ করিতে হয়। উপস্থিত ক্ষেত্রে মহেন্দ্রনাথ 
কল্যাণীকে ধীরভাবে আপতিত বিপদের সহিত এক্প যুদ্ধ করিতে দেখিয়া 
নিঃসন্দেহ আশ্বস্ত ও গর্বিত হইয়। থাকিবেন। 

আনন্দমমঠে অনেক অলৌকিক কথা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । দ্বাদশ পরিচ্ছদে 
ষে স্বপ্নবৃত্তাস্ত কল্যাণী মহেন্দ্রনাথের নিকটে বিবৃত করিতেছেন, তাহা! পড়িবার 
সময় আমাদ্দিগকেও মহেন্দ্রনাথের ন্যায় বিশ্মিত, স্তস্তিত ও ভীত হইতে হয়। 
এই স্বপ্রবৃত্বাস্ত কবিকল্পনাপ্রস্থত ও অপুর্ব । ইহা কবিকল্পনাগ্রস্থত হউক, 
কিন্ত ইহার মধ্য যে অথণ্ড সতা নিহিত আছে, বিবেক-বুদ্ধির সাহায্যে 
সহজেই তাহার উদ্ধার-সাধন কারতে পারা যায়, এবং তখন সেই সত্য 
আকরোস্তব মণির স্তায় উজ্জ্বল হহয়। উঠে। কল্যাণী, স্বপ্রে জগত্প্রসবিনী 
চতুর্ভজা! জগদ্ধাত্রীর সমীপে জন্মতৃমির জননীমূর্তি সন্দর্শন করিয়াছিলেন, 
জননী মন্দপীড়িত! ও শীর্ণ; কেন না, সপ্তকোটী সস্তানের জননী হুইয়াও 
'তিন সেবা-বঞ্চিত1। এই জননীর সেবার্থ কল্যাণী হ্বামিত্যাগ করিতে 
পারিবেন কি? সকল প্রহিক মুখে জলাঞ্জলি দ্দিয়া পারলৌকিক অনস্ত 
ুথের প্রতাশামাত্রে তিনি বুক বাঁধিতে পারিবেন কি? কল্যাণী সংশক্ষে 
মগ্ন হইলেন। একবার ভাবেন, আত্মবিনাশ-সাধন দ্বারা শ্বামীর ধর্মের 
পথ উন্ুক্ত করিয়। দ্িবেন। আবার ম্বামীর মুখ_তনয়ার মুখ নিরীক্ষণ 
করিয়! তাহার বীচিতে সাধ হয়।. মায়ার বন্ধন কি এতই ছুশ্ছেদ্া বন্ধন ? 
কেন না, সুখশাস্তিহীন পরম হতভাগ্য ব্যক্তিকেও অন্ত সকল বন্ধনের অভাবে 
কেবল মায়ার বন্ধন হেতু আত্মবিনাশসাধনে পশ্চাৎপদ হইতে দেখিতে 
পাই। কিস্তু কখনও কখনও মনুষ্যের জীবনে এমন এক একটি ব্যাপার 
সংঘটিত হয়, যাহার ফলে মন্ুষা মুহূত্তে ইহলোকের সকল বন্ধন ছেদনপূর্বক 


৬২৪ প্াহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ১৪ম সংখা] 


সহসা পরলোক-পথের পথিক হয়। কল্যাণীর জীবর্মে এমনই একটি 
ব্যাপার ঘটিয়্াছিল। তিনি জীবনে অনেক ছুঃখভোগ করিয়াছেন/ তথাপি 
তীহার জীবন সুখময়; কেন না, মহেন্দ্রনাথ তাহার স্বামী; সুকুমারী তাহার! 
কন্ত।। এই কন্তাকে ভ্বদয়ে ধারধ করিয়া, এবং এই দেবোপম স্বামীর প্রেমে 
স্নিগ্ধ হইয়া, তিনি জীবনের সকল দুঃখ ভূপিয়া গভীর সুখসাগরে নিমগ্ন 
থাকিতেন। জীবনের এমনই সুখময় মুহূর্তে কল্যাণী দেবতা কর্তৃক স্বামি- 
ত্যাগে আদিষ্ট হইলেন। কিন্তু কল্যাণী স্বামি-বিনিময়ে বৈকুণ্ঠও আকাজ্ক 
করেন না; সুতরাং তিনি দেবতার আদেশলজ্ঘনে উদ্যত হইলেন । এমন 
সময়ে কন্ত| সুকুমারী বিষের বড়ী মুখে পূরিল; বিষের ক্রিয়ায়_-সুকুমারীর 
স্থকুমার অঙ্গ অবসন্ন হইয়া পড়িল। তখন কল্যাণীর হৃদয়ে দেবতার 
আদেশবাণী আবার থেন ধ্বনিত হইল; সংস্কার কলাণীকে আচ্ছন্ন করিল। 
কল্যাণী দেবতার আদেশ ও স্ুকুমারীর বিষপানের মধ্যে একটি সুক্ষ 
সধন্ধ দেখিতে পাইলেন। তখন প্রাণধারণে আর সাহস হইল না, এবং 
জীবনে আর মমত! রহিল নাঁ। দেবতার বাক্য লঙ্ঘন করিতে উদ্যত 
হইয়াছিলেন বলিয়! মেয়ে গেল, মাবার কি স্বামী হারাইবেন? স্বামীর 
অকল্যাণ-মাশক্কা় পতিগত প্রাণ রমণী অবশিষ্ট বিষ অমৃতবোধ পান করিলেন। 
মহ্ন্তর কাদিয়া কহিলেন,_-“কল্যাণী, কেন এ কাঞ্জ করিলে? তোমায় 
কোথাও রাখিয়া আমিয়৷ দেবতার কার্যে হস্তক্ষেপ করিতাম।” কিন্তু 
তখন সংশয় অপগত, স্ৃর্ধ্য স্তুপ্রকাশিত, কর্তবাবুদ্ধি জীগরিত, কল্যাণী 
মুহূর্তে ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তনান যেন প্রত্যক্ষ করিপেন; মরিতেই হইবে, 
এই দৃঢ় বিশ্বা-জনিত উত্তেজনায় উদ্দীপ্ত হয়া স্বামীকে কহিলেন,_-“কোথায় 
আমায় লইয়! যাইতে-স্থান কোথায় আছে? * * * * আমি তোমার 
গলগ্রহ। আমায় মাণীর্বাদ কর, ধেন মা'ম সেই-_ সেই আলোকময় লোকে 
গিয়া আবার তোমার দেখ! পাই” কল্যাণীর এই উঞ্জিতে এক দিকে 
তাহার চিত্তের দুঢ়তা, এবং অপর দিকে তাহার ভদয়ের আকাজ্ষ। ব্যক্ত 
হইতেছে । মরিতেই হইবে, এ বিশ্বাস কল্যাণীর হয়ে বদ্ধমূল হইয়াছে, 
কিন্তু মরিলে ত স্বামীকে আর তিনি পাইবেন না! স্বামি-সন্দর্শন-স্থখের যে 
আকাজ্ষ।, সে আকাজ্ষা ত আজও পরিতৃপ্তি লাভ করে নাই! আর দে 
আকাজ্ষ। কি কদাপি পরিতৃপ্ত হইতে পারে? তাই কারী স্বামীর নিকট 
এই প্রার্থনা করিলেন, বেন জরামৃত্যু-বর্জিত লোবান্তরে তিনি স্বামীর সহিত 
মিলিত হইয়া জনন্তকাল তাহার প্রেমানন নিগীক্ষণ করিতে পারেন। 

( ক্রমশঃ) 


এমবনথাশ। 


সবাজনবিদিত পরম রসায়ন এই মঞৌষধ সেবন করিলে সর্বপ্রকার স্বাল 
কাস ও দ্বরতঙ্গ নিশ্চরই প্রশমিত জয়। ছুর্বল ও গীণধাত্র পক্ষে মহধি নির্ণাত 
চাবন প্রাশেৰ স্তর পুষ্টিকর রগারন এ পর্যন্ত পৃথিবীতে- আবিষ্কৃত হনব নাই। 
যে সকল বাকির ধাতু প্লেম্মা প্রবণ, ধাছাদেব মধো মধো কাসি ও সন্ষিহয়, 
যাদের ধাতু মেজ মেজে, খত পবিবর্তনে ধাহাদের কাম বুদ্ধ পায়, 
চাবনপ্রথশ তাহাদের পক্ষে বিশেষ উপকাবী। এই ওধধ সেবনে তাহার! 
দিন দিন উপকার অনুন্তব কবিতে পাধিবেন। ॥ ; 

ইহ। দ্বারা শরীরেব বল, ইন্জ্িয়েব সামর্থ, পবমাধুর বৃদ্ধি ৪ বাধুব অন্ুলোম 
ইধ এবং ইহ দেবনে পলিতকেশ বৃদ্ধেবও জবাভাব অপগত হই যৌবনের 
বল ও উৎনাহ উপস্থিত হয়। গ্রাতোক আধ্র্ষেদজ চিকিৎসাকবন্থ ইঠ1 
অঠি আদবেব ধন। ইহা খাইতে স্ুম্বাছু এবং সাঈণার স্টার পুষ্টিকব। 


আংযুধ্বদশাস্ত্রোক্ত-চাবনপ্র7শর স্ায় সর্বগুণসম্পন্ন বধ পৃথিবী 
কোন জাতিবই চিকিৎলাশাস্ত্রে নাই, ইহ স্পর্ধা কবিয়! বলিতে পাব। যায়। 


এক সপ্টাহেব মূণ্য ১ এক টাকা । ডাকমাশুলাদি ৬* তিন আনা। 
একটল্লিশ দিবমেব ওধধেব মুল্য ৫২ টাকা । এক সেরেব মূল্য ১. টাকা । 


আদেবেন্ধনাথ সেন কবিরাজ । 
শ্রীউপন্্রনাথ সেন কবিবাজ। 
১৯ ন* কলুণ্টাল। স্বাট--কপিকাত।। 


আড়াই হাঁজার টাকার শিক্ষাকোষ ! 


শিক্ষাবিভাগেব ডাইরেক্টর স্কুল লাইব্রেরীর জন্ত" অডাব দিয়াছেন। এ 
লোক শিক্ষ। মহাএ্ত মহানুষ্ঠানের জন্ত বদ্ধমানেব রাঞ্জা অগ্রিম ১০৯২ দান 
করিয়াছেন। সগত্র সহশ্র টাক! ব্যয় করিয়া লক্ষ লক্ষ শিক্ষাগ্রন্থের সা 

গ্রহ কবিরা দশ বৎনরেব প্রাণপাত পরিশ্রমের পর জগতেব মধ্যে আ* 
অদ্ভূত সচএ জাতীব শিক্ষাগ্রথ শিক্ষাকোষেব প্রথম থণ্ডেব প্রথম সংখ্যা বার 
ইইগাছে। সমগ্র গ্রন্থ ৩৯২, প্রতি, সংখ্যা খুচবা ॥, আনার "সাহিত্োপ্র 
গ্রাহকগণ ও স্কুণ লাহব্বেবী4 জন্ত কিছুদদিনেখ জগ্ত বিতরিত হইতেছে । ধাহারা 
দেপের লোকের শিক্ষা জন্ত এক মুইর্তও জাপাণের মত আজশক্তি লা 
করিয়া ম্ষ হহ্‌ঙে চাক্েন তাংদেখ একবার পড়িডে বপি। প্রতোক 
ৃষ্টাই প্রীিগ্রদ, নৃঙন জানে ভাগডার। সশন্ত পৃপতক সংভ্রাধিক পৃষ্ঠ! 
২৯ খও সংপূর্ণ। * 
৬৫, মাণিকতণা ইট গত লিখুন 
পের উওর অথথ দিও বিবএণীগ ষ্ঠ পএ লিখিণে উষ্ণ পাঠাহতে ত্য 


নিঃসন্দেহ প্রমাণ 
আমাদের প্রস্তত এসেমন__ 
দেলখোস ও 


অন্যান্য নছুলিধ এসেন্স কলিকাতা 
শিল্প প্রদর্শনীতে বন্থদ্শী সাযোগ্য 
বিশেষজ্ছের দ্বারা পরীক্ষিত হইয়। 
স্ভারতীয় এসেম্প সমুহের মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে, 


এবং 
স্বর্ণপদক 


প্রাণ্ড হইয়াছে । সর্বোতকুষ্ট স্থুলভ এসেন্স 
পরিত্যাগ করিয়া আপনি অন্য 
এসেন্স কেন ক্রয় করিবেন ? 


এইচ. বনু, 
ম্যানুফ্যাকৃচারিং পাঁরফিউম়ার, 
২৯ নং কলুটোলা ব্রীট--কলিকাত।। 


$ কলিকাত| কমাপিয়াল ইন্ভিটিউট।_-২,* নং: করওয়াপিন ইউ, 
- কলিকাতা । বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রভুয়েটগণ কর্তৃক পরিচাল্িত।- হও, টাইপ 
রাইটিং ও বুক্-কীপিং শিখিবার এমন স্কুল আনার নাই। শীঘ্ু- আবেদন, করুন! 





শপ পপ এ লহ হে ্ 
সর্প ্ 
শপ তপন ০ সস শপ পিল শশা চে শপ 


 ১৭শ ভাগ। ফাল্গুন; ১৩১৩। . ১১শ সংখ্যা, 





মামিকপত্র ও সমালোচন। 


জীস্বরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত । 


 লেখকগণের নাম। 


প্রীললিতমোহন মুখোপাধ্ায়। শ্রশশধর রায়, এম্‌. এ. বি. হল, 
শ্রীপ্রথনাথ সেন, এম. এ হীদেবেঙ্গনাথ সেন, 
এম্‌ এ. বি, এল্‌, ও সম্পাদক প্রভু ত। 


স্চী। 


| আশাক ১১,৬২৫: ৪1 কল্যাণী ১.১... ৭৯ 
২। দেহওকন্্ ৮৮৬৪৯ | €| হিন্দু বধৃ(কবিতা) "২ ১৭৯ 
৩। অণিচুড়ের অবদান... ৬৫৪ | ৬ হিন্দুবিধব! (কবিতা) ও 

কলিকাতা! 
২১নং রামধন 'মন্রের গেন সাহিতা-কা্ধ্যালয় হইতে 
সম্প।ক কর্তৃক প্রকাশিত; 
২১১ নং কণওয়াপিস সীট, ব্রাঙ্মমিশন প্রেস 


্রীকার্তিকচন্দ্র দত্ত কর্তৃক মুদ্িত॥ ..... 


আশ্রিম বার্ষিক চুগ্য ৩২ টাকা । 7... এই সংখ্যার মৃ) 14০ ছয় ক্যান 


জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্ক্তি। 
শ্রীযুক্ত নরেন্দরনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত । 

কাবা ও দর্শনের অপূর্বব সংমিশ্রণে এই অভিনব গ্রন্থধানি জতি উৎরষ্ট 
হইধাছে। চিন্তাশীল পুঠকমাত্রেই ইহ1 পড়ির! সুখী হইবেন। বিশাল 
মানব-পবিবার আদিম বর্ধর জাতি হইতে মানবীয় চিত্ববৃত্তির ক্রিমিক 
পরিস্করণে কিকূপে বর্তমান অবস্থায় পৌছিক্লাছে, তাহ এই গ্রন্থে অতি 
সুন্দররূপে বিশ্লেষণ করিয়া বুঝান হুইয়াছে। মুগা কাপড়ে বাঁধাই ১7৯ ও 
কাগজের মলাট ১ এক টাকা! মাত্র। 

ক্রিওপেডী। 
শ্রীযুক্ত নরেক্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত। 

মিশবের রাণী ক্লিওপেট্রা বিন্ময়্াবহ জীবন-বৃত্ত ও মিশরের তাৎকালিক 
বস্থা এই গ্রাস্থ বিশুদ্ধ প্রাঞ্জলভাষাষ লিখিত হইয়াছে । গ্রন্থথানি অক্ষবে 
হবক্ষবে গপন্তাসিক ইতিহাস। ইহাতে ইতিহাসের সত্যমিষ্ঠতা থাকিলে ও, 
কঠোবতা নাই। আমর! স্পর্থা করিস! বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাঙ্গাপার 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আব কখনও প্রকাশিত হয নাই। কলিকাতার সুপ্রদিদ্ধ 
“কুস্তলীন-ন্তে অতুযুত্কষ্ট কাগজে পাঁইক। অক্ষরে মুদ্রত হইয়াছে । কিঞ্চিদ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহ সমাপ্ত ভইয়াছে। গ্রন্থে চারিখানি সুচারু চিত্রিত 
হাফ-টোন (10001) ) ছবি আছে। গ্রন্থের বহিরাবরণ, সোনার ঝুলে 
লেখা ও ভাল কাপডে বতি স্ুন্দরক্ষপে বাধান। মূল্য ২৪* আড়াই টাক! 
মাত্র; ডাকমাশুল স্বতন্ত্র মজুমদার লাইন্রেবীতে, ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস হী 
সাহিত্য লাইব্রেরীতে ও আমাব নিকট প্রাপ্তব্য ৷ 

গীতিকাব্য 


মালিক! 


জরীযুত্ত অপ্ধেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রন্বীত। 
বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক শ্রীযুক্ত রায় কালীগ্রমর ঘোষ বাহার 
এই কাব্যগ্রন্থের ভূমিকা লিখিতে গিয়া! বলিয়াছেন”--“ব্জতাষা এই অক্ঠিনর 
মালিক! আদর করিয়! গলায় পরিবে, এবং খালার মৃহ্নদিগ্ক সুকোহল গপর্লে 
ও মধুর €সীরতে অতি প্রশান্ত আনন্দ কন্ুতব করিবে ।” ছাপ! ও কাগজ 
অতি লুঙ্দর। মূলা কাপ বাধা ১৯, টাকা? কাগজে পীধ! দঃ বাজান! ্‌ 
ই এপ হাউীপ। উ্কামিনীতসাদ দা 


কেশরঞ্জন কে কে ব্যবহার করেন ? 


(১) জানিয়| রাথিবেন,_দেশের রাজ।, মহারাজা,--করদ-নৃণতিগণ, ভার- 
তের সর্ব-কেন্দ্রের রাজোপাধিগণ কেশরপ্রন তৈল ব্যবহার করিয়। থাকেন। 

(২) জানিয় াখিবেন,--যে সমস্ত বঙ্গীয় ললনা ফেশকলাপের পৌন্দর্ঘ্য 
বদ্ধ করণে সর্বদাই বত্বনতী, তাহারাই কেশরঞ্জন বাবার করিয়া! থাকেন । 

(৩) জানিয়। রাখিবেন.-্ধাহারা শারুঠ প্রেমিক, ধাহার সংসারে গ্রকৃত 
গ্রিরান্রক্র, তীাচারাই কেপরগ্ুন কিনিয়! প্রিয়জনকে উপহার দিয়া থাকেন। 
8) এ কথাও মনে রাখিবেন,_দেশের সকল অবস্থার ভদ্রলৌকই নিজ 
পারিণারে কেশরগ্রনের ব্যধহার প্রণত্িত করিয়াছেন । কারণ, --প্রগম তঃ 
উরে মুল্য সুলভ; দ্বিতীয়ত:._-ইহার সুগন্ধ অতুললটয় ) তৃতয়তঃ,---এক 
শিশি কিনিলে অনেক দিন বাবহার চলিতে পারে। কাজেই কেশরঞ্জন 
ফলের নিত্য বাবভার্য। 

(৫) অধিক বল! বাহুল্য। কেশরঞ্জতনর সর্বাবধ উপক্কারী গুণের 
ন'ধা শিবোবোগে ইহ। মঙোপকারী । ইহা ঘেন আপনার মনে থাকে । 
এক শিশির মূল্য ৮ ১২ এক টাকা। মাশুলার্দি ... 1/* আনা। 
[তিন শিশর মলা ১১১১৪ আড়াই টাকা । মাশুলাদি "0৯ আনা। 

নচিত্র ডাক্তারি-শিক্ষা 
চতুর্থ সংস্করণ । 
(পরিবন্তিত ও পরিবর্ধিত। ) 

ভাক্তারি শিখিবার জন্ঠ যাহ! কিছু জানিবার আবগ্তক, এই একখানি 
- ক কৈ তাহার সমস্ত বিষয়ই অতি নিস্তৃতন্পে লিখিত হইয়াছে । কম্পাট- 
গুারী-শিক্ষা, দ্রব্য গুণ, শারীরতত্ব, রোগ-পরীক্ষা, চিকিতসাপ্রণালী, রোগের 
কারণ ও লক্ষণ, ম্ন্ত্রচিকিৎনা ও ধাত্রী-বিদ্য! প্রভৃতি জ্ঞাতব্য-বিষয়ের কোন 
অংশই ইহাতে পরিতাক্ত হয় নাই। তগ্িন্ন বড় বড় ডাক্তা'বর ভাল ভাল 
প্রেন্ক্রিপ্শন্‌ প্রায় ছুই হাজার ইহাতে সন্িবিষ্ট হইয়াছে ৷ পুস্তকের আকার 
অতি বৃহৎ, ছুই হাজার পৃষ্ঠার উপর । ছুই প্ডে বিভক্ত । মূল্য চারি টাকা; 
বাধান পুস্তক ৫২ টাক1; ডাকমাগুলাদি দ* বার আন]! 

গভর্ণমেণ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 
জনীনগেন্দ্রনাথ সেন-গুণ্ড কবিরাজ । 
১৮1১ ও ১৯ নং লোয়ার চিংপুর রোড ; কপিকাতা। 


[ ৎ 
অস্ৃতবল্লী কষায়ের শক্তি বড় কম নয়? 


প্রথমতঃ ।-_-ইহ! দৃধিত রক্তকে নির্দোষ ও বিষশৃন্ত করিতে সক্ষম 
বিগুদ্ধ শোণিতপ্রবাহ জীবের জীবন। সেই শোণিত-প্রবাহ যৌবনোচিত 
ভ্রমপ্রমাদে পরিদুষিত হইলে, অমুতবল্লী-কষায়ের গুণে আগার স্বাভাবিক 
অবস্থায় পরিণত হয়। 

দ্বিতীয়তঃ ।_-ইহ1! এই ভীষণ ব্যাধির সকল অবস্থাতেই সমার 
ফলপ্রদ। প্রথম হইতে সেবন করিলে দুই সপ্তাহে রোগী নিরাময় হইয়া। 
পূর্বস্বাস্থ্য লীভ করিলে পারেন। 

তৃতীয়তঃ।-_-ইহা সকল খঁতুতে সেবনীয় সহ্প্রাপা সালস1। নিয়মের 
বাধাবাধি নাই, অথচ সেবনে যথেষ্ট ফপ। অসংখা দৌর্ধবলাগ্রস্ত রোগী 
দুরারোগ্য ক্ষত-যন্ত্রণ। হইঠ্ে বিমুক্ত হইয়া, আমাদিগের নিকট যথেই কৃতজ্ঞত! 
প্রকাশ করিয়া থাকেন। 

মুপ্য প্রতি শিশি ৫ ১॥০ দেড় টাকা । 


প্যাকিং ও ডাকমাশুল ... ॥৬/০ এগার আন! । 


কলেরায় মহ। সর্বনাশ । 


ইএ দারুণ প্রীপ্পে-কি সহরে, কি মফঃস্বলে, সক্ত্রই কলেরার প্রকোপ । 
বঙ্গভূমির ভাগ ক্রমে এই সময়ে ষেন ভগবানের হ্ছট্টিনাশের ত্র্যহস্পশ যোগ 
উপস্থিত হয়? এক দিকে কলেরা অন্ত দিকে প্লেগ ও বসন্ত । ইহার মধ্য 
গকৃত এপিয়াটক কলেরা অতি নাংঘতিক বোগ। যেব্যাক্ত প্রভাতে জট 
মনে সকলের সঙ্গ দেখা সাক্ষাৎ করিয়াছে, সংসারের কর্তব্য করিয়াছে, 
ত পরদিন প্রভাত ইয় ত সংবাদ আরিল,_”“অমুক কলেরায় মারা গিয়াছে 1 
ক: ভগ্নানক কথা! বিশেষতঃ এই তীষণ কপেরা আবার ষখন সংক্রাথক ! 
অবস্তা ধারণ করে, তখন দিন ঘায় ত ক্ষণযাগ্প না। সকলের মনেই একটা) 
ক্ারুণ আতঙ্ক। কি করিয়া পরিজনবর্গকে রক্ষা করিব, এই ভাব 
অনেকে সচিক্তিত হইয়া পড়েন। কিন্তু, যদি তাহারা আমাদের বহু.পরিক্ষত 
কলেরার একমাত্র প্রাতিকারক মহৌষধ পকর্ূূরারিষ্ট৮ এক শিশি ঘর কবিয়া 
রাখেন, তাহা হইলে আর অব! চিন্তিত হহতে হয় না। সহস্র ক্ষেত্রে পরীক্ষা 
করিয়। হহার সহায় হায় অনেক ব্হুমূল্য জীবন রক্ষা হইরাছে। ইহ] কলেরার 
গ্ররতিষেবক ও 'আরোগ্যকারক অব্যর্থ মহৌষধ । 


মূল্য প্রতি শিশি রা ॥* আট আনা। 
মাগুলাদ রে ।/* পাঁচ আন! । 


গভর্ণমেণ্ট মেডিক্যাল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত 
ভ্,'নগেক্্রনাথ সেন-গুপ্ত কবিরাজ | 
৯৮।১ ও ১৯ নং লোয়ার চিৎপুর রোড় কলিকাতা । 


(4৭ 
কয়েকখানি নব-প্রকাশিত উপন্যাস ! 


প্রসিদ্ধ ব্যাপিষ্টার ও স্থুলেখক শ্রীধুক্ত প্রভাতচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রগীত 
নবকথ। ।' |] 
১২টি উপন্যাসে পূর্ণ, ছাপা কাগজ বীধ। চমৎকার, রাজসংস্করণ মূল্য ১২ । 
প্রশংসার ডপর প্রশংসিত স্ুপপ্ডিত প্রসিদ্ধ স্থুলেখক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ 
স্বামী বি, এ, প্রণীত। নূতন সামাজিক উপন্যাস। 
উন্মারদিনী । 


ছাপা কাগজ চমতকার। সংসার কি এই অভিজ্ঞান এ গ্রন্থে ছত্রে ছত্রে 
ণত। মুল্য |” আনা। শ্রেষ্ঠ উপন্তান অভিনব বিচিন্তর সামাজিকচিত্র 


শ্নেশমরী। 


 গ্রাপা কাগজ ক্ু্লী ও উৎকুষ্ট, শ্নেহময়ীর ন্যায় উচ্চ দরের উপন্তাস এক্ষণে 
নাঁদাহিতো "ই, এ কথা সংবাদপত্রমাঞ্রেই সকল সমালোচক একবাক্যে 


'লয়াছেন। মৃল্য ১৯ টাক] । 
একত্র উক্ত ৩ খানি ৩২ টাকা মূল্যের পুস্তক লইলে কেবপ ১॥” টাকা 


ইবেন। ডাঃ মাঃ ৬০ আনা । 
বঙ্গদর্শনের স্থযোগ্য সহ-সম্পাদক প্রণীত 


১1 ইন্দু। ২। চিত্র বিটিত্র। 
চইথানি ঢতকুক্ট সংঙ্গরণ, উত্কুষ্ট স্ুবর্ণথ'চত কাপড়ের বাধাই ছাপ। সুন্দর । 
ইন্দু-সামাঙজ্গিক টপহ্ঠাস। চিত্র-বিচিত্র পুস্তকে অতি উপাদেয় নূতন 
রূণের সহর ৪ পল্লী চিন ১৫টি টপন্ঠাস আছে। দ্বইথানির মুল্য ২-১ টাক 
কতে ১২ টাকা মাত্র; ডাঃ মাঃ ৬০ আলা । 
ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত বিচিত্র উপন্তাস 
মঞ্জুবা। 
১৩টী উপন্যাসে সম্পূর্ণ। মুলা ১২২ টাক, ভাকমাশুল ০ আন1। 
নূতন জাপানী উপন্যাল। ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত 
সকুর পুষ্প। 
আত্মবপ্দানের উজ্জ্বল ছবি। মুল্য ॥০ বার আনা। 
নৃতন আর একথানি শ্রেষ্ঠ উপন্তাল 
মায়ার বন্ধন । 
ঠাকুর বাড়ীর প্রকাশিত। মূল্য ১ টাক]। 
এই তিনখানা! কেবল ১- টাকায় পাইবেন, ভাঃ মাঃ।* আনা। 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ধন্থুমতী পুস্তকবিভাগ,--১১৫।২নং গ্রে ট্টাট, 


[ ৪ ] 
ভারত-মহিল|। 

বৈশাখে শ্রীমতী সরযূবাল! দত্ত সম্পাদিত সর্বজনপ্রশংপিত স্ত্রীপাঠা সচিত্র 
মাসিক পত্রের তৃতীয় ব্য আরম্ত হঙ্কল। ভ্যাট সংখ্যা যন্স্ক। “সাহিতা” 
বলেন, প্রথম বৎসরেই ভারত-মহিল! প্রবন্ধ সম্পদে যেরূপ গৌরবাম্থিত' 
হইয়াছেন, নূতন মাসিকের অনৃষ্টে সেরূপ সৌভাগ্য প্রায়ই ঘটে না।” 
“প্রবাসী” বলেন “এই উৎকুষ্ট মাসিক পত্রিকাথাণি বেশ ভাল লেখ! থাকে । 
সম্পাদন কাধ্যও বেশ হইতেছে 1” গ্রতিমাসে ৩।৪ খানি সুন্দর হাফঠোন 
ছবি থাকে। নঞ্জীবনী, বস্ুমতী, বঙ্গবাসী, গ্রভৃতিতে উচ্চকণ্ঠে প্রশংসিত । 
প্রথমশ্রেণীর লেখকলেখিকাগণ ইহাতে লেখেন। অগ্রিম বাষিক মুলা 


২।* আন1। নমুনা চারি আন!। কাধ্যাধ্য্দ 
২১০।৬ কর্ণওয়ালিস সী, কলিকাতা 


শপ শাপা্পিপ্প্পিিশিশী ৮ শী 





বালকবালিকাদিগের জন্ত সর্কাঙ্গন প্রশংসিত একমাত্র সচিত্র মাসিক পত্রিক!। 
রঙ্গদেশের বালক বালিকাগণের কল্যাণের জন্ “মুকুল” এই দ্বাদশ বৎসর 
রুমাগঠ চেষ্টা করিয়া] আসিতেছে । ইহাতে স্থকুমারমাত বাণক বালিকাগণের 
'শঙ্ষা-গুণমল আমোদের জন্ত পদা, গদা, গল্প. সাধুজীবনী, সঞ্ল বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ, ভ্রমণ বৃত্তান্ত, হেয়ালি, ধাধা গ্রভৃতি বুল পরিমাণে গ্রকা।শত হয় ৯: 
দে সকল গ্রাহকগণ ধাঁধার উত্তর দিতে পারেন প্রতি মাসে তাহাদের, ৭। 
প্রকাশিত হয়। বঙগদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ লেখকগণ মুকুলে লেখেন। 
১৩১৪ সালের বৈশাখ হুইতে ত্রয়োদশ বর্ষ আরম্ভ হইয়াছে । 
. আগ্রিম বাঁধিক মুল্য-_১1০ দেড় টাকা । নমুনা-_৬/১০ 
গত ৭ বৎসরের বাধান মুকুপ বিক্রয় গ্রস্তত আছে। একত্রে দাম 
৬২। প্রতি খণ্ডের মূলা-_-১২। ভাকমাশ্তল স্বতন্ত্। 
টাক! কড়ি, চিঠিপত্র নিয়লিখিত ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 
জ্ীঅবিনাশচন্দ্র সরকার, 
১৬নং রঘুনাপ চাটার্জি স্ত্রী, কলিকাতা। 


| ] স্স্প্ শিশুপাঠ্য উপন্যাদ। দাম।* আনা । 
ম ও ও পু মুকুল আসে পাওয়া বায়। | 


১িকিংসারধারা-পরীক্ষিত আযুর্বেদীয় ওষধ। 
মহামেদ-রষায়ন। 


“মহামেদ-রসাঁয়ন” সেবন করিয়া অল্প মেধ! ও বিলুপ্ত বা! :নহ- 
স্মৃতিসম্পর্ন বিষ্ভালয়ের বালক-বালিকাগণ অচিরে মেধাবী হয়। 
পাচ ঘণ্টার পাঠ এক ঘণ্টায় কস্থ 'হয় এবং পুনরায় ভুলিয়া 
যাইবার সম্ভাবন। থাকে না। 


“মহামেদ-রসায়ন” জগতে অদ্বিতীয়, 
ইহার ন্যায় সর্ববগ্তণসম্পন্ন ওধধ ইতিপুর্বেব কাহারও দ্বারা আবিষ্কৃত 
হয় নাই । | 
'মহামেদ-রসায়ন'ন্বায়বিক দর্বলতার আশ্চর্য্য ওষধ 
.. জ্মার্থাৎ অতিরিক্ত অধ্যয়ন, অতিরিক্ত মানাঁসক পরিশ্রম, অতিরিক্ত 
চন্তা, অতিরিক্ত মীন্তক্ষপরিচালন প্রভৃতি জনিত ন্নায়বিকছুর্ববলতা 
(0৬003 1:)601110 ), স্মরণশক্তির হাস, মন্তক ঘূর্ণন, মস্তক 
গরম প্রভৃতি এবং তজ্জনিত উপসর্গগুলির একমাত্র আরোগ্যকর 
গুঁষধধ “মহামেদ রসায়ন” । 
“মহামেদ-রসায়ন” মস্তিফপরিচালনশক্তিবর্ধাক,_ 
অর্থা,.-অধিক পরিমাণে মস্তি আলোড়ন করার জন্য 
যাহাদিগকে মন্তুকের ব্যারামে কষ্ট পাইতে হয়, এবং ধাহাদিগকে 
সর্ববদাই অতিরিক্ত পরিমাণে মস্তিক্ষের চালনা করিতে হয়, 
( বিচারক, ব্যারিষ্টার, উকিল, মোক্তার, কবি, সম্পাদক, ছাত্র প্রভৃতি 
তত নিগ্ধ ও কাধ্যক্ষম রাখিতে হইলে “মহামেদ-রসায়ন” ব্যবহার 
* ফর! কর্তব্য । 


“মহামেদ-রসায়ন""মৃচ্ছ৭ ওউন্মাদের অব্যর্থ ওষধ, 


“মহামেদ-রলায়নের” মূল্যাদির কথা, 
১ এক শিশি ১২ এক টাকা, মাশুল ।%/০ ছয় আন! ; ছুই শিশি 
২২ দ্বুই টাকা, মাশুল ॥* আট আনা; ৩ শিশি ২।* আড়াই টাকা, 
সাঞুল ॥%০ দশ আনা; এবং একত্রে ৬ ছয় শিশি ৫. পাট টাকা, 
স্কাগুল 4৮/* চৌদ্দ আনা ইত্যাদি । | 
শ্রীহরলাল গুপ্ত কবিরাজ ॥ ৪&নং বাবুরাম ঘোষের লেন» 
আহিরীটোলা, কলিকাতা ॥ 


ূ (৬ ] 
এডওয়ার্ডন টনিক । 


ম্যালেরিয়া ও সর্বববিধ জ্বররোগের একমাত্র মহৌষধ । 


অদ্যাবধি জররোগের এমন আশ্ত-শাস্তিকারক 
মহৌষধ আবিষ্কার হয় নাই। 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত । 


মুল্য--বড় বোতল ১০, প্টাকিং ডাকমাশুল ১২ টাঁক]। 
«এ ছোট বোতল ৪০» ত্র ত্র দ* আনা। 
রেলওয়ে কংবা গ্বীমার পার্খেগে লইলে খরচ] অতি স্থলত হুয়। 


পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মািসন্বন্বীয় অন্যান্য জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত 
হুইবেন। 


এড ওয়ার্ডন লিভার এগুল্পূশীন অয়েপ্টমেপ্ট। 
(প্লীহা ও যরুতের অব্যর্থ মলম 1) 
ল্লিহা ও যকৃত নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আমাদিগের এডওয়ার্ডস টনিক 
ব!য়্যাণ্টি-ম্যালেরিয়াল্‌ স্পেসিফিক্‌ সেবনের সঙ্গে সঙ্গে উপরোক্ত 
মলম পেটের উপর 'প্রাতে ও বৈকালে মালিশ 
করা আবশ্তাক। 
মূল্য_-প্রতি কৌটা 1গ* আনা, মাশুলাদি 1%* আন1। 


এডওয়ার্ডন এরোকুট | 


আক্তকাল বাজারে নানাপ্রকার এরোরুট আমদানী হইতেছে। 
কিন্তু বিশুদ্ধ জিনিস পাওয়! বড়ই স্ুকঠিন। এ কারণ খব্বনাধারণের 
এই অন্থবিধ! নিবারণের জন্য আমরা এডওয়ার্ড নামক বিশুদ্ধ এরোরুট 
আমদানী করিতেছি। ইহাতে কোনপ্রকার অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ 
নাই। ইহ! আবাল-বৃন্ধা সকল রোগীই শচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে 
পারেন। ইহা! বিশ্ুদ্ধত। গুণ প্রযুক্ত সচল রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্ট সাধন 
করিয়া থাকে। 

মুঙ্য__ছোট টান।*, বড় টান ।৮* আনা । 


সৌল এজেণ্টনঃ__বটকৃষ্ণ পাল এণ্ড কোং। 
কেমিঠিদ্‌ এও ডূগিষ্টস্‌। 
৭ ও ১২ নং বন্ফীন্ডস্‌ লেন,--কলিকাতা । 


(সর্ঘত্র পাওয়া যায়।) 


£ ৭ ] 


দেশীয় কলে প্রস্তত। 


দেশীয় লোকের হস্তে !! দেশীয় অর্থে 1) 


স্যদেশীয় বস্ত্র 


বিক্রয়ের বিরাট আয়োজন । 


বোম্বাই, আঙ্গাদাবাদ, নাগপুর, পঞ্জাব গ্রভৃতি 
ভারতবর্ষের চতুর্দিক হইতে 
কলে ও ছাতের তাতে প্রস্তত 
ভদ্রলোকের ব্যবহার-উপষোগী সকল প্রকার বস্ত্র 
আমরা আমদানী করিয়াছি। 
বাহাদের স্বদেশের প্রতি বিন্দুমাত্রও মমতা আছে, 
ধাহাদের তন্ডিক্ষগীড়িত ভারতের জন্ত প্রাণ কাদে, 
তাহার] দেশীয় বস্ত্রে লজ্জ! নিবারণ করুল ! 
কলে প্রস্তত দেশী কাপড় 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা দরে সম্তা, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অধিককাল স্থায়ী, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষ। সুন্দর সুন্দর পাড়, 
বিলাতী কাপড় অপেক্ষা অল্প মাড়। 
ুষ্ঠি ও শাট, লংবরথ, টুইল, জীন, ধোয়। ও কোরা, নয়ানন্ুক, মলমল, 
৫দাঁসুতি, মাটা, তোয়ালে, রুমাল, গেঞ্ি, মোজা, ছিট, ওয়াশিংচে ক, 
ন্পচেক, টিকিন ইত্যাদি ইত্যার্দি। 
অর্থ আনার ডাকটিকিট সহ পত্র লিখিলে মূল্যতালিক1 ও নমুন। পাইবেল, 
স্বলে এজেন্ট ও পাইকারগণের সহিত বন্দোবস্ত শ্বতন্ত্র। . 


কুঞ্জবিহারী সেন কোং 
১২১ নং মনোহর দাসের ক্রীট ) বড়বাঁজার $ কলিকাঁত॥। 


[ ৮ 
তুল ও কলেজের পাঠ্যপুস্তক-প্রকাশক 


ও বিক্রেতা 
এস, কে, লাহিড়ী কোম্পানী । 


৫৪ নং কলেজ ট্রীট--কলিকাতা । 


ষত প্রকার স্কুলবুক আছে, তাহ! আাদের নিকট সলভ মূল্যে প্রাপ্তবা। 
ছবির বই, ম্যাপ, বালকবালিকাদিগের জন্ত গ্রাইজের বই সর্বদাই বিক্রয়ার্থ 
থাকে ও বিলাত হইত্তে আমরা আনাইয়! থাকি। বিলাতী সকল সংবাদপত্র, 
বিলাতের বালিকা-স্কুসমুহের জনাল ও সেখানকার পাঠ্যপুস্তকাদিও আমরা 
এদেশের বিগ্ভালয়ের বর্তৃপক্ষদিগের ও অন্যান্ত গ্রাহকর্দিগের জন্য সর্ব” 
আনাইয়। দিতে প্রস্তুত আছি। সকল প্রকার ইংরাজী বাঙ্গালা হস্তলিপি 
পুস্তকাদি আমর! ছাপাইতে ও প্রকাশ করিতে এবং তৎসম্বন্ধে প্রকাশকের যাহা 
বাহ! কর উচিত, তাহা করিতে গ্রস্তত আছি । আমাদর দ্বারা প্রকাশিত 
ও আমাদের এখানে বিক্রুয়ার্থ পুস্তকাদর তালিক! চাহিলে তৎক্ষণাৎ প্রেরিত 
হইয়া থাকে। 


কিং এগ কোম্পানী । 


নিউ হোমিওপ্যাথিক ফার্মেসী । 
৮৩ নং স্বারিসন রোড (কলে স্রাটের মোড়) কলিকাতা । 

ডাক্তার উনন, এম বি, মি, এম ) ভি, এন্‌. রায়, এম ভি; জে, এন্‌, ঘোঁধ, 
এম, ডি ) চন্ত্রশেখর. কালী এল, এম, এস প্রভৃতি খ্যাতনামা 'চিকি ৎসকগণ 
দ্বারা! পৃষ্ঠপোধিত। কলিকাতা, হোমিওপ্যাথিক স্কুলেয় শিক্ষক ডাক্তার 
বিপিনবিহারী চট্টোপাধ্যায় এম,বি, মহাশয় উপস্থিত থাকিয়া রোগিগণকে 
ব্যবস্থা দেন। মফঃম্বলের রোগিগণ পঞ্র দ্বারা রোগবিবরণ লিখিলে নদাবস্থা' 
পাইবেন ৷ মফঃম্বলের অর্ডার অতি সত্বর ও সাবধানে পাঠান হয়। 
সর্বপ্রকার হোমিওপ্যাথিক ওঁধধ. গৃহ-চিকিৎসার ও কলেরার বাক্স, পুত্তক 
ও'চিকিৎসাঁসব্বস্থীক্ন' সকল ভ্রব্যাদি সর্বদা গ্রস্তত থাকে ও যথাসম্ভব সুলভ' 
ূর্যে ক্রীবন হয়,।- পরীক্ষা গরার্থনীয়। বিনাসুল্যে ক্যাটালগ পাঠান হয়। 


[ ৯ | 
অফ্ষণ ও প্রভাতী প্রণেতা, 
বরিশালের থা।তনামা জমিদার, 
্রস্ত/বিত “বঙ্গীয় সাহিভা-সন্মিলনে*র ভূতপূর্ব্ব সম্পাদক, 
লব্ধ প্রতিষ্ঠ কবি | 


্ীযুক্ত দেবকুমীর রায় চৌধুরী প্রণীত 


নূতন পুত্তক 
ব্যাধি ও প্রতিকার 


স্বদেশী আন্দোলন ও জাতীয় পুনরুধথান বিষয়ক গ্রন্থ । 


গ্রন্থকার এই পুস্তকে অতি বিশদরূপে “স্বদেশী আান্দোলনের” সর্ববাঙ্গীণ 
াপোচন। করিয়াছেন । আমাদের কি ক অগ্তাব, এবং তগ্লিবারণের উপায় 

তাহ! নির্দেশ করিয়াছেন। একপ পুস্তক বঙ্গভাষার় অদ্যাপি প্রকাশিত 

নাই। | 

কদেশী উতক্কষ্ট তুপট কাগজে, সম্পূর্ণ স্বদেশী ভাবে মুদ্রিত। মুলা ॥* আট 
আন। মাত্র । 

অভিমত 

কবিবর প্ত্রীবুক্ত নবীনচন্দ্র সেন-_ব্যাধি ও প্রতিকার” পাঠ করিয়া 
আমি স্তন্তিত হইয়াছি। আমি সলালোচক নহি, সমালোচন! জানি ন। 
তবে, এইমাত্র বলিতে পারি যে. মাপনি কাছে গাকিলে আপনাকে বুকে লা 
এ স্ীবনে একটা অভূতপূর্ব পরিতৃপ্তি লাভ করিতাম। আপনি প্রকৃতই দেন- 
কুমার। এমন দেবপুত্র বঙ্গদেশে ত আর নাই, অন্ত দেশে আছে কি ন| 
জানি না,* ইহার পর আপনার ও আমর ষে একমত তাহ! আর বোধ হয় 
বন্ধিতে হইবে না।” 

জের অদ্বিহীয় কবি-দার্শানিক সীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রাঁয়--“ব্যাধি 

৪ প্রতিকার” মন্থন্ধে যাহা বক্তবা তাহা। অবক্তব্য। কারণ সেটা একট। স্ুবের 
মঠ শোনাবে । এর ভাষ! অতৃল।* এই ভাষাই গদেযর ভাষ। হওয়া উচিত । 
অনর্থক আড়গ্বরশূন্য, অনাবশ্তুক-বিশেষণহীন স্ুবোধ্য,--মথচ হজ এবং সরল। 
 উপমার প্রাচুষ্যে ভারাবণত নয় অথচ সঙ্গাতময়। * * * ভাব স্থন্ধে--আমার 
সঙ্গে সবই মিলে । মাঝে মাঝে বোধ *য় আমার হাদয়ের গ্রতিধবনি । পর- 
বর্তী যুগের তুমিই সর্বত্রেষ্ঠ কবি ও লেখক। আমি অকুতোভয়ে এই ভবিষ্যত- 
বাণী করিলাম ।” 

প্রসিদ্ধ সমালোচক ও কবি স্রীযুক্ত বিজ্লয়চন্দ্র মজজুমদার--“ দেশে 
নবপ্কি জাগিয়াছে। ঘোদ্ধার ঘোড়ার মত কন্মক্ষেত্রে ছুটিয়। যাইবার জন্ত 
জ্লাগাইবার প্রয়োজন ছিল, ততক্ষণ পরাস্ত, কি কান করিতে হইবে; কেমন 
করিয়। কাজকর্ধ চালাতে হইবে, এ নকল কথা ভাল করিয়। ভাববার 


1১] 
আবশ্তক হয় নাই। এ্রধন এই কম্মদীক্ষিত জাতিকে উপযুক্ত পথে চালাই 
কার্য সাধনের সময় উপস্থিত। গ্রথথম উতৎসাহটুকু যদি অবিবেচিত কাধ্যে 
কিন্বা, অকার্ষো ব্যয়িত হয়, তবে সকল উদ্যোগ এবং উত্সাহ নিমেষের মধ্যে, 
কুরাইয়া যাইবে । এই সময়ে বিশেষ করিয়। বুঝিয়! লইবার প্রয়োজন যে, 
আমাদের যথার্থ অভাব কি, এবং সেই অভাব দুর করিবার উপায় কি। 
ঠিক সেই কথ। বুঝাইবার জন্তই আপনি এই গ্রন্থখানি' রচন। করিয়াছেন। 
অতি আবশ্তকার কথাগুলি যে প্রকার সরল: ভাষাম়্: এবং সংক্ষেপে বাক্ত 
হইয়াছে, বিশেষ বিচার্ধ্য বিষয়গুলি ফে গ্রকার চিস্তাশীলতা এবং 
অপক্ষপাতিত্বের সহিত সমালোচিত হইয়াছে, এবং আমাদের সামাজিক 
দোবগুলি ষে প্রকার নির্ভয়ে এবং অকপটভাবে' প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহাতে 
এই গ্রস্থপাঠে দকল শ্রেণীর লোকই উপকৃত হইতে পারিবেন 1 র 
দেবকুমার বাবুর ছুইখানি মনোরম গীত্তিকাব্য 


অরুণ 

উৎকৃষ্ট আর্ট পেপারে ছাপ! ) মূল্য ॥* জাট আন| ; এ লিঙ্কের বাধার 
১৭২ এক টাকা । 

“পাঠ করিয়া সতা সত্যই শাস্তিলাত করিলাম ।*-_বন্ুমতী। 

“যেই কবিত্বশক্তি প্রকাশিত হইয়াছে ।৮-__সময়। 

“কবির মৌপিক তা মৃগনাভির মত সৌরত-সম্পদশালী ।৮-_প্রতিবাসী। 

“কবি কাবা-সংসারে শ্রেষ্ঠ আসল গ্রহণ করিবেন ।*_বীকুড়া দর্পণ | 

“দেবকুমার দেব-শিশ্ত;, কাব্যরাজ্যের অনিন্িত কুসুম । * গ্রস্থকারের 
ভবিষ্যৎ বড় উজ্জ্বল ।”-_নব্যভারত। 

ৰ প্রভাতী 

উৎকৃষ্ট এট্টিক কাগজে ছাপ! মুল্য ॥” আর্ট আনা? সুন্দর বাধাই, 

৮০ বারে আন! । 
নপ্রভাতশিশিরসিক্ত পুষ্পপুঞ্জলম মনোমদ ।”-_-বঙ্গবাসী। 

«এমন সরল, সুন্দর, পবিত্র উচ্চভাবপূর্ণ কবিতা অতি কমই পড়িতে 
পাই।৮৮-_বন্থমতী | 

সার গুকুদাস বন্দোপাধ্যায়--“ভাষা! যেমন সরল, সুন্দর অর্থপূর্ণ ; তাৰও 
তেমনি পবিত্র প্রাঞ্জল ও হৃদয়গ্রা্ধী।+” 

কবিবর শ্রীযুক্ত নবীনচক্জ' সেন--“গ্রভাতী পড়িয়াছি। ততোধিক 
সৌভাগ্যের কথা, বুবিগাছি। এখনকার বাঙ্গাণা: কৰিত! প্রায়ই বুঝিতে 
পারি না। এ কবিতাগুলি' সম্বন্ধেও আমি বলিতে পারি-_- 

ফাটি বর্ষ মন; ৮৪০ তথাপি এখনও শিরায় শোণিত নাচে ।* 

পাইবার ঠিকানা;,-_ 
শ্বীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ; 
₹০৯ নধ কর্ণিয়ালিস হ্রীট) কলিকাতা 


1 25] 
আয়ুর্বেদ বিস্তার সমিতি 
১৪ নং আহিরীটোল। ভ্রীট, কলিকাতা 1 -. 


অশোকারিষ্ট। 


আযুর্কেদ-শান্্কারগণ সর্ব প্রকার স্্রীরোগে অশোকের প্রাধান্ত সহমরবার 
স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। অশোকছাল এবং অন্তাক্ত কতকগুলি স্ত্রীরোগ- 
নাশক ভেষঙ্গ উপাদানের সাহায্যে সমিতির কবিরাজমণ্ডলী এই অকৃত্রিম 
«অশোকারিষ্ট” প্রস্তত করিয়াছেন । *ঝশোকারিষ্ট” সেবনে স্ত্রীদিগের 
অষ্টিপা, গুল্ম এবং কষ্টকর বন্ধ্যা প্রভৃতি সর্ব প্রকার স্ত্রীরোগ আগু নিবারিত 
হয়। ধীগাদের অন্্ীর্ণ বা অন্নরোগ আছ, সুতরাং স্বৃত সহজে হজম হঈণে 
না, তাহাদের পক্ষে "অশো কারি” ও পখাতুবান্ধব বটি ক”, একন্ে সেবন 
[খ্্বা। উপরোক্ত তিন প্রকার ওঁষধ ব্যরহারে যেরূপ স্ত্রীরোপই হুক ন। 
কন, অচিরে আরোগ্য হইতেই হইবে। 
মূল্য /* পোয়া! শিশি ১৫০ ; ডাকমাশুল।%* অণন। 
উক্ত তিন প্রকার ওষধ একত্র ৩২ 3 ভাঃ মাঃ ৪৮৪ । 


শ্বানারি বটিকা । 

শ্বীস ও কাশ রোগের কষ্টসাধা যন্ত্রণা নিবারণ ক্গিতে এই “শ্বাসারি 
বটিক1” যেরূপ আশুক্কল প্রদ, এরূপ ওঁষধ অতি বিরল। অনেকে এই যন্ত্রগ 
হইতে মুক্তিলাভ করিবার জন্ত নানাপ্রকার বিজাতীয় গষধের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন, কিন্তু তাহারা 'একবার ভারিয়! দেখেন ন! যে, আযুর্ধেদে শ্বাস রোগ- 
'নিরারক কত অমূল্য, ক্মবার্থ ওধধ রহিয়াছে, যাহা! সেবনমাত্রঈ হাপানীর 
প্দকর উপপর্গ উপশম্মিত হয়। এই শ্বাসারি বটিক1 সামান্য সর্দি কাসিতে 
'-ষেরূপ উপকারী, কাস, শ্বাস, বঙ্গ! রোগেও তজপ। ইহা] ব্যবহারে শ্বাস, 
কাশ গ্রভৃ্ত সর্ব প্রকার শ্বাস প্রণালীর রোগের যাবতীয় উপসর্ম সত্বর দূর হয়, 

এবং কম্মেক দিবস ব্যরহারে সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়। 

মূল্য দ* কার আনা। ডাক মাগুল।* চার আনা 


সর্বজরপ্ন বটিকা। 
আযুর্কেদদোক্ত ৪২টী ন্র-সংহারক গাছ-গাছড়ার সহিত “পহজ-পুটিত 
লৌহাদি ধাতুর সংমিশ্রণে এই মহাশক্িসম্পর মাণলেরিরা শ্রভৃতি জর নাশক 
বটিক' গ্রস্তত হইয়াছে । ইহা! সকল প্রকার ল্লীহ! ও বন়্তসংযুক্ত নূতন ও 
পুরাতন, য্যালেরিয়া, ধাতুস্থ._ও মজ্জাগত সাস্িপাতিক, প্রমেকঘটিত, দৌকালীন, 


॥ ১২ ] 
ত্ৈকালীন, পাণাজর, ষবঝল প্রকার জরের বরদাস্ত স্বরূপ। ইহা অরে.১৪., 
বিজরে মেবনীস়। £ 

জনগ্রবাদ যে. কুইনাইন ভিন্ন জরের উষধ নাই) কিন্তু আমাদের রূবি- 
রামণ্ডলী বছ,পরীক্ষার পর বিন! কুষ্ঠটনাটনে জরের এই অদ্বিতীয় মহৌষধ 
আবিষ্কার করিয়াছেন। ইহা শরীরের সকল প্রকার জ্বর ঠিক কুইনাইনের 
টায় বন্ধ করে, অথচ কুইনাইন ঘেবন জন্ত যে সকল অপকার হয়, তাহার 
সম্ভাবনা থ'কে না, এবং শরীরের জর সম্বন্ধীয় সমস্ত বিষ নষ্ট করে। অন্ত 
.উষধ ব্যবহারের পূর্বে একবার আমাদের এই ওঁধধটি পরীক্ষা করিবেন, 
ইহাই আমাদের অন্থরোধ। 

মুপ্য বড় কৌটা ৪২ বটা ॥%৭ ; ছোট কোটা ২১ বটী 1৮, ) ডাঃ ০ । 


উ্বাকুম্থম তৈল। 


মস্তি ও কেশের সর্ব্ধোৎকৃষ্ট তৈল। 
এই পরম সুগন্ধি কেশ-টছল মায়ুবেদ শান্সের নির্দোষ দ্রধামটিত্তে 
প্রস্তত। ইহ! ব্যবহারে কেশক্ষয়, কেশের অকালপকতা, টাক, মন্তক-ঘুণন, 
মন্তি্দৌর্বলা, সর্বদা মন হুহু করা, অতি মাদক সেন জন্য বা দীর্ঘকাপ 
প্রমেহাদি হেতু মস্তিষ্কের পীড়! ও বায়ূ-্নিত শিরোরোগ অতি লত্বর নিবারিহ 
হ্য়। 
আমান্দের উাকুন্থম তৈল কি কি বিষয়ে অদ্বিতীয় ? 
১। মন-বিমোহনকারী, বহুক্ষণস্থায়ী স্গন্ধে-- 
২ কেশ-সন্বস্কীর় যাব তীয় গীড়ার আরোগ্যে-+ 
৩। মস্তিষ্ক-সম্বন্থীয় যাবতীয় গীড়ার উপশমে-- 
৪। শ্রমান্তে শরীর ও মনের অবদাদ-দূরীকরণে--. 
€। মন প্রচলন ও চিন্তানুন্ত রাখিতে 
৬। কেশপাশের সংবৃদ্ধি ও পুনপভূুতিতে-_ 
৭| কেশের বিবর্ণতা, অকালপকতা ও টাক নিবারণে- 
৮। অন্নদ্রাদি বায়ু সম্বন্ধীয় পীড়। নাশে। 
* যেরূপ প্রবল মস্তিষ্ক শীড়াই হউক না কেন আমাদের পউযাকুন্থম তৈপ” 
সাম্নানা একটু কপালে মালিশ করিলে তৎক্ষণাৎ তাহার উপশম হইবে। 


আয়ুর্বেদ বিস্তার সমিতি 
১৪ নং আহিরীটোলা স্ত্রী, কৃলিকাত। | 


সাহিত্য, ১৭শ বর, ১১শ সংখ্য|।. 


অশোক । 


৫৫ 8০৯ 


অশোকের ইতিবৃত্তের উপাদান ও তদীয় আস্মবর্ণন | : 


বৌদ্ধযুগের অন্তান্ি ঘটনা পুগ্লের ন্যায় অশোক-চরি তও অতিরগ্রন-কুহেলিকায় 
সমাচ্ছন্ন। অশোকবর্ধনের চরিতাখ্যায়ক অশোক-অবদান ও দ্রিব্য-অবদান 
নামক সংস্কত গ্রন্থ দুইখানিও বৌদ্ধবুগান্তর্গত। * উল্লিখিত গ্রস্থদবয়ের বর্ণণীয় 
বিষয় এক হইলেও, প্রধান প্রধান বিষয়েও পরস্পরের মধ্যে তাদৃশ সামগস্ত 
পরিদৃষ্ট হয় না। সুতরাং কেবলমাত্র তাহাদিগের উপর নির্ভর করিয়। 
রাছচক্রবর্ভী অশোকের চরিত্র আলোচনা করিলে, কোনও স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইবার আশ! নাই। কিন্তু সৌতাগ্যের বিষয়, অশোকের সময়ের 
কোনও প্রণানীবদ্ধ ইতিহাস লিখিত না থাকিলেও, কপৃবদী গিরি হইতে 
ধৌলি ও ব্রিহুত হইতে গুজরাটের মধ্যবস্তা স্থানসমূহের অশোকান্ুশাসনরূপী 
মণিনিচয়ের উজ্জ্বলালোকসম্পাতে ভারতেতিহাসের কুহেলিকাজাল কিয়ৎ- 
পরিমাণে অপগত হইয়া, নবালোকে উদ্দীপিত অশোকচরিভ সাধারণের 
চক্ষে ক্রষশঃ রমণীয় হইতে রমণীয়তর আকার ধারণ করিতেছে। 
কালের কঠোর" শাসন, বিদেশীয়গণের ভারতের গৌরবলোপের একাস্তিক 
স্পৃহা, তারতবরষায় সাধারণের পূর্বস্থৃতির উদ্বোধনে একান্ত ওদাসীন্ত; 
আমাদিগের জাতীয় ইতিহাসে ও ইতিহাস-গৌরব-চরিত্রে অনাস্থা-প্রদর্শন 
প্রভৃতি অধঃপতনের চিরসহচরসমূহের সমবেত চেষ্টা ইহাদিগকে শেষ 


৬০ পপ পপ পপ এ 
হি শতক 





* ইউজিন রে মহোদয় ভারতীয় ৌসধধর্থের ইতিহাস-সংকলনকালে, অবদান-শতকনামক 
আর একথানি বৌদ্ধগ্রস্থ হইতে অশোকটরিত সংকলনের উপযে।গী উপাদান মংগ্রহ করিয়াছেন 
বলির উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন। কিন্তু রাছেক্্লাল মিত্র মহোদয় বলেন, বেল এসিয়াটাক 
মোসাইটির পুস্তকালর়ে যে পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছে, তাছাতেযে ৯০টি আখ্যায়িক৷ জাছে। 
তাহার মধো অশোকচরিত পাওয়া বায় .ন1। সম্ভবতঃ অবশিষ্ট দির উদ্ধার সাথ্ত হ্‌ইলে, 
তাহার মধ্যে উহ পাওয়া যইতে পারে । নীজ ডেভিড্স্‌ দ্বীপবংশ। বনধঘোষের বিনয়-টাকা 
ও মহাবংশের ও বিশেষ উশযোগিতা নির্দেশ করিয়াছেন। 


৬২৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


পর্য্যস্ত মানব চক্ষুর অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রাখিতে সমর্থ হয় নাই। বর্ণ, প্রিন্দেপ্স্‌ 
প্রভৃতি ইউরোপীয় মনীধিগণের বিশ্ময়াবহ গবেষণার ফলে, আজ তাহার! 
একে একে মানবপ্রতিভার গোচরীভূত হইয়া নব নব ভথ্য-আবিফারে সমর্থ 
হইতেছে । কিন্তু তাহাতে স্বজাতির গৌরব উপলব্ধি করিয়া আনন্দোৎফুল্ল- 
চিত্তে স্বদেশান্থুরাগে অনুপ্রাণিত হওয়৷ দূরে থাকুক, বৈদেশিকগণ কপাপরবশ 
হইয়। আমাদিগের জাতীয় স্ুখশ্থতির ্বর্গ-স্থখ উপভোগ করিবার জন্য বু 
আয়াস স্বীকার করিয়া ভারতের গৌরব-ভাগারের যে দ্বার উন্মুক্ত করিয়' 
দিয়াছেন, আমরা এতই মোহান্ব ও জাতীয় জীবন এমন অবসাদগ্রস্ত যে, 
তাহার দিকে ফিরিয়াও চাহি না। বলা বাহুল্য, এই জাতীয় প্রত্বতত্ববিদ্গণের 
নিপুণ সত্যা্সন্ধিৎসায় ও অক্লান্ত অধ্যবসায়ে ভারতেতিহাসের নুপ্তপ্রায় 
পত্রগুলি ভ্াস্তিসাগরের অতল জল হইতে যেন একটির পর একটি করিয়া 
ভাসিয়া ভারতের বিশ্বৃতিমেধাচ্ছন্ল আকাশপটে ছুই একটি করিয়া নক্ষত্র 
ফুটাইয়া দিতেছে । তাই আজ আমর! বহু দূরে স্থিত ধর্মপ্রাণ অশোককে 
তাল করিয়৷ দেখিতে পাইলেও, সুদুরবিস্পা অধিততেজ গ্রহের ন্যায় তাহার 
'জন্বল্য অনুতব করিয়। তাহাকে ক্রমে ভাল করিয়া চিনিবার ও জানিবার 
'অবকাশ পাইতেছি। শিলাগাত্রে উৎকীর্ণ লিপিসমূহ অশোকের ম্বচরিত 
জীবনচরিত শ্বরূপ; সুতরাং তাহার নিজের কথায় নিজের পরিচয় যেরূপ 
প্রদত্ত হইয়াছে, পাঠকগণের কোৌতুহলনিবারপার্থ তাহার কয়েকটিমাত্র এ 
স্থলে. অনূদিত্ত হইল। সম্ধদয় পাঠকগণ অশোক-চরিক্রের মাহাত্ম্য উপলব্ধি . 
করিয়া তারতগৌরব ধঁতিহাসিক চরিত্রের অন্থণীলনে সমধিক আগ্রহান্বিত ও 
উৎসাহিত হইলেই, প্রাচীন ইতিহাস আলোকময় হইগ্া জাতীয় কলঙ্ক- 
পরিক্ষালনের ও তারতীয় জীবনগঠনের অনুকূল শিক্ষ।দানে সমর্থ হইবে। 
(১) রাজাশাসনের নবম বর্ষে মহারাজ কলিঙ্গ রাজ্য * জয় করেন। 
তথায় দেড় লক্ষ ষনুষ্য বন্দীরূত. এক লক্ষ নিহত ও তাহ! অপেক্ষাও অধিক- 
খ্যক মৃত্যুযুখে গতিত হয়। কলিঙ্গ-ক্সয় হইতে যহারাজ ধর্ম রক্ষা করিয়া 
আবসিতেছেন। ধর্মে শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়া উহার উপদেশাবলী প্রচার করিয়াছেন। 
কলিঙ্গ-জয়ের জন্ত মহারাজ অনুতপ্ত । এবং যে হেতু পুর্বে অপরাজিত 
দেশের বিজয়সাধধন মনুষ্য-হনন, মরণ ও বন্দিগ্রহণ অবশ্থস্তাবী, মহারাজ 


* ৮ রাজেন্রলাল মির মহোদয় আধুনিক মাল্রাকেই কলিঙ্গরাজারণে নির্দেশ 
করিয়া গিম়্াছেল।, | | । 
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তজ্জন্ত বিশেষ হুঃখ ও অনপ্তাপ সহ করিতেছেন। আরও একটি কারণে 
মহারাজ বিশেষ অন্ৃতপ্ত,-_-এই সমস্ত দেশে ব্রাহ্ষণবর্গ, 'তিঙ্কুগণ ও নান 
সম্প্রদায়ের মনুষাসমূহ এবং গুরু ও পিতৃমাতৃভক্ত গৃহস্থ ও বান্ধব, পরিচিত, 
সহচর, কুটুম, ক্রীতদাস ও সেবকগণের প্রতি অকপট শ্লীতিময় ব্যবহার- 
পরায়ণ জনসংঘ বাস করেন; সেই সমস্ত লোককে অত্যাচার, নিধন ও 
প্রেমাম্পদ হইতে বিচ্ছেদযস্তরণা সহা করিতে হয়। যাহার! আত্মরক্ষার 
্মর্থ, তাহাদিগের প্রীতিগ্রবত্তি অব্যাহত থাফিলেও, তাহাদিগের বাদ্ধব, 
পরিচিত, সহচর ও কুটুম্বগণের সর্বনাশে (নিজেরা ক্ষতিগ্রস্ত না হইলে) 
নির্ষ্যাতিত হয়। এই সমস্ত ব্যাপক ক্লেশরাশিই বাজ্জার্‌ পরিতাপের কারণ। 
' কারণ, এমন কোনও দেশই নাই, যাহাতে ব্রাহ্মপ-ভিক্কু-সমস্থিত এইক্সপ 
সমাজের অস্তিত্ব পরিদৃষ্ট না হয়, এবং কোনও দেশে এরূপ স্থানও নাই, 
যাহাতে জনগণ কোনও না৷ কোনও সম্প্রদায়বিশেষে অন্রঞ্ত না থাকে । 

(২) কলিঙ্গে যে জনসংখ্যা নিহত, বন্দিরপে গৃহীত ও সৃত্যুযুখে 
পতিত হয়, তাহার শতাংশের বা সহত্রাংশের একাংশের বিনাশসাধন 
মহারাজের নিকট গভীর অন্থুশোচনার বিষয় হইবে। মহারাজ মনে করেন, 
ধদিও কেহ তাহার কোনও ক্ষতি করে, ধের্য্যসহকারে তাহা যথাসম্ভব 
সহ করিতে হইবে। রাজ্যের বনবাসী জাতিনিচয়ের প্রতিও মহারাজ 
সমবেদনাযুজ ) এবং মহারাজের ক্ষমতাও অঙ্গুতাপরূপ শুঢ ভিত্তির উপর 
স্থাপিত বলিয়াই, তিনি তাহাদিগের মতপরিবর্তনে উদ্‌্যুক্ত) এবং 
তাহাদিগকে এই মর্শে সাবধান করিতেছেন, "স্বীয় বিনাশদিবারণার্থ মন্দ 
কার্য্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত হও” )--কারণ, মহারাজ সমস্ত প্রাণিদগুলের 
নির্বর্িতা) মানসিক বল, ও আনন্দ প্রার্থনা! করেন। 

(৩) মহাপ্াজের মতে ধর্মাবিধির হারা বিজয়সাধনই সর্ধপ্রধান জয়। 
ইহাই মহারাজ কর্তৃক হ্বরাজ্যে ও নয় শত ক্রোশ পর্ধ্যস্ত পরিব্যাণ্ড সরিহিতত 
াণ্য-সমূহে অস্ষিত হইয়াছে) এবং আরও দুর পর্য্যন্ত, যেখাশে ববনরাজ 
আ্টিয়ক (সিরিয়াধিপতি আম্টিয়কস্‌ ধিউস্) বাস করেন, শ্রবং শাহ 
হইতেও দূরে, যেখানে চারি জন রাজা ( মিশরের ) তুরমায় (উলেমি ১, 
(শাকিজনের ) আর্টিকন। ( জার্টিগণাস ) মাকো। ঘ! মগ (আ্যাগস-)-ও 
( ইপিরসের ) অলিকানুস্বারী ( আলেক্জাঙাধ ) বাস করেঞ্। ধে এরদেশে 
মহারাজের দূত প্রবেশলা্ত : করে মাই, তাহ জদসবৃহ” হচ্ছ 
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ব্যবহারের অন্থবর্তন করে; অথব। পবিব্র রাজঘোঁধণ। শুনিয়াই অনুবর্তন 
করিতে থাকিবে। এই উপায় দ্বারা সর্বত্র যে বিজয়কার্য্য সমাহিত 
হইয়াছে, তাহাতে সুখ অনুভূত হয়। ধর্ম হ্বারা জয়সাধনে সুখপ্রাপ্তি হয়। 
এ' সুখ তুচ্ছ পদার্থ নহে। মহারাজ পারত্রিক মঙ্গলকর ব্যতীত অপর 
কোনও কাধ্যকে অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় মনে করেন না। এই জন্যই এই 
পবিত্র অন্থশাসন লিখিত হইল। অর্থাৎ, আমার পুত্র ও পৌন্রগণ যে কেহ 
হউন, নূতন বিজয়ব্যাপারে হস্তক্ষেপ তাহাদিগের কর্তব্য মনে না 
করেন। এবং যখন বাহুধলে দেশজয় কার্যে লিপ্ত হইবেন, ধৈর্য্য ও নম্রতা 
প্রকাশ করিয়৷ তাহারা যেন আনন্দলাভে গ্রয়াসী হন। এ্রহিক ও পারত্রিক 
জগতের মঙ্গলবিধাত ধর্ম্ববিধিপ্রণোদিত জয়কে বথার্থ বিজয়রূপে সম্বর্দন 
করেন। 

(৪) পুর্বকালের রাজার] গ্লীতিভ্রমণে বহির্গত হুইতেন। সে সময় 
মুগয়া৷ ও তদন্ুরূপ আমোদে অতিবাহিত হইত। কিন্তু দয়ালু মহারাজ, 
রাজ্ত্বের একাদশ বর্ষে সত্যজ্ঞানে অগ্রণী হইয়। ভ্রমণার্থ বহির্গত ছন। এবং 
তদবধি ধর্মনকার্য্যে ভ্রমণ-প্রথা প্রবর্তত হয়,_ ইহাতে দ্ানপুরঃসর শ্রমণ ও 
্রাহ্মণগণের সাক্ষাৎকার, স্ুবর্ণোপহারসহ, গুরুজনসমাগম, দেশ ও জনসমূহের 
পরিদর্শন ও ধর্ম্বিধির ঘোষণা ও বিচার অনুষ্ঠিত হয়। সুতরাং সেই 
হইতে পূর্বকালের আমোদের পরিবর্তে এইগুলি মহারাজের আমোদের 
বিষয় হইয়াছে। | 

(৫) ধর্মপ্রাণ মহারাজের আদেশে এই পৃত অন্থশাসন লিখিত হইল £_- 
*এধানে ( সম্ভবতঃ পাটলীপুজে ) যজ্ঞার্থ কোনও পণ্ড নিহত হইতে পারিবে 
না। উৎসবসময়োচিত ভোজও নিষিদ্ধ হইল; কারণ, মহারাজ উৎসব- 
ভোজে বহুবিধ দোষ পরিদর্শন করেন। পূর্বে দয়াবান্‌ মহারাজের পাক- 
শালায় পার্থ প্রতিদিন সহত্র সহস্্ প্রাণীর বধ সাধিত হইত। এক্ষণে যে 
সময়ে এই পবিত্র অনুশাসন লিখিত হইতেছে, কেবল এরই তিনটি প্রাণী-- 
ছুইটি ময়ূর ও একটি হরিণ--প্রতিদ্দিন নিহত হয়, এবং হরিণ-হননও 
ধারাবাহিকরূপে হয় না। অতঃপর এই তিনটি প্রাণীও বিনষ্ট হইবে ন11” 

* (৬) দয়াবান্‌ মহারাজ এইরূপ বলিতেছেন, _প্বহুকাল হইতে কার্য" 
সম্পাদন ও সংবাদপ্রাপ্তি সংঘটিত হয় নাই। সুতরাঃ আমি নিয়ম করিয়াছি 
' যে: সব সময়ে ও সকল. স্থানে__আমি. তোজনাগারে, অভংপুরে, শয়ন- 
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মন্দিরে, গুপ্তগুহে শকটে, প্রাসাদসন্নিহিত উপবনে, ধেখানেই থাকি” 
রাজকীয় দংবাদসংগ্রাহকগণ জনসাধারণের কার্ধ্যকলাপ সম্বন্ধে আমাকে সর্বদ। 
অভিজ্ঞ রাখিবেন, যাহাতে প্রকৃতিসাধারণের কার্যাবলী আমি ধথার্থরূপে 
সম্পন্ন করিতে পারি। এবং ঘটনাক্রমে যদি দান, আজ্ঞাপ্রচার ব। অত্যাবশ্তক 
কার্য্যসম্পাদনার্থ রাজপুরুষের প্রতি আমার কোনও মৌখিক আদেশ সম্বন্ধে 
যাজক-সম্প্রদায়ের মধ্যে কোনও বৈমত্য বা বঞ্চকত1 উপস্থিত হয়, আমি 
আদেশ করিয়াছি, সময় বাস্থানের বিচার না করিয়াই অবিলম্বে সে সংবাদ 
আমার নিকট অবশ্ঠ প্রেবিতব্য । কারণ, আমার চেষ্টায় ও কার্য্যে আমি 
কখনই ( পর্য্যাপ্তবোধে ) সন্তষ্ট নহি। আমি সাধারণের হিতের জন্য কার্য্য 
করিতে থাকিব। চেষ্টা ও কার্য্যসম্পাদন সর্ববিষয়ের মূল-_ তাহা অপেক্ষা 
সাধারণের অধিকতর হিতসাধক ও কার্য্যকারী বস্তু আর নাই। আমি কি 
জন্য পরিশ্রম করি? প্রাণিসমূহের খণ-মোচন ব্যতীত আর কোনও উদ্দোস্ে 
নহে। এবং যদি ইহজগতে আমি কতিপয়কে সুখী করিতে পারি, পরজগতে 
তাহার! স্বর্গলাভে সমর্থ হইবে ।” 

(৭) মহারাজ এইরূপ বলেন,_-“ছই উপায় দ্বার লোকমধো এই ধর্ম 
সাধিত হইয়াছে, _ধর্মনিয়মপালনে ও ধ্যানসাহায্যে। এই হুয়ের মধ্যে 
ধর্মনিয়ম অপেক্ষাকৃত তুচ্ছ, কিন্তু ধ্যান অধিকতর ফলোপধায়ক। যদিও 
এই এই জন্তর বধ নিষিদ্ধ ও এই জাতীয় অপর নিয়ম প্রবর্তন করিয়াছি, 
তথাপি মনুষ্যমধ্যে ধর্মের অগ্লিকতর গ্রকর্ষ-সাধন ও প্রানিসাধারণের 
অনিষ্ট ও জীবহত্যা হইতে বিরতির উৎকর্ষপ্রাপ্তিতে ধ্যানের কার্য্যকারিত। 
উপলব্ধ হয়। ইহা! এই উদ্দেন্তে ঘোষিত হইতেছে যে, যত দিন আমার 

ংশাবলীর ধার৷ ও চন্দ্র সূর্য্য বর্তমান থাকে, তদবধি ইহাও স্থির থাকে, এবং 

জনগণ আমার নিদেশ অনুসারে কার্ধ্য করে। এই উপদেশের অন্ুবর্তনে 
এঁহিক ও পারলৌকিক উভয় জগতের ইষ্টই সাধিত হয়।” 

উল্লিখিত শিলালিপি কয়েকটি পাঠে অবগত হওয়। যায়, “মনকে পবিত্র 
কর ও হিংসা হইতে বিরত হও-_-ইহাই সত্যধর্ম* বুদ্ধের এই উন্নত উপদেশটি 
মহারাজ অশোকের অস্থি নজ্জায় পর্ম্যস্ত গ্রবেশলাভ করিয়া, প্রাচীন ভারত- 
সাম্রাজ্যে তাড়িতের ন্যায় সন্মোহিনী ক্রিয়৷ উৎপাদন করিয়াছিল। অতঃপর 
আমরা অল্প কথায় *অশোক-চরিত্রে তাহারই আভাস দেখিবার চে 
করিব। 
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শিক্ষা ও পুর্ববজীবন । 
মৌর্য্যবংশের প্রতিষ্ঠাতা চন্রগুপ্তের মৃত্যুর পর, তীয় পুক্র বিন্দুসারের 
শাসনসময়েই বিন্দুসারের ত্রাঙ্ছনী রান্তী সুতদ্রাঙ্গীর গর্তজাত কুমার 
অশোকবর্ধন পিঙ্গলবৎস নামক প্রসিদ্ধ 'জ্যোতির্বিদের নিকট বিদ্যার্জন- 
পূর্বক রাজকার্ষ্যে দীক্ষিত হন। প্রথমে উত্তর-প্রশ্চিম প্রদেশের রাজ- 
প্রতিনিধিরপে শাসনকার্ষ্যে নৈপুণ্য-প্রদর্শনে ও তাহার পর বিপ্রোহপ্রবণ 
পশ্চিম-ভারতেও পিতার প্রতিভূম্বূপ অতি দক্ষতার সহিত শাসনদ্ড- 
পরিচালনে পিতার প্রশংসাভাজন হইয়া উঠেন। সুতরাং অন্থমান কর! 
যায়, জ্যেষ্ঠপুভ্র সুসীমের ব্যবহারে একাস্ত বিরজি-প্রযুক্তই মহারাজ 
বিন্দুসার যোগ্যতাতিশব্য হেতু কুমার অশোকবর্ধনকেই যুবরাজোচিত, 
পর্দে সন্মানিত করিয়া বর্তমান উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ, কাশ্মীর, 
পঞ্জাব ও সিদ্ধুনদের তীরস্থিত প্রদেশসমূহের শাসনকর্তৃত্বে বরণ করিয়া! 
পাঠান। সে সময়ে প্রাদেশিক রাজধানী তক্ষশীল! নগরীর বিদ্রোহ এরূপ 
যোগ্যতাসহকারে দমিত হয় যে, তত্রত্য জনগণ তাহার একাস্ত অনুরক্ত 
হইয়া উঠে, 'এবং তাহার শাসনসময়ে তাহার এত উন্নতি হইয়াছিল যে, 
বিদ্যার্জন ও শিল্পশিক্ষামানসে নানাদিগেশ হইতে পদস্থ জনসমূহের সম্ততিবর্গ 
সর্বদা তথায় আগমন-পুর্ববক দীর্ঘকাল অবস্থান করিতেন। অশোকবর্ধনের 
আবাল্য উন্নতি ও উৎকর্ষসাধনে প্রবৃত্তি দেখিয়া অনেকে অনুমান করেন, 
মহারাজ চন্দরগুপ্ত সন্ধিসত্রে যে সিলিউকস্‌ নৈকেটরের কন্যাকে বিবাহ করেন, 
বিন্দসার সেই শ্রীকরমণীর গর্তোৎপন্ন ; স্বতরাং ভারতীয় ও গ্রীক এই 
ছুইটি প্রাচীন উন্নত জাতির শোণিতসংমিশ্রণ হেতু তরদীয় পুভ্র অশোকে 
একাধারে উভয় জাতির সভ্যতার সমন্বয়ের সুমধুর ফলশ্বরূপ সর্ব্ধ বিষয়েই 
উৎকর্ষসাধনলিগ্সা পরিদৃষ্ট হইত। কিন্তু অশোক-চরিত্রের পপুঙ্থানুপুঙ্খ 
অনুসন্ধানের পরও আমর] তাহাতে ভারতীয় আর্ধ্য আদর্শের পূর্ণ প্রভাব 
ব্যতীত বৈদেশিক সভ্যতানত্ অন্ুমাত্র চিহ্ও আবিষ্কার করিতে সমর্থ হই 
নাই। অতএব, অশোকের নানাবিষন্ষিণী উন্নতিবিধানের জন্য ভারতীয়গণ 
যে গ্রীকদিগের নিকট বিশেষ খণী, এ কথা স্বীকার :করিবার মত বথেষ 
প্রমাঁণ উপস্থাপিত হইবার পূর্বে আমাদিগকে বলিতে হয়, অশোক মৌর্যা- 
সামাজ্যের যে কিছু উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন, তা সম্পূর্ণ ভারতীয় 
আদর্শেই নিশ্পন্ন, তাহা প্রাচীন ভারতবাসীর নিজন্থ তাহাতে বৈদেশি- 


্রাস্তন, ১৩১৩। অশোক । | ৬৩১ 


কতার গন্ধ প্েশমাত্রও ছিল না। তক্ষশীলা ও গার্ববস্তী জনপদসমূহের 
সমৃদ্ধিসাধনের পর আশোক পশ্চিম-ভারতের রাজপ্রতিনিধিরূপে পুরাণপ্রসিদ্ধ 
শৈবতীর্থ উজ্জয়িনী নগরে প্রেরিত হইয়া, নান! 'দেশ পরিভ্রমণপুর্বক 
যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ করেন। এখানে অবস্থানকালে দেশেরও প্রজাপুপের 
অশেষবিধ কল্যাণকর কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া, ক্ষুদ্র মহৎ সকলেরই সমান 
প্রিয়পাঞ্জ হইয়া উঠেন। এই সমহুয় তিনি পিতা বিন্ুসারের মৃত্যুসংবাদ 
শ্রবণ করিয়া উজ্জয্রিনী হইতে মৌর্যরাজধানী চিনাগর যাত্রা 
করেন। 
সাকত্রাজ্য-লাভ ও বিস্তার-প্রয়াস। 

মহারাজ বিন্দুসারের একাধিক পুত্র বিদ্যমান থাকিলেও, যোগ্যতাঁতিশয়- 
তাবশতঃ অশোক ক্রমে ছুইটি বৃহৎ প্রদেশের শাসনকর্তা নির্বাচিত হইয়। 
স্বশাসনগুণে মহারাজ বিন্দূুসাবের সন্তোষ উৎপাদনে সমর্থ হন। সুতরাং 
পিতার লোকান্তর-প্রাপ্তির পর পাটলিপুত্রে আগমনপূর্বক অশোকবর্দন 
বিন্দুসারের প্রধান সচিব রাধাগুপ্তের সাহায্যে (২৭২ থৃঃ পৃঃ.) পিতৃসিংহাসন 
অধিকার-পূর্বক রাজদগ্ড পরিচালিত করিতে লাগিলেন। ত্রাতৃবর্গের মধ্যে 
স্থসীম প্রভৃতির পিভৃপরিত্যক্ত সাম্রাজ্যাধিকারের চেষ্টাবশতঃ) * অথব1 
অন্য কোনও কারণে তাহার রাজ্যাতিষেক নিষ্পন্ন হইতে আরও তিন 
বৎসর কাল অতিবাহিত হয়। সুতরাং (২৯ থুঃ পুঃ) মহারাজ অশোক 
স্মুবিস্তৃত, মৌর্যরাজ্যের অপ্রতিত্বন্বী সম্রাট্রূপে অভিষিক্ত হন। + 











*. কোন কোন ইতিহান-মংকলয়িতা! বলেন, তদীয় জো্ঠজতা সুসীম সে সময়ে তক্ষনীলার 
রাঙ্গপ্রতিনিধি ছিলেন। অশোক তাহাকে পরাজিত ও রাজপরিবারের বিনাশমাধন করিয়! 
রাজালাভ করেন। এক কিন্বদস্তী ব্যতীত এ সম্বন্ধে অপর কোনও প্রকুষ্ট প্রাণ অদ্যাপি 
সংগৃহীত হয় নাই। কাহারও মতে, একটি বৃক্ষের শাখা প্র করা অপরাধে রাজাবরোধের 
করেকটি কানিনীকে প্রজ্বলিত হুতাশনে দগ্ধ করিবার জন্য চওগিরিক নামক এক জন নরহম্ত্াকে 
আদেশ করেন। এই জাতীয় জ্বাখ্যারিক1 দ্বারা ডাহার প্রথম জীবনের চণ্ডাশোক নামের 
অবর্থতা! সম্পাদিত হয়। এরুপ কধিত আছে, পরে সমুত্র নামক বৌদ্ধবতির প্রভাবে মশংস 
চওগি্ধিকেরও কৌশলজাল বিচ্ছি্ন হইতে দেখিরা, তিনি এর্রমশঃ হৌদ্ধধর্সের প্রতি আকৃষ্ট 
হন, এবং শেষ জীবনে ধর্্মাশোক' নামে জনসাধারণের অশেষ কল্যাণ সাধনপূর্রবক অক্ষর, 
বশঃনঞয়ে সমর্থ হইয়। গিয়াছেন। 

1 বারাপসীর সমীপবস্তী সায়নাথ ( প্রাচীন মুগদাব বা বোস্ধকাশী), নামক গ্রামের যে 
সিংহচতুইগ-শিরোভূষণ সুদীর্ঘ অপোকত্তস্ত উৎখাত হইয়া সম্প্রতি দরচক্ষুর গোচরীভূত 
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অস্তবিগ্রহের কোনরূপে পরিসমাপ্তি করিয়া, রাজ্য-বিস্তার ও বিজয়- 
বাসনায় অনুপ্রাণিত হইয়া, রাজ্যাভিষেকের অষ্ট বর্ষ পরে বঙ্গোপ- 
সাগরোপকুলস্থ কলিঙ্গরাজ্য আক্রমণপুরঃসর মহাযুদ্ধে "প্রবৃত্ত হন। উভয় 
বরাজ্যের অমিত বলক্ষয়ের পর, কলিঙ্গ মৌর্ধ্যসা্রাজ্যতুক্ত হয়্। এই 
সংঘর্ষে অশোক-বাহিনী কর্তৃক দেড় লক্ষ মনুষ্য বন্দি-রূপে গৃহীত ও এক লক্ষ 
নিহত হয়। অশোক স্বয্বং যুদ্ধে উপস্থিত থাকিয়া, অসংখ্য নরশোণিতের 
শোত প্রবাহিত হইতে দেখিয়া, এবং স্থবিস্তৃত সাম্রাজ্য কেবল রাজরকর্মচারী- 
দিগের উপর নির্ভর করিয়া সুশাসিত হইবার পক্ষে নানা অন্তরায় 
উপলব্ধি করিয়া, নিতান্ত মন্মীহত, অন্ুতাপদিগ্ধ ও উদ্বিগ্রচিত্তে রাজ্যবিস্তার- 
বাসনা চিরতরে বিসর্জন দেন। যাহাতে বিজিত ও অধিকৃত প্রদেশ- 
সমূহে প্ররৃতিপুঞ্জের নানাবিষত্বিণী উন্নতি সাধিত ও সুশাসন সংস্থাপিত 
হয়, রাজ-জীবনের প্রধান কর্তব্যবোধে, তাহাই তাহার প্রধান লক্ষ্য ও 
একমাত্র ব্রত উঠিয়া উঠিল। এই সময়ে বৌদ্ধধর্ম-প্রচারকদিগের অকরাস্ত 
অধ্যবসায়ে নীতিপ্রধান বৌদ্ধধর্মের উন্নত তত্বগুলি তাহার হৃদয়ফলকে 
ক্রমশঃ প্রতিভাত হয়। অশোক বুঝিতে পারেন, ধর্শ্নীতির উচ্চ আদর্শে ও 
প্রচারকার্ষ্যে মনুষ্যসাধারণের হৃদয়রাজ্যে যে বিজয়লাভে সমর্থ হওয়া যায়, 
তাহাই সর্বশ্রেষ্ঠ জয় বলিয়।৷ গণ্য হইবার যোগ্য ; লক্ষ লক্ষ অসিচালনার 
দ্বারা শত-শত জনপদের বিজয়সাধন তাহার সমকক্ষ হইতে পারে না; 
অশোকবর্ধন__পরিশেষে এই বিশ্বাসে উপনীত হইয়া, অবশিষ্ট জীবনে 
তদন্থরূপ অসংখ্য কার্য্যের ছারা নাশক নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়। 
গিয়াছেন। 
বৌদ্ধধর্মের প্রভাব ; শিলালিপি ও ভূতীয় বৌদ্ধসঙ্গতি | 

কথিত আছে, প্রথম জীবনে মহারাজ অশোকবর্দধন হিন্দুধর্্ে বিশেষ 
আস্থাবান ছিলেন। সে সময়ে তিনি বৌদ্ধা্দি ভিন্নধন্মীবলম্বিগণকে নিতান্ত 
দ্বণার চক্ষে দেখিতেন। এমন কি, তাহার ভাবী জীবনের কর্ণধার 
বৌদ্ধাচা্য উপগুপ্তও তাহার অবহেলার, অনেকের মতে অত্যাচারের . 
সীমা! অতিক্রম করিতে পারেন নাই | কিন্তু অবশেষে সেই আত্মত্যাগী যতির 


চি শশা সপ লাম্পাগা শত পাটি 


হইয়াছে, কালীর রাঞ্কীয় কলেজের অধাক্ষ আর্থার তিনিস মহোদয়, য়, তাহাতে উৎকীর্ণ লিপির 
পাঠ-দ্ধ/র উপলক্ষে অশোকের রাজ্যাভিষেকের কাল ২৬৯ খৃষ্-পূর্ধেই নির্ণর করিয়ছেন। 
দ্বাপবংশ, মহাবংশ, চিনীয় ত্রিপেট ও জঙ্বঘোষ-প্রণীত মুদর্শনবিভাধ1 [বিনয়ের বিবরণ।নুসারে 
খ্িয়ুদর্শন ব। প্রিরদ শা ২১৮ বুদ্ধসংখতে রাজাযলাভ করেন। 


ফান্তন, ১৩১৩ । অশোঁক। ৬৩৩ 


ধৈর্যাগুণে ও আগ্রহাতিশয্যে সুগ্ধ হইয়াই বৌদ্ধধর্মের নিগৃঢ়তত্বগুলি 
জানিবার প্রয়াসী হইয়া, তিনি ক্রমে সেই নবধর্শমার্গে (২৫নখৃঃ অঃ) 
আকৃষ্ট হন। বৌদ্ধধর্ম অনুরাগবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই তিনি তদীয় বিধবা 
কন্1! চারুমতী ও স্বীয় উপদেশক উপগ্তপ্তের সহিত আধুনিক চম্পারণ ও 
মুজঃফর্পুর অতিক্রম করিয়! নানা তীর্ঘ সন্দর্শন করিতে করিতে হিমালয়ের 
পাদদেশে উপনীত হুন। এই তীর্ঘযাত্রার ম্্ারক ম্বরূপ পাঁচটি এক- 
প্রস্তর-নির্মিত স্তন্তের সাহায্যে অদ্যাপি তাহাদিগের পথ নির্দেশ করিতে 
পারা যায়। ক্রমে ভগবান্‌ বোধিসব্বের জন্স্থান লুঙ্গিনী উদ্যান, শাক্যলীলা- 
, ক্ষেত্র কপিলবস্ত, কনকমুনির স্তূপ পরিদর্শন করিয়া * সারনাথ ( বৌদ্ধকাশী ), 
১ শ্রবস্তি, বোধিক্রম (বৌন্ধগঞ্া) ও কুণীনরস্থ বুদ্ধসমাধিক্ষেত্ত্র পরিদর্শনাস্তে 
রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করেন। অতঃপর মহারাজ অশোঁক পর্বত বা প্রস্তর- 
গান্রে স্বীয় আদেশ বা উপদেশবাক্য ক্ষোদদিত করিয়! প্রস্কতিপুঞ্জের রাজাজ্ঞার 
অন্ুবর্তনের ও ধর্মননীতিমূলক সাচার অনুষ্ঠানের স্ুগমতা সম্পাদন করিতে 
আরম্ভ করেন। এই প্রস্তরান্বশাননগুলিতে ও বোৌদ্ধগ্রন্থনিচয়ে মহারাজ 
অশোক প্রিয়দর্শী ( পালি--পিয়দসী ) নামেই পরিচিত। সম্প্রতি এই জাতীয় 
কতকগুলি শিলালিপি আবিষ্কৃত হওয়ায় প্রাচীন এুতিহাসিক উপকরণ 
সংগ্রহের আশাতীত স্থুযোগ উপস্থিত হইয়াছে । যে শিলালেখগুলি আজ 
পর্যন্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, ভাহার! সংখ্যায় নিতান্ত অধিক না হইলেও, লিপির 
বিষয়, আধার ও সময় প্রভৃতির নির্দেশ করিয়া নান! শাখায় বিতক্ত করা হইয়া 
থাকে। এই ক্ষুদ্র এ্রতিহাসিক নিবন্ধে প্রত্বতত্ববিদের ছুফর কার্য্যে হস্তক্ষেপ 
করা অসম্ভব। সুতরাং আমরা প্রসঙ্গতঃ কয়েকটিমাত্রের সামান্ত পরিচয় 
প্রদান করিয়াই ক্ষাস্ত হইব। (২৪২ খুঃ পু: সপ্তম স্যত্তলিপির দ্বারা ) 


* নেপাল তরাইয়ে লিগালীসাগর নামক পুফরিণীর ও রুশ্মিনদেই নামক স্থানের নিকট 
যে ছুইটি স্তস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে লিখিত আছে, “দেবপ্রিয় প্রিরদশাঁ রাজ্যে অভিবিভ্ত 
হইবার ১৪ বৎসর গরে কনকমুদির ত্ত.পের (বৃদ্ধের তল্মাবশেষের শীকাগণ যে অংশ প্রাপ্ত হয়, 
ভছপরি নির্টিত ত্বপের)) দ্বিতীয়বার বৃদ্ধিলাধন কক্ধেন, এবং “দেখপয়প্রিদর্শা রাজ্যা ভিবেকের 
২০ বৎসর পরে, শ্বয়ং আসিয়া! অর্চনা করেন, এবং 'বলেন, বৃদ্ধ পাকামুনি এই স্থানে জঙ্মগ্রহ্ণ 
করেন.........লুিনী গ্রামে পূজ্যপাদ বৃদ্ধের জন্ম হওয়ার, এ স্থানকে রাজকর হইতে অব্যাহতি 
দিয় অর্ধভাজন করা হইল” । ৮ পূর্ণচজ্র যুখোগাধ্যার। 200001055 ০1 056 বুএ81) 
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৩৩৪ সাহিত্য। ১৭শ বর্ধ, ১১শ সংখা! । 


পশ্ডহনন ও তাছার্দিগের ইন্দ্রিন্নবিশেষ বিকলীকরণ বিষয়ে চিরস্তন-কাল- 
প্রচলিত 'নিষ্ঠ্র প্রথার: সংস্কারসাধনপূর্বক অশোক তঘ্িষয়ক রাঁজাদেশ 
প্রচার করেন। ভিক্ষু-সম্প্রদায়ে সন্নিবি হওয়। ব্যতীত নির্বাণলাঁভের 
উপায়াস্তর নাই,_-অবশেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া, (২৫৭ খ্‌ং পৃঃ) 
অশোক সন্ন্যাসদীক্ষা। গ্রহণ করিয়া কেবল তাহার অবশ্ঠ প্রতিপাল্য দশটি 
নিয়মের * অন্ুবর্তন করিয়াই সন্ধ্$ থাকিতেন” সুতরাং ষতিধর্মম-গ্রহণ 
স্বারা তাহার রাজধর্মপালনের কোনও বিস্বই উপস্থিত হয় নাই। তিনি 
প্রাসাদের, অভ্যন্তরে ভিক্ষা করিয়াই ভিক্ষু-নামের উচ্চ অধিকার সংরক্ষণে 
কতপ্রযত্ধব হইলেন। (২৫৫ খঃ পুঃ অর্ত্ব-প্রার্থি-মানসে সন্বোধির উচ্চতর 
গ্রামে আরোহণ করেন। 1 ভিক্ষু-সম্প্রদায়ের সংস্কার ও নিত্যানুষ্ঠানের 
উপযোগী কতকগুলি ধর্মা-নিয়ম-সংস্থাপনের মানসে, তিনি পূর্ববর্তী বৌদ্ধ- 
সঙ্গতিঘয়ের স্তায় তৃতীয় বৌদ্ধ-সঙ্গতির অধিবেশনের উদ্দেশে নান! দিগ দেশ 
হইতে বৌদ্ধ পণ্তিত ও যতিবর্গকে পাটলিপুত্রে নিমন্ত্রণ করিয়া! পাঠান। 
.পরম্পরাগত বৌদ্ধ উপাখ্যানাদি পাঠে অবগত হওয়া যার, অশোকের 
রাজত্বের সপ্তুবিংশতিম বর্ষে (সম্ভবতঃ ২৪৪--৩ খুঃ পুঃ) মৌর্যযরাজধানী 
পাঁটলিপুত্র নগরের সন্নিহিত কুকুটারামে নানাবর্ণখচিত পটমণ্ডপতলে 
তিস্তের অধ্যক্ষতায় এই নব বৌদ্ধসঙ্গতি আহ্ত হয়। তাহাতে নবীন ধর্- 
নিয়মাবলীর প্রবর্তন ও ভিক্ষুসম্প্রদায়ের সংস্কার-সাধন ও সতত অনুষ্ঠেত্র 
কতকগুলি নিশ্চিত নিয়ম বিধিবদ্ধ হয়। ইহাতে যে সমস্ত ভিক্ষু সম্পূ্ণদ্ধপে 
ধর্মশাস্্জ্ঞানৰিবর্জিত প্রতিপন্ন হন, পীতবসন উন্মোচনপূর্ববক, তাহাদিগকে 
শ্বেতবস্ত্র পরিধান করিতে দেওয়া হয়। এই সময়ে [ রাজতিক্ষুক অশোক 





ঈ তাহার অভিষেকের প্রায় বার বৎনর পরে রর রপনাথ অনুশাসনে অশোক অশোক বলেন, আড়াই 
বৎসর পধ্যম্ত তিনি “উপাসক' ব1 গৃহী শিষ্য ছিলেন, কিন্তু ইহাতে তাহার আানুরকি বৃদ্ধি না 
হওয়ার, এই অনুশাসনকালের এক বৎসর পূর্বে, তিনি 'ভিক্ষু'-সন্প্রদায়-ভূজ হন। এবং অষ্টম 
শিলানুশাসনে ঘোষিত হইয়াছে, ঠাহার অভিবেকের টানি ভিন বা আশায় 
সম্বোধিষার্গ।অবলগ্বন করেন। 

+ (১) জীবহত্যা করিবে ন1। (২) যাহ! উগহত নছে, ভাহা! গ্রহণ করিবে না। (৩, 
মিখা! বলিবে না| (৪) মাদক সেবন করিবে না। (৫) পরদায় হইতে বিরত থাকিবে। (৬) 
ঝ্াত্রিকালে কোনও কঠিন বন্ধ তক্ষণ করিবে না। (৭) পুষ্পমালা বা মৃগন্ষ ব্য ব্যবহার করিবে 
না॥ (৮) ভৃতলে সাহু বিছাইয়| শয়ন করিবে। (৯) মৃতারীস্। ও নাট্যাতিনয় হইতে বিরত 
থাকিবে। . (১০) স্বর্মরৌপ্য ব্যবহার করিবে ন। 


ফাল্তুন, ১৩১৩। অশোক । ৬৩৫ 


কর্তৃক তদীয়-নম্দায়-তুক্ত শ্রণগণের উদ্দেশেই তাত্রা শিলালিপি উৎকীর্ণ 
হয়। এই প্রন্তরান্ুশাসনে তৃতীয় বৌদ্ধসঙ্গতিতে অনুষ্ঠিত কার্য্যবলীর কতকটা 
আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। নচেৎ তর্দানীতস্তন কোনও ব্যকিই ইহার 
যথাতথ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া যাওয়! সঙ্গত বিবেচন! করেন নাই, অথবা 
তাহার বিবরণ কালগর্তে বিলীন হইয়া রহিয়াছে। 


সাআাজ্যের পরিমাণ ও পূর্ভোন্নতি। 


মহারাজ অশোকের 'অধিকার আধুনিক হিন্দুকুশ পর্বত, বেলুচিস্থান, সিদ্ধ, 
কাশ্মীর, নেপাল, তরদানীস্তন প্রসিদ্ধ বন্দর তাঅলিপ্তি ( তমলুক ) ও বলিঙ্গ 
পর্য্স্ত পরিব্যাপ্ত ছিল। রুষ! ও গোদাবরী নদীর অস্তরালস্থিত প্রসিদ্ধ 
অন্ধরাত্যও তাহার নিকট নতি ম্বীকার করিয়। মিঅরাজ্যরূপে পরিগণিত 
হয়। অশোকের ন্ুবিস্তৃত সাম্রাজ্যের মধ্যে পাঁটনিপুত্রের সন্নিহিত তৃখ্ 
স্বয়ং সমাটের সাক্ষাৎ পর্য্যবেক্ষণাধীন থাকিত। অপরাপর জনপদসমূহ 
কয়েকটি প্রাদেশিক বিভাগে বিভক্ত ছিল। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের শাসন- 
কর্তা তক্ষশীলা নগরীতে অবস্থান করিয়! পঞ্জাব, সিন্ধু, সিন্কুনদের পরপারস্থিত 
প্রদ্দেশ ও কাশ্মীর পর্য্যস্ত শাসন করিতেন। পশ্চিম প্রদেশের রাজপ্রতিনিধি 
মালব, গুঙ্গরাথ ও কাঠিয়াবাড় পর্য্স্ত শাসনদণ্ড পরিচালিত করিতেন। 
স্থপ্রসিদ্ধ উজ্জ্িনী তাহার শাসনকেন্ত্র ছিল । দক্ষিণ প্রদেশের শাসক নর্দদার 
দক্ষিণপারস্থিত অধিকারসমূছের তন্বাবধারণের ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
এই পূর্ব প্রদেশের রাজ প্রতিতূ তোসাঁলি নগরে অধিঠিত থাকিয়া! কলিঙ্গরাজ্য 
পর্য্স্ত শাসন করিতেন। পিতৃপদাঙ্কের অন্থসরণ করিয়া, মহারাজ অশোক 
রাজপুত্র ও রাজপরিবারের যোগ্যব্যক্তিগণকেই প্রাদেশিক রাজপ্রতিনিধির 
পদে নিযুক্ত করিয়া! পাঠাইতেন। কোনও কোনও এঁতিহাসিক বলেন,-- 
অশোকের এক পুত্র পশ্চিমাঞ্চলের শাসনকর্তা ছিলেন? প্রজাবর্থ তাহার 
কোনও ছুর্বাবহারে নিতান্ত বিরক্ত হইয়া -তভীহাকে বিনাশ করে। 
পুত্রের নিধনবার্তা দোর্দগুগ্রতাপান্বিত্ব মহারাজ অশোকের গোচরীভূত 
হইলে, পুত্রশোকাতুর সততা প্রতিহিংসাবশবর্তী . হইয়। তাহাদিগের 
জীবন নাশ করিনা গ্রতিশোধ গ্রহণে বহুকাল উদ্দামীন 'খারিবেন 

না/এই আশঙ্কায়. মনেকে ভছার অধিকার পরিত্যাগ. করিয়া 
মধ-এসিয়া গলারন করে। কাহারও কাহারও মতে, অশৌবগু কুন 


৬৩৬ সাহিত্য | ১৭ বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


খোটানে উপনিবেশস্থাপন করেন। এবং এই প্রাচীন ঘটনার নিদর্শন 
স্বরূপ, অনেকে খোটান প্রভৃতি দেশে প্রচলিত ভাষার সহিত ভাক্খতীয় ভাষার 
সাদৃশ্ত উদ্ধত করিয়া, ভারতীয় ধর্মের স্তায়, ভাষারও দৃরদেশ পর্য্স্ত 
প্রচার ও দীর্ঘকালম্থায়ী গ্রভাব প্রতিপন্ন করিয়া; ভারতবাসীর কুতজ্ঞতাভাজন 
হইয়াছেন। অন্ততম কুমার জলৌক। বা জলোক সম্ভবতঃ কাশ্নীরের শাসন- 
কর্তৃত্বসময়ে তথায় শিব-উপাসনার বহুল প্রচার ও বহুসংখ্যক মন্দির নির্মাণ 
করেন। কাশ্সীরর শ্রীনগর (আধুনিক তন্নামপ্রসিদ্ধ নগরের কিঞ্চিৎ পুর্বব- 
ভাগে অবস্থিত ছিল ) আধুনিক নেপাল রাজধানী কাটযত্র সত্রিহিত ললিত- 
পুর বা পাটন নগর (২৫*-২৪৯ খৃঃ পৃঃ) অশোকের রাজত্বকালেই প্রতিষ্ঠিত 
হয়। কাশ্মীরের প্রাচীন রাজধানী পান্তুতন নামক স্থানে বুদ্ধদেবের দস্ত- 
রক্ষার্থ একটি মন্দির ও বিজবেহাড়া নামক জনপর্দে অপর একটি মন্দির 
অশোক কর্তৃক স্থাপিত হয় বলিয়া কথিত আছে। এই মন্দিরছ্বয়ের প্রথমটি 
কান্তকুজাধিপতি অভিমন্ধ্য কর্তৃক এই জনপদ-দাহের সময়ে ধ্বংস প্রাপ্ত 
হয়, এবং শেষোক্তটি সিকন্দর নাঁমা মুসলমান শাসনকর্তার সময়ে 
মস্ধিদে পরিণত হয়। * বুন্ধগয়ার প্রথম মন্দির অশোক কর্তৃক নির্মিত হয়। 
তাহার পর অনেকবার পুননির্দাণের পরও সম্ভবতঃ তাহার সময়ের সিংহাসন 
তথায় অদ্যাপি বর্তমান রহিয়াছে । 1 অশোকছুহিতা চারুমতী তদীয় 
পতি দেবপালদেব ক্ষত্রিয়ের + স্থৃতিচিহ্ুত্বব্ূপ তদীয় নামানুসারে দেবপত্তন 
নামক নগর সংস্থাপনপূর্র্বক ভগবান্‌ পণ্ুপতিনাথের সন্নিধানে একটি বিহার 
নির্মাণ করিয়া, নেপালেই স্থাক্িরূপে অবস্থান করিতে থাকেন। আধুনিক 
পটিনা ও বাঁকিপুরের মধ্যবর্তী যে স্থান দিয়া রেলপথ নির্মিত হইয়াছে, 
মৌধ্যরাধানী পাটলিপুত্র তাহাঁরই উভয় পার্খে সমাধিস্থ । ৬৪টি তোরণ ও 
৫৭০টি গুদুজ সমস্থিত, স্থুশৌভন ও নুদৃট কাষ্টময় প্রাকারে বিমগ্ডিত 
ঙ কাশ্ীরকূহুম, ১৭৯ ও ১৮২ পৃষ্ঠ1। 
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1 অশোক শুত্রজাতীয় হইলেও, উচ্চবংনীয় ক্ষত্িয়ে কল্ঠাদান করায় অনুমান কর! 
যায়, তিনি ভিন্নধর্দাবলন্বী হইলেও, জার্ধাদিগের বর্ণবিভাগ প্রথার পক্ষপাতী ছিলেন। 
সব্গায় কেশবচন্ত্র সেনের ব্রাঙ্গনমাজ্জের প্রবেশের পূর্যে ব্রাহ্মগণ জাতিভেদের বিরুদ্ধে 
হত্যক্ষেগ কর! সঙ্গত মনে কল্েন নাই। বহু যুগেন্ বহু মনীধিগণ জাভিবিভ্াাগের প্রয়োজনীয়ত। 
অনু্তব করিয়া আসিতেছিলেন  নজিয়াই বহু শতাবীর নীটরিননিরিলারাত 
জাছে। 


০০০ অশোক । ৬৩৭ 


তন্নিয়ে শোণনদের জলে পরিপূর্ণ সুবিস্তৃত ও সুগভীর পরিখার পরিবেষ্টিত 
মৌধ্যরাজনগরী সাত শত বৎসর পরেও (খুষ্টীর় পঞ্চম শর্তাব্বীতে ) চিনীর 
পরিব্রজক ফাহিয়ানের চক্ষে অশেষ শোভার আকর বলিয়া, প্রতিভাত 
হইয়াছিল। তিনি অশোকের তৎকালে ভগ্রপ্রায় প্রাসাদাবলী পরিদর্শন 
করিরা তাহাদের নির্মাণনৈপুণ্যের প্রশংসা ও দৈতানির্ষিত বলিয়া! নির্দেশ 
করিয়া! গিয়াছেন। পাটনার প্রোথিত ভগ্নাবশেষের পরীক্ষায় ও সীচির 
অদ্যাপি বর্তমান ভ্তুপসমূহের পর্যবেক্ষণে * তদানীন্তন গৃহনির্াণশিল্পের 
সৌন্দর্যের সহিত দৃঢ়তার অদ্ভূত সামঞ্জন্ত দেখিয়া স্তপ্তিত হইতে হয়। 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীর সাহায্যে পূর্তৃশিল্পের দিন দিন যেরূপ উন্নতি হইতেছে, 
তাহাও স্থায়িত্ব ইহার সমকক্ষত| করিতে পারিবে না। এক একটি প্রায় 
৩৪ হস্ত দৈর্ঘ্যবিশিষ্ট ও ১৪৭ মণ ভারী একথগ্ড প্রস্তরে নির্মিত স্তস্ত পরিদর্শন 
করিলে, এবং কিরে যন্ত্রাদির সাহায্যনিরপেক্ষ হইয়া যথাস্থানে আনীত ও 
স্থাপিত হইয়াছে,__চিস্ত! করিলে, ভারতবাসীর পূর্বকীর্তিগাথ! শ্রণ করিয়! 
বিস্মিত হইতে হয়। গয়ার সমীপবর্তী বরাবর পর্বতে জৈনমতাবলম্বী আঞজীবক- 
সম্প্রদায়ের যতিগণের বাবহারার্থ অশোকের আদেশে যে বিচিত্র গুহাভবন 
ক্ষোদিত হয়, কোনও কোনও পুরাবৃত্তবেত্তার মতে, তাহার শিল্পনৈপুপ্য 
মিশরের স্ুপ্রসিদ্ধ ভাস্কর্য কারুর নির্মাণকৌশল অপেক্ষা কোনও অংশে 
নান নছে। কথিত হয়, চন্ত্রগুপ্তের সময়ে প্রন্তর ঘ্বারা গৃহনির্শাণপ্রণালী 
. ভারতবর্ষায়দিগের ' সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত ছিল) কারণ, একটিও তদানীস্তন 
 প্রস্তর-প্রস্তত ভবন অন্যাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। এই সিদ্ধান্তের পক্ষপাতী 
স্থাপত্যবিদ্যাব্দি পণ্ডিতগণকে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা! হয় যে, অনধিক 
৪৯ কি ভর্ধ সংখ্যায় ৫* বৎসরের মধ্যে ভারতীয়গণ কোন্‌ দৈবীশক্তি ঝা 
প্রতিভাবলে অশোকের সময়ে একেবারে গ্রীকশিল্পবিদ্যা ও ভাস্কধ্যশিল্পের 
শিখরারোহণে সমর্থ হইয়াছিলেন? এই ক্ষুদ্র সমস্যাটি স্থাপত্যশিল্লানুসন্ধায়ীর 
স্তায় ইতিবৃত্তকার বা! প্রত্বতত্ববিদেরও নিপুণ গবেষণার বিষয়রূপে পরিগৃহীত 


% সঁটির স্তপগ্ুলির মধো কোন কোনটি প্রা বৃদধনি্ব্বাগের সমসাময়িক । কারণ, হার 
সৌালারন ও সারিপুর নামক হি পরিয়শিষ্যয়ের' দেহাবশেষ ইহাদের একতমে প্রাপ্ত হওয়া! 
খিয্নাছে, এবং তদানুষজিক উৎকীর্দ শিলালিপির পাঠোদ্ধারে এ ভথ্য জগতের গোচরীভূত 
হইয়াছে। অশোকাচ্ত নীরা বারি র রা রারাসাজা নি 
তিগ্রের শবীরাবপিষ্টও ইহার একটিতে রক্ষিত হইয়াছিল । 


৬৩৮, সাহিত্য । ১৭শ বর) ১১শ সংখ্য।। 


ছইতে পারে। নভুবা পাশ্চাত্য ক্রমোতকর্ষ বা বিবর্তনবাদের (12/০100107 
17৩০1) ভ্রষ্ট শৃঙ্খলার (21551776110) স্তায় স্থাপত্য শিল্পের এই ছিন্নগ্রস্থিটি 
ধ্রতিহাসিক প্রহেলিকায় পরিণত হইয়! থাকিবে । হিমালয় হইতে মহীশুর ও 
উড়িষ্যা হইতে বাহলীকের মধ্যবর্তী স্থানসমূহ্ের পর্বতগাত্রে, গুহা প্রাচীরে, 
স্তস্তে, বা বৃহৎ শিলাখণ্ডে (২৫৭-৩১ খ্বঃ পুঃ) মধ্াবর্ভীকালে ক্ষোদিত যে 
ব্রিংশংসংখ্যক অবিসংবাদিত অশোকশিলান্ুশাসন আজ পর্য্স্ত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, সেগুলি সমস্তই ব্যবহারিক নীতি ও আত্মতত্বের উপদেশেই পরিপূর্ণ 
এবং সাম্প্রদার়িকতা শূন্য । তাহার ভাষা প্রদেশবিশেষে পালি ৰা! প্রারত- 
বিশেষের শাখাবিশেষ, এবং লিপি ভিন্ন ভিন দেশে বিভিন্ন প্রকার! 
বোধ হয়, ততৎকালে ষে প্রদেশে যেরূপ বর্ণমাল! প্রচলিত ছিল, সাধারণের 
বোধসৌকর্্যার্থ তাহাতেই লিখিত হুইন্নাছে। * ভারতের ভিন্ন ভিন্ন 
অংশে অশোঁক যে সমস্ত স্তুপ নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে ৮৪টি 
মাত্র আবিষ্কৃত হুইয়াছে। 
প্রজার নীতিধর্দ্দের ভত্কর্ষসাধন । 

পুনজনাবাদে আস্থাস্থাপন করিলে, কর্দের প্রাধান্ত-স্বীকার অনিবা্ধ্য 1 
সুতরাং ক্রমোন্নতির সাধন পক্ষে স্থনীতিমুলক ব্যবহারের জাবস্তকতাও এই 
বিশ্বাসের একটি প্রধান অঙ্গরূপে স্বীকার করিতে হয়। অতএব সেই নীতির 
একট! উন্নত নিয়ামক (9187091) থাকা চাই। নীতি প্রধান বৌন্ধধর্থে 
“পাপং হি পরপীড়নম্, এই আর্য্যপ্রবাদটি অক্ষরে অক্ষরে অনুন্ত হুইয়াছে। 
. * অশোকের অনুশাসনগুলিতে ছুই প্রকার অক্ষর আবিষ্কৃত হইয়াছে । কপুরদী গিরি 
প্রভৃতির জনুশাসনগুলি দক্ষিণ হইতে বাম দিকে গতিবিশিষ্ট যবনলিপিতেই লিখিত । এত- 
দেশীয় ' অন্থুশাসনগুলি প্রধানতঃ রাঁজসভাক্। অক্ষরে বা ব্রাহ্মী ( মৌর্য) লিপিতে লিখিত। 
জেনারল কানিংহাম ইহা'র "ভারতীয় পালি" নাম দিয়াছেন। এই বর্ণমাল! সম্বন্ধে আইজাকি 
টেলর স্বীয় বর্ণমাল! বিষয়ক গ্রন্থে (75 /১110120৩৫ ৬০1. [1] ) এইরাপ লিখিয়াছেন ৫-- 
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ফাল্তন, ১৩১৩। , অশোক । ৬৩৯ 


বৌদ্বপান্ত্রে পরগীড়াই পর্বশ্রে্ঠ পাতকের কারণস্বরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
তাই ধর্মপ্রাণ অশোক শিলালিপি প্রভৃতির সাহায্যে জনসাধারণ্যে এই 
আদেশই পুনঃ পুনঃ প্রচার করিয়াছেন, প্রত্যেক অন্তর ভীবঞনর লেষ 
মুহূর্ত পর্যন্ত তাহার জীবনরক্ষার চেষ্টা! কর! বিধেয় ) কারণ, কর্ম্মবশে নিকৃষ্ট 
ন্তও কালে জীবন্থষ্টির চরমোতকর্ষ লাভ করিতে পারে। * এই বিশ্বাস 
অশোকের হৃদয়ে বদ্ধমূল থাকায়, তিনি জীবহিংসার প্রতিষেধমানসে,'তদীয় 
আঁজ্ঞালঙ্বনকারী জীবধাতক প্রধান দা্ডে দণ্তার্থ এইরূপ বিধান প্রচার 
করিতে বাধ্য হন কঠোর রাঁজকর্তব্য প্রস্তিপালন করিতে গিয়া, তাহাকে 
প্রাণা্ডের আদেশ প্রদান করিতে হইত সত্তা, কিন্ত মণ্ডার্হ ব্যক্তিকে 
কতাপরাধের নিমিত্ত অনুতাপ ও ঈখরসমীপে ক্ষমা প্রার্থনা করিবার অন্ত 
তিন দিন সময় দিবার নূতন ব্যবস্থা মহারাজ ধর্ম্মাশোক কর্তৃক প্রবর্তিত 
হয়। সাঁধ্যান্থারে তিনি পরীণদণ্ড হইতে বিরত থাকিত্েন। প্রিন্সেপ কর্তৃক 
গ্রকাঁশিত চতুর্থসংখ্যক দিল্লী-মন্ুশালনে অশোকের ঘোষণাবাকা এইরূপ-_ 
“অপরাধী আমা কর্তৃক বিনষ্ট হইবে না। প্রাণদত্ডার্থ ব্যক্তি নির্বাসন 
দণ্ড পাইবে । রাজপথে মনুষ্য হতাকারী ধনী হউক নির্ধন হউক, তিন 
দিবসের মধো আমা কর্তৃক দত্তিত হইবে না।* ইহা হইতে তাহার উন্নত 
ধর্্বিশ্বমসের ও দয়াগ্রবণতার যথেষ্ট পরিচয় পাঁওর়! যায়। জৈনেরা বলিয়া 
থাকেন, বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত হইবার পূর্ববে অশোক জৈনধর্মাবলমী ছিলেন। 
কিন্ত সে সময়ে তাহার ভৌজনার্থ বহুসংখ্যক প্রাণিহত্যার বিবরণ অবগত 
ই হওয়া যার়। ইহা জৈনমতের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ বলিয়া তাহাদিগের মত স্বীকার 
করিতে পার। যায় না। টৈবমতাবলম্বী তিনি ছিলেন, এবং 1 জৈনবৌদ্ধা'দি 

ু পতিতপ্রধর চার্লস ডারইন গ তাহার মতাবলম্বী হা্ববাট শ্পেঙ্সার মহোদয় বৈজ্ঞ/পিক ও 
্ার্শনিক ঘুক্তিবধে এই ক্রমোক্সতি বা বিবর্তনবাদ (710151107, [1,০০7 ) প্রাচার স্রিয়। 
গাশ্চাতয গ্ডিতসমাজজে এক নব হৃগের অবতারপ। করিয়া ধন্ত হয়! গিয়াছেন। কিন্ত ইউরোপীর 
মমাজে অধুন1 যে ভারতীয়গণ কখনও অর্ধসনা, কখনও সম্পূর্ণ বর্বর বলিয়। ঘৃণিত হন, 
মেই অধম তারতবর্ধারগণের পুর্্বপুরুষগণ খ জন্মের বহু শতাব্দী পূর্বে স্বীয় মণতিষ্ষ-প্রস্তে চিন্তা 
বলেই সেই বিবর্তন স্কায় উদ্ভাবিভ ও প্রচারিত করিয়া গিয়াছেন, এবং দ্বিসহমাধিক বর্ষ পূর্বেও 
গ্রভোক ভারতবানীর দৈনন্দিন কার্ধাবনী দেই নিঙাসে মিয়মিত হইত। সুতরাং হিন্ু 
বৌদ্ধ, জৈন, প্রতোকের দার্শনিক নিদ্ধান্তেই এই হতটি নিহিত দেখা যায়। 

1 সাধারদূতঃ শিবোগান্ুকের মংদা-সাংস-ক্ষণে বিরত হইলেও, আধুনিক জযোরগন্থীয় 
উ্লেধ ন1 করিলেও, কাপাধিক সপ্প্রদাহ় ও তৈরবপুজকদিগের মধো মদ্যমাংসাদির প্রচার 


৬৪০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখা] । 


বিরুদ্ধমতাবলম্বিগণকে সময়ে সময়ে উৎপীড়িত ও নির্যাতিত করিতে 
ছাড়িতেন না। কিন্তু বৌদ্ধাচার্ধয উপগুপ্তের * সহিষুতায় ও প্ররোচনায়, 
বৌন্ধধর্শেন্ন প্রতি অশোকের আসক্তি স্ষ/রিত হইলে, এ জাতীয় সং ংকীর্ণতা 
তাহার হৃদয় হস্তে ক্রমশঃ লুপ্ত হয়, এবং অবশেষে তিনি (২৫৭ খুঃ পৃঃ) 
অন্ুচত বিবেচনার, আমিষ ভোজন পরিত্যাগ করেন। অতঃপর ধর্ানু- 
রক্তির ক্রমিক বিকাশবশতঃ, প্রথমতঃ ছুঃস্থ ম্বজাতীয়ের ছুঃখমোচনের 
জন্য উড়ষার অন্তর্গত প্রথম ধোৌলি-মন্ুশাঁসনে “বাহার ক্রীতদাস ও 
নিম্পীড়িত, এই মুহূর্ত হইতে তাহারা রাজাদেশে মুক্তিলাভ করিল”, এইরূপ 
ঘোষণা প্রচার করিয়া, (২৫৯ খৃঃ পৃঃ) উচ্ছেদ হইতে পশুকুলের 
রক্ষাকামনায় রাজকীয় মুগর়া রহিত করিয়া দেন। ধর্দোগদেশ ও 
বিচার, ধার্শিক মহান্ুভবগণের সহিত সম্মিলন, সাধুগণের অভাবমোচনেয় জন 
ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ ইত্যাদি কার্ধো চিস্তবিনোদন করিতেন। পরিশেষে 
(২৪৩ খুঃ পৃঃ) প্রজাগণের হিংসাবৃত্তি রহিত করিবার জন্ত অশোক 
স্বীয় .সাম্রাজ্যমধ্যে কোনও ধর্মাবলম্বী কর্তৃক কোনরূপে কোনও কারণে 
কোনও পণ্ড নিহত না হয়, এইরূপ নিষেধৰাক্য সর্বত্র বিঘোষিত 
করিয়৷ দেন। এতন্থ্যতীত প্রজাসাধারণকে আরও কয়েকটি মৌলিক নৈতিক 
নিয়ম প্রতিপালনে বাধা করা হয় ;-_-যথা, সাধুভক্তি ও গুরুভক্তি ; নিয়পদস্থের 
প্রতি ন্লেহ ও যন্র) সত্যপ্রিয়ত। ইত্যাদি । (দ্বিতীয় অবান্তর শিলালিপিতে ) 
এই মর্দে রাজাদেশ প্রচারিত হয়,--“পিতা মাতা অবশ্থপৃজ্য, প্রত্যেক 
জীবের প্রতি দয়াপ্রদর্শনে প্রত্যেক মনুষ্যই বাধ্য ৮” নৈতিক উপদেশ- 
মূলক এ জাতীয় অনেকগুলি শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। (বর্ণফ্‌ 
প্রকাশিত চতুর্থ শৈলানুশাসনে অভিহিত হইয়াছে ) "পিতামাতার প্রতি 
তক্তি ও ত্তাহাদের আদেশ-প্রতিপালন এবং ধার্সিকদিগের প্রতি সম্মান- 


দর্শনে অনুদান কর! বায়, শৈবমভাবলন্বীর সাদ্ধিক ব্যবহারে শগেচ্ছাচার অশোকের সময়েও 
প্রচলিত ছিল। 

রানি 
ইহাকে বৌদ্ধধর্ণে দীক্ষিত করেন। উপগুণ্ত বোস্ধধর্শততত্থে সাতিশয প্রবীণ ছিলেন। তিনি 
জশোককে নান। প্রকার ধর্টবোপদেশ দিয়া, তাহার হান প্রশত্া, কর্তবযনিষ্ঠা বলবণতী ও সাধনা 
মহীয়সী করিয়! তুলজেন। অশোক এইরপে গুরু সহ্যাসে ও গুর়পদেশে নতি 
শ্রেষ্ট হইয়। উঠেন রজনীকান্ত গুপ্ত, তারতকাহিনী, ৫১ পৃঃ। * 


০০ 


ক: অশোক। ৬৪১ 


প্রদর্শন যেমন সংকাধা, ধর্পালন করাও তেমনই সৎকার্ধ। (প্রিদ্দেপ 
প্রকাশিত সম দিরী-ন্ুশাসনে ) 'ন্থার| পৃথিবীতে করুণ ও উদারতা, 
সত্য ও পবিভ্রতা, দয়া ও সাধুত! বর্ধিত হয়, তাহাই প্রকৃত" ধর্মভাব, 
তাহাই সকল ধর্ঘোপদেশের সার।” (নবম দিল্লী-অনুশাসনে ) ধর্মই পরম 
শ্রেষ্ঠ পদার্থ। সৎকার্ষোর অনুষ্ঠান ও অকারধ্যের অননুষ্ঠান করুণা ও উদারতা, 
পবিত্রতা ও সততাই ধর্ম; আমার নিকট পবিভ্রতালাভের এইগুলিই উপায়? 
অন্ত কোনও দান বা! দয়! ধর্মদানের সহিত তুলিত হইতে পারে না।, 
অশোক, এই ধন্মাদেশগুলি প্রঞ্জাসাধারণের অশেষমঙ্গলাকর, সুতরাং অবশ্থ- 
প্রতিপাপ্ায বিবেচনা করিতেন। গুরুতক্তি ও আত্মীর়গণের প্রতি 
সত্্যবহার প্রত্যেকের পক্ষেই ধর্শের প্রাচীন আদর্শ, ইহার অনুবর্তনে 
দীর্ঘ জীবন লাভ হয়, স্থৃতরাং সকলেরই তানুসারেই ব্যবহার করা 
উচিত।” বর্ণক. প্রকাশিত দ্বাদশ শিলালিপিতে ) প্রতিবেশীর ধর্দের 
প্রতি বিরুদ্ধভাষণ একান্ত নিষিদ্ধ হইয়াছে; দেবপ্রিয় প্রিয়দর্শা ভিক্ষু 
অথবা গণক সকলের ধন্মকেই সম্মান করেন। সকলেরই নিন ধর্মকে 
সম্মান করা উচিত, কিন্ত অপরের ধর্মমতের নিন্গাবাদ অনুচিত। ... 
বদি কেহ নিজধর্দের সম্মান ও মহত্ব, প্রকাশার্থ অপর ধর্দের নিন্দা! করে, 
আমার মতে সে বাক্তি নিজধর্মের ক্ষতি করে। এই জন্ত ধর্মবিষয়ক 
বিদ্বেষশৃন্ত তাই শ্রেয়ঃ এই উদারতা-প্রদর্শনের সহিত আবার স্বাবলদ্বিত 
ধর্মে বিশ্বাস ও আস্থা বর্ধিত করিবার জন্ত ছুই একটি প্ররোচনা-বাক্যও 
বানহৃত হইত ;_(দ্বিলী অস্গুশাসনে) “মামি * ভিন্নধর্্মীবলম্বীদিগের জন্ত 
বিবিধ প্রক:রে প্রার্থনা করি; তাহার! যেন আমার দৃষ্টাত্তের অনুবর্তন 
করিয়া, চিরকালের অন্ত পরিব্রণ লাভ করে।” শিলালেখসমূহের 
তাষাবিষর়ক কৌতৃহল-নিবৃত্তর জন্য নিয়ে তাহার একটি আদর্শ প্রদত্ত 
হইতেছে। এ পালি লিপিটি উড়িষ্যার খগ্ডগিরিগাত্রে ক্ষোর্দিত,--“দেবা- 
নাম্‌ পিয়ো পিয়দশি রাজা সতে ইচ্ছতি, সবে পাহগুবংসেষু সবেতে সয়মঞ্চ 
ভাবসিদ্ধিম্‌ চ ইচ্ছতি।” ইহার সংস্কত প্রতিবাক্য এইরূপ )--দেবানাং 
প্রিরঃ প্রিরদর্শা রাজ! সর্বতঃ ইচ্ছতি, সর্ব্বে পাবগুবংশজ্াঃ সর্বত্র সংঘমং 
চ ভাবলিদ্ধিং চ ইচ্ছতি। ইছার তাৎপর্য এই, রাজ! শ্রিয়দর্শী ইচ্ছা 
করৈন, অন্তধর্শ্মতাবলক্ট্রাও যেন সুখে শ্বচ্ছন্দে কালযাপন করে। 
(তৃতীর শিঙ্পালিপিতে ), উগ্র ও উদ্ধতালাপের একান্ত গ্রতিষেধ-দর্শনে 


৬৪২ | সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখা? । 


অশোকের ধর্ণাবুদ্ধি ও ধর্ান্তরাবলদ্বীর প্রতি উদারতার পরিচয় পাইক়কা 
আনন্দিত হুইতে হ্য়। বাঞ্জাদেশে নানাবিধ দানের প্রশংসাবাদ থাকিলে ও, 
ধর্দদানই সর্বপ্রধান বদান্যত। বপিয়। উদৃঘোধিত হইয়াছে । যাহাতে বৌন্ধ- 
প্রচারক ও তিক্ষুকগণ ন্ব ম্ব পবিত্রতা! রক্ষা! করিয়। কর্তব্যপালন করিতে 
পারেন, সে পক্ষেও অশোকের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। (সম্রাতি আবিষ্কৃত 
সারনাৎস্তন্তে পিধিত আছে )--চিন্কুগণ স্বধন্মান্ুযানী কাধ্য কলাপে শিথিলশ্রযন্ধ 
হইলে, শ্রমণোচিত পীতপরিচ্ছদ-বিচুতির যোগ্য বিবেচিত হইবেন। (নবম 
শিলালিপিতে ) দীনের প্রতি সদয় ব্যবহার, গুরুভক্তি, জীবসাধারণের প্রতি 
দয়াপ্রদর্শন, সন্গ্যাসী ও ব্রাহ্গণে দান ইতাদি ধর্্মাচরণ সর্বোৎকৃষ্ট ফলোপধায়ক 
বূপে নির্ণাত হইয়াছে । (সপ্তম শিলালিপিতে ) ধর্মোপদেশ, দান, সত্য, 
পবিত্রতা, নত্রত।, উদারাশয়তা৷ প্রভৃতি স্দৃগুণ-শিক্ষা্দানের উপদেশ প্রদত্ত 
ইইগ়াছে। বর্ষের কতিপয় নির্দিষ্ট দিবসে, রাজপুরুষগণ রাজনিদেশক্রমে স্ব স্ব 
শাসনাধীন প্রঞ্জাবর্গকে উপদেশপ্রদানে বাধ্য ছিলেন। এই রাজাদেশ 
প্রতিপালিত হইতেছে কি না, ভাহ! দেখিবার জন্থ বিশেষ কর্মচারী নিযুক্ত 
ছিল। রাঞ্জকীর দানের ভারও এই রাজপুরুষের উপর ন্যস্ত থাকিত। 
ইহ! ভিন্ন প্রতোক পঞ্চম বর্ষে এক একটি উত্সব হইত। তাহাতেও প্রজার 
ধর্মমত্ের পরিপু্টিসাধনের বিশেষ সুযোগ প্রদত্ত হইত। কথিত আছে, 
মহারাজ প্রিরদর্শা এইরূপ ৮৪০০০ প্রজাহিতসাধক গ্রস্তরাহুশাসন প্রচার 
করিয়াছিলেন। তাহার মধ্যেও কোনও কোনটি-_যে নীতিবলে পৃর্থীরাজ- 
নির্িত গুণ “কুতুব মিনার, আখা প্রাপ্ত হইফ্াছে, সেইরূপে-_-ফিরোজ 
শাহের লাট' এই নবাতিধান লান্ত করিয়া বিজেতার গৌরব বর্ধন 
করিতেছে । আবার প্ররয়াগের সমীপনস্থ স্তস্তটি অর্থতগ্ন হইয়া প্রবল- 
গ্রতাপান্বিত রাজচক্রবর্তী প্রিরদর্শার সঙ্গে সঙ্গে (১৬০৫ থুঃ অঃ হইতে) 
জাহাঙ্গীর বাদশাহের মহিমাজ্ঞাপন করিতে আরম্ভ করিয়াছে! অবশিইগুলি 
কি ভাবে রূপাত্তরিত হইয়াছে, সর্ধসাক্ষী কাল ব্যতীত কে তাহার নির্দেশ 
করিবে? মানবদৃষ্টির সীমা কত দুর? 
_ লোকহিতকর কার্ধ। ও দেশ-বিদেশে ধর্মপ্রচার | 

দেশের ও দশের কল্যাণসাধনই অশোক কর্তৃক একমাজ রাঁজ কর্তব্যূপে 
.পরিগৃহীত .হয়। : সুতরাং প্রঙ্জাগণের পার্থিব  হিতাুষ্ঠীনেও তাহার 
নুষাত্র ওর্দাসীন্ত ছিল না। কৃষির উৎকর্ষসাধনকল্পে জলমেচন জন্ক 


উই অশোক । ৬৪৩ 


ক্রোতঃগ্রবাহ রুদ্ধ করিয়া কাগঠিয়াবাড়ে চন্ত্গুপ্রের সময়ে যে হা প্রস্তত হয়, 
অশোকের তদ্েশীর প্রতিনিধি তুযাম্প তাহার সংস্কার-সাধন করিয়া গ্রপালী- 
নির্গমাদির দ্বারা তাহার উন্নতি সাধন করেন। (দ্বিতীয় লিলালিপি ও স্তস্ত- 
লেখপাঠে অবগত হওয়। যায় ) মহারাজ প্রিযদর্শী পথিকদিগের জন্ত স্থানে 
স্থানে ছায়ার্থ বটবৃক্ষ-রোপণ, ভোজনার্থ আত্্রকানন-নিম্াণ, প্রত্যেক অর্ধাক্রোশ 
ব্যবধ নে কুপ-খনন, বিশ্রামাগার-নির্মীণ, জলমত্র-প্রতিষ্ঠা ও পথপার্থে দুরত্ব- 
নির্দেশক স্তস্ত প্রতিষ্ঠিত করিতেন। এবং (দ্বিতীয় শিলালিপি পাঠে ্রাতিগর 
হয় ) রোগীর চিকিৎসার ও পথ্য প্রভৃতিরও সুব্যবস্থা ছিল । * 

তৃতীয় বৌদ্ধ-সঙ্গতির অব্যবহিত পরে, অশোক ধধন্্মহামাত্র নামক 
এক নূতন মন্ত্রিপদের স্যঙ্টি করিয়া, এই সমস্ত লোকহিতকর কার্যের তত্বাব- 
ধারণের ভার তাহার উপর ন্তস্ত করেন।1 সাধারণের হিতানুষ্ঠানেমাজেই 
অশোকের অনুরাগ ছিল, এবং তিন অকুণ্িতভাবে প্রকাশ করিতেন, 'আঙি 
সাধারণের হিতের জন্য কার্য করিব। আমি যে পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছি, 
এবং কার্ধ্যসম্পাদনে প্রয়াসী হইয়াছি, তাহাতে সন্তষ্ট হইতে পারি নাই। 
(প্রিন্সেপ প্রকাশিত সপ্তম অনুশাসন ) “আমি পুণ্যক্রিয়া সংস্থাপন করিয়াছি, 


* অশোকের ছয় শত বৎসর পরেও ফাহিয়ান ষে সমরে বৌদ্ধতী দাদি ছর্শনার্থে ভারতে 
আগমন করেন, তাহার তাৎকালিক বর্ণনা পাঠে অবগত হওয়া যার, শিক্ষিত ও বদান্ 
নগরবালিগণ কর্তৃক রাজধানীতে একটি দাতব্য চিকিৎনাভবন প্রতিঠিভ ছিল। তাহাতে 
চিকিৎসক, উষধ, পধ্য+সমন্ত 'প্রশ্নো্জনীন্ট ভ্রবোরই সর্ধদ! আয়োজন খাকিত। রোগীদিগের, 
উপযোগী সর্বপ্রকার বুধ্যবস্থ। থাকায়, অসহায় ও দ্বরিদ্র রোগিগর্ণ তাহাতে কিছুকাল' অবস্থা 
পূর্বক সম্পূর্ণ স্বাস্থালাভ করিয়! গৃছে প্রতিগমন ফরিত। শোকের ও তৎপরবর্তাঁ 'সময়ে 
বখন এইরূপ লোকহিতৈষণা ভারতবাসীর হৃদয়ে জাগরক. ছিল, জগতের আর (কানও 
দেশের কোনও জ।তিই নে সময়ে এরূপ লেকহিভানুষ্টানপ্রবৃত্তির কোনও পরিচয় , দি 
গারেন নাই। সত্যতাতিমানী ইউরোপের সর্বপ্রথম দাতব্য চিকিৎসালয়, অশোকের বার শৃত 
বংসর পরে[অর্থাৎ খ্‌ছীয়;দশম শতাব্দীতে সংস্থাগিত। র 

+ সপ্রম স্বজ্।মুশাদনে ধর্ধপ্রচারের উপায় এইরপে নির্দিষ্ট হইয়াছে £-(১) প্রদেশে 
প্রদেশে ও জনপদে লোকশিক্ষার্ধ রাজপুরুষনিয়োগ (২) ধর্মন্তস্ত সংস্থাপন ও ধর্ম প্রচায়ের 
গর্ধাবেঙ্গপার্ঘ রাজসভায় সচিষ বিশেষের নিয়োগ । (৩) ছায়ার্থ বৃক্ষ রোগণ 'ও অল্প বাষধানে, 
গধগার্থে কূপ খনন। (৪) গৃহস্থ ও পরিব্রাজকগণেছ দানের গধাবেক্ষণ এবং সংঘের ও অস্থান্ 
স্্রায়ের কার্ধাবলীর নিার্ধ বিশেষ অমাত্য নির্বাচস। (৫) রাজী ও কুষারগণের 
ঘানবিও।জনার্ঘ অিহিতপূর্য/ও অগর কাধাকায়কগ্ণণের নিয়োগ । 


৬৪৪ | সাহিত্য ১৭শ বর্ষ, ১১শ নংখ।। 


মানবঙদাতি তাহার অ্বনুষ্ঠান করিয়া ধর্শপথে নীত হইবে, এবং ঈশ্বরের 
মহিম! প্রকাশ করিবে । এই উক্তিতে তাহার ধর্ধকার্ষে নিফামতার কতকট! 
আভান পাওরা যায়। পক্ষান্তরে, [ত্রয়োদশ প্রস্তরান্ুশাসনে ) নৈতিক 
উপদেশের পূর্ণ আদর্শ প্রদর্শিত হইয়াছে,_ষদি কেহ অনিষ্টাচরণ করে, 
যথাসম্ভব তাহ! সহা করিবে, ( উড়িষ্যার অন্তর্গত ধৌলি-মমুশাসনে অভিহিত 
হইয়াছে) “অপরাধ স্বীকার কর, এবং ঈশ্বরে বিশ্বাস কর, তিনিই মান্তের 
উপঘুক্ত পাঞ্জর।* মহারাজ প্ররিরনদর্শার এই সমন্ত নিদদেশবাক্যে তাহার 
কর্তব্যনিষ্ঠা কিরূপ ম্হীয়মী ও নৈতিক আদর্শ কিন্ধুপ উন্নত ছিল, তাহার 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার মতে, প্রত্যেককেই নিঙ্জ নিজ পথ 
খুঁজিয়া লইয়া মুক্তিলাভের উপায় অবলম্বন করিতে হইবে । এ দিকে অনুষ্টিত 
কর্ণের ইষ্ট নিষ্ট ফলভোগ ও প্রত্যেক মনুষ্যের পক্ষে অবশ্থন্তাবী। সুতরাং 
(রূপনাথের প্রথম শিলাগুশাসনে ) ক্ষুদ্র মহৎ সকলেই সচেষ্ট হও? ।-- 
অশোকের বৌদ্ধ ধর্শের প্রতি শ্রদ্ধাতিশযাবশতঃ সেই নীহিমুলক ধর্ধ্কেই 
প্রকৃষ্ট পন্থা বিবেচনা করিয়া দেশ বিদেশে তাহারাই. বুল প্রচারে 
বদ্ধপরিকর হন। এমন কি, রাজাদেশে স্বদূর সিরিয়!, মিশর মাকিদ্বনিয়। 
ও ইপিরপের গ্রীক অধিকার পর্যন্ত বৌদ্ধ প্রচারকগণ প্রেরিত হন। 
এই স্থুত্রে প্রতীচ্য এদিগ আফিকা ও ইউরোপের ভাৎকালিক স্ুুসত্য 
গ্রীক জাতির মধ্যে বোদ্ধধর্দ তত্বগুলি প্রবেশলাভ করিয়। শতাধিক 
বৎমর পরে, তদ্দেশে খু ধর্ধ সংগঠিত হইবার সদয়ে, কিন্কপ আত্ম প্রভাব 
বিস্তারে ও উচ্চ আদর্শ বিকাশের সমর্থ হইয়াছিল, খুটি মতের সইলিক 
হি গুলি আলোচনা করিলে তাহা সন্দাক উপলব্ধ হয়। মহারাজ 
অধিকারদুক তিবতীর় কর্ষোদ্ ও হিমাণয়বাণী অপরাপর জাতি, কাবুল 
উপতাকান্িত গাঙ্ধারীর় ও যবনগণ ও নিশ্ধ্যগিরি ও পশ্চিমঘাটবাসী ভোজ, 
পুলিনস প্রস্তুতি জাতি রাজচেষ্টার বৌদ্ধধর্খে দীক্ষিত হয়। স্বরাজ্য ও তৎসন্লিহিত 
প্রদেশ ব্যতীত দাক্ষিণাতোর স্বাধীন প্রদেশ ও কৃষক ও গোদাবরীর 
মধ্যবর্তী অন্ধ দেশেও 'মনেকে ত্য স্ব ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধর্থ গ্রহণ- 


পূর্বক নানা স্থানে বহুসংখ্যক বিহার সংস্থাপন করেন। বৌদ্ধধর্ম এইরূপে 


* বহর! বৌদ্ধদিশকে নিদীখরবাদী বলিয়া অভিযোগ উতাণন করেন, অশোকের এই 
জাতীয় নিদেশ পাঠে তাহ।দিগের অন দূরীভূত হইবে, সংনঠ নাই। বৃদ্ধ সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে 
আমর! দেব|ইতে চেই। করিয়াছি, নোদ্ধ খং্ধ ৭[ংধ্দর্শ:নর আয় ঈখর নিএ[কৃত হন নাই। 


ফাঞ্ন, ১৩১ । তাশোক | ৬৪৫ 


সমগ্রদেশময় সংক্রমিত হইলেও, অশোকের আস্তরিক চেষ্টা স্বত্বেও কৃতবিদ্য 
সম্প্রদায় বৌদ্বধর্শকে আলিঙ্গন করিতে সেরূপ গ্রমারিতহস্ত হন নাই, 
এবং বীহারা নবধর্মগ্রহণে বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করেন, তাহাদিগের 
মধ্যে বর্তমান আর্ধ্যাবর্ত বা হিন্দস্থানবামীর সংখ্যা! নিতান্ত অল্প ছিল। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে, অনুগাঙ্গপ্রদেশবাসিগণ, কি জ্ঞানগরিমার, কি 
শিক্ষাভিমানে, কি ধর্শবিশ্বাসে, কি পূর্বঞ্জগণ প্রদর্শিত মার্গানুসরণে অতি 
প্রাচীনকাল হইতেই স্বীয় বিশেষত্ব রক্ষা করিয়া আপিতেছেন। অশোকের 
পুত্র মহেন্দ্র বৌদ্ধধর্থের প্রতি একান্ত অনুরাগ ও শ্রদ্ধাতিশয্যবশতঃ 
ষতিধর্্ম গ্রহণ করেন। . তঞ্ প্রদেশে (তাঞ্জোরে ) মহেন্দ্র কর্তৃক যে 
বিহার প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার শেষ নিদর্শন নয় শন্ত বৎসর পরেও 
বিদ্যমান ছিল। দাক্ষিপাত্যে বৌদ্ধধর্খপ্রচারে সফলকাম হইয়া, প্রবদ্ধিত- 
উৎসাহে চারি জন প্রচারক সমভিব্যাহারে মহেন্দ্র অতঃপর সিংহলঘীপে 
গন. করিয়। ধর্বপ্রচার ব্যাপারে ও উপদিই মতের স্থাদিত্বসম্পাপনে 
অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করেন। মহেস্ত্রেদ ভ্তার তাহার ভগিনী 
সংঘমিত্রাও ল্লযানগ্রহণপুর্বক তথায় বৌদ্ধ-সন্নযাসিনী-মন্প্রদায়ের প্রবর্তন 
করেন।* ছ্বীপবংশ ও মহাবংশ নামক পালিগ্রস্থের বৌদ্ধ গ্রন্থকার 
বলেন, প্ধিয়দর্শার সময়ে মোদ্‌গালি-পুত্র তিস্য কর্তৃক কাশ্মীর, গান্ধার, 
হিমালয়, দাক্ষিণাত্য, পিংহল ও শোভনভূমি (বর্তমান পে) পথ্য্ত 
বৌন্ধবধ্শপ্রচারকগণ প্রেরিত . ছন। অশোকের সহোদর বীতাশোক বা 
বিগতাশোক ও সর্বাগ্রঙ্জ স্থসীম. তনব-নযপ্রোধ (নিগ্রোধ) ও বৌদ্ধ 
পরিগ্রহপুরঃসর যতিবেশে না'ন। স্থান পর্যাটনে প্রবৃত্ত হন। 1 | 


* ভিন্সেন্ট স্মিথ প্রভৃতি ইউরোপীয় পুরাতত্বধিদ্‌ সহেম্রকে অশোকের আতৃরপে নির্ণয় 
করিয়াছেন। কিন্ত প্রচলিত প্রবাদে জশাকের দাসীপুত্ররূপে তাহাদিগের পারচন়্ প্রদন্ত.. 
হইয়াছে । রীজ ডেঞ্ডসু নামক হুগ্রপিদ্ধ বৌদ্ধতত্ববিদ্‌ বলেন, উক্জ্রিনীয় শাসন কতৃ-সময়ে, 
জশোক বিদ্বিশানিব!সী কোনও বণিকের ( দেবী নাম্নী?) কন্ত। বিবাহ করেন; তাহার গর্তে 
মন্ত্র ও সংঘমিআার জন্ম হয়। কিন্তু রাগ্জাপ্রহণর্ধ গমনকালে' (উনি তাহাদিগকে মজে লহঃ1 
যান নাই ।--(8401)150 115018, 799, 28০) এই জন্তই বোধ হয় সিংহলায়েরা ত।হ।দিগকে 
দাসীগর্ভেডূত সন্তান বলিয়। নির্দেশ করিয়ছে। 'সংবমিত? এই নামেও আন্থমিত হয়, 
বৌদ্ধপিত! কর্তৃক কল্যার এইরুপ সংঘঙ্কিনির্দেশক নামকরণ হইয়া থাফিবে। কথিত আ.স্কে, 
মহেন্্ বুদ্ধশরীরাবশেষ ও এক ঘংসর গরে সংহদ্দিত্র। বোধিবৃক্ষের একটি “কলম' লইর়! সিংহলে 
উপনীত হহলে, নিংহলর!ঞ ব্রেবানুপ্রিয়্ ঠিস্ত কর্তৃক গরমনমাদরে গরিপৃরহীত হন। 


+ পঞ্চমনংখাক শিলালিপিতে উহার সেই মময়ে বর্তমান জাতৃগণের উল্লেখ দেখা যায়। 


৬৪৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্। ১১শ সংখা! । 


অশোকের পরিবার ও পরবতী মৌর্য্যরাজগণ | 
(২৩২-১ খৃঃ পৃঃ) ভারতের পূর্বতন রাব্রধানী রাজগৃহ নগরে অশোক- 
বর্ধনের মৃত্যু হয়। তাহার একাধিক মহিবী ছিলেন। তন্মধ্যে দ্বিতীয় 
কারুবকী স্বীয় অতুযুদার বদান্ততার জন্ত ও কুমার তিবরের জননী বলিয়া 
ইতিহাসে স্থুপরিচিত। মহারাত্ অশোক শ্বীয় প্রধানা ও প্রিয়তমা মহিষী 
অসন্ধিমিত্রার মৃত্যুর পর, অতি পরিণত বয়সেই তিষ্যরক্ষিতা বা তিষ্যমিত্রাকে 
বিবাহ করেন। এই জন্তই বোধ হয়, রাজ্জী ও জ্যেষ্ঠকুমার কুণালঘটিত 
মনোবাদ ও তাহার দগুস্বরূপ কুণালের অন্বত্ব-প্রাপ্তিরূপ কিন্বদস্তী প্রচারিত 
হইয়া থাকিবে। কুণাল পবিভ্রচরিত্র। পত্বী কাঞ্চনমালার সহিত তক্ষণীলার 
শাননকর্তা হুইয়। গমন করেন। ধর্্নিষ্ঠার আতিশযাবশতঃ তিনি 
ধর্মবর্ধন নামেই পরিচিত হন। তিনিও অবশেষে যতিধর্খব গ্রহণ করেন। 
পরিষ্যরক্ষিতা ও দেবী নামী অশোকের আরও ছই মহিষীর নামোল্লেখ 
দেখা যায়। অশোকের অন্ততম পুত্র জলৌক! বা জলোক কাশ্মীরের 
শাসনকর্তৃত্বকালে কান্তকুজ পর্যাস্ত জয় করির়! নিজের অধিকারতূক্ত করেন। 
তিনি'ও তীয় পত্বী ঈশানদেবী শিবশক্তির উপাসক ছিলেন। সুতরাং 
তাহাঙদদিগের ইষ্টমত-প্রচারার্৫থ বহুসংখ্যক মন্দির সংস্থাপন করিয়া উপাস্য 
দেবমিথুনের মূর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। ্রীনগরের নিকটবর্তী “শঙ্করাচার্যের 
টিব্যা নামক শৈলশিখরে তাহার প্রতিষ্ঠিত প্রস্তরনিশ্মিত এক স্ুরম্য 
মন্দির অন্যাপি বর্তমান থাকিয়া তাহার গৌরব ঘোষণা করিতেছে। * র 
পিতার অনুশ্যত ধর্দমতেয বিরোধী থাকার, সম্ভবতঃ সম্রাটের সহিত কুমার 
জলৌকার তাদৃশ সত্তাব ছিল না। তিব্বতীয় প্রবাদবাক্যে অবগত 
হওয়। যায়, অশোকের একাদশ পুভ্র ছিলেন। কিন্তু তাহাদিগের নামাদির 
ও ইতিহাসসংগঠনোপযোগী অন্তান্ত উপকরণের অসত্পাৰহেতু অশোকের 
পরবন্ভী ইতিবৃত্ত কতকটা অন্ধতমসাচ্ছন্ন। এ স্থলে বৌদ্ধ আধ্যাগ্লিক! 
অপেক্ষ! হিন্দু শাস্ত্রের ছুই একটি সাময়িক উল্লেখ ক্ষণপ্রভার ক্ষীণালোক রেখ 
সম্পাত্যের স্তায় কদাচিৎ কোথাও অনুসন্ধিৎস্ু এ্রতিহাসিকের. পথনির্দেশে 
সমর্থ হয়। বিষ্ুপুরাণ পাঠে অবগত হওয়া যায়, অশোকের পৌত্র, 
_ আয বা হপার্থের পুত্”দশরথ অতঃপর মৌর্ধ্-সিংহাসনে অধি- 
রোহণ করেন। তিনি পিতামহের মহদৃ্াত্তাহুসারে নাগার্জ.ন পর্বতে 
” * কান্দীরকুসুম, পৃঃ ১৪৭ । ্‌ | | 


ফান্তন, ১৩১৩ অশোক | ৬৪৭ 


আগ্লীবক-সম্প্রবার়ের আবাসার্ঘ যে গুহাভবন নির্মাণ করাইয়। দেন, তাহার 
প্রাচীরের উল্লেখলিপির ব্ণবিস্তাস, ভাষা ও রচনাপ্রণানীর নিপুণ আলোচনা 
করিলেও, তিনি প্রিয়দর্শীর অতি নিকটবর্তী সময়েই মৌর্ধযা সাম্রাজ্যের 
শাসনভার গ্রহণ করেন, এইরূপ প্রভীতি জন্মে। অতএব, অন্ত রাক্ষ্যাধিকারীর 
উল্লেধাভাৰে অনুমিত হয়, দশরথই অশোকের পরবর্তী মৌর্য সম্রাট। 
ইহার পর চারি জন নামসর্বন্ব সম্রাট. মৌর্যা-সিংহানে আরোহণ করেন। 
শেষে মৌর্য সমাট বৃহদ্রথ তদীর় বিশ্বাসঘাতক সেন।পতি পুষ্পমিত্র কর্তৃক 
নিহত হইপে, মৌর্যা সাত্রাজ্যের অবসান হয়। * কোনও কোনও গ্রস্থকারের 
মতে, মহারাঞ্জ ফুধিঠিরের পর অশোকের স্তায় এরূপ স্কারবান্‌ রাজচক্রবর্ত 
ভারতবর্ষে অপর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। কিন্ত এই সার্বভৌম 
সমাটের পর, তীহার সুবিশাল ও স্থশাসিত সাম্রাজ্য এতাদৃশ ছূর্বল ও 
ছুরবস্থাগ্রস্ত হইয়! পড়ে যে মৌর্য্যবংশীয়গণ ক্রমশঃ হৃতসর্বন্ব হইতে হইতে, 
অবশেষে কিয়তকাঁল যাবৎ কেবলমাত্র মগধেই রাজদণ্ড পরিচালিত কিয়! 
* “ততঃ পুষ্পমিত্রঃ সেনাপতিঃ -স্বামিনং হত্বা রাঙাং করিধাতি। তন্।ঝুজেহগ্লিমিজঃ 1৮ 
বিঞ্চপুরাণ, অংশ ৪, অধ্যায় ২৪ | এই পুণ্পমিত্রের পুত্র অগ্নমিত্র ১৮১ খুঃ অঃ রাজ! হণ বলিয়। ' 
নির্দিই হয়। ইনিই মালবিকাগ্রিমিত্র নাটকের নায়ক ও রঘূনংশে অগ্নিবর্ণ নামে বর্ণিত 
হইয়ছেন। 
গোলডষ্টকর ও ভাও্ডারকর বলেন, বাহলীক প্রদেশের গ্রীকরাজ মিনাওার ও মৌর্ধারাজ্যের 
উচ্ছেদ্কারী পুষ্পমিত্র পতগ্ললির সমসামরিক। , পুষ্পমিত্র বৌদ্ধদিগকে উৎগীড়িত করিয়! 
| হিুধর্দর পুনঃপ্রবর্তন করেন। 
সুপ্রপিদ্ধ স্থাপত্যবিজ্ঞানবিশারদ্‌ পুরণচ্রা মুপোপাধার [00120 01010701989 নামক নন্দর্ভে 
' দেখাইয়াছেন, কুণাল-পুত্র সম্প্রতি অশে'কের সিংহাসনে দারোহণ করেন। গীাহার 
মতে প্রিরদশাঁর নামাঙ্কিত অনুশাসনগুলি কেবল অশোকের নমরকার নহে । তাহার 
কতকগুলি সন্গ্রাত কর্তৃক প্রগারিত। তিনি বলেন, ্রীকদিগের সম্ত্রোকোটম্‌ অশেক--চশ্্রগুপ্ত 
নহেন। এইরপে বৌদ্ধধুগের আরও প্রাচীনত্ব সাধিত হইয়াছে । তিনি বুদ্ধ-পরিনিরবধাণের 
নময় ৫৪৪-৪৩ খৃঃ পুঃ নির্ণয় করিয়াছেন । তাহার মতে,-অশোক ছুই জন বৈশালীর দ্বিতীর 
যৌদ্ধসঙ্গতির প্রতিষ্ঠাতা ও উপগুধ্ের শিষা কালাশোক নন্দ । (চীনীর়দিগের অমুং) ৪৪৩ খ.ঃ পুঃ, 
পাটলিপুত্রের তৃতীয় বৌদ্ধসঙ্গতির উদ্যোক্তা ও মোদ্গালিপুত্র ভিন্ডের শিবা জশে(কবর্ধনমৌরধা 
(শ্রীকদিগের সন্দরোকোটস্‌) ৩১৮ খ্‌ঃ পৃঃ মৌর্ধাবের প্রতিষ্টা) জৈনদিগের সম্প্রতি. 
(যবনরাজ সম্বন্ধীয় শিলপানুশাসদের কর্তা) ২৯২ খুঃ গুঃ। ভাহার উক্ত প্রকার ব্যজি ও 
কালনিরপয় পূরাতব্ববিদ্গণ কর্তৃক পরিগৃহীত ন! হওর়। পধ্যন্ত, মে সম্বন্ধে কোনও মতামত প্রকাশ! 


শোঠ! পায় ন1। 


৬৪৮ | | সাহিত্য ১৭ নর্ধ। ১১শ সংখা | 


সন্ত থাকেন। খুষ্ীর় সপ্তম শতাবীতে, সম্ভবত: হিউয়েন্‌ সাংয়ের ভারত- 
ভ্রমণকালে ) মৌর্ধয-বংশের শেষ নরপতি পূর্ণবন্্মা মগধে আধিপত্য করিতে- 


ছিলেন। পরবর্তী শিলালিপির পর্যালোচনার অবগত হওয়া বায়, থৃর্ীয 
ষষ্ঠ ও সপ্ত শতার্বীতে মৌর্যযবংশীয়ের কোষ্ষণ প্রদেশের অধিপতি 
ছিলেন। কিস্ত গ্রদেশবিশেষে মৌর্যিগের গ্রাধান্ত অক্ষু্জ থাকিলেও, 
পৌরাণিক সিদ্ধাস্তানুসারে মৌর্যযসাতাজোর সময় ১৩৭ বৎসরের অধিক নির্দেশ 
করা যায় না)স্বুতরাং এই গণনা-মন্ুসারে মৌর্য্যগণ কেবল ৩২১ হইতে 
১৮৪ খৃঃ পৃঃ পর্যযত্ত সার্বভৌম নরপতিরূপে রাজদও পরিচালন করিতে 
পারিয়াছিলেন। অতঃপর হয় ত ক্ষুত্র রাজার সায় আংশিক অধিকার 
আরও কিছু দিন পর্য্যস্ত রক্ষা করিতে সমর্থ হন। ম্থতরাং অনুমিত হয়, 
মৌর্ধ্যসাস্ত্রাজ্য মহারাজাধিরাজজ অশোকের পরলোকগমনের পর হইতেই 
বিদ্বন্ত হইতে আরদ্ধ হইয়া অনধিক ৫* বৎসর কালের মধ্যেই কেবলমাত্র 
যগধ ও পার্শ্ববর্তী জনপদে পর্যবসিত হইয়া থাকিবে। সর্ধাগ্রে রাজধানী 
হইতে দূরস্থিত প্রদেশসমূহ ক্রমে হুর্বল মৌর্যঃগণের অধিকারবিচ্যুত ও 
পরাক্রান্ত নরপতিবৃন্দের কবলিত হইয়া, নূতন নূতন বংশের প্রাধান্ত-স্থাপনে 
সহায়তা করিতে লাগিল; এবং পরিশেষে কালবশে একান্ত ক্ষীণত। প্রাপ্ত 
হইয়া! মগধ ও মৌর্যবংশীযগণের হন্তচ্যুত হইয়া, পরিশেষে সঙ্গ, অন্ধ, ও 
গুপ্তবংশীয়গণের শাসনকেন্দ্ররূপে পুনরায় সমৃদ্ধিশানী হইয়। উঠে। মৌধ্য- 
ংশের গ্রতাপশালী সম্রাটগণের মধ্যে চন্ত্রগুপ্ত (৩২১-২৯৭ ), বিদ্ুসার 
(২৯৭-২৭২.) ও অশোকের (২৬৯-২৩১) উজ্জ্বল আলেখ্য পরিদর্শনের 
পর, ইতিহাসোচিত উপাদানে অভাবেই পরবর্তী মৌর্ধযদিগের ইতিবৃত্ত কুহে- 
লিকার সমাচ্ছন্ন হইয়াছে বলিয়াই, মধাক্ক-হূর্ষ্যের প্রচণ্ড কিরণে ক্ষীণজ্যোতি 
খাদ্যোতের ভ্তার তাহারা আপাততঃ নগণ্য বলিক়াই প্রতীয়মান হইতেছেন। 
এতিহাসিকের তত্বান্থুসন্ধানের ফলে হয় ত তাহাদিগের উজ্জ্লচ্ছটাও ক্রমশঃ 
বিভাপিত হইয়া! উঠিতে পারে। * 
শ্ীললিতমোহন মুখোপাধ্যায়। 


* কাশীস্থ 'বঙ্গসাহিত্য-সযাজের অন্তর্গত 'হ্হৎসন্গিতি'তে জালোচিত | 


দেহ ও কন্ব। 


আনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায় মেখ আমার্দিগের ইচ্ছা! একরূপ, কার্য “ 
অন্তক্নগ; আমরা আন্তরিক চেষ্ট। করিতেছি এক ভাবে, কিন্তু কার্ধ্য করিতেছি 
বিপরীত ভাবে । অতি অসঙ্গত কার্য করিতেছি, তন্নিমিত্ত শত অন্ুতাপে 
দগ্ধ হইতেছি। মনে হয়, অন্ত কেহ আমাকে বলপূর্বাক নিবৃত্ত করুক) 
আমি স্বয়ং নিবৃত্ত হইতে সম্পূর্ণ অসমর্থ। মানবের অনিচ্ছ! সত্বেও কার্য, 
এবং ইচ্ছা সত্বেও নিশ্চেষ্টতা অথবা বিপরীত কার্ধা, নিতাই দেখিতেছি। 
এই মহা রহসোর সমাধান করিবার নিমিত্ত পণ্ডিতগণ অনৃষ্টবাদ, কর্শাবাদ, 
পূর্বজন্-বাদ প্রভৃতি অঙ্গীকার করেন। পূর্ব-হন্মার্জিত কর্মে আমাকে 
যে পথে লইয়া গেল, তাহ! নিবারণ করিবার আমার সাধা হইল ন। পূর্ব- 
জন্মার্জিত কর্ম্ফলে একটি অৃষ্ট উৎপন্ন হইয়াছিল; তাহার ভোগ অনিবার্ধ্য 
হুইল। এইরূপ মত ম্পষ্টতঃ এবং ভাবতঃ স্বীকৃত হইয়া আমিতেছে। 
প্রকৃতপক্ষেও জগতের, বিশেষতঃ মানবের নানারূপ কর্ম ও ফল, সুখ ও 
দুঃখ, ব্যবহার ও নিশ্চেষ্টতা দেখিলে, এই প্রকার সিদ্ধান্তের আবশ্বাকত। 
অনুভূত হম্ব। প্রাচীন কাণ হইতে এ বিষয়ের বিদ্তত্ত আলোচন] হইয়া 
আসিতেছে। কিন্ত জীবতত্বের দিক্‌ হইতে এই ছুরূহ বিষয়ের আলোচনা 
হওয়া উচিত। মনোবিজ্ঞানের মতে এই বিষয়ে যতই আলোচনা হউক, কিন্ত 
শারীর-তত্বও এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ বরিবার অধিকারী । মন দেহ হইতে পৃথক 
সত্ব হউক, আর নাই হউক, মানবের কর্ম বিবেচনা করিতে গ্নেলে, দেহকে 
অগ্রাহ্‌ করা যায় না। আমরা এই প্রবন্ধে পারীর-তত্বের দিক্‌ হইতে এই 
গুরুতর বিষয়ের কিঞিৎ আলোচন! করিব। 

কোন ব্যক্তির কথা একরূপ, কার্য্য অন্তরূপ দেখিলে, আমরা অনেক 
সময় বলিয়া থাকি যে, “লোকট! দৌমুখো |” এবং সেই মিমিত্ব তাহাকে 
স্বণাও করি। কিন্ত সেষেশতচেষ্টা করিয়াও তাহার আচরণে ও বাক্যে 
সমতা রক্ষা করিতে সমর্থ হইল না, ইছা একবারও বিবেচনা করি না) 
করিলে তাহাকে দ্বপা না করিয়া বরং দয়াই করিতাম। আর তাহার নিক্ষল 
চেষ্টার জন্ত তাহাকে সাধুবাদ দিতেও কুঠিত হইতাম না। কিন্তু এই 
নিক্ষলতার মুলে কারণ কি? | 


৬৫০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


যে কোনও কর্মুই হউক, প্রথমে ইচ্ছা, তৎপর ক্রিয়া-নিষ্পত্তি। আগ্রে 
কার্ধযটটি করিবার অথব|। না৷ করিবার ইচ্ছ। হয়, তৎপর তদনুরূপ চেষ্টা, 
অবশেষে কর্মের উৎপত্তি, কিংবা অন্থুৎপত্তি। সুতরাং ইচ্ছাই পূর্ববর্তী । 
মকলেই জানেন যে, সর্বপ্রকার প্রবৃত্তির ন্যায় ইচ্ছাও মস্তিষ্ক হইতে উৎপন্ন 
হয়। আর চেষ্টা বুদ্ধিসাপেক্ষ) সুতরাং তাহারও উপায় মস্তিষ্ক হইতেই 
উদ্ভাবিত হয়। এই নিমিত্ত মূল অনুসন্ধান করিতে গেলে মস্তি পদার্থের 
উপর লক্ষ্য করিতে হয়। ইচ্ছা স্বাধীন ও স্বতন্ত্র কিংবা পরাধীন ও পর-তন্ত্র 
সে প্রশ্্ের এখন আবশ্তক নাই। এক্ষণে কেবল মস্তিফের ক্রমিক বিবর্তন 
ও ক্রিয়া-বিকাশমাত্রই বিবেচ্য । নিম্ন প্রাণিগণের মস্তি ক্ষুদ্র) এমন কি, 
গরিল৷ অথবা সিম্পাঞ্জি, যাহার মানবের সহিত দেহগঠনে প্রায় তুল্যরূপ, 
তাহাদ্দিগেরও দেহের আয়তনের অনুপাতে মন্তিফ নিতান্ত ছোট। মানবের 
দেহের অনুপাতে মস্তিষ্ক অনেক বড়। মস্তি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে তাহার 
কোষগুলি বহু বিভক্ত হইয়াছে; এবং প্রত্যেক খণ্ত-কোষ আবার বর্ধিত 
হইয়! পূর্ববাবয়ব প্রাপ্ত হইয়াছে; উহ পুনরায় বিতক্ত ও বর্ধিত হইয়াছে। 
এইরূপে নিম্ন গ্রাণিগণের মস্তিষ্ক চিরাতীত কাল হইতে ক্রমে বহুবার বিভক্ত 
ও বর্ধিত হইয়াছে । অবশেষে জন্তযুগের প্রায় শেষভাগে বৃদ্ধির পরিমাণ 
একবারে অতিরিক্ত হইয়! উঠিল, এবং সেই বদ্ধিত মন্তিফ লইয়াই মানব 
ধরাতলে অবতীর্ণ হইল। নিম্ন প্রাণিগণের মস্তি পদার্থের উপর আরও 
বহুসংখ্যক কোষ মুক্ত হইয়া গিয়াছে । মানন এই বর্ধিত ও যুক্ত মস্তিষ্কের 
অধিকারী । স্থতরাং মানবের মস্তিফে অধস্তন প্রাণীদিগের মস্তিষ্কের 
কোষগুলি তো আছেই, তাহার উপর অতিরিক্ত কোর্থ বিদ্যমান আছে। 
এই নিমিত্তই মানবের ইচ্ছ। নিম্শ্রেণীস্থ প্রাণীদিগের স্তায় থাকিবেই, তাহার 
উপর মন্তান্ত ভাব ও বৃত্তিই মানবকে চালিত করিবে। মানবের মস্তিষ্ক- 
লগ্ন শিরাতন্ত সকলের ইতিহাসও এইরূপ। এই হেতুবশতঃই মানৰ অনেক 
অংশে পশুদিগের সহিত সমভাবাপন্ন। .আর সত্য মানবও এই কারণেই 
আদিম অসভ্য মানবের স্তার় অনেক অংশে চালিত হয়। অসভ্য অবস্থ! 
হইতে সভ্যাবস্থা পর্যযস্ত মানব-মন্তিফষের আরতন যদিও বড় একটা! বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হয় নাই, তথাপি উহার ক্রিয়াশক্তির ক্রমবিকাশ হইয়াছে । যদিও এই 
বিক।শ অতীব অধিক, এবং বিশ্ম়কর, কিন্তু অসত্যাবস্থার মস্তি এই বিকাশের 
মুলভূমি। তাহা হইগেই দেখা যাইতেছে যে, সভ্য মানবের বৃত্তি অনেক 


কান্তুন, ১৩১৩। দেহ ও কর্ম। ৬৫১ 


পরিমাণে পণ্ড ও অসভ্যের হায় হইবেই। তবে শিক্ষা ও অভ্যাসের গুণে 
মানব নীচ প্রবৃতিগুলিকে সংযত রাখিতে সমর্থ হয়। মানব-মন্তিফের শিক্ষার 
উপঘোগিতাই মানবকে ক্রমে উন্নতচরিত্র করিতেছে । কিন্তু তাহার শত 
চেষ্টা সত্বেও সে মৌলিক প্ররুতি সম্পূর্ণরূপে উৎথাত করিয়া ফেলিয়া 
দিতে পারে নাই। তাহার সেই মৌলিক পশু-প্রবৃত্তি একেবারে ধ্বংস 
করিতে পারে নাই। সংষত কর! প্রধত্বসাধ্য, এবং অভ্যাসের ফল। কিন্তু 
যেখানেই প্রধত্বের অভাব, সেইখানেই মানবের পশুত্ব আসিয়া দেখা 
দেয়। র 

তগর পর, নিম্নতম প্রাণী হইতে ক্রমবিকাশের মধা দিয়! মানব উদ্ভূত 
হইয়াছে । এ কথ প্রর্কত হইলে মানব সর্ব প্রাণীর উত্তরাধিকারী ও সকলের 
বৃত্তি উত্তরাধিকারিস্ত্রে অল্লাধিক প্রাপ্ত হইয়াছে । ম্ৃতরাং মানব ষে 
নানাধিক সকল প্রাণীরই স্বভাব প্রাপ্ত হইবে, ইহা প্রতীয়মান হয়। তবে 
মানবের শিক্ষা ও সংযম তাহাকে নিম্নতর প্রাণী অপেক্ষা শাস্ত ও স্থধীর 
করিয়াছে । যেমন মন্তিষ্কের উন্নতিবশতঃ মানবের বিচারশক্তি উন্নত 
হইয়াছে, এবং মানব বিবিধ জ্ঞানের অধিকারী হষঈয়াছে; তেমনই সংঘম- 
বশতঃই তাহার চরিত্রও নির্মল হইয়াছে। কিন্তু সে মূলতঃ নিয় প্রা'ণগণের 
উত্তরাধিকারী, ইহা তাহার দেহে ও মনে আক্কত রহিয়াছে । এই হেতু 
সময় সময় তাহার পশুভাব প্রকাশ পায়। যে মানব কিংবা মানবঙ্জাতি 
0২৪০৪) যত অসংযত ও অধীর, সে তত পশুভাবাপন্ন। নয় প্রাণিগণ 
পরম্পরকে আক্রমণ করে) অপরের থাদ্য ও বাসস্থান বলপুর্র্বক অপহরণ 
করে ? মানবও তাহাই করে। মানব যতই চেষ্টা! করুক, পূর্বান্থবৃত্তির প্রভাব 
হইতে অব্যাহতি লাভ তাহার পক্ষে সহজ হয় না। মানবীয় ভাব, তাহার 
মন্তিষ্ষের উর্ধতন অংশ; ইহাই তাহাকে সৎপথে চালিত করে। এবং 
পশুভাব তাহার মস্তিষ্কের অধস্তন অংশ ) ইহা! তাহাকে কু-পথে লইয়া যাক়। 
আর মস্তি পদার্থের অধস্তন অংশ আদিম, নুতরাং তাহাতে যুগষুগাস্তরের 
নিয় জীবগণের বৃত্তি সকল নিহিত থাকায়, সে সকলের উত্তেজন1 অনংযত 
মানবের পক্ষে রোধ করা কঠিন। উদ্ভৃতন অংশের কোষ দকল অভ্যান! 
বাতীত প্র উত্তেজন! সম্যক নিবৃত্ত করিতে পারে না। কিন্তু সৌভাগাবশতহ 
মস্তিষ্কের বিভিন্ন ভাগ বিন্তিন্ন বৃত্তির আধার। দেই হেতু উহার একাংশকে 
সংঘত করি য়! অপর অংশকে শি প্রদান কর! যাইতে পারে। এই কার্য 


৬৫২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখা! । । 


প্রযপ্বসাধ্য। দীর্ঘকালব্য।পী * চেষ্টায় এ ফল লাত ফর! অসম্ভব নহে, 
বরং সম্পূর্ণ সম্ভব। এই চেষ্টা সফল হইবার পক্ষে শিক্ষা, সংঘম ও ধীরতা। 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । সংযমের অর্থ,_-এক মনোবৃত্তিকে অন্ত বৃত্তি দ্বারা রোধ 
করা। এই কার্যও অভ্যাসবশতঃ শ্নাধু ও ম্গাযুকেন্দ্র সকলের সহায়তায় 
সিদ্ধ হইতে পারে। কথাটা কিঞ্চিৎ বিস্তৃত করা আবশ্তক। মস্তিষ্ক 
পদ্দার্থই মনোবুত্তির (দৈহিক ) আধার, তাহা ব্লিয়াছি। এই পদার্থের 
মধ্যে স্থানে স্থানে শ্নাযুকেন্ত্র 1 সকল নিহিত আছে। তৎপর মেরুদণ্ডের 
মধ্যে মেরুতন্ততে $ উর্ধা হইতে অধোদেশে ক্রমে কটির নিয়ভাগ পর্য্যস্ত কতিধস্ত 
ন্নাযু-কেন্দ্র বর্তমান আছে। মনোবৃতি মন্তিফ হইতে স্বায়ুযোগে এই সকল 
কেন্দ্র দিয়া পেশীমণ্ডলে তরঙ্গরূপে উপস্থিত হয়, তাহাতেই ক্রিয়া নিষ্পভি 
হয়। বিবিধ বৃত্তি এইক্পে বিভিন্ন তরঙ্গ উৎপাদন করিয় ম্বাযু সকলকে 
উত্তেজিত করে। বৃত্তি সকল ক্রমিক অথবা যুগপৎ হইলে উত্তেজনা ও 
ক্রমিক অথবা যুগপৎ হইয়! থাকে । কিন্তু দেহ-যস্ত্রেরে এমনই গঠন যে, 
উদ্ধতন দ্ায়ুকেন্ত্র নকল নিয়তম ন্নাযু-কেন্দ্রের ক্রিপ্না আংশিক অথবা সম্পূর্ণ 
রূপে রোধ.করিতে পারে । উর্ধতন ( অর্থাৎ মস্তিফ-নিহিত অথবা মেরুতন্তুর 
উর্ধাভাগস্থ ) স্নায়ু-কেন্ত্রু সকল যখন হূর্বল অথবা অক্ষম হয়, তখনই তাহার! 
নিশ্নস্থ ন্নায়ু.কেন্দ্ের ক্রিয়া রোধ করিতে পারে না; নচেৎ উর্ধাতন কেন্তর 
সর্বদাই নিয়স্থ কেন্দ্রের ক্রিয়। নবৃত্ত কিংবা রোধ করিয়া থাকে । মস্তিষ্কের 
অথবা! মেরুদণ্ডের উর্ধতন অংশের কেন্দ্র সকল মানবীয় উন্নত বৃত্তির আধার ; 
এ কেন্দ্র সকল যতই নিয়দেশস্থিত, ততই তাহার! নীচ ও পণ্ত-বৃত্তির আধার । 
স্থতরাং ইহা সহজেই প্রতীয়মান হইবে যে, উচ্চবৃত্তি সকলের আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, নীচ ভাবগুলিকে সংযত করিতে হইবে 3 উদ্ধতন 
্নয়ুকেন্ত্র সকল যাহাতে অধস্তন কেন্দ্র সকলের উপর বিশেষ ক্রিয়াবান্‌ 
হয়, তদ্রপ চেষ্টা ও অভ্যাস করা আবশ্তক। উর্ধতন কেন্ত্র সকলের যে 
শক্তির বলে উহার নিম্স্থ কেন্দ্রগুলর ক্রিপ্না রুদ্ধ করিতে সমর্থ হয়, সেই 
শক্তির প্রবলত! সম্পাদন করিতে হইবে । ম্বভাবত:ই প্রথমৌক্ত কেন্ত্র সকল 
শেষোক্তের ক্রিয়ারোধ করিতে সমর্থ, তাহ পূর্ব্বেই বলিয়াছি। তাহার 





* বংশপরম্পরাগত হওয়া বানীয় । 
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৫ দেহ ও কর্ম্দ। ৬৫৩ 


পর বদি দীর্ঘ কালের অভ্যাস দ্বারা উহাদিগের ক্রিয়৷ আরও সবল করা 
যায়, তবে মানবীয় উচ্চভাব সকলের আধিপত্য সম্পূর্ণন্ূপে প্রতিষিত হইতে 
পারে, এবং নিয়ভাব সকল চিরতরে নিবৃত্ত হইয়া যাইতে পারে। উদ্ধ্থ 
স্বাযুকেন্্র উন্নত ভাবের আধার, এবং তাহারা বখন অধস্থ কেন্্রগুলির 
রোধ করিতে ম্বভাবতঃই সমর্থ২ তখন অবশ্তই অভ্যাসবশতঃ আরও সমর্থ 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি?* এই চেষ্টায় কৃতকাধ্য হইলেই মানব 
ইচ্ছানুরূপ মনোবৃত্তি সকলকে পরিচালিত অথব! নিবৃত্ত করিতে সমর্থ হইবে। 
অন্তান্ত বিরোধী বৃত্তি তাহাকে উত্তেজিত করিয়া বি-পথে লইয়! হইতে সমর্থ 
হইবে না। তাহাকেও অনিচ্ছ! সত্তে কুকার্ধা করিয়া! অনুতাপানলে দগ্ধ হইতে 
হইবে না। মানব-নামের উপযুক্ত হইতে হইলে এই চেষ্টাই তাহার পক্ষে 
একমাত্র চেষ্টা, এই শিক্ষাই একমাত্র শিক্ষা) এই অনুষ্ঠানই একমাত্র 
অনুষ্ঠান। অন্ত অনুষ্ঠান বাহ্‌-চাক্চিক্যসম্পন্ন হইলেও প্রকৃত মনুষ্যত্বের 
বিরোধী? স্থৃতরাং সর্বথা পরিতাজ্য | সু-শিক্ষা, সংযম ও ধীরতা হইতেই 
মানব উত্তরোত্তর উন্নত হইয়া! দেবত্বে উপনীত হুইবে ) এবং অবশেষে, ষে 
নিত শান্ত একমাত্র বস্ত হইতে জীব জড় সকলই উদ্ভূত হইয়াছে, আবার 
তাহাতেই লীন হইয়া, সর্ধ ছুঃখের অবসানে নিত্যানন্দ উপভোগ করিবে। 
ইহাই তাহার মানব-জন্মের সফলতা । সে চেষ্টা কি? এ প্রশ্নের উত্তর, 
যোগশাস্ত্রের অন্তর্গত ) সুতরাং এ স্থলে বিস্তৃতরূপে উল্লেখযোগ্য নহে । তবে, 
সৎসঙ্গ, ধৈর্যা, ও একনিষ্তা. ষে এই চেষ্টার প্রধান সাধন, সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই। 


শ্রীশশধর রায়। 


ক (10616 216) 01751612616615 10 076 06150055550 ক গা 4১0 03৩ 
15৬5] ০01 105 1059: 600. 06 096 501081 01)010 215 0610710 0510063 ড9100 
০৪1 20075965170, » ক £0210018050 1555] 08 075 0575908 55507) ৪ 
0106: 0620155 চ)10ট 0212 ০0000110556 250. 01৩95110017 10100716 07৩5৩ 
005007619 1516%53, * * ক টিন 19 0০৮6৮ 01 110171701151102 15 036 
8]017)90উ 8/01555100 ০0106211521] 0056 15: 70081 80071781016 10 1780, 1 
1510৩ 8৩70 06551 00101, 96155081005 06 00৩ ০০56৮ 0০ 085 ০,. 

9819)7+5 750191600, 01৩ 17856: 16১ ৮ 195 6০ 198, 


৬৫৪ 


মণিচুড়ের অবদান । 





[ অব্দানকল্পলত্তার গ্রন্থকার ক্ষেমেন্ত্র, কাশ্ীরের অমাত্য ছিলেন। ইনি 
শাক্মু'নর সন্্রান্ত জাতির আদিম অবস্থার বিষয় অনুসন্ধান করেন। 
্রস্থকারের পিত। প্রকাশেন্ত্র স্থপপ্ডিত এবং মুনিবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
ক্ষেমেন্্র প্রথমে কোনও এক ত্রাঙ্গণের অনুরোধে, দ্বিতীয়তঃ-__-তদীয় শিক্ষিত 
বন্ধু স্তক্ধের অনুরোধে, এবং অবশেষে স্বপ্রাবস্থায় তথাগত, বা বুদ্ধদেবের 
উপদেশে, বোধিসত্বের অবদান রচনা! করেন। এই অব্দানকল্পলতায় ১০৭ 
পল্পব আছে। পিতার মৃত্যু হইলে সোমেন্দ্র, জীমৃতবাহন-অবদান লিখিয়। 
গ্রন্থে সংযুক্ত করেন। তাহাতেই ১০৮ প্পব হইয়াছে । তন্মধো মণিচুড়ের 
অবদান, তৃতীয় পল্লব । 

কিন্ত তিব্বতদেশীগ্ন লামাগণ এই বিষয়ে বিভিন্ন মত অবলম্বন করেন। 
কেহ কেহ বলেন, ইহা! এক জন সামান্য ব্যক্তি কর্তৃক লিখিত হইয়াছে। 

১২০২ খুঃ কাশ্মীরদেশীয় শাক্য শ্রীপত্ডিত তিব্বতদেশ দর্শন করিতে গমন 
করেন। সেই সময়ে শাকাযুনির ঘটনাপূর্ণ এই জগদ্বিখ্যাত পুস্তক তিব্বতে 
উপনীত হুইয়ছিল। তাহার পর ৭* বৎসর পরে এই অবদান-করলতা, 
তিব্বতীয় ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল। সোনটোন লোসাব! এই পুস্তক প্রথমে 
তিব্বতীয় ভাষায় অনুবাদ করেন। 

সোমেন্ত্র জীমৃতবাহনের বিষয় লিখিতে গা এক স্থলে অবদান- 
করপলতার বিষয় বর্ণন| করিয়াছেন । যখাঃ__প্নেত্রের অমুতরসত্্রাবী, এবং 
বিচিত্র কারুকার্ধাথচিত, বিখ্যাত বিহার (বৌদ্ধমন্দির) সকল, কাল- 
ক্রমে নষ্ট হইয়! গিয়াছে । কিন্তু আমার পিতা ক্ষেমেন্ত্র সরস্বতীর তূলিক! 
দ্বার] বিচিত্র পদযোজনা করিয়া যে এক অপুর্ব অবদানকল্পলত। ম্বরূপ 
বিহার ( বৌদ্ধমন্দির ) নির্মাণ করিয়াছেন, এবং যে অবদানকল্পলতা৷ গ্রন্থের 
ভাবার্থ সকল অপূর্ব ও মনোহর, এবং যাহ! পুণাময়, ও আনন্দদায়ক ; 
সেই অবদ্ধানকল্পলতারূপ বিহারের ( বৌদ্ধমন্দিরের ) গ্রলয় উপস্থিত হইলেও, 
কি অনলে, কি সলিলে, ক্ষয় পাইবে না।” বস্ততঃ সোমেন্রের এই ওজখিনী 
ভাষা বধার্থ। ] 


হা 
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এই স্থষ্টি অপূর্ব । ইহাতে কত সমুদ্র আছে, এবং প্র সকল রত্বাকর 
সমুদ্র হইতে কত শত রত্ব উৎপন্ন হইয়া থাকে । এই অপূর্ব সৃষ্টির মধ্যে 
কোনও এক পুরুষমণি আপনার স্ুক্কৃতি প্রকটিত করিয়া জন্মগ্রহণ 
করিতেছেন । ১ 

অযোধ্যা নামে এক নগর আছে। এই নগরে যে সকল স্ুুধাধবপিত 
হর্শ্যমাল। বিরাজমান আছে, তাহাদের প্রভাপটল কর্পুরের স্তাক্স শুভ্রবর্ণ। 
দেখিলেই বোধ হয়, যেন পৃথিবীর সৌভাগ্যচিহ্ বিরাজ করিতেছে। ২ 

এই নগরে গঙ্গাি তীর্ঘরাশির মত পবিভ্র, পুণ্যকর্থের অনুষ্ঠাতা মানবগণ 
অবস্থান করিতেন । এই মানবগণের আশ্রয় লইলে পাপ বিধ্বস্ত হয়। 
এ সকল মানবের অন্তঃকরণ গঙ্াজলের মত নির্মল) এবং দেহের জ্যোতি 
দ্বারা সকলেই যেন আত্মভাবে পরিপূর্ণ ছিলেন । ৩ 

এই নগরে নন্দনবনের মত এক ম্থককৃতি কানন বিদ্যমান আছে। 
এই বনে কীন্তিই পুষ্প, এবং পুথ্যই ইহার দুরপ্রসারী মৌরভ। পুরবাসি- 
গণ এই কাননে সর্বদাই বিহার করিত। ৪ 

এই নগরে বিবিধ গুণব্ধপ রত্বের মহাসমুদ্রত্বরূপ, কীরত্তিরপ চন্দ্রমার 
সম্পত্তিশ্বর্ূপ, হেমচুড় নামে এক বিখ্যাত নরপতি বাদ করিতেন । ৫ 

ভূপতি সর্বদাই সজ্জনগণের আশ্রযম্বর্ূপ ছিলেন। সত্যুগের আবি- 
ভাবে যেরূপ কলিকাল পলায়ন করে, সেইরূপ নরপতির নিকটে কলিকানের 
৷ বলবিক্রম পরাম্ত হুইয়াছিল। 'স্ৃতরাং এইরূপ রাজ্জার আমশ্রপ্নে থাকিলে 
কেন লোকে ধার্দিক না হইবে? ৬ 

ক্ষিতীশ্বর ক্ষমাগুণে বিভূষিত ছিলেন। তাঁহার রখর্যের সীমা ছিল না। 
তিনি দয়ারও সাগর ছিলেন। রাজ! এক জন বিখ্যাত দ্িতোন্দ্রর পুরুষ 
বলিয়া, প্রজ্াবর্গের প্রিপ্নপাত্র ছিলেন। ৭ | 

ধিনি অহিংসা-বজ্ঞে দীক্ষিত হইয়া, সমস্ত প্রাণীদিগকে অমরগণের 
সোমরসপুর্ণ, পুণ্যজনক অভয়-দক্ষিণ। দান করিয়াছলেন। ৮ 

যিনি শক্তিসত্ত্বেত নিরহঙ্কৃত, শ্রর্ষযসত্েও মিষভাষী, ক্ষমতাসত্বেও 
ক্ষমানীল, এবং যৌবনকালেও জিতেন্ত্রিঃ ছিলেন । ৯ 

এই কারণে গম্ভীর অথচ উন্নতিশীণ, বীর অথচ চন্দ্রের মত দীপ্তিশালী, 
সহানননম্পন্ন ভূপতি, বিশ্মর বিস্তার করির়াছিলেন । ১৯ | 

এই অদ্বিতীয় ভূমিপাঙ্গের ছইটিমাত্র আভরণ ছিল। প্রথম ত্যাগপূর্ণ 


চি 


৬৫৬ সাহিত্য ৰ ১৭শ ব্য, ১১শ সংখ্াঠ। 


করুণ; দ্বিতীয় পুণাসম্পন্তির যৌবন; অর্থাৎ, তিনি দয়ার সহিত দান 
করিতেন, এবং তাহার পুণ্য কার্য্য নির়তই জাগরুক ছিল। ১১ 

পল্মাকর সরোবরের প্রভাতকালীন শোভা যেরূপ . দীপ্তিফতী, যেরূপ 
গ্রভাতের আগমনে ( নির্দেঁষা ) রাত্রির অবসান হয়, এবং সুধ্যোদয়ের উৎসব- 
চিহ্ব প্রকাশ পার; সেইরূপ পন্মাকর কমলাদেবীর আধারম্বরূপ মহীপতির 
এক প্রিয়তম। মহিষী ছিলেন । তিনি নিক্নতই দোষরাশি দূরীকৃত করিয়। 
গুণাভরণে বিভূষিত ছিলেন, এবং কিসে গতির মঙ্গল হয়, এই উৎসবে 
নিমগ্ন থাকিতেন | ১২ 

তেজ ও প্রতাপাদি, অথবা কুল, শীল, দাক্ষিণ্য প্রসভৃতি প্রভুগুণ দ্বার 
রাজনীতির মত, সংপাত্রে অর্থ বিতরণ দ্বার! সমুজ্জল সম্পত্তির মত, শীলগুণ 
দ্বারা মনোহারিতার মত, সর্বগুণসম্পন্ন ভূপতি দ্বারা তীয় মহিষী শোত। 
পাহয়াছিলেন । ১৩ ; 

ত্বর্গলক্ী নিয়তই নন্দনকাননে আপনার বিখ্যাত কীর্তি বিস্তার করিয়। 
থাকেন।' এইরূপ স্বর্গলক্ষ্মী দ্বার সুমেরু গিরি যেরূপ শোভা পাইয়া থাকে, 
সেইব্ধপ সৎকাধ্যের ননুষ্ঠান, সদ্বিষয়ের আলোচনা! দ্বারা বিমল আনন্দ 
অনুভব করিয়া, তীয় মহিষীর বিখ্যাত কীর্তিকলাপ সর্বত্র প্রসারিত 
হইয়াছিল; এরং নৃপাগ্রগণী হেমচূড়, এইরূপ যশস্থিনী পত্ধীর সহিত সর্বদাই 
শোভা পাইতেন। ১৪ ৃ 

অদিতি যেরূপ ভূবনরূপ পক্ষের বিভবের বা! প্রকাশের নিমিত্ত দিবাকরকে 
গর্তে ধরিয়াছিলেন, সেইরূপ রাজমহিষী যথাসময়ে পতির কল্যাণের আধার 
স্বরূপ গর্তধারণ করিলেন । ১৫ 

অনল দ্বার! মস্থনকাষ্ঠের মত, স্থধাকর থ্ার সমুদ্রের তীরভূমির মত, 
কমল দ্বারা ব্রহ্মার মত, নাভিমধ্য দ্বারা নারায়ণের মত, গর্ত হ্বারা সেই 
' ঝাজমহিষী শোত। পাইতে লাগিলেন । ১৬ 


নরপতি মহিষীর গর্তচিত্ব অনুভব করিয়া, গর্ভাবস্থায় গর্তিনীর অভিমত 
প্রার্থিত বস্ত তাহাকে দান কাঁরলেন। তৎকালে যে সকল বাক্তি রাজার 
নিকট প্রার্থন! করিয়াছিল, রাজ সকলকেই যে যাহা চাহিয়ছিল, তদপেক্ষা 
অধিক ধন দান করিয়াছিলেন। ১৭ 


মহীপতি শুভগর্তধারিণী মহিষীকে পুনর্বার তৎকালোচিত তদীয় বাঞ্ছিত 
বন্তর বিষয় জিজ্ঞসা করিলেন। তখন রাজমহ্যা" সরন্বতীর স্তায় শ্বরংই 
সন্ধর্থে। উপদেশ দিতে আরম্ত করিলেন। ১৮ 


জান, ১৩১৬। মণিচুড়ের অবদান ৬৫৭ 


ধর্ম-রূপ নিধি পুণা-রূপ ররর দ্বারা পরিপূর্ণ বথাবিধি অনুষ্টিত এই ধর্ধ- 
নিধিকে যদি বিপৎমন্ুগে ছুঃখরাশি হইতে রক্ষা করা যায়, তাহ! হইলে & 
ধর্মনিধি সর্ধরাই মানবদ্দিগকে রক্ষা করিয়া! থাকে | ১৯ 

যে সকল বাক্তি কান্তর ও হুর্গন স্থানে পরিত্রষ্ট হইয়াছে, এবং পর- 
লোকের পথে যাইবার সময় যাহারা আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও 
আধিটৈবিক, এই তিন প্রকার তাপে দগ্ধ হইয়াছে, তাহাদের পক্ষে স্ুণীতল, 
অত্যন্ত প্রাচীন, ফল দ্বার! দিক্সগুলব্যাপী (অথচ ফল ত্বারা মনোরণপূর্ববক ), 
ধর্মের সদৃশ ছারা প্রধান তরু যেরূপ তাপনিবারক, এমন আর কিছুই নছে। ২* 

ধর্ম অন্ধকারে আলোকস্বরূপ; ধর্ম, বিপ্্‌-বিষের মণিস্বকনপ ; পতন- 
কাগে করালখনন্বরূপ; প্রার্থনার কল্পতরু ; ধর্মই জগদ্বিজরের রথ) 
অন্ঞাত পথের পাথেরস্বরপ; ধন্ম হুঃখরূপ ব্যাধির মহৌধধি) ভবভয়ে 
উদত্ান্তচিত্ত মানবগণের ধর্মই একমাত্র আশ্বীসস্থল/ তাপে চন্দনকানন; 
ধর্ম স্থায়ী সুহৃৎ এবং ধর্মই সজ্জনগণের বান্ধব । ২১ 

শ্রীমান্‌ নরনাথ মহিষীর ইত্যাদি নির্শল ধর্দবাক্য শ্রবণ করিয়া, ভূবনবাসী 
মানবগণের নিকটে একমাত্র ধর্মের আধার বলিয়! পরিগণিত হুইয়াছিলেন।২২ 

অনন্তর কিছু কাল গত হইলে, শ্বর্গ যেরূপ জগতের তমোবিনাশী পূর্ণ- 
চন্ত্র উৎপাদন করে, সেইরূপ রাজমহিষী জগতের অজ্ঞান-মন্ধকার-নানী পুক্র 
গ্রদব করিলেন । ২৩ 

যেরূপ পূর্বঞ্ন্মের সংস্কারবশতঃ নির্মল বিবেক আসিয়া সহদা উৎপন্ন 
হয়, সেইরূপ এই বালকের চূড়ার আভরণস্বক্নপ ইনি এক মণি উৎপন্ন 
হইগ্নাছিল। ২৪ 

সপ্দোঞ্াত শিশুর মস্তকে পুণাজনক সেই সুন্দর মণি শোভা! পাইতে 
লাগিল। এ মণির গ্রভা-গ্রতাবে রক্রনী সকল দিবসের মত হইরাছিল। ২৫ 

বালক যখন তৃমিষ্ঠ হয়, সেই সময় হইতেই বালকের মন্তকে এক উ্ীষ 
ছিল। এর উষ্তীষের উপরে মণি বিরাঙ্গ করিতৈছে। উফীবস্তিত মণির 
অমৃতক্রাবী বিদ্দু সকল লৌহকেও রদ করিয়। থাকে, এবং পাপ ধ্বংস 
করিতে ৪ সমর্থ । ২৬ * 

এই বালক জাতিম্মর ছিল, অর্থাৎ পুর্ববঞনের কথা ম্মরণ করিতে পারিত। 
. পরে ভূপতি এ বালকের কথায় মণির অমৃত-রস-সভৃত সমস্ত শুবর্ণ সর্যদ] 
প্রারথীদিগকে দান করিতেন। ২৭ 


৬৫৮ ্‌ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 


ধাঁলফের জন্মদিবদে দেবতাগণ আকাশ হইতে পুষ্প, বত্ব, ধ্বঞ্জ, ছত্র। 
পতাকা, ব্যক্ন ও বসন বৃষ্ট করিয়া! সেই নগরী পরিপূর্ণ করিলেন ২৮ 

্বপ্রকাশ অশেষধিধ বিদ্যার আবির্ভাবে বালকের অন্তঃকরণ আলোকিত 
হইয়্াছিল। এই কারণে নরপতি বাণকেব “মণিচুড়” এই বিখ্যাত নামকরণ 
করিয়াছিলেন । ২৯ 

'পারিজাত বৃক্ষ যেরূপ সমুদ্রের অভ্যন্তর অমুত দ্বারা পরিব্যাপ্ত করে, 
সেইরূপ সেই নবলাত শিশু খিদ্বান্‌ হইয়া পিতার অন্তঃকরণ আনন্দরূপ 
সুধা দ্বার। উচ্ছনিত করিয়াছিল । ৩০ | 
_ শার্পতী যেরূপ কার্তিকেয়ের জন্ম হঈলে শোভা পইয়াঁছিপেন, এবং 
ইন্দ্রাণী যেনূপ জয়ন্থের উৎপত্তি হইলে দীপ্তি পাইয়াছিপেন, সেইরূপ জননী 
পুলের এটবূপ গ্রণ*ণনাশ জন্ম দ্বারা শোভ। পাইতে লাগিলেন । ৩১ 

অনন্তর নরপতি কালক্রমে পুণ্যরূপ সোপানশ্রেণী দ্বারা দিবাধামে গমন 
ফরিলে, মণচুড় রানা »ইরাছিলেন | ৩২ 

মণিচুড যাচকদিগের চিন্কাগণি ( সর্ধাভীষ্টরাতা ) রত্রস্বরূপ ছিলেন। 
পুণোর সুখকর আলোকে ব্যাপ্ত এই জগভীতল তীহার দাঁনে পরিপূর্ণ হইলে, 
কেহ পীড়িত ছিল না, এবং কষে 'প্রার্থী ৪ ছিল না । ৩৩ 

স্বাহার ভদ্রগণ্র নামে একটি প্রক্কাণ্ড হস্তরী ছিল। ধনদানকালে রাজার 
কর সর্বদা জল দ্বারা পিক্ত থাকধিততি। কারণ মন্ত্রপুত দানে জলের অভাক্ষণ 
করিতে হয়। গ্রনুর ন্ুক্রণ করিয়া, এ গজরাঁজেরও যেন “করপুক্ধর+ 
অর্থ/ৎ শুগ্ডাগ্রভাগ 'দান'দ+ শর্থ ৎ মদ-নারি দ্বার আর হইয়াছিল । ৩৪ 

একদ| জগতীপন্তি আপনার পারিষদবেষ্টিত রাজসভায় উপবেশন করিয়া 
আছেন,এমন সদয় 'ছুগু৭ংপীন্ব ভবন্ৃতি নাম* এক জন মুনি তাহার নিকটে 
আপি উপস্থিত হইলেন। ৩৫ ৰ 

তবভূতি একটি পরমান্ন্দরী কন্যাকে লইয়া আিয়াছিলেম। কণার 
আননে মনোহর লাবণ্য বিরাজ করিতেছে । কন্যাটিকে দেখিলেই বোধ হয, 
. যেন পূর্ণ শশধরের মূর্তিমতী প্রভাসম্পন্ত বিরাজমান রহিয়াছে । ৩৬ .. 

স্তনদ্বয়ের বিবেচন! ছিল ল!, পাদপন্মের রক্তিম! ছিল, এবং নেতরপ্য়ের 
চাঞ্চল্য থাকাতেই যেন সেই কন্তা জগতে অত্যন্ত লজ্জিত ছিলেন ।. 1 তাত 
এই, ঝাজসকক্ষে স্তনদ্বয়ের উন্নতি নিন্মাজনক। খনি স্তর বিবেচনা থাকিত, 
কখনই বাজার নিকটে উন্নত হইত লা। 'চরণধুগল কোকনদের মত 


াক্ন, ১৩১৩ । মণিচুড়ের অবদান ] ৬৫৯ 


রক্তবর্ণ, ইছাঁও অস্বাভাবিক |... চক্ষুরু চাঁঞ্চলাও ক্অনিবার্ধয ছিল। এই 
সকল কারণই যেন কন্যার লক্জা হইয়াছিল । ]৩৭, ্ 
প্রজাপালক নরনাথ দেখিলেন, সেই কন্ঠ যেন তগস্তার সম্পত্তিত্বর্নপ। 
মুনিবর গ্রে, এবং কন্তাটি তাহার পশ্চাতে রহিয়াছে। পরে মুনি আসনে 
উপবেশন করিলে, তিনি তাহাকে পৃ] করিলেন | ৩৮ 
কন্যাও ভূপতিকে নিরীক্ষণ করিয়া নিশ্মঘাঁপর হইলেন । এপ ভৃপ- 
তাকে দেখিলে সকলেরই নিম্মরপন্ন ভইতে ইচ্ছা! কারে। দেখিলেন, ভূপতি 
অতি ধীর, গম্ভীর ও স্বন্দর। পরের কট দেখিলে ভূপতির দয়াসঞ্চার 
হয়, এই কারণেই যেন কন্দর্প শরাসন ত্যাগ করিয়া বিরাজ করিতেছেন । 
দেখিলেন, নরপতি চূড়ামণির কুস্কুমের তৃপ্য পাপধ্বংসকারী কিরণসমূ 
দ্বারা “সকল দ্িকে তোম দগকে রক্ষা করিব'_-এইরূপে রক্ষার অক্ষ সকল 
যেন লিখিতেছেন | দেখিলেন, ভূপপ্তর পার্শে চামরবাজন হইতেছে । এই 
চামর-ব্যজন দ্বার] পণনসঞ্চালন হহতেত্ছ। দেখিলে বোধ হয়, যেন এক জন 
জীবের নিশ্বাস প্রশ্বা' পড়িতেছে ; অথচ এই জীব দ্বারা জগৎ রক্ষা হইতে 
পারে না। দেখিলেন, নরপত্তির বক্ষঃস্মলে রন্রথতিত হৃদয়াকর্ষক এক 
রত্বগার শোভা পাইতেছে। গেই হার এক্সশ শুন্রবর্থ যে, দেখিলেই বোধ হয়, 
যেন পাতালের বিপৎসমূহ নাশ করিতে অনস্ত সর্প আ'সয়। মগারা?গর সেব! 


করিতেছেন। দেখিলেন মহারাজ দীর্ঘ "হু দ্বার পৃ্থনী, এবং প্রশস্ত হৃদয় 
ক্ষমাগ্ডণ ধারণ করিতেছেন । ৩৯--৪৩ 


মুনিবর হরিণীর মত চঞ্চললোচন! ও অনঙ্গদেবের সম্তীবনী-শক্জির মত সেই 
কন্তাকে ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়া ভূপতিহ্ক বলিতে লংগিলেন,-- 88 
' পন্মাবকাশক ুর্ধ্যদেব উাদত হইলে যেরূশ এই জ!ত শোভ। পার, 
সেইরূপ জগন্িবাসী মানবগণের নেত্ররূপ শতদলের প্রকাশক আপনার 
অভ্যুদয়েও এই জগতের .শোভা হইয়া থাকে | ৪৫ 
আহা! কি আশ্চর্য । যেরূপ সাধুবাক্তির গুণে দোষ!রাপ- ও 
_মোহবর্দিত মহস্কার থাকে না; সেইরূপ আপনি. অতুল এত্ব্য্যর অধিকারী 
নীপনারও প্রশ্বর্যযস্থুলভ অস্য়া ও মোহে বদ্ধিত অহঙ্কারের, লেপ 
সী. যায় না। ৪৬ 
জি! আপনি নরনাথ, এবং মানবগণের উপরে করুণ! প্রকাশ 
,ঘাুটিাপনার চিত্ত পরিপৃণ। এক্ষণে আপনার মৈত্রী-সংস্্ চিরস্থায়িনী 
 ্বীর্তিচরব্সীমা প্রাপ্ত হইছে 1৪৭ ্‌ 






৬৬৪ সাহিত্য । ১৭প বর্ষ) ১১শ সংখা।। 


জাঁপনি খে গ্রকাশ না করিয়া লোকদিগকে রক্ষা করিয়! থাকেন। 
আপনি দাতা, এবং অকপটে পুণ্যের অনুষ্ঠান করিয়া! খাকেম। এই-ক্কারণে 
বিচক্ষণ মানবগণ বিশেষরূপে আপনার সন্ধান করিয়। থাকেন। ৪৮ 

এই কমললোচনা কন্তাট কমলের মধা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । আমি 
হোমাবশিষ্ট ছৃগ্ধ দ্বার! আশ্রমের মধ্যে এই বন্তাকে পালন করিয়া এত বড় 


করিয়া তুলিয়াছি' ৪৯ 


হে নরনাথ! আপনি ইহাকে পত্বীভাবে গ্রহণ করিয়া, গ্রধান! মহিষী- 
পদে অভিষিক্ত করুন। হে পুরুষোত্তম ! কমলাদেবী যেরূপ নারায়গের যোগ্য, 
সেইরূপ এই কন্তাও আপনার উপযুক্ত । ৫০ 
আপনি বখাসমর়ে আমাকে যজ্ঞের পরিপূর্ণ পুণ্যফল দান করিবেন । মুনিবর 
এই কথা বলিয়া, বধাবিধি রাজাকে কম্ভাদান করিয়! প্রস্থান করিলেন । ৫১ 

রতিকে পাইয্প! কন্দর্গ যেরূপ বিহার করিয়া থাকেন, এবং পুথ্যাত্মা মানব 
যেরূপ পুণ্যকার্ষেয রত থাকেন, সেইরূপ ভূপতি প্রিয়তমা পল্মাবতীকে পাইয়! 
গ্নোহর উদ্যানে বিহার করিয়াছিলেন | ৫২ 

অন্তর কিছুকাল গত হইলে, বেধুলতা যেরূপ মুক্তা প্রসব করে, সেইরূপ 
পল্সাবতী পিতার গুণরাশির আবদর্শস্বরূপ পল্পচুড় নামক এক পুর প্রসব 


(ক্ষরিলেন। ৫৩ 


ইন্তাদি দিকৃপাল সকল বালকের বিশাল অভ্যুদয়ের বিষয় লঙ্ঘন করিতে 
পারিতেন না, এবং পদ্মযোনি ব্রন্ধা শ্বয়ং বালকের চরিত্রের গ্রশংসা 
ক্ষরিতেন। ৫৪ 
পদ্মচুড়ের কীর্তিকুন্থমের সৌরভরাশি হ্বার1 দিত্বগুল পরিপূর্ণ হইয়াছিল; 
এবং সমস্য অর্থসমূছের কল্যাণকর অনুষ্ঠানে তিনি কল্পতরু ছিলেম। ৫৫ 
: মহ্বীপতি মুনির বাক্য শুনিয়া, ধথাকালে অহিংস! ও ধনরাশিপতিপূর্ণ এক 
প্রচুর দক্ষিণা-হজ্রের অনুষ্ঠান করিবার আয়োজন.করিতে লাঁগিলেন।'৫৬ 
এই রহাযজ্ের আনান হইল) এই হজ্তে যাহায় যাহ! ইচ্ছা, স্ইে তাহা 


পাইতে লাগিল। কাহারও কোনও প্রকার আশা তঙ হয় নাই। তখন 


্ লই; কঠাহিত আন বরণ হইতে আবি. খর 





ভার্গৰ শ্রতৃতি ছুনিগণ ও হস্ত্সহ খরনৃতি ৭ লই, বঙজে আগমন 
 ক্ষারিলেস। ৫৭ টির : 





টসে ফস ধারগ কারিনা অমগের মধ্য হইঠে উথিত হইপেন 8৪৮. 





ফান্তুন, ১৩১৩ মাণচুড়ের ০ ৬৬$ ৃ 


অসথিচ্মা বসি বিকটমূর্তি সেই ক্ষ নরপতির নিকটে গিয়া; 'আমি 
অনন্ত ক্ষুধার্ড ও তৃষ্ণার্ত এই বলিয়! খাদাামগ্রী ও পানীয় বস্তু ্রার্থন। 
করিয়াছিল। ৫৯ 
অনন্তর ভূপতির আদেশে পরিচিত পরিচারকগণ বিবিধ পানভোন 
আনিয়া তাহাকে প্রদান করিল। ৬৭ 
তাহার পর, রাক্ষস অল্প হান্ত করিয়াই ক্ষিতিপস্থিকে বলিতে লাঞগিল,-- 
মহারাজ ! এই সকল খাদ্য আমাদের বাঞ্ছনীয় নহে ; কারণ, আমর! মাংসাশী, 
আমর] মাংসভক্ষণ করিতে ভালবাপি । ৬১ 
সদ্যো-বিনাশিত জীবের প্রচুর রক্তমাংস দ্বারা আমাদের তৃপ্তি হইয়া থাকে । 
এক্ষণে যাহা আমার বাঞ্ছিত, তাহাই দান কর। ৬২ 
আর তুমি সর্ধ্বাভীষ্ঠদাত। বলিয়াই আমি তোমার নিকটে আসিয়াছি। 
“আমি দিব" এক্টক্নপ প্রতিস্্া করিয়া”, “না__দিব না”, এইরূপ নিষেধবাক্য 
এক্ষণে ঠোমার উপযুক নহে । ৬৩ 
রাক্ষসের . এইরাপ বাকা শুনিয়া তূপাল দয়ার্দরচিত্ত হইলেন। কিন্ত 
অহিংসাই নিয়ম বলির! প্রার্থী বিমুখ হইয়া গৃহে ফিরিয়া! যাইবে, এই কারণে 
ছুঃখিতও হইলেন। ৬৪ 
তৎকালে নরেশ্বর চিন্তা করিতে লাগিলেন। দৈবক্রমে এইরূপ ধর্মের 
সংশয় উপস্থিত হইয়াছে । আমি বিষম সঙ্কটে পড়িলাম। এক্ষণে কিরূপে 
এইরূপ নিয়মবহির্গত অনহ হিংসাকার্ধ্য সহ করিবে, এবং যাচক বিমুখ হইয়া 
চলিয়! যাইবে, ইহাও মামার অসহা। ৬৫ 
' হিংসাকার্ধা বাতীত শরীর হইছে মাংস পাওয়া স্ুৃহূর্লভ, অথচ আমি 
শিপীপিকার পর্যন্ত অণুমাত্র কায়ক্লেশ সহ করিতে পারিব না। ৬৬ | 
আমি সমস্ত জীবদিগকে পুণাজনক অভয়-দক্ষিণা দান করির়!, কিরূপে 
ইহাকে প্রাণিহংসাক্ষনিত মাংস প্রদান করি ? ৬৭ 
_ স্কুপতি এই প্রকার চিন্তা করিয়া, করুণার্্চিত্তে রাক্ষপকে বলিতে 
লাগিয়েন।_আামি- আমার নিছের শরীর কাটি তোমাকে রক্ত ও নাহ্‌, 
নান করিব ) ৬৮, ক ক ০ 
: ক্ষিতীশ্বর এই কথা. বলিলে, জগং বকুল হ্ইল। অমাতাগণ,। হাতে 
রাজার দেসাশ হয, এইকাপ উৎসাহ সহ করিতে পায়িলেন দা 1, 187.. 
সমাগত ভূপতি :ও-সুনিগণ রেহ্বপত, ভারা, অই রাত রে 








৬৬২ | সাহিত্য 1 ্ ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখা। 


নিয়েধ করিলে, তিনি আপনার শরীর ছেদন করিয়। রাক্ষসকে বত, মাংস 
ও মেদ দান করিয়াছিলেন। ৭৬ | 

প্বাক্ষস ক্ষিতিপতির রক্ত আক পান করিয়া যখন মাংস সকল ভক্ষণ 
ফ্রিতে লাগিল, তখন ক্ষণকালের মধো ভূমিকম্প হইল । ৭১ 

অনস্তর রাজমহিষী পদ্মাবতী পতিকে প্রন্নপ অবস্থাপন্ন দর্শন করিয়া 
বিলাপ করিতে করিতে মোহিত ও মুর্ছিত হা ভূতলে নিপতিত 
হইলেন। ৭২ 

দেবরাজ ইন্্র নরেজ্দ্রের এইরূপ অপূর্ব ওজন্বী সাহস ও ধৈর্য দর্শন 
করিয়া, রাক্ষম-বূপ পরিত্যাগ করিয়া, কতাঞ্জলিভাবে তাহাকে বলিতে 
লাগিলেন, পি ৭৩. 

* মহারাজ ) কি আশ্চর্য্য! আপনার এইরণ্‌ হুর কাধ্য দ্বারা কাহার 
শরীর না রোমাঞ্চিত হইয়া থাকে । ৭৪ 

হে রাজন! আপনি রজোগুণশূন্ত। আহা! এই কারণে আপনার পৃথ্য 
অসাধারণ, আহা! আপনার সাহস বা আত্মভাব অতুযুৎকৃষ্ট, এবং আহা? 
আপনার ধৈর্য্যের মর্য্যাদ্বা কেহই বুঝিতে সমর্থ নহে । ৭৫ 

পুণ্যের সেতুস্বরূপ সঙ্জনেরাই কেবল পরের হঃখে ছুঃখিত, সর্লত বস্ততেও 
লোভশুন্ত ; এবং বিপক্ষগণের প্রতিও ক্ষমা প্রকাশ করিয়া থাকেন। ৭৬ 

দয়ার্ঘচেত। মহান্থুভব ব্যকিগণের ইহ! কোনও এক অনির্বচনীয় সত্বগুণের 
উৎসাহ প্বুর্তি পাইতেছে। এই সন্বগুণের উৎসাহ দ্বার! ত্রিভুবন অনুকল্গার 
পাত্র হইয়া থাকে । ৭৭ 

দেবরাজ ইন্দ্র এই কথা বলিয়! দিব্য ওষধি দ্বারা তীহাঁর কলেবর সুস্থ 
করিয়া? তাহাকে প্রষর করিয়া, শেষে লঙ্জার অধোমুখে নিজ্জ তবনে গমন 
করিলেন । ৭৮ 

' অনস্তর বথাবিধি বজ্ঞ ষমাণ হইলে, অনরপৃ্িত নরপতি, সমাগত নরপতি 
ও মুনিবরদিগ্নের পুঁজ! করিলেন | ৭৯ | 

ভূপতি বজ্মের অবসানে রত্বরাশি বর্ষণ করিতে লাগিলেন কাহাকেও 
কন্তা, কাহাকেও গ্রাম ও কাহাকেও বা নগর দান করিলেন | অবশেষে, তাহার 
দেবগণের উপযুক্ত, হুবররমত্িত এক অশ্ব ছিল।. সেই অশ্বের বহিতি বাজহস্তী 
ক্র নাক: সুরোহিতকে দান করিলেন।, ডিবি হান কুলের চা 
হী এক: ম্হমে 'জতবেগো গত, যোজন গষন করিতে পারিত 12১: 





কান্ত ১৩১৩ মণিড়ের অবর্দান। . ৬৬৩. 


যখন পতি ভদ্রগিরি হস্তাকে পুরোহিতকে সমন কেম, তাহ! মেখিযা 
কাজ! দুশ্রপহের মন তাহা পাইবার জন্ত লোতাকৃষ্ট হইয়াছিল 1 ৯২ 

অনন্তর যে সকল নরেন্দ্র যজ্ঞের শ্ব্য্য দেখির! বিশ্ময়াপনন হইয়াছিলেন, 
নৈই সকল ভূপতি প্রস্থান করিলে পর, এবং মহারা্ পদ্মগুড় ভূগুবংশীয় 
মুনিবর ভবভূতিকে ধের ফল সমর্প॥ করিলে পর, মরীচির শিষ্য বাহীক নামক 
এফ জন মুশি রাজার নিঞ্টে আগমন করেন। তিনি আপনে উপবেশন 
করিলে মহারাজ যথাবিধি তার পুজ্জা করেন। তখন.তিনি পুজিত হইয়া 
্ক্টিবাচনপুর্র্ঘক ভূপতিকে বলিতে লাগিলেন, ৮৩ 

মহারাঞ্গ ! অধ্যয়ন সমাপ্ত হইলে, আমার গুরু কোনও পরিচারিক!| তাহার 
পরিচর্ধ্যা করিবে বলিয়া, গুরুদক্ষিণ। প্রার্থনা করেন। কিন্ত ই গুরুদক্ষিণা 
সাধারণ লোকে দিতে পারে মা । ৮৫ | 

বিধাতা কেবল একমাত্র তোমাকেই ছুলভ বস্ত্র দানকর্তা নির্মাণ 
করিয়াছেন। তুমি ভিন্ন ছুলতভি বস্ত ধান করিতে আর কেহই সমর্থ নহে 
কারণ, জগতে কথনও অনেক কল্পতরু জন্মে না। ৮৬ 

এক্ষণে আমার গুরু তপস্য। করিয়া অত্যন্ত শীর্ণ, ও তিন্নি প্রাচীন 
ইইয়াছেন। আপনি আমার গুরুকে আপনার রাজমহিষী পল্মাধতী ও 
ঘুবরাজ রাজপুত্র প্রদান করুন। রাজমহিষী তাহার পরিচারিকা হইবেন ।- ৮৭ 

মুনিবর এই কথা বিলে, ধৈর্য্যগুণের পর্বততুঙ্য সেই মরপতি পরীবিরহ- 
।জন্িত মনঃক্লেশ মনে মনে নিবারণ করিয়া তাহাকে বলিতে লাগিলেন,-+ ৮৮ 

হেমুনিবর! আমি আপনাকে আপনার বাগ গুরুদক্ষিণা দান করিব। 
আমি এখনই যুবরাঙ্জের সহিত 'প্রাণ।ধিক] প্রিপ্নতমাকে দান করিতেছি। ৮৯ 

এই কথা বলিয়। নরেশ্বর, সুনিকে পুত্রের সহিত পদ্মাবতী সমর্পণ করিলেন । 
এইরূপ কাধ্য নিতান্ত আশ্চর্যজনক নহে। কারণ, সন্বগুণযুকু, মানবগণ 
(অর্থের কথা দুরে থাক) ৪ জীবন পরিত্যাগ করিতেও ক্লে গ্রকাশ 
ফরেন না। ৯৪ ঃ 

তখন মুনি পর্তিবিয়োগকাততর!  রাজমহিযীকে পুলের সহির্ত প্রহপ্‌ 
করিয়া আশ্রদে গমন করিলেন। এবং গুরুকে, সনদ করিলেন ৯১ ১২. 

এই সময়ে কুরুরাজ ছসহ অতান্ত গর্বিত হইয়া, এঙথ্ধাবৃদ্ধির নিশিত্:- 
দূত বারা নরপতির নিকটে ভ্রগিরি হসতী প্রার্থনা করিয়। পাঠান ৯২ 
:” গে যখন দেখিলেন যে, ভূপতি পুয়োছিতক যে হস্ী সমর্পণ কর্িষাছিসেন, 


৬৬৪ সাঁছিত্য। ১৭শ বর্ধ, ১১শ সংখা! | 


সেই হন্তী তাহাকে দিলেন না, তখন তিনি বহুসংখাক সৈশ্ঠ লইয়! হায়ং যুদ্ধ 
করিতে উপস্থিত হইলেন ৯৩ | 

কুরুরাজ সসৈন্ে নগরের পথ সকল রোধ নরিগি নরপতির দৈস্তগগ 
রণরসে মত হইয়া! উঠিল। ৯৪ 

মহারাজের অস্ব ও হত্তী অত্যন্ত বলবান্‌ ছিল। তিনি মনে করিলে 
অরুেশেই শক্রবিনাশ করিতে পারিতেন। কিন্তু লোকবিনাশের ভঙকে। 
উদ্বিগ্ন হইয়া, করুণাবশতঃ চিন্ত! করিতে লাগিলেন,_-৯৫ 

হায়! রাজ! দুশ্রসহ আমার অনুকূল বন্ধু ছিলেন। এক্ষণে মাতঙলের 
লোভে মোহিত হইয়া, সহস! বিপক্ষ হুইয়৷ উঠিযাছেন। সঙ্জনের সহিত 
প্রণয় হইলে, তাহা! চিরকালই সমান থাকে, গ্গেহ ন্নেহেই পরিণত হুয়॥ 
মধ্যমের সহিত স্সেহ বা. ভালবাস! হইলে, শেষে ন্নেছের অভাব হয়। কিন্তু 
যদি হুর্জনের সহিত প্রণয় হয়, তাহার পরিণামে ঘোর শক্রতা, এবং সেই: 
শক্রুতা দ্বারা শেষে প্রাণ. পর্যন্তও বিনষ্ট হুইয়! থাকে। হায়! এশ্বর্যের 
লোভে অন্ধ. হইয়!, ক্ষণভঙ্গুর জীবন ও অপরের প্রাণ সংহার করিতে, 
আমরা উদ্যত হইয়াছি। হিংসাঁকার্ধ্য দ্বারা যাহাদের চিত্ত হইতে শাস্তি 
পলায়ন করিয়াছে, বিবাদকার্যে ও কলিকালোচিত হিংসার্দি কার্ষোে যাহারা 
আসক্ত, এবং. রণরক্ত হ্বারা যাহাদের শরীর অভিষিক হইয়াছে, সেই সকল 
অর্থলোলুপ মানবের! এইরূপ কার্য করিতে তালকাসে। বাহারা পরের 
অনুবৃত্তি কিয় জীবন বিক্রয় করিয়াছে যাঠার! প্রচণ্ড বলগ্রার্থী; এবং 
যাহার! নৃশংসতার অনুষ্ঠান দ্বার! হুর্জন বলিয়া বিখ্যাত, ঝুকুরের মত সেই 
সকল বাক্তিগণের বিবাদ অসহা হুইয়া উঠে। হায়! যাহার! অর্থলোলুপ, 
তাহাদের বুদ্ধি কেবল পরপীড়নে সন্ত হইয়া! থাকে । এইরূপ বুদ্ধি দ্বারা! 
কেবল নিষ্ঠুর কর্মেরই সাধন হইবার কথা। সুতরাং অর্থলোতী মানবগণের 
বুদ্ধি সর্বদাই নিজ সুখের নিমিত্ত ধাবমান। যাহার! যুদ্ধে কাধ্যসিত্ধির 
কবচ ধারণ করিয়া, শেষে শোণিতারুত রাজলশ্্রী ভোগ করে, তাহাদের 
অতি নিষ্ঠুর স্ঘয়ে.কিরূপে করুণার লেশগাত্র থাকিতে পারে ? এই হুশ 
গ্কাঙ্জা অর্থলোতী, এবং এথ্যমদে মন্ধ হইফ্কাছেন। ইনি অপরাধী .হইলেও' 
আমি ইহাকে বধ করিতে পারিৰ না।, কারণ, রা রা জামার দয়ার 
পা ৯৮১০৯ 8 ৪ 


২ অহা বন এইদপ: দন করিতেন, : বব যখম, এ টি 


খদ, ১০০।  » মপিছড়ের অবদান ৬৬৫. 


ীনিএন্র কারন রম করিতে লাগিলেন, ' এমন সময়ে 
চারি জন লোক আকাশপথ দিয়! তথায় ॥আগমন করিলেন। প্রত্যেকেই 
ধেন মৃ্ঠিদান্‌ এক একটি বুদ্ধদেব। ১০৪ . 

এই চারি জন সর্বজ্ঞ ভূপতিদত্ত আসন পরিগ্হ করিয়া, এবং কুগতির 
অর্চন৷ লাভ করিয়া, তীহার প্রার্থিত বিষয় শ্রবণ করিলেন। অবশেষে 
তাহার! প্রসন্ন হইয়া শাস্তগীল মহারাজকে তব্বকথ! বলিতে লাগিলেন, ১০৫ 
_.. মহারাজ ! আপনি সব্ধগুণাবলঙ্বী মানবের মত বিবেকী। এই কারণে 
যে সকল সাংসারিক ব্যক্তি মোহজালে আবদ্ধ হইয়াছে, তাহাদের উপরে 
আপনার করুণা প্রকাশ পাইতেছে। ১০৬ 

রাজন! আপনার যাহা বাঞ্ছিত, তাহারই অনুষ্ঠান করুন? বৃদ্ধদেবের 
উপরে বুদ্ধি সমর্পণ করুন) এবং সম্প্রতি এই বিপক্ষ রাজার আক্রমণে অরণ্যে 
গমন করুন । ১০৭ 

দেখুন, নির্জন বনগ্রদেশ সকল শমগুণাবলম্বী মানবগণেরই প্রিয়বন্ত। 
কারণ, ্ সকল বনগ্রদেশে শ্থচ্ছন্দক্রমে নির্বর-বারির বিন্দু সকল বস্কার-রবে 
ব্যাপ্ত হইয়া শমাবলম্বী ব্যক্তিদিগকে সন্তোষপ্রদধান করিতে থাকে । ১*৮ 

ভীহারা৷ অনুগ্রহবুদ্ধিতে এই কথা বলিয়া মহারাজের আকাশগমন 
সম্পাদন করিয়া, তীহারই, সহিত গমন করিলেন। গমনকালে তাহাদের 
দেহপ্রভা ত্বারা দিউ গুল অলঙ্কৃত হইল। ১০৯ 

তীহার। ্ব স্ব স্থানে গমন করিলে, মহীপাল হিমালগ্টের কাননক্ষেত্র প্রাপ্ত 
হইয়া! সংযন্তচিত্ত ও. শান্তিপরায়ণ হইলেন.। ১১০ 

.সত্বগুণশানী মানবগণের যেরূপ প্রিয় মিবু * প্রিয়তম নিবাসী, 
শোভা পার, সেইরূপ তাহারও তখন ধীশক্তি, বিবেকসলিল দ্বারা ক্ষালিত 
হইয়া! নির্দমলভাবে শোভা! পাইতে লাগিল।, ফি সকল রী আগমনে 
বিরাজ করিরাছিল। ১১১ 
॥ দেই ব্বাপকুর্য্য সহস! হিমালয় পর্বত, দ্বার! আছছাদিত ৪৫ তীর 
প্র্ধাবর্ম শ্ব স্ব অগত্যগণের সহিত -মোহান্বকারে জাচ্ছর হইয়া টি: 
| শোকদন্ব্ত চিত্তে বিহার করিতে লাগিল।”১৯২. . : ৃ 








১৯ সু এই হালের অর ই যায়। হানার লেক . হলে, িযি টে 
দিলীপ বেশি করেন: ই ছুটি পর্দ বৌ কোনত জর গাহি জা 





৬৬৬ সাহিত্য 1 ১৭শ বব) উঠ নংখা!। 


অনন্তর তাহার খাস :সরীচি ছুনিয় আত্িহে গয়জ রি গর: 
রা করিতে ষহর্থ ভাখিযা রাজপুত প্রার্থন! কজিলেন”6১৯৬..: 4 

মরীচি গ্ুনি নির্বিকার ছিলেন। এই কারণে পুনর্ান্ধ. বুবযাজকে- 
শ্রত্পণ 'করিলেন। মঞ্িগণ রাজকুমারকে লঙ্জে লই সী মগ সৈন্ত 
সংগ্রহ করিতে লাগিলেন্স। ১১৪ 

' অনন্তর বীরাপ্রগণা নৃপবরতনয়, সৈস্কগণের উৎসাহের মত রণপ্রাঙ্গনে 
ফুক্করাজ হুপ্রানহকে প্রাগু হইলেন। ১১৫ 

যুবরাজ তাহার রখ ভাঙিয়! চু করিয়া! দিলেন, এবং সাহার হস্তীকে 
বিনাশ করিলেন । তখন কুরুয়াজ পলায়ন করিয়া! গরিজাণ পাইরা রি 
গাবন করিলেন ৭ ১১৬ 

. স্লাজপুত্র যুদ্ধে সসৈন্তে হুশ্রীনহকে জয় করিলে, অবাত্যগপ তাহার করে 
বিশাল পৃথিবী সমর্পণ করিলেন অবশেষে পৃথিবী তাহার করাশরক্ক প্রাপ্ত 
হইয়া সন্তোষ লাভ কন্দিয়ান্ছিণ । ২১৭ | 
- খনন্তর কিছু কান অস্ভীত হইপে, কলুধিভচেতা তৃপতি হুত্ধীপহেক্র নগরে 
অভিবৃত্তি, দুর্ভি্ঞ ও মবুক, এই গকল উপগ্রেধ ঘটিয়াছিল। ১১৮ 

সেই রাজ! সমস্ত জনপদের এই ভীষণ বিপৎ চিত্ত কিয়: অঙ্ৃতাঁপে 
খ্বাতর হইলেন, এবং মাঙ্গলিক ক্রিয়া সকল বিফল হওয়াতে, কিসে রক্ষা 
হইবে, তাঁহী জানিতে পারিলেন না । ১১৯ 

যখন রাজা মন্ত্রীদিগকে হিপদের প্রতিকারের বিষয় জিঝ্চাসা জয়েন, 
খন অমাত্যগণ তাহাকে নিবেদন করিল,--সহারাছ ! প্রঞ্জাবর্গের এই বে 
বিপচ্‌ জন্মিরাছে, ইহ! অসহা, এবং কিছুতেই ইহায় নিবারণ হইবে ন!। ১২০ 

পভো! আব ঘদি আপনি কোনও রূপে মণিচুড় বাজার অন্ৃতত্াবী 
খেই ছুঁড়ামশি লাত করিতে পারেন, শবে তাহা বারাই রর 
হইতে পারিবেন । ১২৯ ৰ 

আমরা চরের সুখে শ্রবণ করিয়াছি যে, সেই রাজা টি নিন অনলি 
দিয়া, বিবেক. বাজ নির্গলিভিত্ত হইয়া, এক্ষণে কিমালকের কানবতৃমিতে 
ঝরস্থান করিতেছেন। ১২২ 
১. ভবনের একসাউ -চিত্ঞামদি রর্বরপ সেই কুপত্িয় দিকট প্ীরবনা 
ই সেই বাদ কারে শ্রী পুত ও শরীগ্াদি কোনও 
বীস্াই টীযার ॥ দের কা) ৯৩ 





র কান্ত) ১৩১ _মণিছুড়ের জখদান। . এ ৬৬৭. 


 ভুপতি মহিগণের এইরপ বাক্য প্রবণ. করিয়া, প্তাহাই কর, এইরূপ 
মনে মনে স্থির. করিয়া, মণি- বার্মার নিষিত্ব টিন নিকটে, রাগদিগকে, | 
পৌরণ করিলেন ।:১২৪  ' 

: এই. রসে রহারাজ মণিচু় বসে রা করেতে ফিকে বহি বহি 
বীর ঝতিমপ্রানে আাসিয়। উপস্থিত হন। ১২. 

মেই;স্থানে: দেবী পল্পাবতী ফলমূল বইযা,.যুসির সি বনে 
: বরণ করিয়া, ভীত হইয়াছিলেন। ১২৬: রন 

.. ব্াধগণ. ১ করিতে বহির্সত হইয়া. ৫ম. স্থানে আমির উপস্থিত 
ইক্াছিল 'ভানারা দেখিল, এক জনা রমণী অত্যন্ত কষ্টকর অবস্থা, . 
প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহা দেখিয়। উদ্ধার বখন ; রমণীকে গ্রহণ, করিতে, 
বাসনা, করিল, তুম তিনি কম্পিত হইয়া, কাতর রোদন" করিতে, 
লাগিলেন । ১২৭ . 

হে মহারাজ ! ষণিচুড়! আমি বিনে পড়া ভুমি আদাকে রক্ষা 
কর ।” যৃধত্রষ্া হরিণীর রোদনধ্বনি সদৃশ গেই অসন্থ কাতর রোদন-ম্বর-গুনিয়া, 
নরপতি সহস! নিকটে গিল্ রাহতীত চন্ত্রমার পরিস্বষ্, কান্তি মত, নিজ 
প্রিরতম! পল্লাবতীকে দর্শন করিলেল।। ১২৮ ্‌ 

, দেখিলেন, তাঁহার শরীরে চন্দননুষ্ধুমাদি অঙগরাগ লাই, পরিধের ৰসনের 
স্থলে বন্ধল উপস্থিত রহিয়াছে ) ছুই চক্ষে কজ্জলের চিত্ুমাতর, বিদ্যমান, নাই, 
রেখিগ্েই বোধ হয়, যেন .স্স্তোগনুখ:.9. গিলনগুখের, কনিত্যতা বলিয়া 
দিতেছে। দিলেন, & রমনী রারহংসীর মন মৃহ্মহ্ধ গন্ধন করিতেছে», 
নভে হান়,নাই ; রোদন.করিয়। নেতগুগল রকবরণ হইয়াছে । ১২৯--৩, 
এই, ক্ষগার পানী রমণীকে অবলোকন করিয়! সাংসারিক চরিত্রের 
আশরধ্য বিচারে.. কঠোর হইলেও, তপতি, মন তৎকালে কপার ধাপ 
ছায়া হেন কর্তিত হইল। ১৩১ ... 
 ক্াধমহিষী বনমধো লোকনাৎ স্বীয় নাথকে, ছতচাদয়-শু্ ও তদবন্থার 
একাকী. বিচরণ করিতে দেখিয়াই, . ডাহা (বিরহবিষে জর্জরিত ছয়, 
. তনীর় দরশনিরসে ব্যাকুষ হইলেন $ এবং শেক. যান এই উত্জয্ বয়ে 
খা! অভাড় নিব হয়) উঠিযেন 17৬২ 

সায়া যখন, রমনীকে 4” কঙ্গিযেন, ভাদ জাংদ্র অফাতা ও রীনা 
বর পলায়ন করিধ। ডাহা রী হইসে ভরিবাগর এ 





৬৬৮ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ১১শ সংখা! | 


ইছা স্পষ্টই দেখ! গিয়াছে, হুর্যযোদয় হইলে অন্ধকারের আধিপত্য কিছুতেই 
থাকিতে পারেনা । ১৩৩ 

এই সময়ে যিনি শমগুণের বিপক্ষ, এবং''যিনি সকল জীবের অস্তঃকরণে 
অবস্থান করেন, সেই কন্দর্প পুরুষর্ূপে সমাগত হইয়া নরপতিকে বপিতে 
লাগিলেন, _ ১৩৬ 

হে কমললোচন ! হে রাজন্! কমললোচনা এই প্রিয়তমা প্রণগিনীকে 
নিজন বনে পরিত্যাগ কর! আপনার উচিত নহে । ১৩৭ 

এই পত্রী নিশ্যয়ই আপনার মনোবৃত্তির মভ পরম অস্ুথী। হে রাজেন্দ্র 
রাজাস্ুখভোগে বঞ্চিত হইয়। ইনি এইরূপ মলিন হইয়াছেন । ১৩৮ 

নরপতি এই কথ! শুনিয়!, তাহাকে কামদেব বলিয়া জানিতে পারিলেন। 
পরে সম্মিতবদনে বিবেকের বিদ্বন্ববূপ কামদেবকে বলিতে লাগিলেন, ১৩৯ 

আমি আপনাঁকে'কামদেব বলিয়া জানি। শমগুণ ও চিত্তসংযমে 
আপনার অত্যন্ত দ্বেষ আছে। যে সকল ব্যক্তি সন্তষ্টচিত্ব্, তাহাদের মধ্যে 
কোন্.ব্যক্তি না আপন! কর্তৃক ব্যামোহিত হইয়াছে? ১৪০ 

মহীগপতি' এই কথা বলিণে, সহস| মদন অন্তদ্ান করিলেন। তখন 
রাজমহিষী বিরহানলে দগ্ধ হইয়া কাতর হইলেন । ১৪১ 

তখন ক্ন্দর্পবিজয়ী রাজা, হুঃখিতা) হুঃখকাতরা এবং পতিসঙ্গন্থখে 
বঞ্চিত প্রিরতমাকে সাত্বন! করিয়া বলিতে লাগিলেন,_- ১৪২ 

রাজ! বলিলেন, তুমি রাজমহিষী ও ধর্ম্মকার্য্যে নিধুক্ত হইয়াছ) তোমার 
এখন শোক করা উচিত নহে। এই যে সকল ভোগবিলাস দেখিতেছ, 
সকলেরই দুঃখে অবসান হইয়া! থাকে, এবং সকল ভোগ্যবস্তই পরিণামে বিরস। 
দেখ, দেহিগণেরু পরমায়ু তরদ্ধের মত চঞ্চল। ইহাদের পত্ীসঙ্গ চঞ্চল 
পদ্মপত্রের অগ্রতাগে নিপতিত বারিকণার মত্ত ক্ষণস্থায়ী। দেখ, এই 
সকল সম্পত্তি, মুহূর্তকাঁলে নর্তকীর তুল্য নৃত্য করিয়া! থাকে । উহার 
কাল মেঘের বিছ্যল্পতার মত দেখ! দিয়! তখনই অদৃষ্ত হইয়। যায়। 
উহারা সংসার-রূপ ভুজঙ্গের জিহ্বার তুল্য, এবং চপলার মত উহাদের 
ক্ষণস্থায়ী প্রকাশ হইয়। থাকে । দেখ, ভোগের উৎসবে, অথবা ভোগ- 
কালে কি ৰিরহ-ব্থা ঘটে না? শ্বীকার করিতে হইবে, অবশ্তই ঘটিয়! 
থাকে । প্র্ব্য্য সকল স্বপ্নে বিবাহের তুল্য আলীক। স্থথসম্পত্তি বাতাহত 
দীপশিখার মত। সংসারের এই সমস্ত ঘটনা উন্মত্তের নৃত্যতুল্য 


ফাগ্তন, ১৩১৩ । মণিচুড়ের অবদান । ৬৬৯ 


জানিবে। করুণাই সকলের একমাত্র উপজীব্য, বা অবলঙ্বনীয়, কিন্ত 
সম্পত্তি নভে; ধর্মই সতত প্রকাশমান, কিস্ত দীপ“ সকল নহে; 
কীর্তিকলাপই মনোহর, কিন্তু যৌবন নহে; এবং পুণাকর্মই চিরস্থায়ী, কিন্ত 
জীবন নহে । ১৪৩-_:৪৭ 

সতাপরার়ণ মহীপতি এইরূপে পত্বীকে সান্তনা করিয়া, তাহাকে মহধির 
আশমে রাখিয়া, সংসারবিরক্ত মুনিগণের সন্তোষ দ্বারা পবিত্র তপোবনের 
মাধ্যে বিচরণ করিতে লাগিলেন । ১৪৮ 

মহারাজ ছুশ্প্রসহ ত্বরা করিয়! যে পাঁচ জন ব্রঙ্গণকে প্রেরণ করিয়াছিলেন, 
তানারা তথায় উপস্থিত হইয়] প্রার্থিগণের অসময়ের বন্ধু, একাকী সেই 


গ্ুদ্ধতত্ব ভূপতিকে বনমধ্যে দর্শন করিলেন । ১৪৯ 
সেই সকল ব্রাহ্মণ ক্রমে স্ৃস্তিবাচিন করিলেন, ভয়প্রযুক্তই যেন তাহাদের 


পৈর্যলোপ হইল। অবশেষে দীর্ঘ ও উত্তপ্ত নিশ্বাসপবন দ্বারা প্রচণ্ড 
সন্তাপের বিষয় হ্ুচন! করিয়া, তাহাকে বলিতে লাগিলেন,-- ১৫০ 

মহারাজ ! মহারাজ ছুশ্রসহের নগরে যে সকল লোক বাস করে, হূর্ভিক্ষ, 
মহামারী প্রভৃতি ভীষণ উপদ্রব দ্বারা সেই সকল লোকের শাস্তিভঙ্গ হইয়াছে 
তাহাদের সমস্ত অভিলাষ বিনষ্ট হইয়াছে; কেবলমাত্র যথেষ্টপরিমাঁণে আন্নাদ- 
মান্তর অবশিষ্ট রহিয়াছে । ১৫১ 

নরনাথ! আপনার নিকটে যে চুড়ামণি আছে, সেই চুড়ামণি যদি 
আপনি প্রদান করেন, তবেই তাহ। দ্বার! সেই সকল পুরবাসী মানবগণের 
উৎপাত নিবারিত হইতে পারে. কারণ, এ চুড়ামণি সকল দোষ নিবারণের 
একমাত্র মুখ্য উপায়, এবং ত্রিভূবনের রক্ষ। দ্বার! এ চূড়ামণির মাহাত্ম্য সর্বত্র 


বিখ্যাত হইয়াছে । ১৫২ 
যখন মানবগণের সন্তাপ উপস্থিত হয়, তখন ভবাদৃশ মহোদয়গণই সংসারে 


তাহাদের রক্ষা করিতে পারেন। কারণ, আপনাদের হৃদগ্স দয়ায় পরিপূর্ণ ; 
চন্দনতরুর; পল্পবের মত কোমল; আপনাদের হৃদয় অত্যন্ত নির্মল, এবং 
চন্দ্রকান্ত মণির মত প্রকাশ পাইতে থাকে । ১৫৩ 

এইরূপে ব্রাঙ্মণগণ ষখন তাহার নিকটে প্রার্থনা করিলেন, তখন 
সব্বগুণের পরাকাষ্ঠা। স্বরূপ মেই তৃপতির হৃদর করুণারসে পরিপূর্ণ হইল। 
তখন কর্ণপথ দিক! মানবগণের সন্তাপ যেন তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল। তিনি লোকগ্ণণের এইরূপ সম্তাপবার্তা চিন্তা করিয়। বলিতে 
লাগিলেন,-- ১৫৪ 


৬৭০ সাহিত্য । ১৭শ বর ১১শ সংখ্যা । 


দেখিতেছি, অমরগণ অলক্ষ্যভাবে আঘাত করিতেছেন। তাহাতেই 
তাহার প্রজ্জা সকল নিপীড়িত হইয়াছে প্রজাগণের ইষ্টনাশকনিত ছুঃখ 
হইতে যে আর্তনাদ উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা গুনিলে অন্তঃকরণ বিদীর্ণ হুইয়া 
যায়। আহা! সেই রাজা প্রজাগণের এইরূপ আর্তনাদ অবশ্তই অতি- 
কষ্টে সা করিতেছেন। ১৫৫ 

এই মণি আমার মস্তকের চুড়ায় জন্মিয়াছিল। আপনারা ছেদন করিয়! 
শীঘ্র ইহাকে গ্রহণ করুন। যদ্দি আমিক্ষণকালের জন্ত মণিপ্রার্থী ভূগতির 
£খবিনাশের কারণ হইতে পারি, তাহা হইলেও আমি কৃতার্থ হই । ১৫৬ 

ক্ষিতীশ্বর যেমন এই কথা বলিলেন, অমনি শৈলনাগরপরিবৈষ্টিতা' 
এই বিশাল পৃথিবী ভূপতির মন্তকতটের উৎপাটনে অত্যন্ত ছুঃখের সহিত 
তীত হইয়াই ধেন বহুক্ষণ কম্পিত হইল ।-১৫৭ 

অনস্তর নরপতির বাক্যে অত্যন্ত শাণিত অন্ত্রসমূহেরও চিত্তবৃত্তি সকল: 
করুণারসে আর্্ হইল। অথচ মহারাজের চিত্ত সুশাণিত অস্ত্র অপেক্ষাও 
তীক্ক ছিল। তখন তিনি স্ুৃতীক্ষ অস্ত্র দ্বারা শ্বয়ং মস্তক কাটিতে উদ্যত 
হইলেন | ১৫৮ 

তথন আকাশে বিমানে আরোহণ করিয়া কমলযোনি ব্রক্ষাদি অমরগণ, 
বিদ্যাধর, সিদ্ধ ও সাধ্যগণের সহিত অন্তান্ত দেবগণ নরপতির সেই ছুষ্ধর কার্ধ্য 
অবলোকন করিতে আগমন করিলেন। দেবগণ দেখিলেন, এইব্ূপ কঠিন, 
কাধ্য সাধনেও ভূপতির ধৈর্য্য ও।উৎসাহাদি গুণের লোপ হয় নাই। ১৫৯ 

এইরূপে তিনি সহসা মস্তকের অংশ ছেদন করিলে মস্তকবিনির্গত রন্ত- 
প্রবাহ মণিপ্রভার সৌন্দর্য্য ধারণ করিল। নরনাথ মণিপ্রভা-মিশ্রিত 
রক্তগ্রবাহ দ্বারা অভিষিক্ত হুইয়া, যাচকের সুখ বিধানে প্রবৃত্ত বলিয়া, 
অনায়াসেই সেই যন্ত্রণা সথ করিতে পারিলেন। ১৬৯ 

তৎকালে সমাগত ব্রাঙ্মণগণ দেখিলেন যে, নৃপতির ধৈর্য্য সন্বগুণে 
নিবন্ধ হইয়া রহিয়াছে, এবং তিনি নিদারুণ যক্ত্রণার আতিশব্যে চক্ষু নিমীলিত 
করিয়া রহিক্নাছেন। এইরূপ নৃশংস আচরণে ব্রাহ্মণগণ যেন ক্ষণকাল রাক্ষসের 
স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন। ১৬১ 

রাজ! আপনার শরীরের ক্লেশ বিচার করিয়া! দেখিলেন, সংসারী ব্যক্তি- 
গণের দেহ এইরূপ সহতরলক্ষ স্ঃখ দ্বারা আক্রাস্ত। এই কারণে তিনি 
আরও অধিক ব্যথিত হইলেন। ১৬২ | 


হা মাঁণচুড়ের অবদান । ৬৭১ 


মহারাজ চিস্ত। করিতে লাগিলেন যে, দেহস্থিত মণি প্লান করিরা আমি 
যে পুণাফল লাভ করিয়াছি, তাহাতে ইচ্ছা করিতেছি, এঁ পুণ্যফল দ্বার! 
মানবকে যেন পাপপূর্ণ ঘোর নরকবাসের ঘোর যন্ত্রণণ ভোগ করিতে 
না হয়। ১৬৩ 

রত্বরগে অভিষিক্ত সেই মগি তীয় নিষ্পন্দ তালুমূল' হইতে উদ্ধত হইলে, 
মহারাজ মূচ্ছিত হইলেও, কেবল প্রার্থীর মনোরথ পুর্ণ হইবে বলিয়া, সহর্ষে 
গমন করিয়াছিলেন । ১৬৪ র্‌ 

তখন তিনি ম্বহস্তে ব্রাঙ্মণদিগকে মণি প্রর্দান করিলেন। মণি দান- 
কালে তাহার গল্পবতুল্া অঙ্কুলি সকল কম্পিত হইতেছিল। অবশেষে 
তিনি এই জগৎ গাঢ় তিমিরে আচ্ছন্ন করিয়া, ছ্িতীয় হূর্য্যের মত নিপতিত 
হুইলেন। ১৬৫ 

ভূপতি ভূতলে পতিত হইলেন বটে, কিন্তু তাহার সত্বগুণের বিলোপ ঘটে 
সআই। সেই সময়ে অমরগণ আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন । 
সেই সকল ব্রাঙ্গণেরা মণি লইয়। শীঘ্ব ছষ্প্রনহ ভূপতির রাজধানীতে উপস্থিত 
হইলেন। ১৬৬ 

তখন সেই মণি দ্বার! তাহার সমস্ত উপদ্রব নিবারিত হইল, এবং তাহ! 
দ্বারা স্বর্গীয় স্ুখভোগ ও প্র্বর্য্য মকল প্রাপ্ত হইলেন । তখন রাজা বুদ্ধদেবের 
অত সত্বগুণসম্পন্ন মণিচুড় রাজার সত্বগুণের গ্রশংস। করিতে লাগিলেন, এবং 
বলিতে লাগিলেন, ইহার সত্বগুণে সমস্ত জীবের নিস্ত(র হইবে । ১৬৭ 

এই সময়ে নরপতির কিঞ্চিৎ চতন্তসঞ্চার হইল। ভৃগতির বিখ্যাত 
বতুরানবার্তা শ্রবণ করিয়া, স্ব স্ব তবোবন হইতে গৌতম ও মরীচি প্রভৃতি 
মহর্ধিগণ রাজার নিকট সমাগম হইলেন । ১৬৮ 

দেবী পদ্মাবতী মরীচি মুনির পশ্চাতে ছিলেন। তিনি স্বামীকে ক্ষতবিক্ষত 
দেখিয়া, মোহাবেগে আক্রান্ত হুইয়াঃ ০০ কোমণ লতার ন্তায় তৎ- 
ক্ষণাৎ ভূতলে পতিত লইলেন । ১৬৯ ৃ 

.ভূপতির এইকূপ অসীম সাহসের কার্য দেখিয়া আকাশসঞ্চারী চারণ 
( নটবিশেষ ) সকল রাজার প্রশংসাবাদ কীর্তন করিয়াছিল। সেই সাধুবাদ- 
বার্ভী দশ দিকে ব্যাপ্ত হইলে, তদীয় প্রজাবর্গ, রাজপুত্র ও প্রধান প্রধান 
অমাত্যগণের সহিত নরেশ্বরের নিকটে উপস্থিত হইল। ১৭* 

সকলেই দেখিলেন যে, ক্ষিতিপতির দেহ রক্তপ্রবাহে অভিবিক্ত হইয়াছে, 


৬৭২ ূ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখা! । 


অথচ সত্বগুণের ক্ষয় হয় নাই। এইক্নুপ অবস্থায় ভূপতিকে ভূতলে পতিত 
ও নিদারুণ যন্ত্রণার অভিভূত দেখিয়া, মানবগণ অত্ভুতপূর্ধ্ব বিষয়ের নানাবিধ 
করনাপুর্বক তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিল । ১৭১ 
হায়! দেখিতেছি, কতিপয় ছুবৃত্ত কুঠারী সামান্তর্মাত্র ধনলোভে প্রবৃত্ত 
হইয়! সকল প্রার্থীর উপসেব্য, অপকটচিত্ত, সংস্বভাবসম্পন্ন, ছাক়াপ্রধান 
বুক্ষকে (রাজাকে ) এইরূপ কই দিয়। ছেদন করিয়াছে । ১৭২: 
হায়! পরের নিমিত্ত জীবন ত্যাগ করিষ্কা এই মহাত্মা পরম চমতকার অবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়াছেন । জানিলাম, সহকারের যদি দেহচ্ছেদন করা যায়, সহকার 
যদ্দি জীবনশুন্ত হয়, তথাপি তাহার সৌরভ চিরস্থাস্রী, এবং সেই সহকারই 
ও'দায্যগুণে বিভূষিত। ১৭৩ | 
' লোভী মানবের আত্মীয় জনও আত্মীয় নহে, কামার্থী ব্যক্তির ধনেও 
অনুরোধ নাই; এবং সর্বপ্রকারে প্রাণিহিতে প্রবৃত্ত, দক্লালু মানবের নিজ 
দেহও ন্নেহাম্পদ নহে । ১৭৪ 
যাহাদের নিশিত্ত এই ভূপতি সর্ধপ্রকারে এইরূপ দৈন্দশ! প্রাপ্ত হইতে- 
ছেন,.এ৭ং যাহাদের নিমিত্ত প্রার্থী ব্যক্তিও এইরপ প্রার্থনা। করিতেছে; 
দীনজনের দুঃখমোচনে ক্ৃতসঙ্কল্প মানবগণের সেই সকল প্রাণই পরিক্রাণ 
করিবার পণ করিলে, তৃণের মত তুচ্ছ হইয়! থাকে । ১৭৫ 
এইরূপে নান! বিষয় অনুভব করিয়া, মুনিমগলীর তর্কবিতর্ক প্রকাশিত 
হইলে, মরীচি মুনি সজলনয়নে ভূপতির নিকটে গিয়া ন্নেহভরে বলিতে 
লাগিলেন, ১৭৬ ূ 
হায়! মহারাজ! লোকের উপরে দয়া করিতে গিয়া অকারণ বন্ধুত্ব 
অধলম্বন করিয়াছিলে। অবশেষে তুমি প্রজাপুঞ্জের পরিত্রাণ করিবার আম্পদ- 
স্বরূপ তোমার এই শরীর ভৃণের মত প্রদান করিয়াছ। ১৭৭ 
মহারাঞ্জ! তুম প্রার্থিগণের পরম মিত্র। এই কারণে তোমার নিজ. 
জীবন রক্ষ/ করিতেও নিরপেক্ষ ভাব অবলশ্বন করিয়লাছ। তুমি জীবিত 
থাকিলে তোমার এই শরীরে প্রচুর এশধ্য ঘটিতে পারিত। এই লক্ষ্মীর 
আবাদস্বরূপ স্বর ক্ষণতগুর দেহের বিনাশ করিতে উদ্যত্ত হইয়াছ। ১৭৮ 
মহারাজ ! বাহাতে প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া, এই পুণ্যব্রতের অনুষ্ঠানে 
তোমার কি কোনও ফলকামনা আছে? এই প্রার্থীর নিমিত্ত তোমার হৃদয় 
কি তালু তেদ করিবার থেদে বিকার প্রাপ্ত হয় নাই! ১৭৯ | 


নুন, ১৩১ মণিচুড়েন্স অবদান । ৬৭৩ 


এইরূপে মুনিমগুলীর মধ্যে মহর্ষি মরীচি বিশ্বরপূর্ণস্থদয়ে নরপতিকে 
জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি অত্যন্ত যত্ের সছিত মনের কষ্ট মনে রাখিয়া, এবং 
রক্তাক্ত বদন মার্জন করিয়া, বলিতে লাগিলেন,__- ১৮০ 

মুনিবর ! আমার অন্ত কোনও ফলকামনা নাই; 'কিস্ত এক বিষয়েই 
আমার যথেষ্ট” বাসনা আছে। সেই বাসনা এই,_আমি যেন সংসারে ভীষণ 
ভবসাগর নিমগ্ন মানবদ্িগকে প্রক্ষা করিতে সমর্থ হই । ১৮১ 

আমার দেহ বিদারণ কর! প্রার্থিজনের প্রিয় বিষয় ছিল। সুতরাং এই 
বিষয়ে আমার কোন বিকারের লেশমাত্র হয় নাই। তবে আমি ষে সিদ্ধান্ত 
করিয়াছি, তাহা যদ্দি সত্য হয়, তাহ! হইলে আমার এই শরীর সুস্থ 
হইউক। ১৮২ 

সত্যপরারণ নরপতি সত্বগুণের উপযুক্ত স্বাভাবিক প্রভাবের কথ! যেমন 
ধলিলেন, অমনই সত্বগুণের মহিমায় তদীয় বিক্ষত শরীরে তৎক্ষণাৎ 
মণি উৎপন্ন হইল। ১৮৩ 

অনস্তর বিধাতা, ইন্ত্রপ্রভৃতি দেবতাগণ ও সমস্ত মহর্ষিগণ আনন্দ- 
চিত্তে পৃথিবী-রক্ষার নিমিত্ত ঠাহার নিকটে প্রার্থনা! করিলেও, নরপতি 
আর ভোগাভিপাধী হইলেন না! । ১৮৪ 

মরীচি মুনি যখন পদ্মাবতীকে ছাড়িয়া দিলেন, তখন তাহার চৈতন্য 
হইয়াছিল। বাজমহিষা প্রার্থনা করিলেন যে, আপনি এক্ষণে রাজধানীতে 
গমন করিয়। সিংহাসন অধিকার করুন, তাহা হুইলে প্রজাবর্গের বিরহকষ্ট 
দূর হইবে, এবং অন্তরে আনন্দ জন্মিবে । ১৮৫ 

 তৎপরে জগতের হিতসাধনে দীক্ষিত সেই সকল বুদ্ধ সদয় হইয়। পুনর্বার 
মহীপালের নিকটে আগমন করিলেন। আগমনকালে তাহাদের দেহপ্রভা 
দ্বারা দিজ্মগুল অলঙ্কৃত হইয়াছিল। ধাঁহাগ রাজার নিকটে আগমন 
করিলেন, তাহারা প্রত্যেকেই বুদ্ধ। অবশেষে তাহারা ষেন আনন্দ উদগীরণ 
করিয়! মহারাঞ্কে বলিতে লাখিলেন,__ ১৮৬ ্‌ 

বুকাপের পর বিরহের অবপান হইপ়াছে। এখন মিলনস্ুখ লাভ 
করিয়া কি রাজপুত্র, কি রাজমহিষী, "কেহই আর অসন্থ পরিত্যাগ- 
কষ্ট সহ করিতে পারিবেন না। কারণ, এইরূপ ছুঃখবন্ধন দ্বার! বারংবার 
কেবল অনিষ্টই ঘটিয়া থাকে । ১৮৭ 


বিপন্ন ব্যক্তির ছুংখমোচনের একমাঁজ কারণ হইয়া বিনি প্রার্থীকে নিজ 


৬৭ সাহিতা। ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখা! । 


দেহ দান করিয়াছেন, তিনি কি প্রকারে এখন আত্মীয় জনকে উপেক্ষা 
করিতে পারেন? যে হেতু তাহার এই প্রকারধন্্ ও পরকীয়, বা 
পরহিতসাধনের জন্য অনুঠিত হইয়াছে । ১৮৮ 

বুদ্ধগণ এই কথা বিলে, নরপতি তাহাদের কথা শ্রবণ করিয়৷, “তথাস্ত” 
বলিয়!, অতিকষ্টে বুদ্ধি দ্বারা তাহাই স্থির করিলেন। অবশেষে আকাশপথে 
বিমানে আরোহণ করিয়া স্বকীয় পুভ্রগণের সহিত নিজ রাজত্ব লাভ 
করিলেন। ১৮৯ 

এইবূপে সত্যপরার়ণ ও সব্বগুণসম্পন্ন নরপতি, বোধিসত্ব বুদ্ধদেবে মনঃপ্রাণ 
সমর্পণ করিয়া! বহুকাল পধ্যস্ত নিজ রাজ্য শাসন করিলেন। অবশেষে 
বুদ্ধধামে গমন করিয়া! জিন-(বুদ্ধ)-পুরে মণি, জিন বিদ্ব, জিনমন্দির, 
জিনসভা, ছত্র ও বত্বপ্রদীপ ইত্যাদি বিবিধ বস্ত দ্বারা বিবিধ গ্রশরর্য্য প্রকটিত 
করেন। চিত্ু বার! তাহার বৌদ্ধ সমাধি অত্যন্ত হইয়াছিল। ১৯৯ 

ভগবান্‌ বুদ্ধ ভিক্ষুদ্িগকে দানের উপদেশ দিয়া, তাহাদের সম্ক্রূপে 
বৌদ্ধধর্মের সমাধি সিদ্ধি হইবার নিমিত্ত, আপনার বৃতান্তের দৃষ্টান্ত দিয়া, 
এই কথা বলিয়াছিলেন। ১৯১ 

ইতি ক্ষেমেন্্রবিরচিতা বোধিসত্বাবদান-কল্পলতা গ্রন্থে মণিচুড়ের অবদান 
নামক তৃতীয় পল্লব । 


যানের 


কল্যাণী 


(আআ াতকোনজেতে 
নট 





€( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
মহেন্ত্র কল্যাণীর উক্তিতে কাঁদিতে লাগিলেন। এপ প্রিয়তমা ভার্ধ্যার 
'আসন্ন মৃত্যুতে কাহার চিন্ত স্থির থাকিতে পারে? যাহাকে মহেন্ত্রনাথ 
জীবনম্বর্ধন্ব মনে করিতেন, ধাহাকে আশ্রয় করিয়া তিনি আপনাকে শক্তি- 
শালী বিবেচনা! করিতেন, আজ তাহার আসর মৃত্যুতে মহেন্্রনাণের রোদন 
ভিন্ন আর কি উপায় থাকিতে পারে ? কল্যাণী দেখিলেন, মহেন্ত্রনাথ 
বালকের স্তায় রোদন করিতেছেন। কল্যাণীর জ্বদয় বিদীর্ণ হইল, কিন্তু 
তিনি ম্বয়ং রোদন করিলেন না। আঁন্দ কল্যানীকে যেন জীবনের শেষ কর্তব্য 


ক্াঙ্কন, ১৩১৩। কল্যাণী । ৬৭৫ 


পালন করিতে হইবে। তাই কল্যাণী কল্যাণনয়ী মূর্তি পরিগ্রহ করিয়! 
স্বামীর বিহ্বণতার অপনোদনে যত্ববততী হইলেন। কল্যাণী" স্বামীকে আশ্বস্ত 
করিবার জন্ত মুছু মধুর স্নেহময় কে আবার কহিলেন, “দেখ, দেবতার 
ইচ্ছা--কার সাধ্য লঙ্ঘন করে? আমায় দেবতায় বাইতে আক্ত। করিয়াছেন, 
আমি মনে করিলে কি থাকিতে পারি ?* * অমি মরিয়া ভালই করিলাম। 
তুমি বে ব্রত গ্রহণ করিয়াছ, কায়মনো বাক্যে তাহা পিদ্ধ কর, পুণ্য হইবে। 
আমার তাহাতে ব্বর্থলাত হইবে । ছুই জনে একত্র অনন্ত স্বর্থভোগ করিব ।” 
মৃহ্যুকালেও কল্য।ণী 'সহধর্িণীত্ব বিস্বৃত হইলেন না, বিণি পত্রীত্ব গ্রহণপূর্ব্বক 
চিরাদন মহেন্দ্রনাথকে সাস্বণা ও আশ্বাস দিয় আসিয়াছেন, তিনি আজ 
চরবিদায়-গ্রহণের পূর্বেও তাহাকে শান্ত ও আশ্বস্ত করিতে যত্রের ক্রটী 
করিলেন না। উপযুক্ত গুরু যেমন শিষ্কে কোনও তত্বকথা আত সরল 
ভাবায় বুঝাইয়| দেন, কল্যাণী সেইরূপ তাহার মৃত্যুর অনিবাধ্যত। স্বামীকে 
বুঝাইয়। দিবার চেষ্টা করিলেন। শুধু ইহাই নহে, তিনি জননীজন্মভূমির 
মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া মহেন্দ্নাথের হৃদয়ে কর্তব্যবুদ্ধি জাগাইয়। দিলেন। 

বিষের ক্রিয়ায় কপ্যাণীর চৈতন্ত ক্রমণঃ বিলুপ্ত হইল । এ দিকে মহেন্দ্র- 
নাথও আকন্মিক ঘটনাক্রমে কল্যাণী হইতে বিচ্ছিন্ন হুইর়! পড়িলেন। 
তখন ত্বানন্দ আসিয়া কল্যাণীকে দেঁখিলেন, এবং দেখিয়! মুগ্ধ হইলেন। 
কল্যাণী ভবানন্দ কর্তৃক নগরে গৌরীদেবার গৃহে আনীত হন, এৰং তথাক্স 
তাহার শুশ্রধাগুণে পুনর্বার চেতনালাভ করেন। 

সত্যানন্দ ও ভবানন্দের তত্বাবধানে কল্যাণী চারি বৎসরেরও অধিক 
কাল গৌরীদেবীর গৃহে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। তথায় অবস্থান কালে, 
ত্বামী কন্ঠ। জীবিত, এ কথা কল্যাণী স্থির জানিতেন। মহেন্দ্রনাথের ব্রত 
উদ্ধাপিত হইলে আবার তিনি প্রিরতমের সাক্ষাঁৎ লাভ করিবেন, এ কথাও 
তাহার অবিদিত ছিল না। এক কষ্ট বিরহ; ধূল্যবলুষ্তিত লতা যেমন 
পল্পবমাল! প্রসারিত করিয়৷ পাদপের অনুমরণ করে, তেমনই কল্যাণী বখন 
প্রাণবল্লতের জন্ত তাহার মৃণালভূজ প্রসারিত করির নিরাশ হইত্তেন, 
তখনই তাহার হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিত * কিন্তু যখন স্বামীর অনস্তবিষ্তুত 
কর্মক্ষেত্র কল্যাণী নয়নপ্রান্তে প্রদারিত ফেখিতেন, যখন দেখিতেন, 
স্বানী অক্লান্ত পরিশ্রমে, মেই কর্মক্ষেত্রে, শ্বীর কর্তব্যষাধনে নিযুক্ত রহিয়াছেন, 
তখন কি তিনি হৃদয়ে অপরিসীম আনন্দ অনুভব করিতেন না? গুথগ্রাহী 


৬৭৬ সাহিত্য । ১৭শ বধ. ১১শ দংখা11 


ও উদ্ারহদয় ভবানন্দের প্রমুখাৎ কল্যাণী এক দিন শুনিলেন,_মহেন্রনাথ 
হর্গনির্দাণ ও অস্ত্রনির্মাণ কার্য্যে লিপ্ত আছেন, এবং প্তীাহারই নির্মিত 
অস্ত্রে সহত্র সন্তান-সেন৷ সজ্জিত হইয়াছে । সম্তানমধো তিনিই শ্রেষ্ঠ, 
তিনিই সন্তানদিগের দক্ষিণ বাহু।” শ্রুতি মাত্রে, লেখক উল্লেখ না করিলেও, 
আমর! দেখিতে পাই, কল্যাণীর নয়নপ্রান্তে তাহার হৃদয়ের দ্রবীভূত 
আনন্দ দুই বিন্দু তপ্ত অশ্রর আকারে সঞ্চিত হ্ইয়াছিল। কল্যাণী এই 
সংবাদ গুনিয়াঃ শুধু আননাময়ী নহে, প্রতিতাময়ী রূপ ধারণ করিয়! প্রতিভা” 
ব্প্রক ত্বরে কহিলেন,_-“আমি প্রাণত্যাগ না করিলে কি এত হইত? যার 
ধুকে কাদাপোরা কলসী বাঁধা, সেকি তবসমুদ্রে সাঁতার দিতে পারে ? যার 
পায়ে লোহার শিকল, সেকি দৌড়ায়? কেন সন্গ্যাসী! তুমি এ ছার জীবন 
রাখিয়াছিলে ?” * *. পআমি বিষকণ্টক দ্বার! স্বামীর অধর্মমকণ্টক উদ্ধৃত 
করিয়াছিলাম। ছি! ছুরাচার পামর ব্রহ্মচারী, তুমি এ প্রাণ ফিরাইয়। 
দিলে কেন ?” 

আজ কল্যাণীর কত আনন্দ! বিষ-প্রয়োগে সেই যে জীবনপাঁত 
করিয়াছিলেন, আজ তাহার সার্থকতা তিনি উপলব্ধি করিলেন। আনন্দে 
আত্মহার! কল্যাণী, সন্ন্যাসী যে জীবন দান করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত তাহাকে 
মৃছ তিরস্কার করিলেন। সে তিরস্কারের অর্থ এই, আবার কি জীবন ধারণ 
করিয়া আমি স্বামীর ধর্মের পথে কণ্টকম্বরূপ হইব? কল্যাণী আত্মবিস্থৃত 
ভাবে ভবানন্দকে এরূপ তিরস্কার করিলেন। কিন্তু ভবানন্দ কল্যাণীর 
ক্ৃতজ্ঞতা-ভাঙন, ভীহাকে পুনজ্জ্ীবিত করিয়াছিলেন বলিয়া! তিনি তিরস্কারের 
পাত্র নেন) তাহাকে পুনজ্জাবিত না করিলে আজ তিনি স্বামীর গৌরবে 
কিরূপে গৌরবান্থিত হইতেন ? ভবিষ্যতে স্বামীর সহিত তিনি কিরূপে 
মিলিত হইভ্েন? ব্রত-সমাপ্তি হইলে কল্যাণী ব্যতিরেকে মহেন্ত্রনাথ কিরূপে 
জীবনধারণ করিতেন ? ভবানন্দ কল্যাণীর প্রতি আসক্ত, এ জন্ত তিনি 
তিরস্কারের পান্জ। তিনি কল্যাণীকে জীবন দান করিয়াছিলেন, এজন 
তিনি কৃতজ্ঞতা-ভাজন। কিন্ত কল্যাণীকে আমর! প্রত্যক্ষতাবে ভবানন্দের 
প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে দেখি না। পক্ষান্তরে ভবানন্দের প্রতি 
তাছ়ার তিরস্কারের মধো আমরা কঠোরতার লেশমাত্র দেখিতে পাই না। 
এই তিরস্কারের মৃছৃতা কতক পরিমাণে কল্যাণীর হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা ও কতক 
পরিষাণে ত্বাহার গুণগ্রাহিতার ফল, আমাদের এইক্ধপ বিশ্বাস। কল্যাণী 
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কৃষ্টি রমণী। তিনি ভবানন্দ-চরিত্র সম্যক আয়ত্ব করিয়াছিলেন। 
ভবানন্দ তাহাতে আসক্ত, এ কথ! তিনি স্বরূপ জানিতেন; তথাপি তিনি 
নিংসক্কোচে তবাননের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ করিতেন। কল্যাণী স্থির 
জানিতেন যে, ভবানন্দ ইন্দ্রিয়পবরশ হইলেও, তাহার চরিত্রে পশুত্বের 
লেশমাত্র নাই। ক্ষমাশালিনী কল্যাণী ভবানন্দের মহত্ব ম্মরণপূর্বক তাহার 
দুর্বলতা মার্জন। করিতেন । 

তবানন্দ মুক্তকঠে আত্মছূর্বলতা কল্যাণী সমীপে ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। 
কল্যাণী পতনশীল শিলার গতি প্রতিরোধ করিবার চেষ্টাও করিলেন না 
কারণ, এ ত সামান্য শিল। নহে! এ যে বিশাল প্রস্তরধণ্ড শেখরচ্যুত 
হুইয়।৷ সানুদেশাভিমুখে প্রচণ্ড বেগে প্রধাবিত হইয়াছে! কগ্যাণীর সাধ্য 
কি, তাহার গতি প্রতিরোধ করেন! কল্যাণী ধর্শপতিত ভবানন্দের প্রতি 
কোনও উপদ্দেশবাক্য প্ররোগ করিলেন নাঃ কারণ, ভবানন্দ ত অশান্ত্রবিৎ 
নহেন। তিনি মহাপুরুষ, তিনি পপণ্ডিতাগ্রগণ্য। এই মহাত্মাকে কল্যাণী 
কি শিক্ষা দিবেন! কল্যাণী অনুত্তেজিতভাবে ভবানন্-মুখ-নিঃস্থত পাপকথা 
শ্রবণ করিতে লাগিলেন। যে পাপচিস্তা কালসর্পের মত চারি বখসর কাল 
যাবৎ ভবানন্দের হৃদয় ক্ষতবিক্ষত ও দারুণ কালকুট-জর্জরিত করিয়াছে, 
ভবানন্দ সেই পাপচিস্তা অনর্গল ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। কল্যাণী নিঃশকে 
সকলই শুনিলেন, অবশেষে. ভবানন্দকে লক্ষ্য করিয়া অবিচলিতকণ্ঠে 
কহিলেন,--”তোমারই মুখে শুনিয়াছি যে, সন্তানধর্ম্মের এই এক নিয়ম যে, 
যে ইন্দ্রিরপরবশ হইবে, তাহার প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু। এ কথা কি সত্য ?” 
ভবানন্দ সত্য ৰলিয় স্বীকার করিয়া! লইলে, এবং তিনি আগামী যুদ্ধে মরিবেন, 
এ কথা তাঁহারই মুখে প্রকাশিত হইলে, কল্যাণী ভবানন্দকে বিদাক্ন হইতে 
বঙলিলেন। বিদায়কালে ভবানন্দ সাশ্রলোচনে কহিলেন,--*আমি মরিয়া! গেলে, 
আমার মনে রাখিবে কি?” স্বামীকে রোদন করিতে দেখিয়া কল্যাণী 
কর্তব্যাহরোধে এক দিন যেমন রোদনসংবরণ করিপ্বাছিলেন, আজ সেইরূপ 
রোদনসংবরণপূর্ব্বক তিনি কহিলেন, __“রাখিব, ব্রতচ্যুত অধর্ত্ী বলিয়া! মনে 
রাখিব।” কল্যাণীর এই উক্তি ভবানন্দ তীব্র তিরস্কারস্ুচক মনে করিয়! 
থাকিবেন ; কেন না, তিনি তিরস্কৃত হইবার উপযুক্ত । কিন্ত আমরা এই 
উক্তি কঠোর তিরস্কারম্বচক মনে করিতে পারি না। এই উক্তিতে আমরা 
কল্যাণীর পীড়িত হৃদয্নেরই প্রতিবিষ্ব দেখিতে পাই। কল্যাণীর ব্বপ-বহিতে 
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ভবানন্ব-পতঙ্ মুগ্ধ; রূপমোহ-পাপের প্রায়শ্চিত্ত আত্মবিসঙ্জন ; ভবানন্দ 
আগামী সুদ্ধে মরিবে। মৃত্যু ভিন্ন ভবানন্দের উপায় নাই, একমাত্র মৃত্যুই 
তবানন্দকে শাস্তি দ্দিতে পারে; অতএব ভবানন্দের আসনমৃত্যুসম্তাবনাক় 
কল্যাণীর হৃদয় নিম্পি্ হইল না, স্বীকার করি; কিন্তু সে হৃদয় কি বিগলিত 
হয় নাই? 

কল্যাণী ভবানন্দের জন্য স্পষ্টভাবে সহানুভূতি প্রকাশ করেন 
নাই ; লেখকও এ কথা স্পষ্ট ভাষায় কোনও স্থলে উল্লেখ করেন নাই। 
অতএব ইহা হইতে আমাদ্দিগকে কি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হুইবে যে, 
কল্যাণীর হৃদয় ভবানন্দের জন্য আদৌ বাখিত হয় নাই? না, আমর! এরূপ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি না। এক প সিদ্ধান্তে উপনীত হইলে, কল্যাণীর 
চরিত্র খর্ব হয়, এবং আমর! তাহ! নিশ্রয়োজন ও ন্তারবিরুদ্ধ বিবেচনা করি। 
গৌরীদেবীর গৃহে অবস্থানকালে সত্যানন্দের শিক্ষাণ্তণে ও আপনার চরিত্রের 
ক্রমবিকাশের ফলে কল্যাণী গ্া্তীর্য্যসম্পন্ন৷ হুইয়াছিলেন। এই গান্তীর্ষ্য 
দ্বারা কল্যাণী চিত্তজয় করিলেন। ফলে, ভবানন্দের পতনে তীহার হৃদয় বাথিত 
হইলেও, সে ব্যথা তিনি কখনও প্রকাঁশ করিলেন না । বিশেষতঃ, ভবানন্দের 
সমক্ষে তাহার এ ব্যথ! প্রকাশ করিবার অধিকার ছিল না; কেন ন, 
প্রণয়াম্পদের সহান্ুভূতিতে ভবানন্দের হৃদয় ক্ষত সমধিক জর্জরিত হইত, 
এবং তাহার অস্তনিভিত মোহানল সমধিক প্রবল হইয়া! উঠিত। 

ভবানন্দের অধঃপতনে ও তাহার দারুণ ভবিষ্যতে দৃষ্টিপাত করিয় 
কলাণীর হৃদয় যে ব্যথিত হইয়াছিল, তাহার একটি প্রতাক্ষ প্রমণ আমরা 
গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি । ভবানন্দ বিদায় লইবামাত্র, আমরা দেখিতে 
পাই, কল্যাণী পুথি পড়িতে বসিলেন। সহসা বিষয় হইতে বিষয়াত্তরে 
মনঃসংযোগের চেষ্টঠকে সকলেই চিত্তচাঞ্চন্যের প্রমাণস্বর্ূপ গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। অতএব কল্যাণীর স্বদয় যে চঞ্চগ হইয়াছিল, তাহ! এক প্রকার 
সিদ্ধ হইল। আঘাত ব্যতিরেকে চাঞ্চল্য জন্মিতে পারে না; অতএব কল্যাণীর 
হদযর বেআহত হইয়[ছিল, তাহাও প্রশ্নাণত হইল 

ভবানন্দ ষে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করেন, সেই যুদ্ধের অবসানে, কল্যাণী 
মহেন্্রনাথের সহিত মিপিত হন। এই মিলনে আমর! তাহার তেজাম্বতা 
ও প্রণয়ের যে গভীরতা 'দেখিতে পাই, তাহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন। সমগ্র 
কল্যাণী চরিজ্র, আলোচনা! করিলে আমরা দেখিতে পাই, এই. তেজস্থিতা, 


কজন, ১৩১০। হিন্দুবধূ ৬৭৯ 


অথবা এই প্রণরশীলত| তদীয় চরিত্র মহিমান্বিত করে নাই! সন্তানবাৎসল্য 
অথবা দেবদ্ধিজভক্তিপ্রবণতাও কল্যাণী-চরিত্রের শ্রেষ্ঠ ভূষণ নহে। তাহার 
সংযম-শিক্ষা অসাধারণ হইলেও, কর্তবাজ্ঞানই, কল্যাণী-চরিত্রের মুকুটন্বরূপ। 
তীক্ষ কর্তব্যবুদ্ধ কর্তৃক পরিচালিত হইয়াই তিনি পদচিহ্ুগ্রাম তাগ করিয়া- 
ছিলেন ; দেবতার আদেশ ও সংস্কার বাতীত কতকট। কর্তবাজ্ঞানেরই 
বশীভূত হইয়া তিনি আত্মবিসর্জনসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন; এই কর্তব্য- 
জ্ঞান দ্বার অনুপ্রাণিত হইয়াই তিনি চারি বৎসর কাল নীরবে স্বামীর বিরহ 
সহ্য করিয়াছিলেন ; কর্তব্যের অন্থুরোধেই তিনি ভবানন্দের সমক্ষে ভবানন্দের 
জন্য কখনও সহানুভূতি প্রকাশ করেন নাই । 

কল্যাণী কৈশোরে পুরাণ 'ধ্ায়ন করিয়াছিলেন ; যৌবনে সত্যানন্দের 
শিষ্যারূপে গীতাধ্যয়ন করিয়াছিলেন ; গীতা কল্যাণীকে শ্রেষ্টজ্ঞানে ভূষিত 
করিয়াছিল। তাহ্ারই ফলে তিনি কহিয়াছেন,--ত্ত্রী ছোট ছোট ধর্ে 
স্বামীর ধর্মের সহায়, বড় বড় ধর্মে স্ত্রী কণ্টকস্বরূপ।” কল্যাণী-চরিত্র হইতে 
রমণীমাত্র এ কথা শিক্ষ/ করিবেন বলিয়া বঙ্কিমচন্দ্র কল্যাণী-চরিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছিলেন। এই চরিত্র হইতে রমণীগণ ইহাও শিখিতে পারেন যে, 
প্রতাক্ষভাবে স্বামীর ধর্মের সহায় ন৷ হইয়াও, সহধর্দিণীত্ব অক্ষু্ন রাখিতে 
পার! যায়, এবং যে রমণী কোনও প্রকারেই স্বামীর ধর্মের বিদ্লকারিণী নহেন, 
তিনি অক্ষয় পুণা সঞ্চয় করেন ।৯ 

্‌ শ্রপ্রমথনাথ সেন। 


হে বধূ, যখনি হেরি ভ্রমরের মৌন আলাপন 

প্রফুল্ল গোলাপ শাখে, মোদিত আকুল ফুলবাস, 
মনে পড়ে আকর্ণবিলম্বী তব ভ্রমন লোচন, 
আনন্দ-বিতবোর মরি! তোমার আনন-ফুল-হাসে ! 


* ভবানীপুর সাহিতা-নমিতির অধিবেশনে পঠিত | 


৬৮৪ 


সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


হে বধূ, ধখমি, হেরি স্থুকবির তপস্যার ধন, 
জ্যোত্ল্লার শ্্রন আলো ঢল ঢল তরঙ্গিণী পাশে) 
আটপৌরে শাড়ী ঢাক! তোমার ও শ্রীমঙ্গ মোহন 
একখানি ছবি হ'য়ে আমার মানস-পটে ভাসে! 
হে বধূ, যখনি হেরি তপনের পোনার কিরণ, 
লাবণ্যের জলধার।, বিটপীতে, বসস্তী-প্রভাতে) 
মনে পড়ে তোমার সে অপরূপ রূপ-বৃন্দাৰন, 
চেলি ঢাক নব অঙ্গ, মেখলিত-নব-যমুনাতে ! 

কি বলিব? পান করি+ তব বূপ-ফুলবন-মধু, 
মধু রসে ভরি” গেছে এ জীবন, ওগে! বরবধূ! 


হিন্দ্ুবিধবা । 


হে দেবী, যখনি হেরি ধরাতলে উষা-পুজাছলে, 
শারদী যামিনী শেষে একরাশি শেফালিক। ফুল, 
মনে পড়ে তব মুর্তি! তুমি যেন সেবা-তরুতলে 
ঢালিয়াছ আপনারে, সার! বঙ্গ সৌরভে আকুল! 
শ্লান শশধর আলো! তুমি ঘেন ; পবিত্র ছুকুল 
হয়ে, ঢাকিয়াছ নিশীথের এ তিমিরে ; দলে দলে 
তোমার কৌমুদী-আলো, পরিজনে স্বজন সকলে, 
করিছে আনন ্দ্ধ ! তুমি স্বর্ণপ্রতিম৷ অতুল! 
ধন্ম-হিমাচল হ'তে, সেবা-গোমুখীর শু্গ দিয়া, 
আসিয়াছ তুমি বঙ্গে, নবগঙ্গা সাগর-বাহিনী । 
ভক্তি করে হরিনাম তোমারি ও স্ুমুখ চাহিয়া ! 
সুজলা সুফল! বঙ্গ গাহে তব পুণ্যের কাহিনী! 
মহিমা নাহি কি তীর্থে? অবিশ্বাসী ! হের দেখ আসি, 
শতশত মোক্ষধান ! নব হরিছার, নব কাশী! 


হ | 
চাবনএাশ |. 
স্ধাজনবিদিত পরম রসায়ন এই মহৌষধ সেবন, করিলে মর্বপাকার। খাসি ও: 
কাস্‌ ৬ স্বরভ নিই রমিত কব মণ ও ঝীরবাডুরপক্ষে সন: 3 
চাবন গ্রাপেব স্তায় পুষ্টিকর রসায়ন এ পর্ীন্ত পৃথিবীতে আবিষ্কৃত হয় নাই ।: নু 
যে সকল ব্যক্তির ধাতু প্লেম্মা প্রবণ, ধাহাদেব মধ্যে মধ্যে কাসি ও সর্দি হয়, ২: 
ধাহারের ধাতু মেজ.মেজে, খতু পরিধর্তনে ধাছাদের কান বৃদ্ধি পার," 
চাবনগ্রাশ তাহাদের পক্ষে বিশেষ উপকারী । এই উঁষধ সেবনে তীহার! -. : 
দিন দিন উপকার অনুভব করিতে পারিযেন। রঃ 
ইহ স্বার! শরীরে খল, ইন্জিয়ের সামর্থ্য, পরমাধুর বৃদ্ধি ও বাধুর অন্ুলোম . :: 
হব এবং ইহ] সেবনে পলিতকেশ বৃদ্ধের৪ জয়াত্তাৰ অপগত হইয়। যৌবনের 
নল ও উৎসাহ উপস্থিত হয়। প্রত্যেক আমুর্বেদজ চিকিৎসকেরই ইহা : 
অতি আদরেব ধল। ইহা খাইতে নুস্বাছ্ধ এবং সালসার স্তা পুষ্টিকর । রঃ 
মাধুর্কদশাস্ত্রোক্ক-চ্যবনপ্রাশের স্তার সর্বগুণসম্পর্ন ও্ধধ পৃথিবীতে, 
কোন ঞাতিবই চিকিৎসাশান্ত্রে নাই, ইহু। স্পর্ধা করিয়! বলিতে পাবা! যায়। 


এক সপ্তাহের মূল্য ১২ এক টাকা। ডাকমাশুলাি ৬* তিন আনা। 
একচনল্লিশ দিবসের ওধধের মুল্য ৫২ টাক1। এক মেরের মূল্য ১* টাকা। 
শ্ীদেবেন্্রনাথ সেন কবিরাহ। 
শ্রীউপেন্্রনাথ মেন কবিরাজ। 
২৯ নং কলুটোল৷ ই্রাট--কলিকাত1। - 


আড়াই হাজার টাকার শিক্ষাকোষ। 


শিক্ষাবিভাগের ডাইরেকইউব স্কুল লাইব্রেবীর জন্য অর্ডার দিয়াছেন। এ 
গোকশিক্ষ। মহাত্বত মহানুষ্ঠানের জন্ত বর্দামানের রাজ! অগ্রিম ১০*২ দীন. 
করিয়াছেন। সহত্র সহ টাক! ব্য বরিদ্া লক্ষ লক্ষ শিক্ষাগ্রস্থের সার 

গ্রহ করিয়া দশ বৎসরের প্রাণপাত পরিশ্রমের পর জগতের মধ্যে অতি: 
অনু সচিত্র জাতীয় শিক্ষাপ্রসথ শিক্ষাকোযেব প্রথম খণ্ডের প্রথম সংখ্য। বাহিক; 
হইরাছে। সগগ্র গ্রন্থ ৩৭২; প্রতি, “সংখ্যা খুচকা ** আনার “গাহিত্যে রী 
'প্রাহকগণ ও স্কুল লাইব্রেরীর জ্ত কিছুদিনের জন্ত বিতরিত হইতেছে । বা 
দেশের আোবের শিক্ষার অর এফ, ১০ জাগানের মত আদ্ছগহি। 
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নিঃসন্দেহ প্রমাণ 


আমাদের প্রস্তুত এসেল্স-.. 
দেলখোম ও 


অন্যান্য বহুবিধ এসেম্দ কলিকাতা 
শিল্পপ্রদর্শনীতে বহছুদরশী হুযোগ্য 
বিশেষজ্ঞের দ্বার পরীক্ষিত হইয়া 
ভারতীয় এসেন্স সমূহের মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে, 
এবং 


স্বর্ণপদক 


প্রাপ্ত হইয়াছে । সর্বোৎকৃষ্ট হবলভ এসেন্ন 
পরিত্যাগ করিয়া আপনি অন্য 
এসেন্ন কেন ক্রয় করিবেন? 


এইচ. বন্থু, 
জ্যাসুধ্যাক্চারিং পারফিউপট 
২৯ বং কর্ুতোগ! ই-ধমিধারা। 


কলিকাতা কস'কয়াল ইনৃ্টিটিউট ।--২,, নং কর্ণওয়ালিস ট্রাট 
কলিকাতা.। বিশ্ববিদ”পয়ের গ্রাজুয়েটগণ কর্তৃক পরিচালিত। শর্টহাও, টাইপ- 
রাইটিং ও বুক্‌-কীপিং শিখিবার এমন স্কুল আর নাই। শীঘ্র আবেদন করুন। 


আল সপ পপ শা শর পাসপ সশ্্রা পপ পপশ পা পপি পালা বি 


১৭শ ভাগ। চৈত্র ১৩১৩ । ১২শ সংখ্যা । 


সাহিত্য 


মামিকপত্র ও মমালোচন। 











জ্রীহবরেশচন্দ্র সমাঁজপতি সম্পাঁদিত। 


লেখকগণের নাম। 


শ্রীণিজয়চক্ মজুমদার, শীদেবেজ্জনাথ সেন, এম্‌. এ. বি. এল, শ্লীআবছুল করিম, 
শ্রীসীরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় রি, এ, শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
এম্‌ এ, শ্রীনরেন্্রনাণ ভষ্টাচাষা শ্রম. এ., ও 


4. শ্রীরামল।ল বন্দোপাধায়। 

১। চল্দ্রদেবতা ৪ ৬৮১ 1 ৬ জগাই মাধাই উদ্ধার ৫ ৬৯৭ 
₹। রাঙ্গামেয়ে (কবিতা) ১১১৬৮৪ ৭1 একটীরক্তকরবীর প্রতি .১*১ ৭9২ 
৩। শাহমোছন আউলিয় ৮| সহযে।গী মাহিতা ১,৭০৩ 
৪1 বিরহ ও ৯। জাপানী গল্প ১,৭৬৭ 
«1 হারাণে| চিঠি 

কলিকাতা 

২১নং রামধন মিত্রের লেন সাহিত্য-কার্যযালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিতঃ 
২১১ নং কর্ণওযালিস স্্ীট, ব্রাঙ্মমিশন প্রেসে 


শ্রীকান্তিকচন্ত্র দত্ত কর্তৃক মুদ্রিত। 





জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি । 
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত। 

কাব্য ও দর্শনের অপূর্ব সংমিশ্রণে এই অভিনব গ্রস্থখানি অতি উৎকৃষ্ট 
হুইয়্াছে। চিন্তাশীল পাঠকমাত্রেই ইহা পড়িয়া সখী হইবেন। বিশাল 
মানবপরিবার আদিম বর্ধর জাতি হইতে মানবীয় চিত্তবৃত্তির ক্রমিক 
পরিস্করণে কিনূপে বর্তমান অবস্থায় পৌছিয়াছে, তাহা এই গ্রন্থে অতি 
স্থন্দররূপে বিশ্লেষণ করিয়া! বুঝান হইয়াছে । মূল্য কাপড়ে বাধাই ১* ও 
কাগজের মলাট ১২ এক টাক! মাত্র । 

ক্লিওপেড়ী 
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী প্রণীত। 

মিশরের রাণী ক্লিওপেট্রার বিস্ময়াবহ জীবন-বৃত্ত ও মিশরের তাৎকালিকং: 
অবস্থা এই গ্রন্থে বিশুদ্ধ প্রাঞ্জলভাষায় লিখিত হইয়াছে । গ্রস্থখানি অক্ষরে 
অক্ষরে ওপন্তাসিক ইতিহাস। ইহাতে ইতিহাসের সত্যনিষ্ঠতা থাঁকিলেও, 
কঠোরতা নাই। আমর! স্পদ্ধা করিয়া বলিতে পারি, ইতিপূর্বে বাঙ্গালায় 
এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর কখনও প্রকাশিত হয় নাই। কলিকাতার স্ুপ্রসিদ্ধ 
“কুস্তলীন-বস্ত্রে” অত্যুৎকৃষ্ট কাগজে পাইক] অক্ষরে মুদ্রিত হইয়াছে । কিঞ্িদ- 
ধিক তিন শত পৃষ্ঠায় ইহ। সমাপ্ত হইয়াছে। গ্রন্থে চারিখানি সুচারু চিত্রিত 
হাফ-টোন (10০80০) ছবি আছে। গ্রন্থের বহিরাবরণ সোনার জলে 
লেখা ও ভাল কাপড়ে অতি স্ুন্দররূপে বাধান। মূল্য ২* আড়াই টাকা 
মাত্র) ডাকমাগুল স্বতত্্র। মজুমদার লাইব্রেরীতে, ৪৯ নং কর্ণওয়ালিস/্ীট, 
সাহিত্য লাইব্রেরীতে ও আমার নিকট প্রাপ্তব্য। 

গীতিকাব্য 


মালিকা 


শ্রীযুক্ত অর্দেন্দুনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত 
- বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক শ্রীযুক্ত রায় কালী প্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর 
এই কাব্য-গ্রস্থের ভূমিক! লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন,-_”বঙ্গভাষা এই অভিনৰ 
মালিক আদর করিয়া গলায় পরিবে, এবং মালার মৃহুক্সিদ্ধ সুকোমল স্পর্শে 
ও'মধুর সৌরভে 'তি প্রশান্ত আনন্দ অন্ত করিবে ।» ছাপ! ও কাগজ 
অতি স্ন্দর। মৃল্য কাপড়ে বাধা ১২ টাক কাগজে বীধা ৮ বার আনা । 


ইষ্ট এগ হাউস। শ্রীকামিশীপ্রসাদ রায় 


সাহিতা, ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখা! । 


চন্দ দেবতা । 


বাবিলোনিয়। ও আশিরিয়ার চন্ত্র ছিলেন হৃর্য্যের পত্রী । দেবতাবর্গের মধো 
উহার নাম ছিল; কিন্তু সম্ভবতঃ রমণী বলিয়া কদাচ পুজা পাইতেন না। 
ভারতবর্ষের অতি প্রাচীন দেবতাদিগের মধ্যে চন্দ্র দেবতা বলিয়া পরিগণিত 
নহেন। চন্দ্রে অনেক কলঙ্ক আছে বটে, কিন্তু বে কলঙক্কফলে বাবিলোনিয়ায় 
উহ।র পুজা হয় নাই, সে কলঙ্ক ভারতবর্ষে ছিল না। এদেশে সুধাকর 
চিরদিনই পুরুষ বলিয়া! বিখ্যাত ৷ পুরুষ হইলেও, রমণীর মুখশোভায় উহার 
তুলন|। 

বাবিলোনিয়ায় যিনি রমণী, তিনি আবার বাবিলোনিয়ার অতি সন্নিহিত 
প্রদেশে পুরুষ ! এবং ততপ্রদেশের সর্বপ্রধান দেবতা । প্রাচীন আরব দেশের 
দেব-কল্পনায় চন্দ্র ছিলেন পুরুষ দেবতা, এবং হুর্যা ছিলেন তাহার পত়ী। 
ধীহার তীব্রতেজে আরবের মরুক্ষেত্র দগ্ধ হইত, তাহাকে ষে কি কারণে রমণী 
কল্পনা কর! হইয়ান্িল, তাহ! বুঝিয়৷ উঠা সুসাধ্য নহে। অপ্রিক্ববাদী হুম 
পুরুষেরা! বলিতে পারেন যে, ধাহাদের রূপ ও বাক্যের তীব্রতায় পৃথিবী দগ্ধ 
হয়, তাহাদের আদর্শ দেবত। পুরুষেতর হওয়াই স্বাভাবিক । 

দ্রিবসের প্রথর রৌদ্রে জর্জরিত হইয়া ধাহারা আরবের মরুপ্রদেশে 
রাত্রিকালে চন্দ্রের স্বশীতল কর সম্ভোগ করিয়৷ তৃপ্তিলাভ করিতেন, তাহার! 
চন্দ্রকে প্রধান দেবতা করিয়াছিলেন কেন, তাহ] বুঝিতে পারা বায়। যেখানে 
প্রতিদিন “প্রচণ্ড কুর্য* উদ্দিত, সেখানে “ম্পৃহ্ণীস্ব চক্্রম!” নিত্য পুরজিত। 
হজরৎ মহম্মদের প্রতিষ্ঠিত বিশ্ববিজন্নী নবধর্মের অভ্যুদয়ে আরবের প্রাচীন 
ধর্ম লুপ্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও চন্দ্রদেবের প্রাচীন গৌরব মস্লেম- 
পতাকায় অক্ষুপ্ণ রহিয়াছে; এখনও ০০05 সকল পর্ব চন্দ্র- 
দর্শনাস্তে অনুষ্ঠিত হয়। 

কেবল আরববাসীরা নহেন, প্রাচীন ইহুদী-জাতীয়েরাও চক্রকেই প্রধান. 
দেবতা বলিয়া, পুজা! কন্সিতেন। একালের স্থবিচারিত প্রত্বতত্ব-সংগ্রহে পাই 
যে, ইন্থ্দী ও আরবীয়েরা একই জাঁতি। ভারতবর্ষের ইতিহাসের আংশ- 
বিশেষের জন্ত এই কথাটির বিশেষ প্রয়োজন আছে বলিয়া, ইহার উল্লেখ 


৬৮২ সাহিত্য | ১৭শ বর্, ১২শ সংখ্যা । . 


করিতেছি । এ সকল কথার বিশেষ বিবরণ, [3110196 প্রমুখ প্রত্বতত্ববিদ্‌- 
দিগের সংগৃহীত £125%010156297)5 17) 131015 1.21005 গ্রন্থে দ্রষ্টব্য । 

যে প্রাচীনকালে আশিরিয়া ও বাবিলোনিয়ার মানব-সভ্যত। বিকাশ 
ল[ভ করিয়াছিল, আরবদেশীক্ষের! তখন বর্ধর ছিল না। আশিরিয়র জীবন- 
নাট্যশালার উজ্জ্বল দীপাবজির নিকটে আরবের রঙ্গমঞ্চ হীনগ্রভ বলিয়া মনে 
হুয় বটে, কিন্তু আশিরীয় অভিনয়ে আরবের অভিনেতার প্রভাব এ কালে 
আর অস্বীকৃত হইতে পারিতেছে ন।। আরব দেশের অতি প্রাচীনকালের যে 
সকল ক্ষোদিত লিপির আবিষ্কার হইসক্াছে, সেগুলি আরবদেশের তৎকালের 
দুইটি প্রাদেশিক ভাষায় লিখিত। প্র ভাষ৷ ছুইটি আত নিকট সম্পর্কে 
সম্পর্কিত, এবং উহাদের নাম 1161)681) ও 80191) | এই উভয় প্রাদেশিক 
ভাষাই আরবের পুর্বসীমাস্থ ভাষা হইতে উদ্ভুত। আরবের এই পূর্ব ৰা 
পুর্বোত্তর প্রদেশ বাবিলন-সংলগ্ন ; এবং বাবিলোনীয়েরা ইহাকে কল্দু 
(98519) অর্থাৎ সমুদ্রসংলগ্ রাজ্য বলিত। নেবুকদ্নেজরের সময়ে এই 
প্রদেশ “বীত্ইফ়াকীন্” নামে আশিরীয় ভাষায় কথিত হইয়াছে । 

আরবের উক্ত পুর্কোত্তর প্রদেশের দক্ষিণ ভাগ হইতে ফিনিসীয়েরা 
পালেছ্িনে গিক়্াছিল; এবং উহারই উত্তর প্রদেশের উর্‌ নামক প্রধান 
নগরীতে চন্ত্রদেবতার আসন প্রতিষ্ঠিত ছিল। বাইবলের আব্রাহামের নিবাস 
এই উর্‌ নগরে ছিল দেখিয়1,» এবং অন্তঠান্ত কারণে হোমেল্‌ লিখিয়াছেন যে, 
সমগ্র পাশ্চাত্য সেমেটিক্‌ জাতির আদি নিবাস এই উত্তর-পূর্ব আরবে। 
তিনি ইহাও সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, যাহারা 011107757০6 19201 নামে 
খ্যাত, তাহারা ও আরব-জাতীয়েরা ঠিক একই জাতি। (পূর্বোক্ত গ্রন্থ ও 
চ0070] কৃত /১7701210 11615%/ 020 10101) দ্রষ্টব্য )। যে কথাগুলি 
লিখিত হইতেছে, তাহাতে গ্রীষ্টানেরা অসন্তষ্ট হইতে পারেন, এই ভঙ়ে, 
নজীর দিতে হইল। 

্বীঃ পুঃ ১৪০০ হইতে ৩০০ পর্য্যন্ত সময়ের আরবের ক্ষোদ্দিত লিপি হইতে 
জানা যায় যে, আশিরিয়] ও বাবিলনের রাজার। নিয়ত আরব অধিকারের 
চেষ্টা করিতেন, এবং উভয় জাতির মধ্যে অনেক যুদ্ধ বিগ্রহ হইয়া! গিয়াছে 
আশিবিয়ার প্রাটীনতম ক্ষোদিত লিপি হইতে জানা যায় যে, থৃঃ পুঃ ৩৭০, 
অবের যে 11676০-3915687 পিপি পাওয়। যায়, এ লিপি হইতেই ষে 
পরবর্থী 07827” অথব| ফিনিসিয়ান লিপির উদ্ভব, এবং সেই লিপি হইতেই 


ভি চন্দ্র দেবতা | ৬৮৩ 


যে সমস্ত পাশ্চাত্য জাতির এ কালের বর্ণমালার জন্ম, তাহাঁও বহুপরিমাণে, 
প্রদর্শিত হইয়াছে। 

ফিনিক্‌ জাতি বন্প্রীচীন কালে চিননিনান। হইতে পেলেষ্টিনে 
গিয়াছিল, এবং পেলেষ্টিন হইতে গিয়া! ফিনিসিয্নায় বাসস্থাপন করিরাছিল। 
কিন্তু পূর্ব-আরব প্রদেশে আমিবার পূর্বে উহার! কোথায় ছিল? ইতিহাসে 
পাই যে, উহার] চিরকালই বপিকৃজাতি ; এবং বিভিন্ন প্রদেশ হইতে পণ্য 
সংগ্রহ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন রাজো বিক্রয় করিয়া বেড়াইত। এদেশের কোনও 
কোনও হ্থপণ্ডিত ব্যক্তির অনুমান যে, খণ্েদে যে “পনি”দিগের কথ। পাওয়া 
যার, তাহারা এই ফিনিক্‌ জাতি । পনি, পণিজ., বণিজ. ও ফিনিক্‌, 
'শবের হিসাবে অতি নিকট সম্বন্ধে সম্বন্ধ। যদি পপণ্ডিতদিগের অনুমান সতা 
হয়, আর্য্যের। যে পনিগণের ধন হরণ করিয়াছিলেন, তাহারাই যদি ফিনিক্‌ 
হয়, তবে ধগ্রেদ-রচনীর কাল, ২৩ হাজার খৃঃ পৃঃ বলিলে আর চলিবে ন1। 
সে কথা এখন থাকুক । ্‌ 

আরবের প্রাচীনকালের যে চারিটি জাতির নাম বিশেষ ভাবে পাওয়া 
যায়, তাহারা, (১) মিনিয়ান্, (২) সাবিয়ান্, (৩) হ্যমোতিয়ান ও (৪) 
কোয়াতবানিয়ান্। মিনিয়ানের। চন্দ্র দেবতাকে বলিত ওয়দ্‌ (অর্থ প্রেমময় 
বা বন্ধু); হ্যুমোতেরা বলিত সিন্‌ (বাবিলোনের ভাষায়ও সিন্‌ অর্থ চন্দ্র); 
কোয়াতবানের! বলিত অম্‌ (অর্থ পিতা, ব1 পিতৃবৎ রক্ষক); এবং সাবিয়ানেরা 
বলিত অল্মাকু-হ্ব ( নক্ষত্রগণের নেতা )। আশিরীয়দিগের ব-অল্, ব1 
শমশ,, বা সৃর্য্য দেবতার পত্বীম্বরূপ যে অষ্টোরেৎ বা চন্দ্রদেবী পাওয়1 যায়, 
তিনিও আরবদ্দেশ হইতে বাবিলনে গিয়াছিলেন, অনেক পণ্ডিত এইরূপ 
অনুমান করেন। এই চন্্রষে আরবদেশের সমগ্র জাতির মধ্যে “এল্‌ঠ নামে 
পুজিত হইতেন, তাহাও পাওয়। যায়। তদ্্যতীত দেবতা ব৷ ঈশ্বরের একটি 
নাম 22: বা পাহাড় । এই কর়েকটির প্রয়োজনীয়তা! দেখাইতেছি। 
প্রাচ।ন পারলীকের! সমগ্র পৃথিবীব্যাপী একটি পুজ্য পর্বত মানিত, এৰং 
সেই পর্বতের নাম ছিল “হুর*। ূ 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, হিন্দু ও আরব-জাতীয়েরা যে এক, তাহা প্রমাণিত 
হইয়াছে। আব্রাহামের কথ! থাকুক, আরবের দ্বাদশ জাতির আদি পুরুষ 
ইস্মায়েন্‌ যে আইজাকের বৈমান্েয় ভ্রাতা, এবং ঈশ্বরানুগৃহীত জাতির নেতা 
মোজেসের পত্থী জিপ্লোরা যে আরব.রমনী, তাহাও নুনির্দিষ্ট। আরবের ধর্ণের 


৬৮৪ সাহিত্য ১৭শ বর্ষ) ১২শ সংখ্যা । | 


ভাষায় চন্দ্র হইলেন নক্ষত্রদলের প্রভূ ও নেতা 1,010 01170869181) 1)99565) ১ 
একেশ্বরবাদ চালাইবার পরেও র্রিস্দী ধর্্মনেতাদের ভাষায় পরমেশ্বরকে 
সর্বদাই 7.০:৭ ০1)095 বল] হইয়াছে । আব্রাহামের পরিবারবর্গ যে চন্ত্র- 
দেবতার উপাসন। করিতেন, তাহ! বাইবলেই স্ুচিত হয় ( জোন্য়া, ২৪-২ )। 
এলু বা ইলু শবের সঙ্গে অই ব1 ম্ৈ শব্ধ ব্যবহৃত হইত ; কিন্তু মূলতঃ উহার 
অর্থ ছিল চন্দ্রদেব। 719599 র্বপ্রকারে এ নামের পন্রিবর্তনে ১৪৮০ নাম 
দিয়াছিলেন। আরবের ধর্মের ভাষায় চন্দ্রের একটি বিশেষণ ছিল ১০০।)- 
১911 ব৷ যুবক ষাঁড়; উহার স্বর্ণবর্ণ মৃত্তিও আরবে পুজিত হইত । মোজেস্‌ যখন 
নূতন ধর্মের কথ৷ বলিতে গেলেন, তথন তাহার স্বজাতীয়ের কিন্ত সোনার 
বাছুর গড়িস্! পুজা] করিতেছিল। যে সিনাই পর্বতে মোজেস্‌ দেব-আজ্ঞা! 
পাইলেন, এঁ সিনাই পর্বত চন্দ্রের নামে চিরকাল পুজ্য ছিল। সিন্‌ অর্থই 
চক্র, এবং সিনাই অর্থ,__চন্দ্রদেবতার পর্বত র্লিৃদী ও বৃষ্টানের পবিত্র 
7511619-)291) শব, [7109] বা নবচন্ত্র হইতে উৎপন্ন । 

জগন্বীশ্বর নিজে জন্মগ্রহণ করিবার জন্ত, এবং পবিজ্র ধন্ম প্রচার করিবার 
জন্ত যে'জাতির রক্ত ও মতের পবিব্রত৷ অক্ষুণ্ন রাখিয়া আসিতেছিলেন 
বলিয়া কথিত হয়, সে জাতির রক্ত ও মত একনিষ্ঠতাম্ম বিশুদ্ধ ছিল বলিয়। 
ইতিহাসে জানা যায় না। যে জাতির। নিরবচ্ছিন্ন ভাবে চন্দ্র ও অন্যান্ত 
দেবতার পুজা! করিয়। আসিতেছিল, আরব-রক্তে (এবং মিশর-রক্কেও ) 
ষাহাদের স্বাতত্ত্য ন্ট হয় নাই, পবিত্র ধর্ম ও পবিত্র আত্মা সেই কুলেই 


যদি আবিভূতি হইয়া থাকেন, তাহাতে ক্ষতি কি? 
শ্ীবিজরচন্ত্র মজুমদার। 


রাজা মেয়ে । 


তোরে ছেরি' রাঙ্গ। মেয়ে, আজি আমি নিদ্রায় মগন) 
তুই মম সুখের স্বপন ! 
ভয় হয়,--পাছে আসে বুক-ভাঙ্গ। চির-জাগরণ, 
তীত্র রৌজ্রে ধাধিয়া নন) . 
কোথা ছিলি এত দিন দেবকন্ত। !--আনন্দের খনি! 
নয়ন হারায়েছিজু ; কোথা ছিলি নয়নের মণি? 


চৈত্র, ১৯১৩। রাজ! মেয়ে। ৬৮৫ 


২ 
তোরে হেরি? রাঙ্গা মেয়ে, বুঝেছি, ফা কভু বুঝি নাই, 
নারী সব্ব মৃষমার সার) 


চাদের কেবলি জীক, গোলাপের কেবলি বড়াই, 
ফিকে ইন্দ্রধন্থুর বাহার ! 
স্থজিয়! নারীর মৃত্তি, হে শ্রীহরি, কোন্‌ উষাকালে, 
হইলে মবাক্‌ ভুমি, নিজে মুগ্ধ নিজ ইন্দ্রজালে! 
রঃ ৩ 
তোরে হেরি” রাঙ্গ। মেয়ে, বুঝিয়াছি, আসল সৌন্দর্য্য 
চিত্র-মাঝে নাহি পড়ে ধরা ; 
প্রতিভার ভূলিকায়, লয়ে শ্লান বর্ণের পরশ্বধধ্য, 
সুধু বৃথা অভিনয় করা! 
দীপ-দরশনে হার, কোনও কুদ্ধ গৃহকোণে বসি”, 
হয় ন। হয় ন! তৃপ্তি, বিনা! আকাশের পূর্ণশশী ! 
8 
তোরে হেরি+, রাজ] মেয়ে, বুঝিয়াছি, কাব্যের নায়িক। 
মিছ। খ্যাতি পায় ধরাতলে; 
তুই মা গে! চির সত্য-_তারা হায় মিথ্যা বিভীষিকা, 
. বহু-ভেদ আসলে নকলে ! 
বনব।সে গেলে চলি' সীত। সতী, লাবপোর রাণী, 
কে চায় “সোনার সীতা”? সোন। নয়, সে স্বধু পাষাণ! 
৫ 
তোরে হেরি” রাজ মেরে, বুঝেছি মা !--বিলাস-লালস' 
সব তম্ম, কেবলি তা ছাই) 
একমান্ত্র হোমানল পবিত্রতা, হরি-পদ-আশা,-- 
হেন আলো ধরাতলে নাই ! 
তুই যে মণির শিখা, রাঙ্গা মেয়ে, না জানি কেমন 
আমার “স নীলমণি, কৃষ্ণধন, অতুল রতন ! 
- শ্রীদেবেজ্্রনাথ সেন। 


৬৮৬ 


হজরত শাহ মোছন আউলিয়া 


পুণাভূমি উট্টগ্রাম বহু ধার্মিক ও পুণ্যাত্বা মহাপুরুষের লীলাক্ষেত্র। 
চট্টগ্রামের নান! স্থানে তাহাদের পৃত লীলা-স্থান বিরাজিত। হিন্দু, মুসলমান 
ও বৌদ্ধ জাতি-ধর্মম-নির্বিশেষে শ্রী সকল পুণ্যক্ষেত্রের সমাদর করিয়া! থাকেন। 
ভূধর-সাগর-পরিবেষ্টিত প্রকৃতির লীলা-কানন চট্টগ্রাম সাধকের যোগসাধনের 
উপযুক্ত ভূমি। প্রাচীন কাল হইতে এই জন্তই উট্টগ্রাম সাধু, সন্ন্যাসী ও 
তাপসদিগের প্রিয় বাসস্থান । চট্টগ্রাম মুসলমান-প্রধান দেশ। এ জন্ত এখানে 
মুসলমান-কীন্তির প্রাচুর্য । হিন্দু ও বৌদ্ধ কীন্তিও যে বিরল, তাহা নহে। 
প্রথমতঃ ইহ1 মুসলমান কর্তৃকই আবাদ হয়, এইরূপ জনশ্রুতি প্রচলিত 
আছে। ইস্লাম-সন্তানেরা মাবাদ করেন বলিয়া, চট্টলের অন্তর নাম 
ইসলামাবাদ” । প্রবাদ এই, প্র স্থান পরীগণের আবাস ছিল। হজরত শাহ 
বদর নামধেয় শ্বনামখ্যাত মহাপুরুষ দৈবপ্রভাবে “চাটি' বা প্রর্দীপের সাহায্যে 
পরীগণকে বিতাড়িত করিয়া, এই স্থান লোৌকাবাসে পরিণত করেন। এই 
জন্ত উহা! “চাটি-গঃ নামে প্রসিদ্ধিলাভ করে। টট্টগ্রাম সদরে মহাপুরুষ শাছ 
বদর সাহেবের দরগাহ আছে। চট্টগ্রামের বিভিন্ন অংশে তাহার সহযোগী 
অন্তান্ত অনেক মহাত্বার সমাধি ব৷ দরগাহ আবহমান কাল হইতে লোকের 
ভক্তি ও প্রীতির পুম্পাঞ্জলি অর্জন করিতেছে । 
প্রবন্ধের শিরোনামে যে মহাত্মার নাম উল্লিখিত, তিনিও শাহ বদর 
সাহেবের মত এক জন নহাপ্রভাবসম্পন্ন দরবেশ ছিলেন। তাহার সমাধি 
অধুনা চট্টগ্রান আনোয়ার থানার অন্তর্গত 'বটতলী+ নামক গ্রানে বিরাজ- 
মান। তিনিও চট্টগ্রামের এক জন অতি বিখ্যাত আউলিয়া] ৷ হিন্দু, সুসল- 
মান ও বৌদ্ধধিগের নিকট তিনি সমভাবে সমাদৃত। তাহার নাম চট্টগ্রামের 
সর্বন্ধ প্রখ্যাত থাকিলেও, তাহার সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ সাধারণের অজ্ঞাত 
বলিলেও অত্যুক্ত হয় না, এই জন্ত আমর তাহার বৃত্তান্ত প্রচারিত 
করিতেছি । অন্তান্ত মহা পুক্রষদের স্তায় তাহার ০৮ নানা অলৌকিক 
ঘটনাবলীতে পূর্ণ । 
, কথিত আছে, হজরত শাহ বদর, হজরত শাহ কতাল ও হজরত শাহ্‌ 
মে!ছন-_এই দরদেশত্রয় এক এক সময়ে পাণিপথ হইতে গৌড়ে আগমন 
'করেন। তথা হইতে শাহ বদর সাহ্বে সর্বাগ্রে চট্টগ্রামে পদার্পণ করেন। 


চৈ, ১৯১৩। হজরত শাহ মোছন আউলিয়! | ৬৮৭ 


এখানে আসিয়া তিনি রাঙ্কুনিয়। থানার অন্তর্গত “কুড়াল্য! মুড়া” নামক 
পর্বতে আশ্রম প্রতিষ্টিত করেন। তথায় থাকিয়। তিনি "স্থিয়াই' নামক 
জনৈক নরম্ন্দরকে মুসলমান ধন্ধে দীক্ষিত করেন। উক্ত “হঁয়াই'র 
আত্মারাম ও মহেশচন্দ্র নামক ছুই পুক্রও যুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হুন। 
মুসলমান হইবার পর আত্মারাম আতিকউল্লা ও মহ্শচন্দ্র মোহাম্মদ সরিফ 
নাম প্রাপ্ত হন। এই ছুই জনও নানা গুণে ও তপঃপ্রভাবে বিশেষ প্রসিদ্ধ 
'লাভ করেন। কথিত আছে, সম্রাট শাহ আলমগীর বাদশাহ তাহাদের সাধন- 
প্রভাবে মুগ্ধ হইয়া, তাহাদিগকে বিস্তর ভূসম্পত্তি “থয়রাত' করিয়াছিলেন। 
সেই সমস্ত সম্পত্তি অন্তাপি জিম্মে আতিকউল্লা ও জিম্মে মোহম্মদ সরিফ 
নামে অভিহিত হইতেছে। ব্াঙ্কুনিয়া থানার অন্তর্গত নয়াপাড়া, ম্বরূপভাট! 
প্রভৃতি গ্রামে এ সকল ভূমি অবস্থিত । 

হজব্রত শাহ বদর সাহেবের আগমনের কিছু দিন পরে হজরত শাহ মোছন 
আউলিয়া ও শাহ কাতাল পীর চট্টগ্রামে আগমন করেন। প্রবাদ এই, 
তাহারা সমুদ্রপথে বাশের “ভেরুরায় (তেলা) এখানে আগমন করেন। 
তাঁহাদের নঙ্গে একখানি বহুত প্রস্তর-খও ছিল। তাহা কিরূপে আনীত 
হইয়াছিল, তাহা! আমাদের ক্ষুত্র বুদ্ধির অগোচর। এই প্রস্তরখণ্ড আজও 
বটতলী গ্রামে শাহ মোছনের দরগাহ মন্দিরে রক্ষিত আছে। উহার কথ 
আমরা পরে বিকৃত করিব। . 

শাহ মোছনের সঙ্গে তদীয় কন্তা নির্ঘন বিবি, নির্ঘন বিবির পুর কুতুব 
উদ্দীন ও শাহ সাহেবের ত্রাতুষ্পুত্র শাহ সেকেন্দরও আসিরাছিলেন। তীহার। 
প্রথমে আনোয়ারার অদুরবর্তী ঝিয়রি' নামক গ্রামে অবস্থিতি করিতে 
থাকেন। কিছু দিন পরে সেই গ্রামেই শাহ মোছনের ইহলীলার অবসান 
হয়। যে তাবুৎ-এ (০০৪) বিশেষ ) হজরত ইউন্থৃফ নবী সমাহিত হন, শাহ 
মোছন সাহেবকেও সেইরূপ তাবুৎএ বিস্নরি গ্রামে সমাহিত কর! হইয়াছিল। 
শঙ্খনদীর নিকটে তীহার কবর ছিল। ছুই তিন বৎসরের মধ্যে শঙ্খনদী 
কবরের নিকটবর্তী হইয়া! উহাকে আপন কুক্ষিগত করিবার উপক্রম করে। 
ফলে কবর ভাঙ্গিয়! যাইবার উপক্রম হয়। এমন কি, তাবুৎ দেখা যাইতে 
লাগিল। গুনা যায়, শাহ মোছন আউলিয়া সাহেব ইহাতে স্থানীয় (বেলচুড়ার) 
জমীদার জবরদস্ত খাকে স্বপ্নে দর্শন দিয়া উপদেশ দেন, “নিকটবর্তী কোনও 
সমুদ্র-চরে ( তীরভূমিতে ) উলুবন-যুক্ত স্থানে -শাখাত্রয়-সমন্থিত একটি 


৬৮৮ রর " সাহিত্য | ' " ১৭ বর্ষ, ১২প সংগ্য!। 


বটবৃক্ষ দেখিতে পাইবে ; উহার উপরে আপনা হইতেই দীপ । জলে। সেই 
বটগাছের তলায় আমাকে পুনরায় সমাহিত কর ।" খ। সাহেব এই স্বপ্নে বিশ্বাস 
করিতে ন! পারিয়৷ নিন্েষ্ট রহিলেন। তাহ! দেখিয়া শাহ্‌ সেকেন্দর স্থান 
নির্দেশ করিয়া! দিলেন, এবং উক্ত বেলচূড়া গ্রামের জমীদার রহুমৎ খাঁ ও 
হোসেন খা সাহেবদ্বরকে কর স্থানান্তর-করণের কথা বিদ্দিত করিলেন। 
তাহার! পূর্বেই পপ্পে অতিজ্ঞাত হইরাছিলেন; স্থতরাং আর দ্বিরুক্তি না 
করিয়া ঝিয়রি হইতে অনতিবিলম্বে তাবুৎ আনিয়া নানি রী গ্রামে 
স্থাপিত করিলেন। 
হোসেন খাঁর চেষ্টায় শাহ সেকেনর নির্থন বিবির সহিত পরিণর-হৃত্রে 

আবদ্ধ হন ! তাহাদের মনস্থুর, কুতুব ও ইব্রাহিম নামক তিনটি সন্তান হয়। 
সম্রাট শাহ আলম ইহাদ্িগকে ১৪ দ্রোণ (শাহী) জমী খয়রাত দেন। সেই 
জমী ঝিয়রি ও বটতলা মৌজায় অবস্থিত,--আজ পর্যন্ত নিষ্ধর। ঝিয়রি 
গ্রামে ৩ দ্রোণ ও বটতলী গ্রামে ৭%/০ কালি জমা আছে । অবশিষ্ট জমী 
রাজসরকারে বাজেয়াণ্ড হইয়! গিয়াছে । ১২০০ মধী সনের জরিপে এই 
সমস্ত জমী জিন্মে মনসুর, কুতুব ও ইব্রাহিম বলিয়া পরিমিত হইয়াছে। 
বর্তমান দরগাহটি শাহ সাহেবের বংশধর মুন্সী নুরুদ্দীন আহমদ কাজী সাহেব 
পাক] করিয়া দেন; কিন্তু চাল পূর্ব্ববৎ বংশনির্মিতই আছে। তৎপূর্বে উহা 
বাঁশের ঘর ছিল। হজরত সাহেবের কোনও পুভ্রসস্তান ছিল না। এই বংশ 
আজও সম্পন্ন আছেন। তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত দেরাজত উল্লা দারোগা, মুন্সী 
আফিউদ্দীন ও মিঞ1 অহিদউল্ল। সাহেবগণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাহারা 
জাতিতে আরব শেখ; কিন্তু এ দেশে ইহারা খোন্দকার শ্রেণীতে পরিণত 
হইয়1 গিয়াছেন। শাহ সাহেবের বংশধর বলিয়া! এ দেশের সর্বত্র তাহাদের 
বিশেষ শ্রতিপত্তি। | রি 

এই দরগাহে হিন্দু, মুদলমান' ও বৌদ্ধ, সকলেই কামনণ করিয়। “সিক্সি . 
ইত্যার্দি প্রন্নান করিয়া থাকেন। ইহার মাহাত্ম্য ।সন্বন্ধে নান! কিন্বদর্তী 
আতিগোডর হইয়া থাকে। বাহুল্যভয়ে তাহার উল্লেখ করিলাম নী 
- বিয়কি' গ্রামের দাত খর হিন্দু ভিন্ন অপর কেছ এই-দরগাহ ছার না। 
অপর কেহ ভয়ে'সে কার্ষো এ পর্যান্ত-ব্রতী ইয় নাহি) তাহার) খর ছাইতে 
আসিষ্ী। বটগুলী গ্রামে যথেচ্ছ ব্যবহীরি ফরিতে পায়: যে কোনও গৃঁহন্থের 
ফে'ঝোনগ'িনিস:তীহারা/বিন। বাধীর “গ্রহণ করিতে পায়ে।: জান্চর্চ্যে 


চৈত্র, ১৩১৩। হজরত শাহ মোছন আউলিয়া । ৬ম 


কথা এই যে, এই দরগাহ ছাওয়! হইবার পূর্বে বটতলী গ্রামে পর্জজন্তদেব 
বারিবর্ষণ করেন না! | 

দরগাহে প্রতি সন্ধ্যায় নিয়মিত বাতি দেওয়া হয়। কত লোকে কত 
তৈল-বাতি প্রদান করেন, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। আধ পোয়া তৈলের 
কমে উহাতে বাতি দেওয়! চলে না। তাহা! হইলে বাতি জলে না। কেহ 
কোনও মন্দ 'নিক্বতে” (বাসনায়) বাতি দিলে, তাহ ছুই তিন দিন পর্য্যস্ত 
অনবরত জলিতে থাকে ; অথচ তাহাতে তৈলের হাঁসবৃদ্ধি ঘটে না! 

বর্তমান দরগাহে' পাশাপাশি ভাবে অবস্থিত তিনটি পাক1 কবরে তিন 
মহাযোগী অনন্ত নিদ্রায় নিমগ্ন। পশ্চিম ভাগে হজরত শাহ মোছনের কবর, 
মধ্যভাগে তীয় জামাত ও ভ্রাতুদ্পুত্র শাহ সেকেন্দরেব কবর ও পুর্বভাগে 
তাহার কন্ত। নির্ঘন বিবির কবর। শাহ সাহেবের কবরটি বৃহৎ; অপর ছুইটি 
ক্ষদ্র। দক্ষিণমুখী দরজা । সম্মূথে ফটক ও তাহার সম্মুখে বিস্তৃত শম্পাবুত 
প্রাঙ্গণ । স্থান যেমন মনোরম, তেমনই শাস্তিময়। গৃহের দক্ষিণভাঁগে 
দরজার অংশ সহ একটি ক্ষুদ্র বারাণ্ডা। শাহ সাহেব গৌড় হইতে আগমন- 
কালে যে বৃহৎ প্রস্তরথণ্ড সঙ্গে আনিয়াছিলেন, এই বারাগার নিষ্নবর্তী 
প্রাচীরের উপর তাহ! রক্ষিত হইয়াছে । প্রস্তরথণ্ড প্রায় ২ হাত *$ হাত 
হইবে। উহ] কৃষ্ণ মন্খর প্রস্তর বলিয়! বোধ হয়। উহাতে আরবী অক্ষরের 
মত এক প্রকার মক্ষরে ক লিখিত আছে । এ অঞ্চলের কেহ তাহার 
পাঠোদ্ধার করিতে পারেনঃনাই। শুনা যার, জনৈক ইংরেজ রাজকম্মচারী 
উহার পাঠোদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারেন 
নাই। কথিত আছে, এই প্রস্তরথণ্ডে বসিয়! শাহ সাহেব ভগবদারাধনায়্ 
নিমগ্ন হইতেন। এই এঁতিছাসিক তব্বোদ্ধারের যুগে এই প্রস্তর-লিপি 
অস্তাপি অপরিজ্ঞাত- ও অপরিচিত রহিয়াছে, ইহ! নিতান্ত ক্ষোভের 
কথা৷ 

শ্সাআবদুল করিম। 


৬৯০ 


বিরহ। 


চারি যুগে শুনি, গাহে জ্ঞানী মুনি, গাহে কবি গুপী, বিরহের করুপকাহিনী। 
কত হা হতাশ, কত দীর্ঘশ্বাস, তীব্র জ্বালারাশ, তপ্তঅশ্র নিরাশা-বাহিনী ॥ 
সদ! চারিধারে, ঘিরে সারে সারে, আছে বিরহেরে, স্থৃতি জাগে অস্তরদ1হিনী। 
কঠোর বচনে, কবিতারচনে, শাপে জনে জনে, নিঠুর সে পীরিতি-ডাহিনী ॥ 


বাল্সীকীয় রামায়ণের অরণাকাণ্ডে, ভব্ভূতির উত্তররামচরিতে, হুনৃমদ্ধি- 
রচিত মহানাটকে, কালিদাসের নেঘদূতে ও বৈষুণবকৰি বিদ্তাপতি, চণ্ডীদাস, 
জ্ঞানদাস প্রভৃতির মধুরকান্তকোমল পদাবলীতে বিরহব্যথার ব্যাখান 
শুনিতে পাই। বাস্তবিকই কি বিরহ অনহাযস্ত্রণাময়? ইহাতে কি নাহি 
স্থখলেশ, নাহি কি উল্লাস, নাহি কি আবেশ? আমি ত দেখি, বিরছেই 
প্রেমিকের প্রকৃত শান্তিস্বখ, বিরহেই মাধুর্য ও পবিজ্ঞতা বিরাজ করিতেছে । 
মিলনে কেবল আকাঙ্ষা, ভোগলিগ্সা, কেবল অত্ৃপ্রি, উৎকণ্ঠা, "সদা! মনে 
হারাই হারাই'। বৈষ্ণবকবির] ত প্রমতত্বের বিশেষজ্ঞ, অথচ তাহারাই 
মিলনম্খের কথা খলিতে গিয়া কবুল করিয়৷ বসিয়াছেন, “জনম অবধি 
হাম রূপ নেহারমু, নয়ন না তিরপিত ভেল। এ ত দারুণ অতৃপ্তি, অনস্ত 
পিয়াসের কথা । তবে-আর মিলনে সুখ কোথায়? কিন্তু প্রেমিক যদি 
রূপকে চাক্ষ্ষ- প্রত্যক্ষ ন৷ করিয়া, প্রিয় পদার্থকে দূরে রাখিয়া, মানসচন্ষুতে 
সেই রূপ “নেহারি নেহারি লাখ লাখ যুগ ধরি" ধ্যান করেন, তবে আর এ 
অতৃপ্তি আসে না; বিমল শাস্তি ও পরিপূর্ণ গ্রীতিতে -হৃদয় মন ভরিয়া যায় । 
বিরহে আবেগ নাই, আকাজ্ষ। নাই, সম্ভোগ নাই, উৎকণ্ঠ নাই, আশা ও 
নৈরাশ্ত্রের ঘাত প্রতিধাতে হৃদয়পমুদ্রের বীচিমালার আলোড়ন বিলোড়ন 
উত্থান পতন নাই ) ইহা! অচলপ্রতিষ্ঠ, বিশীলসমুদ্রের স্তায়, নিবাতনিষষ্প 
প্রদীপের স্তায়, সর্ধংসহা ভগবতী বিশ্বস্তরার স্তায় স্থির ধীর গম্ভীর । অবশ্ঠ 
ধে সে বিরহের কথা বলিতেছি না, প্রিয়জনের সহিত একবেল! আধবেলা 
দেখ! ন। হইলে যে অধৈর্ধ্য হয, সে ত কলহান্তরিতের তুল্য, সেই ক্ষণিক 
অদর্শনকে, সেই 'পলকে গ্রলয়কে বিরহ বলি না। বিদেশী কৰি “০:17 
৪ 1011)1066 0979 815 00870 ৪১৪, বলিয়! বাড়াবাড়ি করিলেও তাহাকে 
বিরহ বলি না। কুবেরকিন্কর যক্ষের বর্ষভোগ্য বিচ্ছেদকেও বিরহ বলিয়া এই 
বিরাট্‌ অনুভূতির অবমানন! করিব না। যে বিরহে মিলনের আশ! নাই, থে 
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বিরহে অনন্তকাল ধরিয়! প্রিক্নজনের অত্যান্তাভাব ঘটিবে, তাহাকেই বলি বিরহ। 
সে বিরহ যোগীর সমাধির স্ায় শাস্তি প্রীতি পবিভ্রতায় পুর্ণ। সমস্ত দৈহিক 
সম্বন্ধ কাটাইয়। সর্বেক্ত্রিয়নিরোধ করিয়া প্রিয়ার রূপগুণ ধ্যান করিতে 
করিতে ব্রঙ্গাণ্ড তন্ময় হইয়া উঠে, অন্তরে বাহিরে সেই বিশ্ববাপিনী প্রেমময়ী 
দেশকাল ছাড়ার 1 অনস্তের সহিত মিলিত হইয়া যায়। ইহার কাছে মিলনের 
স্থখ কি ছার /. (হস্তপরিমিত দেব প্রতিমার উপাসনায় নিয়স্তরের সাধকের 
উপকার দর্ঠত পারে, কিন্তু উচ্চ অঙ্গের সাধক বিশ্ব-্ূপ দশন ব্যতিরেকে 
সুখ প্/ না। ব্রক্গতত্বে যে কথা, প্রেমতত্বেও সেই কথ।। তাই বিরহী 
অ+৫রনিক কবি প্রিয়াকে আবাহন করিয়া গাহিয়াছেন,_-গগৃহলক্ষ্মী দেখ! দাও 
বিশ্বলক্মীরূপে*। 
আর এক কথা । মিলনে স্থুল হুক, আলে। আধার, ছুইই থাকে । তখন 
্রিক্লায় বূপগুণে মুগ্ধ হই বটে) কিন্তু মান্ুষমাত্রই দোষে গুণে জড়িত; 
দোষটুকু গুণসন্নিপাঁতে ঢাক] পড়ে না, তা কবি যত ছড়াই কাটুন। তাই 
আলোয় ছায়! আসিয়া পড়ে, পূর্ণচন্দ্রে কালিমার রেখ! দেখা দেয়, প্রেম প্রতি- 
মার অসম্পূর্ণতা ধরা পড়ে, তাহাতে প্ররূত উপসনার অঙ্গহানি হয়। হয় ত 
ক্ষণিক মান অভিমান বিরাগ বিদ্বেষের কালে মেঘে হদয়-আকাশের বিমল 
শুভ্রতা মলিন হইয়। যায়, চিত্তগুদ্ধির অভাবে আরাধ্য দেবতার সহিত অথণ্ড- 
যোগ সংস্থাপিত হয় না । কিন্ধ ষখন “প্রমের আম্পদ দূরে, নেত্রগোচর নহে, 
তখন আঁধারটুকু কাটিয়! বায়, স্থুলটা উপিয়া যায়, আদর্শজ্যোতিঃ ও আদর্শ- 
টক হৃৎপদ্ম মুকুলিত হয়, জেযোতিম্ময়ীর জ্যোতিতে চিদাকাশ আলোকিত 
হয়। মধুময় হইয়া উঠে। তখন কবির উক্তি সার্থক হয়,__ 
শাখা দিয়ে কবে কথা কয়েছিলে পড়ে না মনে । 
মর কবে চলে গিয়েছিলে নাই স্মরণে ॥” 
তখন “% ষঈ্রান, সেই জ্ঞান, সেই মান অপমান" । তখন “একমনে 
এক প্রাণে বসে বসে ভাবি সেই হৃদয়ের ভাবনা” । 
মিলনের কবি একটা আসর-জমান কথ! বলিয়াছেন বটে,-“বছদিন 
পরে, পাইন্ু তোমারে, চাহিয়া] রহিব স্তধুঃ। পারিলে উত্তম ! বিস্তু ফলে ঘটে 
ফি? স্থধু অস্তশ্চক্ষু ও বহিশ্চক্ষু ভরিয়া চাহিয়া! চাহিয়াই কি পর্যবসান হয়? 
চাহিতে চাহিতে নয়নে বিছ্যুৎ থেলিতে থাকে, হৃদয়তটে ঢেউ উঠিতে থাকে, 
শ্রেমসাগরে জোয়ায় দেখা দেক্গ। বিমলপ্রণযের উৎস কামের কৃপে পরিণত 
1) 
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হয়, সম্ভোগের কর্দমে গ্রীতির নির্ঝর আবিল হইয়া পড়ে, অন্ুরাগের মলয়- 
মারুতে আবেশের ঘূর্ণবাত্যার স্থষ্টি হয়, অনন্ত সাস্ত হুইয়৷ পড়ে, অনঙ্গ সা 
হইয়া যায়, প্রেম কামে ডুবিয়! বায়। ছিঃ! সেকি প্রেম, সেযে বূপতৃষণা, 
ভোগলিগ্সা ; তাহার অধিষ্ঠ।ত্ী দেবী রতি ব1 ভীনম্‌,. দেহছয়ার্ধঘটিতরচন' 
হরগৌরী নহেন। 
তাই বলি, মিলনে সখ নাই, শাস্তি নাই, মাধুর্য নাই, স্কের্য্য ধৈর্য্য 
গাস্তীর্য্য ওদার্য্য কিছুই নাই; বিরহই প্রেমিকের ষথার্থ কামাবস্ত। আমর! 
সুক্্দর্শী প্রাচীন কবির কথায় সায় দিয়া বলি, 
“সঙ্গমবিরহবিকল্পে বরমপি বিরহো ন সঙ্গ মন্তহ্যাঃ। 
সঙ্গে সৈব তখৈক। ভ্রিভ্বনমপি তন্ময়ং বিরহে ॥” 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


হারাণো চিঠি 


টেবিলের উপর ছুইথানি পন্ত্র পড়িয়াছিল। 

জমীদার রুদ্রনারায়ণ কম্পিতহস্তে পত্র হুইথানি তুলিলেন। প্রথম- 
বানির হস্তাক্ষর দেখিয়া! তাহার ধমনীতে দ্বিগুণবেগে রক্তক্োত প্রবাহিত 
হইল। তবে এত দিন পরে পুর হরেন্্রনারায়ণ পত্র লিখিক্নাছে। সে আজ কত 
দিনের কথা ? প্রায় চারি বৎসর হইতে চলিল। কুদ্রনারায়ণ প্রত্যহই ভাবি- 
তেন, কাল তাহার পত্র আদিবে ! কিন্তু এক্ষণে বছুদিন পরে সেই চিরবাঞ্চিত 
পত্র আসিলে, পুজ্রের প্রতি পিতার রোষবহ্ি অতিরিক্ততেজে প্রজলিত 
হইয়া উঠিল। সেদ্দিনকার প্রত্যেক কথ রুদ্রনারায়ণের মনে উদ্দিত হইল। 
এই স্থানে এই কক্ষেই কথ। হইয়াছিল। পুত্র হরেন্ত্রনারায়ণ এ স্থানে, 
যথ'য় পেনণ্টিং কর কক্ষ-প্রাচীরে শোভিত ছবির উপর প্রভাত-সুর্য্যের তরুণ 
লিগ্ধ রশ্মি আসিক়। পড়িয়াছে, তাহারই নিক্ষে, হরেন্দ্রনারাক়ণ ঈীড়াইয়াছিল। 
এখন ফান্তন মাস; বসন্তের নিশ্বামসমীরম্পর্শে জগৎ স্ুপ্তোখিত, এবং 
বিহঙ্গের পুনর্জীবিত কলহান্তে মুখরিত! তখনও সেই অপূর্ব শ্রীসম্পন্ন 
বসন্তের রাজত্ব! দিনটি এমনই প্রশান্ত ও কোমল। তাহার মনে হুইল, 
তখন তিনি 'বারাঁগার পশ্চিম. পার্খের কাননস্থ দেবদারু বৃক্ষের শাখা হইতে 
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কোকিলের যে নূতন প্রভাতী তান শুনিয়াছিলেন, এখনও যেন সেই তান 
তাহার কর্ণে স্পষ্ট ঝঙ্কত হইতেছে ! এমনই সময়ে ব্যথিত পুক্র সাভিমানে ও 
কাতরম্বরে কহিয়াছিল, “বাবা ! আমার কিছুমাজ অন্তায় হয় নাই । ভদ্রবংশ- 
সম্ভৃতা দরিদ্রা বালিকাকে বিবাহ করিয়া আপনার বংশমধ্যাদার তিলমাত্র' 
হানি করি নাই ।” তাহার উত্তরে পিতা বজ্জগম্ভীরস্বরে বলিয়াছিলেন, “হয় 
তাহাকে ত্যাগ কর, নচেৎ জীবনে আমার বাটাতে প্রবেশ করিও ন1।” 
এই কথায় সাশ্রনয়নে তরুণবয়স্ক পুজ হরেন্দ্রনারায়ণ চিরদিনের ন্নেহ-খণ ভুলিয়া! 
গৃহ হইতে বিদায় লইয়াছিল। 

রুদ্রনারায়ণ অনেকখানি আশা করিয়াছিলেন । রামনগরের জমীদারের 
একমাত্র কন্তা, রামনগরের বিষয়সম্পন্তির একমাত্র উত্তরাধিকারিণী শ্রীমতী 
পুণাগ্রভার সহিত পুত্রের বিবাহ দিবেন। এবং এই বধুরত্বটির সাহাষ্যে 
আপনার খ্রশ্বর্যাসম্পদটিও সমধিক উজ্জ্বল করিয়া তুলিবেন। হাস! স্নেহ- 
পরায়ণ পিতার এই পরম শুভকর আশান্ুত্রটির মূলে নির্মম ও অবাধ্য পুত্র 
কি না সবলে কুঠারাঘাত করিল ! ইহাতে রুদ্রনারার়ণের চিত্তের রুদ্রভাব- 
ধারণ অসঙ্গত নহে । আবার তাহার উপর তাহার মতের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে 
পুক্রটা এক অপদার্থ দরিদ্র নাগরিকের বরূপলাবণ্যময়ী কন্তা লীলাবতীকে 
বিবাহ করিল! দরিদ্র-বংশের কন্তা কি সম্ত্ান্তকুলের বধূর রীতিনীতি 
বুঝিরা চলিতে পারে? ইহ] য়ে সম্পূর্ণ অসম্ভব ! 

রুদ্রনারায়ণ পত্রের খামথা(ন ছার একবার ভাল করিয়! দেখিলেন; পরে 
ভাবিলেন, পত্রে আর কি লেখা থাকিতে পারে ? লেখা আছে, “আপনার 
মতের বিরুদ্ধে কার্যা করিয়া বড়ই অন্তায় করিয়াছি। বাস্তবিক, এক্ষণে 
আমার ভ্রম আমি বুঝিতে পারিয়াছি। বিবাহ করিয়া এক দিনের জন্যও 
স্ব্ী হইতে পারি নাই। লীলার মৃত হইস্সাছে। আমার দোষ মার্জন! 
করুন।” কিন্তু তিনি দ্বার রুদ্ধ করিয়। পত্র খুলিয়! কি দেখিলেন! একি! 
রুদ্রনারায়ণের বোধ হইল, যেন তাহার চৈতন্য লুপ্ত হইয়াছে । হরেক্ 
লিখিয়াছে, তাহার] স্থথে আছে, খুব সুখে. আছে! এ বিবাহে চির-ঈপ্সিত 
শাস্তি লাভ করিয়! হরেজ্্রের জীবন একটা সুমহান আনন্দে মগ্ন রহিয়াছে । 
অল্নের গন্ত তাহীকে কোনও চিন্তা করিতে হয় নাই । সুদূর মফঃস্থলে প্রাইভেট 
স্কুলে মাষ্টারী করিয়।* ছাত্রগণের সম্মানে ও সহযোগিবর্গের শ্রেহবাৎসল্যে 
বেশ সচ্ছন্দভাবেই সে কালযাপন করিতেছে । তাহার জীবনে কিছুরই অভাব 
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নাই। আবার অবসাদহীন নিম্শীল জীবনে নবীন অতিথি তাহার পুন্র 
“খোকা” স্বখের পুলকোচ্ছাাদের স্তায় তাহাদের চিত্তে গুভ্রোজ্জল আলোকের 
প্রভ। বিকীর্ণ করিস! দিয়াছে । 

হরেন লিখিয়াছে,-“আশ। করি, এত দিনে আপনি আমাকে ক্ষম। 
করিয়াছেন; পুজ দোষ করিলেও পিতার স্বেহময় ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্ন 
হয় না। আপনি কি বিন! দোষেই আমাদিগকে ত্যাগ করিবেন? আপনি 
বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন--আমর! নির্দোষ ; 
কথাটা আপনাকে ভাল করিয়া বুঝান উচিত। প্রেসিডেন্সপী কলেজে 
যতীশ আমার সহপাঠী ছিল; থার্ড ইয়ারে পড়িবার সময় বতীশের 
পিতার মৃত্যু হুয়। তাহার মৃত্যুতে তাহাদের অবস্থা বড়ই শোচনীয় 
হইয়। পড়ে। আমি প্রায়ই যতীশদের বাড়ী বেড়াইতে যাইতাম। যতীশের 
পিতা মাতা প্রভৃতি আমাকে বিশেষ স্েহ করিতেন । 

“্ণদায়ে বাধ্য হইয়া! যতীশকে লেখাপড়া ছাড়িতে হয়। অবশেষে 
নানারূপ ছুর্ভাবনায় পড়িস্বা ছুই বৎসরের মধ্যেই যতীশের স্বাস্থাভঙ্গ হয়, এবং 
যত্তীশের মৃত্যু হয়। তখন আমিই যত্তীশদের সমস্ত ভার গ্রহণ করিলাম। 
আপনি আমাকে যে অর্থ পাঠাইতেন, তাহাতে নিজের ব্যয় কোনও বূপে 
সন্কুলান করিয়া আমি যতীশদের সাহাষ্য করিতাম। ষতীশদের সংসারে 
তখন যক্তীশের হতভাগিনী মাতা ও যতীশের কুমারী ভগিনী লীলা! 
যতীশের মাতার শরীরও এই সকল হুর্ঘটনায় একেবারে জর্জরিত হৃইয়া 
পড়িয়াছিল। অবশেষে একদিন বর্ষার'ন্রে অভাগিনী বিধব! তাহার একনত্র 
কন্ত। লীলাকে আমার হস্তে সমর্পণ করিয়া কোন অজ্ঞাতলোকে যাত্রা 
করিলেন! একূপ অবস্থায় লীলাকে বিবাহু করায় কিছু দোষ হুইক্স(ছে কি? 
যাহা হউক, যদিই দোষ বলিয়। বিবেচনা করিয়া! থাকেন, তবে এখন অনুগ্রহ 
করিয়া! ক্ষমা করিবেন । আপনার পন্র পাইলে আমর! খোঁকাকে লইয়া 
ষাইয়া৮-_ 

ক্ষদ্রনারায়ণ চেয়ার ছাড়িয়া উঠিলেন। তাহার বোধ হুইল, যেন ধরণী 
কক্ষচ্যুত হইবার উপক্রম হইয়াছে। তিনি তাহাদিগকে, তাহাদের তিন 
জনকেই, _ অভিশাপ প্রদান করিলেন। তাহার পুক্র, ন্ুবিস্বত সুন্দরগড়ের 
ভাবী জমীদার, আজ কি না সামান্ত উদরায্নের জন্য মাইারী করিতেছে। 
'অসহ্‌ ! রুদ্রনারারণ শিরায় শিরায় বৃশ্চিক দংশনের সুতীব্র জালা অনুভব 
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করিলেন। তিনি বলিয়া! উঠিলেন,_-“ন]1, না, কাহাকেও মার্জনা নহে। 
এ জীবনে তাহার অ'মার গৃহে পদার্পণ করিবে না। তাহার সন্্রাস্তবংশের 
মর্ধযাদ। একটা কাগুজ্ঞানহীন অবাধ্য পুজের রূপলালসার জন্ত ত তিনি 
বিসর্জন দিতে পারেন না। 
একট। গভীর দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত কদ্রনারায়ণ আবার চেয়ারে উপবেশন 
করিলেন। তাহার শরীর ও মন অবসন্ন হুইয়। পড়িয়াছিল। অধ্ধপক্ক 
কেশরাশির ভিতর অঙ্গুলি প্রবেশ করাইয়া তিনি দ্বিতীয় পত্রথানির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলেন । একখানি বড় খামে সে পত্রথানি তখনও টেবিলের উপর 
পড়িয়া ছিল। খামখান। খুলিতেই এক টুকৃরা কাগজ ও আর একখান। খামে 
মোড়া চিঠি রুদ্রনারায়ণের দৃষ্টিগোচং হইল। কাগজের টুক্রাটাতে লেখা 
আছে--“শারীরিক কুশল জানিবেন। আপনার নিকট হইতে ষে শ্রীমস্ভাগবত 
গ্রন্থথানি আনয়ন করিয়াছি, তাহার মধ্যে অত্রসংলগ্ন পন্ত্রধানি ছিল। পত্রের 
খামথানি কখনে। থোল। হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। অথচ হস্তাক্ষর দৃষ্টে 
এখানি স্ত্রীলোকের পত্র বলিয়! মনে হয়। যাহ! হউক. পত্রথানি আপনার 
নিকট পাঠাইলাম। গ্রন্থথানি ভাল করিয়া! পাঠ করিতে কিঞ্চিৎ সময় 
লাগিবে-- অপরের পত্র যদি হারাইয়। যায়, সে বিষয়ে বিশেষ সতর্ক হওয়! 
প্রয়োজন বলিয়া মনে করি; সুতরাং পত্রথানি আপনার নিকট পাঠাইতে 
ষাধ্য হইলাম । আশা করি, শারীরিক ও মানসিক উভয়তঃই ভাল আছেন। 
॥ আমার শুভাধার্বাদ জানিবেন।' শ্রীভগবানের নিকট নিত্য আপনর মঙ্গল 
প্রার্থনা করিয়। থাকি। 
ইতি নিত্য শুভাকাজ্কিণঃ 
শ্রীচন্ত্রনাথ দে'বশর্মণঃ | 
স্তায়ালক্কা রন্ত |» 
ছিতীয় পত্রথানি খুলিতেই বনুদিনকার একটা হারাণে। স্থাতির তরঙ্গ 
তাহার বুকের ভিতর উচ্ছ(সিত হইয়া উঠিল। যৌবনের উদ্দাম বাসনার 
একটা তীব্র হিরোল তাহার প্রো প্রাণ ঈষৎ চঞ্চল করিয়া তুলিল; 
এ যে তাহারই একট। পাপ কার্য্ের সাক্ষ্য । সেও অনেক দিনের কথা। 
প্রায় বার তের বৎসরের কথা । তখন হরেন্দ্রনারায়ণের জননী জীবিত 
ছিলেন। যখন হরেন্দ্,জননী অনেক সাধ্য সাধনায়, অনেক ক্রন্দন অভিমানে 
পতির দর্শন পাইত না, যখন উচ্ছত্খল পতি পাপিনী-সংসর্গে আপনার জীবনে 
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পঙ্কিল প্রবাহ ছুটাইতে বিন্দুমাত্র ক্ষুব্ধ হইতেন না,_-এ তখনকার কথা । 
তাহার পর হরেন্দ্রের জননীর মৃত্যু হইয়াছে । 

অস্তিম শধ্যায় পত্ঠীর অণকুল প্রার্থনা ও সনির্বন্ধ অনুরোধে ক্ুদ্রনারায়ণের 
চণরত্র-গতির পরিবর্তন হইয়াছিল। তৎপুর্বে রুদ্রনারায়ণের প্রবৃত্তি কত 
কুৎসিত ছিল। গৌরী রুদ্রনারায়ণের মুতনায়েবের আশ্রয়বিহীন। রূপবতী 
পত়ী। কুদ্রনারায়ণের প্রতারণায় মজিয়া হভভাগিনী পাপের পথে তাহার 
সজিনী হইয়াছিল। সেই গৌরীর পত্র । লিখিয়াছে, “প্রিয়তম ! এত সাধিয়! 
কাদিয়াও তোমার দশন মিলিতেছে না। এখন জানিলাম, তুমিও আমাকে 
দ্বণ। কর। কেন করিবে না বল ?_ আমার ন্যায় পাপিনীকে দ্বণা না কর] ষে 
অসম্ভব কিন্তু প্রিয়তম, আমার এ দশ! কাহার জন্ত ? আমি শুধু তোমাকেই 
জানিতাম। শুধু তোমার ভালবাসার জন্য কুলমান সব ত্যাগ করিয়াছি। 
মামার কিছুই ত আমি তোমার নিকট গোপন করি নাই। তোমার নিকট 
আমার হৃদয় মুক্ত করিয়। দিয়াছিলাম ত। তবু তুমি আমাকে ভালবাসিয়া- 
ছিলে, এবং তোমার চরণ প্রান্তে আশ্রয় দিয়াছিলে। আজ তবে একটিবারও 
দেখা পাই না. কেন? আর আজ যদি সত্যই আমাকে দ্বণা কর, তাহা 
হইলে,--তাহ। হইলে আর আরছসও না প্রভূ, আর দেখা দিও না; আমি 
আর তোমার পথে কণ্টক হইয়। ধাড়াইব না। 

"আজ দুই মাস তোমার দেখ। পাই নাই, সেজন্য কি কষ্ট সহ করিয়াছি, 
তাহ আমিই জানি! তুমি বলিবে, আমার অন্নবস্ত্র দাস দাসীর ত অভাব 
নাই । অর্থেরও ত অভাব নাই । তাহ1 সত্য প্রিয়তম, কিন্তু আমি কি 
তুচ্ছ অর্থ ও অন্নবস্ত্রের জন্ত তোমার চরণে আত্মবিক্রয় করিয়াছি! কিন্তু আর 
পারিলাম না,-এত বল আমার প্রাণে নাই । 

“প্রিয়তম, এত দ্রিনে আমার মোহ ছুটিয়াছে, সমজ্জ হৃদয় প্রাণ দিয়া কেবল 
কলঙ্ক কিনিয়াছি ! যাই হোক, তোমাকে ত সুখী করিয়়াছিলাম,__ইহাই 
আমার শ্রেষ্ঠ সাত্বন] ! 

আজ সব শেষ ; আপনাকে. কখনও আমি বুঝাইতে পারি নাই, তবু 
বিশ্বাপ কর, আর আমি.তোমার পথে দাড়াইব না। আজ আমার সব ভূল, 
সব প্লোষ মার্জনা করিয়া হে আমার জীবনদেবতা ! প্রসন্পচিত্তে আম'কে বিদায় 
দাঁও ! তোমার চরণে ইহাই আমার একমাত্র প্রার্থনা! আজ আমি জন্মের 
মত চলিলাম। আর আমার দেখা পাইবে না! এ পৃথিবীতে কলঞ্চিনী 
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গৌরীর নাম আর কখনও শুনিবে না! আজ বিদয় দিতে যদি তোমার 
চোখে এক ফোঁটা জল আসে ত সেটুকু জোর করে মুছে ফেলো না। 
বিদায়ের দিনে শুধু এক ফোঁটা চোখের জল কি তোমার কাছে চাহিতে 
পারি না? ই অভাগিনী গৌরী । 
আহা! অভাগিনী আর তাহার হৃদয়দেবতার দর্শন পাইল না। 
হায় ! বে তাহার সর্বস্ব জলাঞ্জলি দিয়া, একমাত্র রুদ্রনারায়ণকে আশ্রয় 
করিয়াছিল,--যাহাঁর হাসি, মশ্রু, গান, কথা, বেশভৃষ! --সমস্তই রুদ্র- 
নারায়ণের সেবার জন্ভত নিয়োজিত ছিল, আজ কোণায় সে, কোথায় সে ?-- 
কুদ্রন(রাম্নণের চিত্তসমুদ্রে পবনবিক্ষুন্ধ তরঙ্গের ন্যায় এই আকুল প্রশ্ন বারংবার. 
উত্থিত হইতে লাগিল । 
প্রান্গ অর্ধ ঘণ্ট। পয়ে রুদ্রনারাঁয়পণের চিত্ত সংজ্ঞালাভ করিল। তাহার 
বোধ হইল, এত ক্ষণ ব্বপ্নে যেন কাহার আকুল বিলাপসঙ্গীত শুনিতেছিলেন। 
রুদ্রনারায়ণ আপনার চক্ষের জলবিন্দু মুছিয়! পত্র লিখিতে বদিলেন,_- 
“ন্েহাম্পদেষু»_- হরেন, যাহ] হইয়] গিয়াছে, তাহার জন্ত মনে আর ক্ষোভ 
রাখিও ন।। আমি তোষাদিগকে ক্ষমা করিয়াছি, এবং হৃদয়ের সহিত আমী- 
বাদ করিতেছি । বুদ্ধ পিতার উপর কি এতটা অভিমান করিতে হয় ? 
“পত্রপাঠমাত্র এখানে আসিবে । বধূমাতা ও থোকাকে দেখিবার জন্ত 
বড়ই ব্যাকুল হইয়াছি। আমার শরীরের 'অবস্থা ভাল নম । ইতি 
্‌ শুতকাজ্গী শ্ররুদ্রনারায়ণ রায় :” 
বাহিরে রাস্তায় খঞ্জনী বাজাইয়া একট] ভিখারী গান গাহিতে ছিল, 
“মুছে ফেল্‌ মা: নয়নের জল, হাস্‌ মা! সুখে মধুর হাসি, -. 
নীলমণি তোর আস্ছে ফিবে, এ্-বুঝি তার বাজে বাণী :” 
ল্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধণায় | 


জগাই মাধাই উদ্ধার । 
চৈতন্তদেবের সময়, জগন্নাথ মিশ্র ও মাধব মিশ্র নামক ছুই ভাই নবন্থীপে 
বাস করিত। লোকে ঘ্বণা করিয়া! উহ্থাদিগকে জগাই. মাধাই বলিত। তাহারা 
সন্বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল; তখন চট্টোপাধ্যায়, মুখোপাধ্যায়, বন্যযো- 
পাধ্যার প্রভৃতি পদবীব্ শৃষ্টি হয় নাই। মিশ্র, চক্রবর্তী, ভট্টাচার্য্য পদবী. 
অতি সন্ত্রম্চক ছিল। জগন্নাথ ও মাধবের পিতা সন্ত্ান্ত অধ্যাপক 


৬৯৮ সাহিত্য ৰ ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।। 


ছিলেন। পুত্র ুইটি সঙ্গ দোষে মগ্তপাঁন করিতে শিখিয়াছিল। তখন তাস্ত্রিক 
পূজাপদ্ধতি এখনকার অপেক্ষা ভদ্রসমাঞে অধিক প্রচলিত থাকিলেও, 
ব্রাহ্মণ সঙ্জনগণ বিশুদ্ধ আচারবান্‌ ছিলেন। বিশেষতঃ, নবদ্বীপের ব্রাহ্মণ- 
সমাজ বিশুদ্ধাচারের আদর্শ ছিলেন। দর্শনশান্ত্রের আলোচনা করিয়া কেহ 
কেহ মনে মনে নাস্তিকতা পোষণ করিলে ও, আচারলজ্বনে সাহসী হইতেন 
না। শাসনকর্তা যবন রাজপুরুষেরা মগ্ধপানের প্রশ্রয় দিতেন ন|। 
মুদলমানদের ধর্মশান্ত্রে মঘ্তপানের কঠিন দণ্ডের বিধান আছে। এই জন্ত 
প্রকান্তে কেহ মদ্যপানের সাহস করিত না। জগাই মাধাই এত দূর বহিয়া 
গিয়াছিল যে, তাহার! সমাজের ভয় করিত না। সমাজও তাহাদিগকে 
বিসর্জন করিয়াছিল। তাহারা আত্মীয়-স্বজন কর্তৃক তাড়িত হইয়া পথে পথে 
ভ্রমণ করিত : মদ্যপান করিয়৷ পথে পথে ছুই ভ্রাতায় মারামারি করিয়। 
ফিরিত, এবং অশ্লীল কণ। উচ্চারণ করিয়া পথগামী বান্তিদের কর্ণ জালা 
উৎপাদন করিত। 

এই সময়ে বিশ্বস্তর মিশ্র নবদ্বীপে ধন্মপ্রচার করিতেছিলেন। বিশ্বস্তর 
মিশ্র নবদ্ীপে লোকের নিকট নিমাই পণ্ডিত নামে পরিচিত ছিলেন। 
সন্ন্যাস গ্রহণের সমক্, নিমাই পগ্গিতের শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্ নাম হয়। তিনি £খন 
চৈতন্তাদেব নামেই জগদ্বিখ্যাত। ছুটি একটি করিয়া! ভক্ত চৈতন্তদেবের 
পার্থখে আসিতেছিলেন। রাটের একচক্রা গ্রামবাসী ঠাকুরে নামক ব্রাহ্মণ. 
ঘু.ক নিত্যানন্দ নামে পর্রিচিত হইয়া চৈতন্ডদেবের সঙ্গে মিশিয়াছেন। 
যবন হরিদাস সৌরভাকষ্ট মধুপের স্তায় চৈতন্তদেবের চরণকমলের নিকট 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। চৈতন্তদেৰ ইঁহাদিগকে হরিনাম-প্রচারার্থ আজ্ঞা 
দিপ্নাছেন। ইহারা সমস্ত দিবস নবদীপে বেড়াইয়া সকলকে হু রনাম 
করিতে উপদেশ দিতেন । কেহ শ্রদ্ধাপূর্বক উপদেশ শুনে, কেহ গুনে না, 
কেহ উপহাস করে; কিন্ত নিত্যানন্দ ও হরিদাসের তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই। 
তাহার! আপনাদের কার্ষ্যে আপনারা বিমল আনন্দভোগ করিতে লাগিলেন। 

এক দিবস নিত্যানন্দ ও হত্িদাস ভ্রমণ করিতে করিতে জগাই মাধাইয়ের 
নিকট উপস্থিত হইলেন । তাহার! ভ্রাতৃদ্বরকে কদাচার পরিত্যাগ করিয়া 
হরিনাম লইতে উপদেশ দ্িলেন। জগাই মাধাই বিভোর ছিল। উহার! 
উদাসীনদ্বয়কে প্রহার করিতে ধাবিত হঈল। উদাসীনেরা পলায়ন করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু সরিয়। যাইতে পারিলেন না। মাতালের! তাহাদিগকে 
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ধরিল। এই পলায়ন ব্যাপার বৈষ্ণবকবিগণ কর্তৃক যেরাপ বর্ণিত হইয়াছে, 
তাহা প্রকৃত বলিয়া বোধ হয় না। বাঙ্গালীর! সে "সময়ে অত্যাচারভয়ে 
যেরূপে পলাইত, কবি তাহারই বর্ণনা করিয়াছেন। ধর্মপ্রচারকেরা তেমন 
করিয়া পলান না। মাতালও মত্বতাবস্থায় বেণী দূর দৌড়িতে পারে না । 
যাহ! হউক, মাধাই নিত্যানন্দের মাথায় ভাঙ্গ। কলসীর ক।ন। গেলিয়৷ মারিল। 
আহত স্থান দিয়! রক্ত পড়িতে লাগিল! জগাই তখন কিছু সচেতন হইয়া- 
ছিল। সে ইহাতে মন্মহত হই! মাধাইকে তিরস্কার করিতে লাগিল। এই 
ঘটন। চৈতন্তদেবের'ব'ড়ীর বেশী দূরে হয় নাই। চৈতনাদেবের নিকট এই 
সংবাদ উপস্থিত হইলে, তিনি দলধলসহ অবিলম্বে ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলেন। 
তখন কতকগুলি ভক্ত চৈতন্যদেবের পার্খে মবেত হইয়াছিলেন ৷ উদ্দাসীন- 
দ্বয়ের প্রতি বিনা কারণে অত্যাচার হইয়াছে দেখিয়া তাহাদের শোণিত 
উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। জগাই মাধাই ভীত হইল। লোকের তিরম্কারে 
অতান্ত লজ্জিত হইল । চৈতনাদেব ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাদিগকে শান্তি দিতে 
উদ্ভত হইলে, নিত্যানন্দ তাহাদিগকে ক্ষমা করিতে অনুরোধ করিলেন । 
জর্গাই মাধাই দেখিতে পাইল, আমর ধাহাকে প্রহার করিয়াছি, তিনি 
পরম দয়ালু ও ক্ষমাণীল। তাহাদের দারুণ আত্ম-নির্কেদ উপস্থিত হুইল । 
তাহার! আত্মহুস্কৃতির জন্য ক্ষম। প্রার্থনা! করিয়া ভক্তমণ্ডলীর শরণ গ্রহণ 
'করিল। তক্তগণ তাহাদিগকে ক্ষম1 করিয়া আপনাদের মণ্ডলীর মধ্যে গ্রহণ 
করিলেন। পাগীকে কিরূপে উদ্ধার করিতে হয়, জগৎ তাহ দেখিল। 
আমাদের দেশে ইতিহাঁন নাই, এইরূপ একটা কণা শুনা গিয়া গাকে। 
কথ।ট1 কিয়ৎপরিমাণে সত্য। যে দেশে তন্ত্র, মন্ত্র ও যোগবলে দৃঢ় বিশ্বাস, 
সে দেশে প্রকৃত ইতিহাস ও প্রকৃত বিজ্ঞান শান্ত্রের উদয় হইতে পারে না। 
অলৌকিক ঘটন! বর্ণিত ন। থাকিলে গ্রন্থের আদর হয় না। কথোপকথন- 
কালে ছুটি একটি অস্বাভাবিক ন। বলিলে শ্রোতার! বেশী ক্ষণ থাকে না। 
বাসদেব অশ্বমেধ পর্ব লিখিয়াছেন, জৈমিনিও লিখিয়াছেন। জৈমিনি 
মহাভারত আরব্য-উপন্যাসের নিকট নিতান্ত পরান্ত হয় না। এই জনা 
ব্াযাসের অশ্বমেধ পর্বের অপেক্ষা জৈমিনির অশ্বমেধ পর্বের আদর অধিক। 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে বিস্তর অশ্বদেধ পর্বের পুথি দেখিতে পাওয়! যায়। 
সেগুলি জৈমিনির অস্থমেধ পর্ব হইতে অনুদিতৃ। বৈষ্ণবকবিগণও অতুযাক্তির 
হস্ত হইতে পরিজ্জরীণ পান নাই । আরাধা-দেবতার মহিমা বর্ণনা করিতে 


৭০০ - সাহিত্য | ১৭ বধ, ১২ মংখা।। 


করিতে যখন তাহার! ভাবোচ্ছঁসে উচ্ছসিত হইয়াছেন, তখন সত্যের গণ্ভী 
অতিক্রম করিয়াছেন। বৃন্দাবন দাসের চৈতন্যভাগবত, লে।চনঘাসের 
চৈতনামঙ্গল, জয়ানন্দ মিশরের চৈতন্যমজল, কৃষ্জদাস কবিরাজের চৈতন্তা- 
চরিতামৃত, কবিকর্ণপু:ঃর চৈতন্তচরিত কাবা, চৈতন্তটন্দ্রোদয় নাটক ও 
গোবিন্দ দাসের কড়চা পাঠ করিলে চৈতন্য সম্বন্ধে প্রায় সমন্ত বৃত্তাস্ত জানিতে 
পার! যায়। এই সকলের মধ্যে বে গ্রস্ত যত পূর্ববর্তী, তাহাতে অসম্ভব 
বর্ণনার ভাগ তত অল্প। যাহাতে অসম্ভব বর্ণনা ষত কম, তাহা! সেই পরিমাণে 
অনাদরণীয়। এই কারণে জয়ানন্দের চৈতন্তমঙগল ও গোবিন্দ দাসের কড়চ। 
এত দিন নিতান্ত অপ্রচলিত ছিল। উক্ত গ্রস্থ সকলের বর্ণনা সকল স্থানে 
একরূপ নয়। একটি ঘটনা চারি জনে চারি প্রকার বর্ণনা করিলে মনে বিষম 
খটুক1 উপস্থিত হয়। জয়়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছিল। 
কবি চৈতন্যদেবের যেবূপে মৃত্যু হয় লিখিয়াছেন, বৈষ্ণবেরা সেরূপ শ্তনিতে 
চান ন। বোধ হয়, একমাত্র এই অপরাধে জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্জল এত 
কাঁল অচল ছিল। 

জগাই মাধাইয়ের উদ্ধার সকণ পুন্তকে একরূপ বর্ণিত হয় নাই । কেহ 
লিখিয়াছেন, চৈতন্যদেব “সুদর্শন ! সুদর্শন !”» বলিয়। ডাকিলে সুদর্শন আসিম়্! 
উপস্থিত হয়। তাহা দেখিয়া অপরাধীদের মুখ শুকাইয়া যায়। তাহারা 
ভীত হইয়া চৈতন্যদেবের শরণাগত হর। সুদর্শন আনিয়া ভয় প্রদর্শনপূর্ব্বক 
অপরাধীদিগকে বশীভূত কর! অপেক্ষা তাহাদের হৃদয়কে ধর্মভাবে আকর্ষণ 
করা যে কতদূর মহত্বব্যঞ্জক, বৈষ্ণবকবিগণ তাহা বুঝিতে পারেন নাই। 
শীর্ণ বালাকালে অতি ছরস্থ ছিলেন। চৈতন্যও দুরন্ত ছিলেন। শ্রীকষঃ 
চৈতনা হইরাছেন স্বীকার করিয়া, বৈষুব কবিগণ শ্রীকৃষ্ণের বালালীলার 
কোনও কোনও ঘটনা! চৈতন্যদেবেও ঘটিয়াছিল, লিখিয়াছেন । আমর! এমন 
বলিতে" না যে, সাদৃশ্ঠ এককালেই ঘটিতে পারে না। বাস্থদেব ঘোষ 
শুদ্ধিসক বাহ্মণ্কুমারকে নটবরবেশে নদীস্বা নগরীর স্থরধুনীতীরে ভ্রমণ 
করাইয়া নদীয়া-নাগরীগণকে পাগল করিয়'ছেন। আজ যদ চৈতনাদেব 
বাঙাল।য় ফিরিয়া আসেন, তবে তিনি বাস্থ ঘোষের পদ গুনিয়া কানে আঙ্গুল 
দিবেন।- তিনি নিশ্চয়ই শপণ করিয়া বলিবেন, আমি কখনও অমন বেশে 
গঙ্গাতীরে বেড়াই নাই। রর 

'চৈভনাদেব আজগ্মবিশদ্ধ। সে বিশুদ্ধ শ্বেতন্বচ্ছ চরিত্রে কলক্কের কালিম।, 
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পড়ে নাই। বাল্যচাঞ্চল্য ছিল বটে, কিন্তু ভাঁহাঁতে অপবিভ্রত। ছিল না। 
চঞ্চল বালক উচ্ছিষ্ট হাড়ী-কুঁড়ির উপর বসিয়া স্গেহমুদ্ধ 'মাতাকে বেদাস্ত 
মতের কয়েকটি কথা শুনাইয়াছিলেন। ইহার ভিতর অলৌকিকত্ব নাই। 
বালক সেগুলির প্রকৃত অর্থ বুঝিয়া বলেন নাই; নবন্বীপ পণ্ডিতসমাজ ৷ 
তখন হাটে বাটে সর্বত্রই শান্ত্রর্চা। পণ্ডিতদের মুখে বেদাস্তের মতবাদ 
শুনিয়া হাড়ীর উপর বসিয়া তাহারই গোটা কতক কথ বলিম্বাছিলেন। 
মাতাকে কাতর দেখিয়! স্বভাবের সরল শিশু হাসিতে হাসিতে আসিয়! 
মাতার ক্রোড়ে লুকাইলেন ৷ বৈষুব কবিগণ এই ঘটনা ভিন্ন চক্ষে দেখিয়াছেন। 

জগাই মাধাই এই তেজস্বী অপাপবিদ্ধ ব্রহ্গণযুবকের প্রদীপ্ত দিব্য তেজে 
' অভিভূত হুটয়1 তাহার শরপাগত হইয়াছিল! ভক্তমগ্ডলী তাহাদের উপর 
রুপাবিতরণে পরাজ্মুখ হন নাই। অত্যাচরিতের নিকট ক্ষমা পাইলেও 
মনের পাপভার সহজে লঘু হয় না। মনে হয়, তুমি ত আমাকে ক্ষম। করিলে, 
কিন্তু যিনি সর্বোপরি বিচারক, তিনি আমাকে ক্ষমা করিবেন কেন? 
জগাই মাধাই বহুদিন যাবৎ অন্থতাপের তুষানলে দগ্ধ হইয়াছিল । 

জগাই মাধাই কুসঙ্গে পড়িয়া অসচ্চরির হইয়াছিল; কিস্তু বৈষ্ণব কবিগণ 
আপনাদের দেবতার মহিম1! বাড়াইবার জন্য তাহাদের চব্িত্রে যে সকল 
কলঙ্ককালিমা অর্পণ করিয়াছেন, তৎসমুদায় সত্য বলিক্পা বোধ হয় না। 
তাহার! চুরি, ডাকাতি, নরহত্যা, পরধন লুগন, পরনারীহরণ, পবগৃহে অখ্থিদান 
করিত। তাহাদের. দৌরাস্ম্যে কেহ রাত্রিকালে ঘুমাইতে পারিত ন1। 
আমর! জিজ্ঞাসা করি, ভৎকালে কি দেশে রাজা ছিল ন1? নবদ্বীপই ত 
একটি কাজিয়তের সদর ছিল। রাজা অত্যাচারী হইলেও শাসনপ্রণালী 
বিলক্ষণ সতেজ ছিল। গৌড়পতি নবদ্বীপকে সম্মানও করিতেন, নবদ্বীপকে 
ভয়ও করিতেন। নবদ্বীপের প্রতি রাজ! ও রাজপুরুষদের তীক্ষদৃষ্টি ছিল। 
ছুট] মাতাল নবদ্বীপে রাজপথের শান্তিভঙ্গ করে, চুরি ডাকাতি করে, নরহত্যা 
করে, রাজপুরুষেরা ইহার কিছুই জানিতেন না, কিংবা জানিয়াও কোনও 
প্রতিবিধান করিতেন ন1, ইহ! কি সম্ভব হয়? অতিরঞ্জন ন! হইলে আমরা 
বৈষ্ণব কবিগণের গ্রন্থাবলী হইতে অনেককক্রমশূন্ত প্রতিহাসিক ঘটন৷ জানিতে 
পারিতাম। 

অগাই মাধাইয়ের শেষ জীবন পবিজ্র ভাবে অতিবাহিত হুয়। মাধাই, 
গঙ্গাতীরে একটি ঘাট নিম্মাণ করেন। দক্ষিপাপথ-ভ্রমণকালে গোবিন্দ দাস 
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কর্মকার চৈতন্তদেবের সঙ্গে ছিল। সেই গ্রন্থ পাঠ করিলে জানিতে পারা 
যায়, চৈতনাদেব যখন যেখানে গিয়াছেন, সেখানকার লোক তাহার পবিত্র 
তেজে মুগ্ধ হইয়াছে । মানুষ স্বভাবতঃ দানব নয়। অনুকূল কারণ উপস্থিত 
হইলে তাহার ধর্মভাব উত্তেজিত হইয়া উঠে। চৈতনাদেবকে কোথাও 
অলৌকিকত্ব আশ্রয় করিতে হয় নাই। বাসুদেব সার্বভৌমিক ও প্রকাশী- 
নন্দ সরস্বতী চৈতনাদেবের সরপ ধন্মভাবের নিকট অবনত হইয়াছিলেন। 
পাপী জগাই মাধাই চৈতন্যদেবের বাড়ীর চারি পার্শে পূর্ব হইতেই ঘুরিয়া 
বেড়াইত। সন্কীর্তন শুনিয়া তালে তালে নাচিত। লঙ্কীর্তন যে তাহাদের 
ভাল লাগিত, তাহ! চৈতন্যদেবকেও ছুই একবার বলিম়্াছিল। তাহার! 
মনে করিত, চৈতন্যের দলের লোকে অতি স্ন্দর বিষহরি ও মঙ্গলচণ্ডীর 
গান করিতে পারে । তাহার! চৈতন্য ও নিতানন্দের ক্ষমাগুণে বশীভূত 
হইয়াই আত্মসমর্পণ করিয়াছিল । 'এইরূপে জগাই মাধাইয়ের উদ্ধার হইল। 

শ্লীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী । 


একটি রক্ত-করবীর প্রতি | 


নিঃশবধ মধ্যান্কে আজি বৈশাখের প্রচণ্ড ভপন 
পিত্বল-গলিত ক্রোধে হানিতেছে জলস্ত ফুৎকার 
দৃহিয়া নিখিল বিশ্ব। প্রাঙ্গনে করিয়া দরশখন 
কোমল শাখার শিরে উর্ধস্ফুট লাবণা তোমার 
হে করবা ' ভাবিতেছি ন্বর্ণপয কনে আর কা'রে? 
মৃহ ক্ষুদ্র দেহে তব ঝরিতেছে স্তবকে স্তবকে 
রঙ্গিম বর্ণের ছট1 | বিশ্ব দগ্ধ যেই দাহ-ভারে,-.. 
অল্লানে সহিয়া তাহ! বিতরিছ সৌরভশপুলকে । 
অঘনি মমতাভর! নারীপদ্ম গৃহের মাঝারে 
সংঘত লাবণ্যে রাজে--সংদারের খর রৌদ্র তাপ 
সহিয়। অক্লিষ্টকান্তি। ভক্কিনেত্রে যে হেরেছে তা'রেঃ 
সেই জানে পুণ্যগন্ধ প্রসারিয়া আধিব্যাধি পাপ 
কেমনে হরিয়া নিত্য, শত ছুঃখে মহানুখ গশি+, 


তোমা”সম মহিমায় ঠবিরাজিছে জগতে 'রমণী | 
| শ্রীনরেন্্রনাথ ভট্টাচার্য ৷ 


রা 


সহযোগী সাহিত্য । 
পারস্ত-কবিতা | 


106 চ5059-0%105৮) ৪ (97518 নামক গ্রন্থে বহুসংখ্যক পারম্তকবির 
রচনা সংগৃহীত আছে। তাহার ভূমিকান্র সংগ্রহ-কার পারস্ত কবিতার 
আলোচন। করিয়াছেন । আমর] নিয়ে তাহার সারসঙ্কলন করিয়া দিলাম। 

ইউরোপের বহুসংখাক ভাবাতত্ববিদ্‌ পণ্ডিত পারন্ত কবিতার আলোচ5ন। 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন,_-সমস্ত ভাষার মধো পারস্ত ঠাষা কোমল ও সম্পদ শ্রীবিভূ- 
ধিত' ভাষাটি যেন প্রকৃতই কবিতার ভাষা । পারন্তদ্দেশে অনেক কবি জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন ; কিন্তু তন্মধ্যে সাদী, হাফেজ, ফরছুসী গুভূতি যেরূপ 
সমগ্র জগতের মধো প্রতিষ্ঠালাভত করিয়াহেন, তেমন আর কেহ নহে। 
ইহার! তিন জনেই অপুব্ব কৰি প্রতিভা লইয়। পারস্তের নাতিপ্রসিদ্ধ জনপদে 
আসিয়। অবতীর্ণ হন এবং বীণার ম্থমোহন বঝঙ্কারে সমন্ত বিশ্ববাসীর হৃদয় 
অধিকার করেন। 

পারস্ত কবিতার একটি প্রধান দোষ এই যে, ইহার ভাব ও ছন্দের মধ্যে 
তেমন কোন বিশেষ বৈচিত্রা নাই। অধিকাংশ কবিতাই কেমন 
“একঘেয়েশ। * ূ 

প্রাচ্য কাব্যের প্রতি বিলাতের প্রসিক্ধ পণ্ডিত স্যার উইলিয়ম জোন্সের 
বড় শ্রদ্ধা । তিনি এক স্থানে বলিয়াছেন, “1179 ৮5759 ০৫ 00612958635 119] 
]) 6)1911919 9%1016853101)5, 117 10010 19191010018, 217 917610001715 01 
06018 200 10 068071000101079 21171865010) 00০ 00950 11910 
০0109011778. বাস্তবিক, পারস্ত কবিতা পাঠকালে আমরা কেমন যেন 
মাবেশবিহবল হইয়া পড়ি; বাহ্দৃশ্ত আমাদের নয়নসমক্ষে মিলাইয়! যায় 
এবং শুধু রেশমী ওড়নার বিলাসকম্পন, কুঞ্জপথগামিনী অভিসারিকার চরণ- 
নৃপুরের ঈীষৎ বঙ্কার, উল্লাসের সঙ্গীত, যুদ্ধাশ্বের. হ্েষা-- এই সমস্ত মিপিয়া 
একটা মদিরময় তন্ত্রালম্ত, আমাদিগকে ঘিরিয় ফেলে । আমাদের মনে হয় 
জগতে কোনও বিষাদ নাই, ভাবন। নাই, রোগ নাই, শোক নাই ; আছে 
কেবল প্রেমের অনাবিল স্বপ্ন চাদের আলো, ফুলের গন্ধ ও বিভোর নয়নের 
“মধুকরশ্রেণীদীর্খ' বুলোল কটাক্ষ। গীতিকাব্যের একটি প্রধান ৭, 
চিত্তরঞ্জন। পারস্ক কবিতায় এ গুণের মড়াব নাই। নচেৎ এই বিষাদময 


স্ 


১৯. 
৭০৪ সাহিত্য | ১৭শা বধ, ১২ল সংগা! : 


স্বার্থবিপুল কর্মক্লাস্ত বিশ্বটাকে উড়াইয়া দিয়! তাহার পরিবর্তে হৃদয়ের 
মধ্যে অবসাদহীন বিলাসৌজ্বল একটা মায়ালোকের স্যঙ্টি কোন দীনবেশা 
ক্ষমতাহীন। কবিতাদেবীর সাধ্যায়ত্ব নহে। 

বস্ততঃ প্রাচ্য ভূখণ্ডে কবিতার যেরূপ সমধিক প্রসারত দৃষ্ট হয়, পৃথিবীর 
অপর কোনও স্থলে সেরূপই দৃষ্ট হয় না। অবস্ত এস্থলে বঙ্গদেশের আধুনিক 
অজাতশ্মজ্র বালক কবির কথা লিখিত হইতেছে না )। প্রাচ্দেশের কবি 
প্রকৃতই ভক্তের ন্যায় হৃদয়ের আন্তরিক শ্রদ্ধার সহিত কবিতার্দেবীর উপাসনা 
করেন। আমাদিগের ভারতবর্ষে যেমন চিকিৎসাবিজ্ঞান, রসায়নশাস্ত্র, দশন 
বিজ্ঞান, আইন প্রভৃতি কাব্যে রচিত, পারন্ত দেশেও কতকট সেইরূপ । 
সংস্কতকবিতার আদ্িকালের নিরূপণ কঠিন, কিন্তু বিজ্ঞ পারস্ত পণ্তিতগণ 
বিস্তর গবেষণার পর পারম্ত কবিতার আদিকাল নির্ণয় করিয়াছেন। তাহার! 
বলেন, খৃঃ দশম শতাব্দীর পুর্বে পারস্তদেশে কোনও কবি জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন এমন কোনও বিশেষ বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায় ন]। 

শৈশবে পারস্ত কবিতাকে কুসংস্কার ও মূর্খতার হস্তে যথেষ্ট নিগ্রহ ভোগ 
করিতে হইয়াছিল। একবার একটি পারস্ত কবিতার পাুলিপি জনৈক 
পারস্ত ভূপতির হস্তগত হয়। কবিতার বর্ণনীয় বিষয় ছিল, -ওয়ামিক ও 
আসবার প্রেমকাহিনী । ভূপতি তৎক্ষণাৎ কবিতাটি দগ্ধ করিয়া ফেলিতে 
আদেশ প্রদান করিলেন, এবং বলিলেন, “কোরাণ এ জগতের একমাত্র পাঠ্য 
পুস্তক ) যে প্রজা কোরাণ ভিন্ন অন্ত গ্রন্থা্দ পাঠ করিবে, সে আইনান্ুসারে 
দণ্ডনীয় হইবে ।” | 

পারস্তের রাঁজসভায় পূর্বে আরব ভাষা প্রচলিত ছিল। পারম্ত ভাষা 
তখন নাঁধারণ ও ইতর ব্যক্তির ভাষা বলিয়! বিবেচিত হইত। ফরছুসী এই 
সমস্ত কুসংস্কারের মেঘ ও অন্ধকার ছুই হাতে সরাইয়! পারস্তের কাব্যগগনে 
প্রভাতঙ্ুর্য্যের স্ত'য় উদ্দিত হইলেন। সমগ্র পারস্তদ্দেশ তাহার প্রতিভার 
উজ্জল গ্রভায় প্রদীপ্ত হুইয়। উঠিল; এবং ফরছুসীও অনৃষ্টগুণে গজনীর সম্রাট 
মাহমুদের সভায় সদম্মানে আহৃত হইলেন। ইংরাজ সমালোচকেরা ফর. 
দুসীকে পারস্তের চসার বলিয়া থাকেন। 

পারম্ত কবিতার মধ্যে অনেকগুলি শ্রেণীবিভাগ আছে। তন্মধো যে- 
গুলি প্রধান, আমরা সেগুলির কথ! কিছু বলিব। প্রথম “সুজা” ; স্থজার 
মৌলিক অর্থ পোতকৃজন। এ শ্রেণীর কবিতার মধ্যে কিঞ্িৎ রৈচিত্র্য 


চৈ, ১৯১৯1 সহযোগী সাহিত্য । ৭০৫ 


আছে। এই শ্রেণীর কবিতার প্রধান বিশেষত্ব এই যে, কবিকে 7901010£এর 
দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয়। টি 

দ্বিতীয়, গজজ্ল্‌” ইহার ইংরাজী গ্রতিশক ০৪.। বিলাসিনী বা সুন্দরীর 
সাহচর্য্যে গায়কের হৃদয়ে যে উল্লাস মুঞ্জরিত হয়, তাহার উচ্ছা,স বর্ণনাই 
গজলের প্রধান উদ্দেস্ত । মদিরার স্ততিবাদও গজলের পক্ষে গৌরবজনক 1 
ইহার বর্ণনীয় বিষয় সৌন্দর্যা, প্রেমও সথা। গজলের প্রধান বিশেষত্ব 
এই যে, ইহার শেষ ছত্রে কবি আত্মনাম ব্যক্ত করেন। 

তৃতীয়,_কাসির্দে । ইহার ইংরাজী প্রতিশব 10)1,.| ছন্দে কাসিনে 
অনেকটা গজনেরই অনুরূপ । ইহার বর্ণনীয় বিষয়,-- প্রশংসা, ব্যঙ্গ, নীতি 
প্রভৃতি । 

চতুর্থ,__“তসবীব”। যৌবন ও সৌন্দর্যের সম্পদপ্রীর বর্ণনাই তঁসবীবের 
প্রধান উদ্দেস্ত । প্রেমবর্ণনা, স্তৃতিগান প্রভৃতিও ইহার অঙ্গীভৃত। 

পঞ্চম,_-'মেসনাভ” ॥ এই শ্রেণীর কবিতার বিশেষ বর্ণনীয় বিষয় কিছুই 
নাই। 

ফরছুসী পারস্তের আদি কবি বলিয়া! বর্ণিত হইয়া! থাকেন। তাহার 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “শাহনামা একখানি মহাকাব্য । ফরছুসীর প্রকৃত নাম আবুল- 
কাসেম মন্টুর। কবিতার অপূর্ব মধুরত। ও সৌন্দধ্যের জন্ভ ইনি ফরছুসী 
উপাধি লাভ করেন। ফরছুসীর অর্থ স্বর্গ। “শাহনামা গ্রন্থ 
মাহমুদের অনুরোধক্রমে লিখিত হয়। সমস্ত পারগ্ত-নৃপতির বংশাঙ্গক্রমিক 
'ইতিহাস-বর্ণনাই *শাহেনামার, উদ্দেশ্ত। এই কাব্য সমাপ্ত হইলে 
মাহমুদের সহিত কবির যে বিবাদ হয়, তাহা ইতিহাঁস-পাঠকমাত্রই অবগত 
আছেন। ১০২০ খ্রীঃ অন্দে ৮৯ বৎসর বয়সে ফরছুসীর মৃত্যু হুয়। 

ইংরাজের নিকট ইংরাজ কবি মিপ্টনের যেরূপ সম্মান, সুসলমানদিগের নিকট 
সাদীরও সেইরূপ সন্মান। ভাবের মহন্বে ও পবিভ্রতার সাদী পারন্ত কবিগণের 
শীর্ষস্থানীয়। ১১৯৪ খৃঃ অবে সিরাজ নগরে সাদী জন্মগ্রহণ করেন । ইংরাজ কৰি 
মিণ্টনের স্তায় রমনীজাতির প্রতি সাদীর হৃদয়ভাব কলুধিত। স্ত্রীলোক সম্বন্ধে 
তাহার ছুইটি মত উদ্ধৃত করিলেই এ কথার বাথার্থ্য প্রমাণিত হৃইবে। সাদী 
বলেন, “তোমার স্ত্রীর মত গ্রহণ করিও, এবং সে মতের বিরুদ্ধে কার্ধ্য করিও; 
তাহা হইলে কখনও তোমাকে অনথতাঁপ করিতে হইবে ন1।” আবার বলেন, 
«প্রতি বসন্তে ও নববর্ষের প্রথম দ্দিবসে নূতন রী গ্রহণ করিও; তাহা হইলে 


দ্র সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ) ১২ সংখা! । 


গৃহে কিঞ্িৎ শাস্তি পাইবে। নতুবা সুখ ও শান্তির আশা করিও না।” 
পারন্ত কবিগণের মধ্যে সাদী ধর্মপ্রাণ ও নিফলঙ্ক বলির! খ্যাত। বোস্ত'/ 
ও গুলেম্তা” তাহার হুইথানি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। 

গীতিকাব্র প্রসিদ্ধ কৰি “হাফেজ' | মুসলমান জগতে তাহার কেহই 
সমকক্ষ নাই। শেলীর কবিতার স্তায় হাফেজের কবিতাও 1560557এর 
জন্ত প্রসিদ্ধ। হাফেজ ইংরাজ পাঠকেরও প্রিয়্কবি। তাহার গ্ররুত নাম 
সমসুদ্দিন। কোরাণে অদাধারণ বুুৎপত্তি থাক। হেতু তিনি প্হাফেজ" 
(6099চ৩৮ ০৮ 70838530:) উপাধি প্রাপ্ত হন। হাফেজ অতিশয় দরিদ্র ছিলেন। 
তিনি বলিতেন, “্যাঙ্থারা অসাধারণ গ্রতিভাসম্পন্ন, পৃথিবীর ধনসম্পত্তিতে 
তাহার! দরিদ্র হইলেও বরণীয়।” হাফেজের কবিতার সমালোচনাকালে স্তার 
উইলিয়ম জোন্স বলিয়াছেন, - *[) 70108 9৫ [1802 ৪19 ৪০ 01091700175 
6996 ৮ 55020001659 86180 59201776708, 80179101665 7161) 801095817% 
09510, 800821)0 961176 800 05:01553190 219 01067. 

ইংরাজ কবি মুরের কবিতায় যেমন কমনীয়ত। ও বৈচিত্র্য আছে, হাফেজ্ধের 
কবিতাতেও তেমন এই ছুই গুণই দৃষ্ট হয়। হাফেজের কবিত। যেন আনন্দের 
প্রবণ! ৃ 

হাফেজ পারন্ত-রমণী-সমাজেরও প্রিয়কবি ! পকেতাবী কুলসম নারে” 
নামক পারস্তের একখানি সামাজিক গ্রন্থে লিখিত আছে,-__“সিরাজের 
রমণীর নৃতা গীত প্রতৃতি ললিত কলায় বিশেষ অন্ুরাগিণী। এই অন্ু- 
রাগের উদ্রেক করেন অমরকবি হাফেজ! আজ তাই গৃহে গৃহে পারস্তরমনী 
তাম্ুরীন যন্ত্রে বিশেষ পারদর্শিনী। তাম্ুরীন যস্ত্রের সহিত হাফেজ.রচিত 
দ্রাক্ষাবনের-গান গায়িতে না পারিলে যে স্ত্রীলোকের লজ্জার অবধি নাই। 
যে সকল রমণী দাবিত্র্য হেতু তান্ুবীন যন্ত্র সংগ্রহে অপমর্থা, তাঁহারাও 
পিত্তলের রেকাবীতে যষ্টির মাঘাত করিয় সেই বাদ্ের সহিত হাফেজের গজল 
গাহিয়া থাকেন।” হাফেজের গজলের খ্যাতি সমগ্র পৃথিবীমধ্যে বিস্তার 
লাত করিয়াছে । 

আর একটি কথা, _পারস্ত কবিতার মধ্যে মদ্িরার বহুল স্ততিও পরিমাণে 
দৃষ্ট হয়। এই জন্ত অনেক রুচিবাগীশ পারন্ত কবিতার পক্ষপাতী নহেন। 
পারস্তের কয়েকটী কাব্যপ্রিয় পণ্ডিত এই “মদের পিয়ালা”র আধ্যাত্মিক 
অর্থ বাহির করিয়াছেন,-- “ঈশ্বরে 'ভক্তি ও বিশ্বাস”। যে পারশ্ত কবিতায় 
স্তরার স্তবের উচ্চ্দাসে পাঠক বিরক্ত হন, তাহাদিগের মতে এই অর্থ গ্রহণ 
করিলে, সেই সকল কবিতাই হৃদস্ে অপূর্বভক্তির তরঙ্গ তুলিয়া! পাঠকের 
চিত্তকে পবিত্র ও মহান আনন বিভোর করিবে। 





৭০৭ 
জাপানী গণ্প। 
ওফুমীর আত্মকাহিনী । 
প্রথম সর্গ। 


পার ত কল্পনা কর,_ ধূলিকাদামাখা» 

প্রথম শ্রেণীর হুষ্ট, দুরস্ত, অস্থির, 

ছুটিতে তীরের মত, কি সোজ কি বাক1,২_ 
গাছে গাছে চবিবিশটি ঘণ্টা, হেন ধীর 
জাপানী ষোড়শী (ষষ্ঠী নহে )_-হে পাঠক ! 
তা হ'লে ওফুমী-চিত্র বুঝিবে সার্থক ! 


সেন্দায়ে তাকিদা-বংশ করিয়] উজ্জল 
ধরায় আমার অবতরণ ; জননী 
অকাল-কুম্মাণ্ড কন্তারত্ব সুবিমল 
আশৈশব লয়ে ত্রস্তা ;--কারণ, ধমনী 
কত গাঢ় রক্ত বহে আনার সর্ধথা-_- 
এই তার ছিল মহ! ভাবনার কথ|। 


এক দ্িন পড়িতে বসিয়া, কালি ঢেলে, 
সর্বাঙ্গে মুছিন্ু তায় পাছে তা” গড়ায়; 

তা দেখি” মা, মা-সথুলভ সহিষ্ণুতা ফেলে, 
উঠিলেন জলি” ;--ফুমি ! তোমার আলায় 
বিষ খাব আমি ।” দেখ গড়ন কথার! 
জগতে মা'দের ভয়ানক অত্যাচার ! 


“তুমি মোর গর্ভের কলঙ্ক ;” (শোন- শোন--) 
“মেরেলি ঘা কিছু তার সভাব তোমাতে ,_ 
বাড়ী বাড়ী ঘোরা,-_-সব আঙ্গিন। বে'টোনো»-_ 
বিধ্/তার লিপি--পাপ তোমার বরাতে । 


৭০৮ 


সাহিত্য | ১৭৯ বর্ষ, ১২শ সংখা। | 


মিচি ত কনিষ্ঠা, তার পদধূলি ল'য়ো-- 


জন্মাস্তরে পার ত তাহার মত হয়ো | 


পহা ধিক্‌ 1 পুনশ্চ মাতা,-_"মিচি তোর চেয়ে*- 
(আর তুমি নয় ) “আহা! কত ভাল মোর ! 
শিল্পে কিংব। "চা”র'প্রকরণে কচি মেয়ে 
“কটো+তে * সর্কেতে সিদ্ধা-_কালামুখী তোর ! 
তারে দেখে লাজ কি বাজে না৷ মনে মনে ?” 


' লঙ্জা-কষ্ট শ্োত মোর হজিল নয়নে । 


“এ দিকে যে বিয়ের বয়েস হয়ে এল-- 
থুবড়ী ! সে.কথ৷ বুঝি বলে দিতে হবে? 

কে নেবে অমন ক'নে- হাতে ধরে কে লো! 
জলে ফেলে দেবে ছেলে? আগুনে পুড়োবে ?” 
বজ কথা শোনে,--কভু পড়িনি পুস্তকে, 
নহে কহিতাম,--পড় আমার মস্তকে । 


ফুলে ফুলে কাদ্িলাম ;--মাঁঝে একবার 

মনে হ'ল দিই মারে ছু কথা শুনায়ে 

উদ্তম মধ্যম $--মাত্র ঠোঁট কাপ! সার, 

কথ! না ফুটিল মুখে ; অমনি ঘনায়ে 

আসিল মায়ের মায়া ; -“কাঁদিস্‌ না থাম 1” 
চলিয়া গেল মা, আমি পাইনু আরাম। 


জ্বলিতে লাগিল মুখ চোখ, বসে বসে; 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন শিষ্ট শাস্তমতি 

করিহু প্রতিজ্ঞ হ'ব, হাতে হাতে ঘ'সে 
কতকটা ধূল৷ কাদ। কলঙ্ক কালির 

তুলিয়া ক্ষেলিু ; মন হ'ল যেন স্থির। 


* তাঝ়ের বাদ্যযন্্র। জাপানী রমণীয় বশ গিকুদীয়। 


চৈত্র, ১৩১৩। 


জাপানী গল্প । ৭০5 


সহসা পণিল কাণে শিরোর * চীৎকার ; 
চমকি” উঠিয়া দেখি পশ্চাতে বাগানে 
মৃত্তিকাখননে ক্লান্ত শিরো৷ ; শক্তি তার 
আর না কুলায় দেখি' আমারে আহ্বানে । 
কভু নাহি ভঙ্গ দিবে সম্মুখসমরে,-- 
আমার সাহাষ্য বাছ! মাগে উচ্চৈঃস্বরে । 


প্যাই_-যাই !” ব'লে আমি আশ্বাসি” তাহায় 
ছুই লম্ফে আসিলাম যথা মোর নিধি, 

(হা সুবোধ-সাধন-প্রতিজ্ঞে ! তুমি হায় 

ন! জন্মিতে মরিলে ! হ! নিদারুণ বিধি 1) 
শিরোরে তুলিয়া! বুকে ধূলায়। ধূসর 

ছুটিলাম বিহ্যতগতিতে অভ্যন্তর | 


- মনে পড়ে গেল গৃহে ফিরিবার কালে 


এইমাত্র কি বলেছি মারে, আত্মগ্নানি 
আবার আনিল চক্ষে বারি, পাশে চালে 
শিরোরে ফেলিয়া দিয়া--তাহার ন! জানি 
কত না লাগিল ব্যথ!,__-অতি ভয়ে ভয়ে 
কে যেন দেখেছে, ধীরে ফিরিন্ু আলয়ে । 


আসিতে আসিতে আড়ে বাহিরের ঘরে 
দেখিলাম জামাজাকী-গৃহিণী বসিয়। 
নিযুক্তা কথায় মার সনে ;_ ঠারে ঠোরে 
বুঝিলাম, কথা যত কিস্তারো! লইয়া । 
জামাজাকী-দম্পতি মোদের প্রতিবাসী ; 
কিস্তারো! তাদের পুভ্,__ গ্রসিদ্ধি-প্রয়াসী 


চিত্রকলাভাগে, করে বহুদ্দিন হ'তে 
টোকিওর চিত্র-বিধ্যালয়ে অধ্যয়ন ) 


১১১১১১১১১০১ 


* ওফুমীর পালিত কুকুরের নাম। 


৭১০ 


সাহিত্য ১৭শ বধ, ১২শ সংখা? । 


মাতার ধারণা, তার পুজ্র এ জগতে 
শাপ-্ষ্ট ) রূপে গুণে বৎস অতুলন। 
মনে হ”ল, হে ঠাকুর ! জামাজাকী সর্তী 
এ বারে, এ কদর্ধা মৃণ্িতে, মোরে যদি 


নাহি দেখে থাকে, -আমি সত্য সত্য হ'ৰ 
ভবিষ্যতে পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন, স্থির )--- 
যত তায় কষ্ট হছ*ক--ঘরে ব'সে রব। 

মনে হ'ল পুন- কিস্তারোর জননীর 
সম্তানে কত না শ্লাঘা, তা শুনিয়] হায়! 
মোর মার মন কত কাদে যাতনায়। 


'দ্বিতীয় সর্গ। 


পর দিন মাতা মোরে কহিলেন ডাকি*,-- 
করি* রাজপুত্র পাশে পিতা উমেদারী 
বড়ই গৌরৰ লাভ করেছেন না কি-- 

যত যত মান্ত গণ্য ঘরের কুমারী, 

মায় রাজপুর-জাত দৃপ্ত পারিজাত, 

যে বিদ্যামন্দিরে টোকিওর--+দিন রাত 


নিবসি” সমাপে শিক্ষা ; তথায় আমার-_ 
(কত হীন আমর! তাদের তুলনায় ) 
পেয়েছেন আজ্ঞা! পিতা থাকিয়া শিক্ষার, 
সে সন্ত্রাস্ত সহবাসে; সকলে সেথায় 
গন্ভীর-স্বভাব শাস্ত রমণী-উচিত, 

তাদের দৃষ্টান্তে, সঙ্গে, আমিও নিশ্চিত 


হইব তাদের মত ; রবির কিরণে 
কুয়াসার লয় যথা, মোর চঞ্চলতা 

ছু” দিনে হইবে নষ্ট, তাহাদের সনে 
রাজধানী মাঝে রছি” বিদ্যালয়ে তথা), 


চৈত্র, ১৩১৩। 
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অন্যায় সন্দেছ:নাই,--কিস্ত হ'ল ভারী 
এ কথ। শুনিয়! চক্ষু মম 7--তায় বারি . 


উলিল পুনঃ; ছোট ভাইভন্রীগুলি 
ছাড়িয়া, শিরোরে ছাড়ি' আমাগত প্রাণ, 
ছাড়িয়! পিতামাতায় কেমনে পা তুলি 
প্রবাসে যাইতে ? হু*ল আখি বহমান) 
বুবিয়৷ কহেন মাতা, *পাগণী ! ক" দিন? 
গোটাকয় মাসমাত্র-_কি ভাবি মলিন ?” 


তৃতীয় সর্গ। 
তাই আমি টোকিওতে আজ । বিদ্যালয়ে 
কোন কষ্ট কোন দিন করি নাই বোধ; 


আমোদে আহ্ল।দে যত সহপাঠী লয়ে 
সময় কাটিয়। যায় ; নহে অবরোধ; 


. সন্ধ্যায় ভ্রমণে যাই মিলি' বন্ধুগণ ; 


ফিরি” পাঠচর্চা, অবকাশ ও ভোজন। 


বেশ আছি; পাঠের যা নির্দি্ সময়, 
ফুরাইলে, খেলিবার বন্দোবস্ত বেশ ১' 

আর এক মহানুখ, রাজধানীময় 

একটি নিয়ম বড় নির্দিষ্ট সরেশ ,_ 
মেয়েরা ছেলের মত ছুটে খেলে খাসা; 

তা দেখি” কুঞ্চিত কেহ করে না ক নাসা! 


ছুটে বা লাফায়ে থেল, স্বাস্থ্যে সদা স্থখ ; 
সম্রাজী--সম্রাজ্ঞী নিজে--কখনও কখনও 
আসিতেন নিরখিতে ব্যায়াম-কৌতুক 
আমাদের বিদ্যালয়ে ; “দেখেছি এমনও,_- 
জনক জননী দল আসিয়াছে,_-কই 

কেন কিছু বপে নি ত--“ভাল ভাল” বই। 


৭১২ 


১৩ই চৈত্র। 


সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ১২ সংখ্যা। 


আঙ্বিনে এসেছি, এটা চোত 7 মাঝে মাঝে 


. মনে হয়, একবার ছুটে দেখে আসি'__ 


বাড়ীতে তাহার! সব কে কেমন আছে; 
আবার ভূপিয়া যাই--অন্ত চিন্তা ভাসি 
মনে, ভূলাইয়! দেয় মন, বলেছি ত 
মন হেথা সুখে সদ। ডুবিয়া থাকিত। 


কাল সিনাগাওয়া গ্রামে যাব নিমন্ত্রণে 
সকলে, সেখানে আছে বড় চমতকার 
রাজপুত্রী গোজোর প্রাসাদ উপবনে ; 
তাহাই দেখিতে; বন্ধু তনয়! তাহার 
সব বালিকার হেথা; দেখিয়া! শুনিয়া 
সাৰে টোকিওয় পুনঃ আসিব ফিরিয়া । 


বলেছেন মাতা,--মাত্র গো! কত মাস 
বসতি এখানে মম, হায় তার পর! 
(তার পর পূর্বেকার জল আর ঘাস!) 
রও--সেই ভাল-_কাল হ'তে নিরস্তর 
লিখিয়া রাখিব রোজ ঘটনা! দিনের ; 
ভবিষ্যতে পড়িলে তা,_ তবু তৃপ্তি ঢের! 


কি হয়েছে কি বলে বুঝাই ; ছুটি দিনে-_ 
ছুটি শীর্ণ দিনে-_হয় এ পরিবর্তন 

মানুষে ? কি বেচে আমি অথব|। কি কিনে 
এতট! লোক্সানী আজ ? চিরদিন মন 
ছুঃখে সুখে প্রফুল্ল আমার; ছটি দিনে 

কি হ'ল, কে আঞ মোরে আমি বলে চিনে? 


এগার তারিখ, মে ত পরশু, গেলাম 


গ্রামে নিমন্ত্রণে ; হায়! কে জানে তখন ?-- 


থাক,--গেছছ নিমন্ত্রণেঃ নয়নাভিরাম 
রাজপুত্ীগৃহ-_চতুষ্পার্থে উপবন। * 


রী 


চৈঞ্রে ১৩১৩1 
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প্ছিয়া অপরাহে পশিন্ু কাননে 
সথ্থী সব; ন্বর্ণচ্ছবি ভাতিল নয়নে । 


হরিৎ সে বনশীর্ষরাজি, শেষ নাই ) 


' উপরে আকাশ, নানাবর্ণ, মেঘাঁবিল ) 


আশে পাশে পাহাড়, সে মেধেতে মিলাই+ : 
অতি দূরে অঙ্গ, দীড়াইয় ; বনে ঝিল 
নীল-কলেবর গৃহ, বেড়ি”; সুশীতল 

সমীরণ তোলে তায় লহর চঞ্চল। 


প্রাণ জুড়াইয়। গেল সে দৃত্ে; সে স্থানে-- 
নব বল এল যেন সে হিম-সমীবর 

পরশি” ; সে মনোরম গৃহ-সন্নিধানে 

বে মুক্ত ভূখণ্ড ছিল, তৎক্ষণাৎ স্থির 

হইল “টেনিস্‌ তথা ; সুরু হ'ল খেলা,__. 
দেড় ঘণ্টা চলিল তা, তবু ঢের বেলা । 


শেষ, ছুটিবার বাজী:;--আমি ত তা” চাই ;-- 
তাও হ'ল; ছু"য়েতেই প্রথম নম্বর 

আমারি, বাহুল্য বলা। সন্ধ্যা হয় নাই; 
রাজপুক্রী কহিলেন, বাড়ীর ভিতর 
এবাক্-প্রবেশ বিধি, সেগা দেখা শোনা, 
খাওয়! দাওয়া, শ্রান্তিনাশ ;- ভোজ-পরান্ণ! 


আমরা সবাই, দিন সানন্দ-সম্মতি 
সে সুথপ্রস্তাবে। পশি' গ্রানাদ-ভিতরে 
তোজ্য পেয় সমাপির! সকলে সম্প্রতি 


, গৃহসজ্জা দেখিতে প্রত্যেক ঘরে ঘরে 


ভ্রমিতে লাগি ) মনে হয় নি তখন, 
কাল হুৰে মোর মেই গৃহ-গর্যটন। 


৭১৪ 


সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংগা? 


রাজপুর্ী:আগে ১ উটা, প্রিয়সহচরী, 

কর মম 'বীধি' শ্বীয়:কর-আলিঙ্গনে 
আমারে?লইয়া চলে পশ্চাতে ; প্রহরী 
প্রতি দ্বারে, দ্বার ছাড়ে কর্রী-দরশনে 
সন্্রমে ; কুমারী আরও আঁশে;পাশে কত,-» 
সানন্দা সকলে, তথা ভ্রমে ইতস্ততঃ। 


গরীবের মেয়ে, কতু দৃষ্টিপথে মোর 

পড়ে নি সম্পৎশোভা-মুষমা-আলয় 
সমুচ্চ প্রাসাদ হেন 3 সজ্জা সে বিস্তর 
বহুমূল্য ; মখমল-কার্পেট অয় 

কক্ষরাজি ? দীপদান স্বচ্ছ বেলোয়ারী,_ 
স্কটিকের কি বিচিত্র কারু, বলিহারি ! 


এই ভাবে ভ্রমি* কতক্ষণ-_কক্ষে কোন 
সহস। পড়িয়া চক্ষে করিল স্তস্তিত 

সুন্দর উজ্জল এক দিব্য 'কাকিমোনো+ ; 
দৃষ্টিমাত্রে দেহ মম হ'ল কণ্টকিত। 
রহিনু চাহিয়া, নেত্রে না পড়ে পলক, 
ঘন ঘন উঠে প্রাণে প্রবল চমক । 


চিত্র যুবতীর ;--সতী অতুল সুন্দরী; 
বিষাদের ছায়া কিন্ত মুখ চোখ ময়; 

( মেঘে ম্লান জ্যোতন্নাময়ী শারদ শর্বরী, ) 
ভূমিতে লুটায় বা, মাধুরী-নিলয় 

কম অঙ্গ আবরিয়! ; নিশ্চয় কখনও 
কোথাও দেখিছি পূর্বে সেই ,কাকিমোনো। 


কোথায় দেখেছি 1--তাই ভাবি; আর[দেবি-_ . 
রাজপুত্রী কছিলেন,--“ওফুমী ! তোমার 


চৈত্র, ১৩১৩ । 
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চিত্রটি লেগেছে ভাল? কিন্ত ও ত মেকি) 
সামান্ত নকলমাত্র--অ।সল উহার . 
বিখ্যাত আলেখ্য এক চীনের প্রাচীন 
অতুল্য অমৃল্য--হায় ! কালগর্ভে লীন 


অস্তিত্ব তাহার আজ ;--ওখান! জাপানী 
,আকিয়াছে চিত্রকর কোন, তাই দেখে ) 
নকল হিসাবে চিত্র মন্দ নহে মানি ।” 
শুনিলাম কথা সব ;--তবে মন থেকে 
অন্ত কথ! উড়ে গেল! »-মন চিত্র-গত,-- 
কোথায় দেখিছি_-এক চিন্ত। অবিরত। 


কোথায় দেখেছি ? পূর্ববে দেখেছি যে, তাতে 
বিন্দুমাত্র না আছে সংশয় ;-_সে কোথায় ?-- 
হেন কালে মানসের মানচিন্রপাতে 

অভিনব দৃশ্ঠ এক প্রকাশি--আমার 

করিল বিহ্বল ! -দৃশ্ত, বিচিত্র বাগান, 

যুব! চিত্রকর এক- চিন্র-গত প্রাণ 


আকিতেছে চিত্র চারু ; সে চিত্র আমার ; 
আমারি মূরতি চিত্রে করে প্রকটিত ; 
সে আমি কে? ওফুমী ত নয়, তাকিদার 

ংশ-জাতা ;-সে আমি কে তবে? সে আমি ত-.. 
মাথ। ঘুরে এল--সব ধোয়ার মতন 
দেখিলাম;__তার পর প্রবল পতন 


ভূমিতলে ।-_জ্ঞান হ'তে দেখি”, উট! আর 
অন্তান্ত বালিক। বসি' আমারে ঘেরিয়া ; 
কাণে গেল রাজপুত্রী-কথ। বার বার ১-- 
কহিছেম ছুঃখ করি,--"অত্যন্ত ছুটিয়া 
বাছার এ দশ! ;” আমি নুস্থ হ'লে পর 
আপনার যানে ভুলি” আনিলেন ঘর।-. 


৭১৬ 


সাহিত্য ৰঁ ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখা! । 


ধর অর্থে বিদ্যালয়ে । মনে চিস্তাতোত 
বহমান ;--'সে আমি কে ? ফুমী যদি নয়; 
শুধু তাই ভাবিদ্ক! কাতর সে যাবত । 

ফিরে আসি” অবশ্যই শয্যার আশ্রয় 
ততক্ষণাৎ,--নিদ্রা নহে চিস্তার দোসর-- 
কড়িকাঠ গণি, আর ভাবি নিরস্তর | 


হেথাও মেয়ের! মোরে করিয়া বেষ্টন 
যথেচ্ছ বকিতেছিল ; একে একে ক্রমে 
নিত্রায়াম্‌ পদ্মনাভঞ্চ হইল ; তখন 
স্থির, শব্দ-হীন কক্ষে জাগি”, স্বপ্নভ্রমে 
পাইলাম আমার সে প্রশ্নের উত্তর 
কেমনে, ত। বলি গুন, সে বড় সুন্দর ! 


বোধ হ'ল দূরে, বহু দূরে? অন্য দেশে, 
দাড়ায়ে গ্রামাস্তে কোন দ্বিতল বাটার 
বারান্দায় পূর্বমুখী আমি-_সন্মুখে সে 
বাঁটার বাগান মনোহর) তথ! ধীর 
স্বর্ণকাস্তিমান্‌ এক যুবক আসীন ১- 
করুণ কটাক্ষ তার আম! পরে লীন ! 


সে বাড়ী এমন ধারা নয়, পুন নয় 

এ কালের মত মোর অঙ্গের বসন)_ 
দুরতুমিস্পর্নী পরিচ্ছদ ;-যুবা কয় 
আমারে উন্দেশি”_-“সোরী ! সুন্দরী-ভৃষণ ! 
চিত্রিব তোমারে চিত্র “পরে ; রূপ তৰ 
রঙ্গে ফলাইব বস্ত্রেয--হবে অভিনব 


অমূল্য সামী তাহা, দিব ডালি গার 
সমাটের )--প্রতিদানে তিনিও আমারে 


চৈত্র, ১৩১৩। 


জাপানা গল্প । ৭১৭ 
ওমরাহের সব্বশ্রেষ্ঠ মান্ত-সম্প্রদায়, | 
তন্মধ্যে দিবেন স্থান ; এশবধ্য-সম্তারে . 


কোন ন| ডুবিয়া যাৰ ; বিবাহ আমার, 
তা হ'লে, তোমার সনে রোধে সাধা কার $ 


অসহায় হুঃখিনী সে আমি, অনুক্ষণ 
অতি অবসন্ন-চিত্! কম্পিত! তরাসে 

কি জানি কাহার,__শুধু হুইটি বচন 
কহিলাম যুবাঁরে একাস্ত মৃদছ্রভাষে__ 
“ফিরিও ত্বরায় ;» কথা না ফুরাতে মোর 
মোট! বিভীষণ! মূর্তি, কৃষ্ণবর্ণ। ঘোর 


ভয়ঙ্করী নারী আসি কহে রূঢস্বরে,-- 
“শীঘ্র এস !__-সমাগত বহু বড়লোক 
গৃহে মম আজ ;--তুমি এমন আসরে 
নাচিবে ভাগ্যের বলে? হেন গন্ধালোক, 
চীনের মুলুকে নাই, জেলেছি যা আজ ; 
কতু দেখ নাই, তোম! দিব হেন সাজ |” 


এই বলি”, স্ন্ধ মম করি” আক্রমণ 

ভিতরে লইয়া গেল জোরে ;_ এত জোরে, 
স্বপন ভাঙ্গিয়া৷ গেল তায় ;- সচেতন 
হইয়া, ধারণ! করি” দেখি শযা "পরে 
চতুর্দশ পোয়। আমি;_-ডাকাইয়! নাক 
উটা নিদ্র! যায় পার্থে) আমি ত অবাক্‌! 


একটু এফটু করি” ক্রমে সে ব্যাপার 
সমক্তট! পড়িতেছে মনে ১--বাল্যকাল, 
অন্ত পিতা ষাতা, আত্মজন '্সার দার, 
বসতি বিভিন্ন দেশে, মড়ক ভয়াল 
ম্ৃস্তরে, দস্থ্যতা ও গৃহদাহ, গিরি 
গুহায় অজঞাতধাস, একে একে ফিক্টি” 


৭১৮ 


৪. 
সাহিত্য । ১৭এ বর্ধ) ১২শ সংখ্যা পি 


মনে আসিতেছে সব কথা! ; অবশেষ 
মহাযুদ্ধে সব মম আত্মীয়-নিপাত ; 

নগরে বিক্রীত৷ আমি ; ভয় লজ্জা ক্লেশ, 
কিছুর অবধি নাই )--হায় রে বরাত! 
তখন কি দ্বৃণ্য বৃত্তি পালিতাম আমি !-- 
অন্তরের ব্যথ! জানিতেন অস্তর্ধামী। 


পুরুষের মগ্ুলীতে মম নৃত্য ;_ছি ছি! 
মাতালের কটুক্তি, বিজ্রপ, পরিহাস 
অভদ্র-উচিত, মুখ মুড়িয়! স'হিছি! 
কৃষ্ণাঙ্গী কর্রীর মম কি পরুষ ভাষ ! 
বিদ্ধ করিয়াছে মম বক্ষ দিবানিশি__ 
মে আতঙ্ক আজও যেন রক্তে মম মিশি” 


রয়েছে আমাতে ; মনে পড়ে এক দ্িন__ 
কোণে এক পড়েছিল অতি খরধার 
তরবার,-_হইলে তাহার সম্মুখীন, 
তৃষিতে আক্রমে যথ! সলিল-আধার 


শীতল- সে অস্ত্র আমি বিছ্যুৎগতিতে 


তুলিয়াছি যেই, হায়! আপন! বধিতে,__- 


শ্রেনী যথা তীরবেগে শীকারে পড়িয়! 
লুফি” লয়ে যায় তাহা, তেমতি কর্রীর 
কর, ক্ষিপ্র মোর করে পড়ি+, ছিনাইয় 
লইল সে অসি; আর চক্ষের বাহির 

সে অবধি কোন মতে করিত না মোরে ; 
ৃষ্টি-বন্দী রাখিত, তা কি বাহিরে ঘরে। 


এমন সময় এক দিন আমিল সে)-_ 
কাল-মহা-অন্থুধির দূর দুরাস্তরে। ও 


চৈজ ১৩১৩... 


জাপাশী গল । 


ভেদি' মেঘ বাম্পরাশি, তাহারে পরশে 
আজও মন্চক্ষু মম; কটাক্ষে অধরে, 
করুণার নিকেতন ; আরত লোচন 
সজল ; কোমল অঙ্গ তায় বিমোহন। 


নয়নে নয়ন মম পড়িল তাহার ;-- 
দয়া ও সহানুভূতি পাইন বিপুল 
দৃিতে দেখিতে তার $--শুত্র ভদ্রতার 
খনি তা? ; লালদা-কটু-পূর্ণতায় স্থূল 
কদধ্য শ্লেষের বিন্দু সমাবেশ নাই। 
সভাভঙ্গে বাহবার উঠিলে লড়াই-- 


পড়িতে লাগিল যবে পরিহাস-বাণ 
বিষাক্ত আমার গায়,-তার সে করুণ 
নয়ন উঠিল জলি? ; মোর শ্রান্ত গ্রাণ 
দ্বণায় লজ্জায় (পাঁপকর্ম্ে অনিপুণ ) 
বিশ্ব-জননীর পদে আছাড়ি' পড়িয়া 
বিলয় মাগিতেছিল ঘখন কীঁদিয়1,-_ 


তখন ( আসিল কাণে মম ) যুব! অতি 
মৃহুকঠে কহিতেছে কৃষ্ণ! পিশাচীরে,-. 
দ্মর্ভকী তোমার অসামান্তা রূপবতী; 
উহ্বারে আমায় দাও; আমি ও নারীরে 
বিবাহ করিয়া করি” আমার আপন-. 
অনুচিত কার্ধা ওর বীভৎস এমন ।” 


পহা হা হ1!” রাক্ষদী হাসি” কহে-“হে বাতুল! 
হৃতজ্ঞান তুমি, নয় অতুল সাহসী ! 

কি রত্ব কুড়াতে আজ পেতেছ ছুকুল? 

জান, প্রতি নিশি মম গৃহে ও ষোড়শী 

কত মুদ্রা আনে ? তিন সহজ মোহর 

নানকযে দিবে যে, সে হুবে প্রভু ওর” : 


৭২০ 


সাহিত; | ' ১৭শ বর্ষ, ১২প পংধা।। 


“নহি ধনবান্; তবে প্রতিজ্ঞা আমার, 
মাসান্তে অর্পিব আমি মৃল্য যুবতীর ।” 
নিঃশবে চলিয়া গেল যুবা; পরে তা'র 
প্রতিদিন সপ্তাহ ধরিয়া, চিত্ত স্থির 
নিবিষ্ট করিয়া চিত্রে, কন্ম সমাধান 
করি+, অবশেষ যুবা করিল প্রস্থান। 


মাস কেটে যায়; তার কোন বার্ড নাই; 

বিরল পাইলে ভাবি, কী্দি তার তরে ; 

কে দ্িবে সংবাদ দুঃখিনীরে-_ কোথা যাই ? 
অকন্মাৎ এক দিন দিব! দ্িপ্রহরে 

বাগানে শুনিনু ভগ্ন কস্বর, তার 

ডাঁকিছে আমায়, “সোরী।”-_বাস্পে রুদ্ধ কথা-_- 
ছুটে গেনু বারান্দায়,__হৃদয়ের ব্যথা 


মুখে তার নীল মেড়ে দেছে, আহ! আহা! 
দাড়াইয়, গুভ্র পরিচ্ছদ, হস্তে অসি; 

কহিল আমারে,--“সোরী ! ভেবেছিন্ু যাহা, 
বিপরীত ঘটেছে তাহার ; পূর্ণশশী 
চিদাকাশ-নালো-কর! নিধি ও আমার ! 
আশা ও ভরসা! ভেঙ্গে গেছে, নাহি আর। 


দৈবীশস্তি এসেছিল মম তুলিকায়; 
যে চিত্র স্যজিন্থু তব, অতুল্য জগতে ; 
পাঠাইয়া। সম্াটে তা”, ছিন্নু অপেক্ষায় 
আহ্বানের মম শীত্র বাদশাহ-মস্নদে। 
দগ্ধ ভাগ্য ! আজ পাইলাম সমাচার-_ 
যারে দে পাঠাঙ্ছ চিত্র, বন্ধু যে আমার 


ব'লে পরিচিত ছিল,--বিশ্বাসঘাতক, 
তাহার চিত্রিত চিত্র করিয়া ঘোষণা, 


চৈত্র ১৩১৩। 


জাপানী গল্প। ৭২১ 


রাজার প্রসাদলাভ করেছে; নরক 

এই লোকালয়,-ত্রাস্ত অলীক ধারণা, 
লোকাস্তরে অবস্থিত তাহ] !” খুলি' অসি'_- 
"নরকে রব ন! আমি, চবিঙু প্রেক্সী !” 


চমকি? উঠিনু আমি কীদি? উচ্চৈঃস্বরে।_ 
“যেথ। যাও, সঙ্গে লও মোরে 7 হেথা আমি 
পারিব ন! থাকিতে”--আবেগে কছি” পরে, 
প্বরণ করেছি তোমা? মনে, তুমি স্বামী ।” 
কন্রীর চরণশব্,_তৃমি পানে চাই 
লাফাইন্ু--তার পর--কিছু মনে নাই।. 
চতুর্থ স্গ। 
স্থৃতির এখানে পূর্ণচ্ছেদ ; কথা এই; 
সোরী-জন্মে কোন্‌ দেশে ছিল মোর ঘর? 
কিনিতে চাহিল মোরে কেবা যুব! সেই ? 
এই সব গোলমাল মাথার ভিতর 
অহরিশ ; আঠা নাই লেখায় পড়ার, 
লেখ। পড়া যাক,--আঠা নাইক খেলায়। 


কোথায় সে হইয়া গিয়াছে অভিনয় 

হেন নাটকের,_কে বাঁকে বা সে যুবক 
করুণার অবতার, কান্ত, প্রেমময়, 

বিচিত্র সে নাট্য-কাব্যে প্রধান নায়ক? 
মাঝে মাঝে মনে হয়,” এই-_এইবার 
থেয়। বুঝি পাই ? সব জড়ানো আবার ! 


কাল রাত্রিকালে আছি বিছানায় শুয়ে, 

বোধ হ'ল আত্ম মম দেহ পরিহরি+, 

শৃন্তে, অতি উচ্চে, নভে, মেঘ তার! ছুঁয়ে” 

করিছে ভ্রমণ) মন উঠিল শিহরি?, .. 


৭২২ 


১৬ই চৈত্র। 


১৯এ চৈত্র। 


' সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


এইবার দেখ! পাব তার !--চিন্তা সার, 
জড়দেহে আত্মা আগি” পশিল আবার । 


- হইয়াছে দেখা ; কাল সকাল সকাল 


নিশায় লইয়াছিন্ন শধ্যা,_বড় শীত! 
মুড়িম্ড়ি দিয়ে প'ড়ে আছি--কি জঞ্জাল! 
ন! আসে নিদয় নিদ্রা।_নয়ন মুদিত, 
মানস ভ্রমণণীল; ভ্রমিতে ভ্রমিতে 

খুঁজি যারে, তারে মোর পাইনু দেখিতে ! 


এবার সে বারানা।, বাগান, কিছু নয় ;-- 
কুদ্র কক্ষ এক টো'কিওয়, সজ্জাহীন ; 

সে আমার বসে তৃমে, দৃষ্টি ভাবময় 

নন্ত আমা” পরে তার,স-আমি দীড়াইয়া 
কক্ষে সে টোকোনামায় ; তাহারে হেরিয়া 


বিশ্মিতা ; বাসনা,-_তার পাশে ভূমিতলে 
গিয়ে বসি'--পারি কই ? একটু হাসিয়া, 
কহিন্ কটাঙ্গে,--“কত সন্ধানের ফলে 
মম, দেখা আজি পরস্পর !” সে উঠিয় 
হেথা ছোথা করে কক্ষে) যেথা যেখা যায়, 
দৃষ্টি মম সেথা সেখ! অন্ুসরে তায় । 


সে আমায় চিনিল না; কহিল না কথা ;_- 
নয়নে নয়নে মাত্র থাকিল মিলন 

ছু'জনের অবিচ্ছিন্ন; হা ভবিতব্যত ! 

কেন সে সেথায়--সেথা আমি কি কারণ? 
কেন বা! উভয়ে মুক ? কত কথা আগে 
কছেছি, তা চিত্তে মম সমস্ত যে জাগে ।-- 


তিন দিন, প্রতি নিশি, সেই ক্ষুত্র ধরে, 


তাহার সমীপে, আমি ক'রেছি গমন; 


উত্তর, ১৩১৩ । 


২৪এ চৈত্র । 


১০ই বৈশাখ। 


জাপানী গল্প । ৭২৩ 


কথ! সে কহে না, কিন্ত দৃষ্টি আম! 'গরে। 
আমি রুদ্ধবাক্‌; তারে করা”তে স্মরণ 
পূর্্বকথা, পরিচয়, মাঝে মাঝে হাসি-- 

মাঝে মাঝে,_ সতত মপিন আমি, ত্রাসী।-- 


কেন ? তাজানি না;-- 

তথ| নিত্য আমি যাই-- 
এখনও অর্গলাবন্ধ স্থৃতির কবাট 
তার ; এক আশা মম, ( অন্ত আশা নাই ) 
কোন দিন খুলিবে তা” ) আগেকার নাট 
মনোমঞ্চে অভিনীত শীঘ্র হ'বে তার,-- 
এ আশা-সলিলে গুধু দিতেছি সাঁতার। 


কাল ঘটিয়াছে এক বিষম ব্যাপার ! 

গিয়ে দেখি, লিখিতেছে বসি” ; মোর পানে 
চায়, আর লেখে ; মধ্যে মধ্যে সে লেখার 
তপ্ত দীর্ঘশ্বাস-শব্ধ পড়ে মোর কাণে ! 
কতক্ষণ পরে, বুঝি লেখ! সাঙ্গ হ'লে,-_ 
নিঃশবে দাড়াল আসি টেকোনামা-তলে। 


আমি হাসিলাম-_ভাবি”, এত কাল পরে 
আজ বুঝি কয় কথা; ভূল তা,__আসিয়! 
পার্খে মম দোলাইল কম্পমান করে 


পত্রী এক । অবিলম্বে (নিকট বলিয়া) 


পাঠ করিলাম তাহা) পংক্তি ছুই চার 
মিত্রা্ষর কবিতার, কলেবর তার £-- 


“ভূবন-মোহিনী অর চিত্রিত] সুন্দরী ! 
তুলিকার চারি ! প্রাণহীন তুমি, 
পাগল করেছ মোরে তথাপি ; আ মরি! 
কি ন্দমৃত্তে প্লাবিত ক'রেছ চিশুভূর্মি ' 


৭৪ 


সাহিত্য | ১৭শ বধ, ১২শ সংখা। 


আমার !--হে চিত্র ! তুমি হইয়া! চেতন 
দাস আমি,স্গৃহে মম কর বিচরণ ।” 


হায়! চিত্রমাত্র আমি ! আমি গ্রাণহীন- 
ধারণ। তোমার প্রাণেশ্বর ! যে সোরীরে 
আপন করিতে নারি”, বিষাদ-মলিন 
ত্যজেছিলে প্রাণ তুমি, -তব প্রেয়সীরে, 
সোরীরে, আজি হে কান্ত! চিনিতে পার না? 
অবোধ! নিশ্রাণ আমি তোমার ধারণা ? 


রাখি* পত্রী, অতীব কাতর চক্ষু ছ'টি 
মিলাইল আমার চক্ষে সে; পোড়ামুখী 
পুড়ে গেছে মুখ মম,--একটিও ফুটি” 
উঠিল ন! কথা তায়! তার হুঃখে হুঃখী 
আমি যে, কথায় তারে বুঝাইয়। দিতে--. 
কি ইচ্ছা, কি উদ্দাম তর ওঠে চিতে ! 


দীপ নির্বাপিত করি”, কক্ষের সে ছাদে 
করিল গমন ; তথা চিত্তামগ্র, করে 
নিরীক্ষণ নক্ষত্র-মগ্ডল।- শূন্যে কাদে 
বিভাবরী নীহার-অশ্রুতে 7 সুধা ক্ষরে 
ফুলবাঁস-বিলাসী বসস্ত-সমীরণে ; 

সুধা ক্ষরে সুদূর সঙ্গীতে, বংশী-ন্বনে। 


হায় হায়! ছু" চারিটি পাঁচটি কথায় 
(বেণী নর ), যদি আমি পারিতাম তারে 
কহিতে, কে আমি, তার রুদ্ধ স্বতি তায় 
নিশ্চিত হইত মুক্তদ্বার ! কি প্রকারে, 
কিসে,_-অবন্মাৎ মুখে তরঙ্গ কথার 
নছে- মোর, নড়িতেও-পারি, চমৎক্াক় 


চৈত্র, ১৩১৩। 


১২ই বৈশাখ। 


জাপানী গল্প। ৭২৫ 


মুহূর্তে হাওয়ায় ভাফি' কিস্তারোর পাশে 
উপনীত আমি মুখে মূহূর্ত-ভিতরে 
বহিল কথার ঝড়; আবেগে উল্লাসে 
কহিম্ন সোরীর হংখগাথ। ভগ্রন্বরে। 
কহিলাম, তবু তার জাগিল না স্থৃতি ! 
মৃত্যু মম শুনি'-_মনে:উপজিল ভীতি ! 


আসিনু চলিয়া) মায়া-্বপ্ান্তে আমার 
দেখিলাম শধ্যার উপরে আমি, ঘরে; 

সারাদিন এক চিস্তা,--আল পুরর্বার 

কি ভাবে দেখিব তারে,_সে দেখিবে মোরে? 
সে লিখিয়াছিল পত্র ; মনে হ'ল মোর, 
আমিও না লিখি কেন, তাহার উত্তর। 


লিখিলাম পত্র ; রাত্রে কারলে শয়ন, 
মুহটিবন্ধ রাখি তাহা, হইনু নিদ্রিত; 
্বগত কহিয়!, অতি দৃঢ় করি+ মন-_ 
যেরকমে হোক, তাহ! হবেই অর্পিত 
কিস্তারোর করে ; আমি পশিঞ্প যখন 
গৃহে তার, প্রথমেই পড়িল নয়ন 


পত্রে মম, লিখন-পঠন-মঞ্চে তার 
অবস্থিত,_-কত যে আনন্দ নিরথি ত” 
উপজিল মানসে, প্রকাশ করিবার 

'শক্তি নাহি মম; আমি গ্রীতি-গ্রফুল্লিতা 
একদৃষ্টে রিস্থ সে মেজ-পাঁনে চাই”-- 
আমার কটাক্ষ-আজ্ঞাকারী সেও তাই 
ফিরাইল আখি সেই দিকে ; জিপি ছেরি? 
এএক লচ্ছে, (নেয় মম ন। নিতে পলক ) 


৭২৬ 


২০এ ভাদ্র! 


সাহিত্য ॥ ১৭প বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


বয়ে তা” করিল পাঠ; €( আর সহে দেরী?) 
তার পর--চ'থে মুখে বিচিত্র আলোক, 

সুন্দর আমার পানে পুনঃ চাহি কছে 

ছটি কথা,__”সত্য কি ?” ছু” গণ্ডে অশ্রু বহে। 


প্রভাতে জাগিয়! দেখি,--করে কি শয্যায়, 
কোথাও সে পত্র নাই! দিছি তবে ঠিক্‌,-_ 
নহিলে সে পত্র কোপা ? এ প্রেম-অধ্যায় 
স্বপ্নময় বটে,-_স্বপ্ন নহে বাস্তবিক ! 

বড় ুক্,__ এ লীলা-তরঙ্গ বাস্পময় 

বড় গুপ্ত, _মাত্ম! সনে আত্মার প্রণয় ! 


বহু দিন লিখি নাই আর 7 বিদ্যালয়ে 
গ্রীক্ম-অবকাশ ; সব গিয়াছে চলিয়া, 
সাথীর! যে যার গৃহে ; যৃথহার! হয়ে 
হেথা আমি শিক্ষয়িত্রী-সংহতি পড়িয়! 
এক! এ বিদ্যামন্দিরে করিতেছি বাস। 
কারণ এমন কিছু নয় ;- ছুই মাস 


যাবত,__-বাবা, মা, আর ভাইতগ্রীগুলি, 
সকলেই বিদেশ-ভ্রমণে বহির্গত; 

দেশে কার কাছে যাই ? ঘর বাড়ী ভুলি, 
যতদিন প্রবাস-যাত্রায় তার! রত 
রহিবেন,--তত দিন আমারও এখানে 
অবস্থান) আজ্ঞ। তাহাদের । মনে প্রাণে, 


আমিও পক্ষপাতিনী হেন ব্যবস্থার $-. 

হয় ত অন্তত্র থাকি” ঘটিত ব্যাঘাত 

তার কাছে গমনাগমনে.১ বারংবার 
প্রতিনিশি হইত ন! আলাপ, সাক্ষাৎ। .. 


চৈজ) ১৩১৩। 


২১এ ভাত্র। 


জাপানী গল্প। ৭২৭ 


কিস্তারে! যে সেই,-_কি আশ্ষর্যা অতঃপয়্-. 
যে মোরে চিত্রিল সোরী-জন্সে১-চিত্রকর ! 


কিন্ত তার চীনের কিছুই মনে নাই !-_ 
জানে না সে, মৃতা সোরী--জীবিত। ওফুমী; 
বিশ্ব-কারু । কার্ষে; তব বলিহারি ষাই। 
সোরীর সর্ধন্ব ! কেন রক্ধদৃষ্টি তুমি ? " 
আরও মজা--চীনের সে চিত্রকর *পরে 
নারাজ সে, নামে তার মুখ ভার করে। 


শুনিয়াছি, নব জন্মারস্তে মানবের 
পুর্বজন্ম-ক্ষেত্রের আবদ্ধ হয় দ্বার; 

কারও ব। ভেজান থাকে, __প্রেত-জগতের 
পথহারা সমীরণ করে দেয় তার 

কবাট সহজে মুক্ত ১--ছুইটি জীবন 

স্বৃতির শৃঙ্খলে হয় একটি গ্রন্থন। 


আমার ও কিস্তারোর তাই ; পূর্বেকার 
তার লীলা-প্রবাহের পথে লৌহু-বাধ 
অভেদ্য ; আমার কিন্তু অতীতান্ধকার 
আবরণ-মুক্ততায় স্পষ্ট ও অবাধ। 
রাজপুত্রী-গৃহে মম, (ভূলিবার নয় ), 
দৃষ্টি-প্রসরণ পূর্ববজন্ম-ক্ষেত্রময় | 


এতক্ষণে পাঠক পাঠিকা! স্ুুনিশ্চয় 

ভেবেছ বিস্ময়কর আমার কাহিনী 7 

সে বিশ্ময় ছাই ! আজ আদত বিশ্বয় 

ডালি দিব তোমাদের ; হ্ঘপ্েও ভাবিনি 

যে কথা--( অথচ কেন ভাবি নি, জানি না 
তাও তো!) তা পত্রাকারে করে সমাসীনা 


৭২৮ 


সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ১২ল নংখ 


আমার,_-কিস্তারে! সনে বিবাহ ফুমীর ; 
সর্বনাশ! এ আনন্দ, এত ত্রাস, ওগো! 
বুকে যে ধরে না!-কাপে সমস্ত শরীর। 
হেসে! না,-আমার ভাব বোঝ, যদি ভোগে 
একবার এ পীড়ায়;--পীড়৷ বদি আসে 


এমনি, _-আভাষ নাহি দিয়! পূর্বভাষে। 


পাঠাইয়াছেন বার্তা জননী, আমার 
বাল্য হতে ধার্ধ্য ছিল কর্তৃপক্ষ মাঝে 
উভয় পক্ষের,__-দিব বরমাল্য-হার 
বয়সে কিস্তারো-কঠে ) তাই বাশী বাজে 
বিবাহের | বিলাইতে হ'বে আপনায়_ 
সপ্তদশে কৌমারে যে অধিকার যায়! 


কিস্তারো আমার হবে--আমার-সআমার !-- 
নিশ্চয় ! নিশ্চয়! ফুমি! আয়ি মূর্খ| নারী! 
এত দিন জানা তা কি ছিলন! তোমার? 
এক' জন্ম--( কিংবা কত শত জন্ম তারই 
ঠিকান! কি ) যাহার সন্ধানে বেঁচে মরে 
করিয়াছ ক্ষয়, সেই পলাতকে ধ'রে 


বন্দী আজ করেছে, যে অস্তর-নিহিত 

শক্তি তব,--তারে রোধি' কার সাধা করে 
তোমার সে রত্ব লুট ? এ দীর্ঘ-সঞ্চিত 

প্রেমের নিকটে, কাল বিজয় ত্বীকার 

( বুঝেছ )--করিতে বাধ্য ;-্কাল সর্বজরী !- 


কিস্তারে! তোমার-_জানিতে না মূর্খে অঘবি ! 


আমাদের সেন্দাই গ্রামের অধিবাসী, 
আমাদের স্ুহৎ ও আত্মীয় পরম, 


চৈত্র, ১৩১৩ । 


২৪এ ভাদ্র। 


জাপানী গল্প। ৭২৯ 
নুমুকী-দম্পতি শীত টোকিওতে আসি” 
থাকিবেন কোয়োক্যানে ১* (ও মা কি সরম।) '. 


কিস্তারোর আমার সেথাষ নিমন্ত্রণ | 
হবে,--ছু,য়ে দেখ। শুন! তাহার কারণ । 


মার পত্রে বুঝিলাম এতটা, মনে যে 
কতখানা গাইতে লাগিল, পারি না! ত 
অক্ষর্‌ জুড়ি! গাঁথি বসাতে।কাগজে ; 
কতই ভাবিনু, তার নাই ধড় মাথা । 
যদি না সে চেনে মোরে? হয় তার ভ্রম? 
তা” হঃলেই বিবাহ ব্যাপার ত খতম! 


পাগল দে সোরীর প্রণয় ; ফুমী তার 


 চখে না লাগিতে পারে--না লাগার কথ! ) 


বাব! মার এত কি ছর্িক্ষ জামাতার -- 

ষে মনে ফুমীর স্থান নাই, যাব তথা? 

মোরীরে দে ভালবাসে, সোরী লয়ে থাক্‌ ;-_ 
এ স্থলে মোরী ও ফুমি, ছুয়েতে ফারাক্‌। 


বড় স্থখে যেতেছিল দিন,---এ ঝামেলা 
কেন তার! বাধাইল? 

মার পত্র আজ 
পাঁইয়াছি পুনর্বার ) কাল মন্ধ্যাবেল। 
আসিবেন আত্মীয়ের! ; ভয় ত্রাস লাজ 
তুলিতেছে হৃদয়ে তুমুল গোলযোগ-- 
্্রীলোঞ্ে: এই এক স্ষটিাড়া রোগ-_ 


সহজে ইফিয়ে ওঠা ) বিশেষ যেখানে, 
যে সব কথায়, থাকে গন্ধ প্রণয়ের ; 





ক ীস্সমামহরটাটি 


টোকিওর তদ্বানদীস্বন প্রধান পাস্থনিবাস। 


৭৭ মাহিত্য। শক, 


২৬এ তান; সারীগিন দুটি াসথপাথ পানে" . 

মধ্যাহু। পুড়ে স্বাছে আজ মোয় )-_এ সর্বের জের 
মিটিবে সমন্থ আজ )--জআাম সাঝে স্থির, 
ভাবী বের গুভদৃষ্কি কিস্তারো ফুমীর 


কাল নৈশ মিলনে.কহেছি স্পষ্টভাষে,__ 
সোরী ও তাহার প্রেম-মমৃত-গাথার 
এসেছে উপসংহার--আর তার পাশে 
দোরী ন! আমিবে কভু ১--কহিতে "মামার 
নয়ন ভরিল জলে; সোরী৪ আমি ত! 
তা” গুনে তার যে ক, তা বর্ণনাতীত। 


দৃশ্ব,-_পাস্থালয়ে কক্ষ, উৎফুল্ল আলোকে ; 
আত্মীয়, বিবিধ বন্ধু বান্ধব, আসীন 2 

পূর্ণ কক্ষ, পরিচিতে আরও অন্ত লোকে $-- 
কিস্তারোর প্রবেশ। বিধুর বিমলিন। 

আমি কক্ষে এক কোণে অবনত-মুখধী )-- 
লজ্জায়? গড়ায়? দূর! আমি বড়সখী! 


২৬এ ভা) 
সন্ধা! 


প্রথমে দেখেনি মোরে ;--সবে সম্ভাষণ 
করিতে আছিল বাস্ত ; চোখে চোখ শেষ 
হু" জনের মিলিতে, সাশ্চ্যে নিরীক্ষণ 
মুহূর্ত করিয়। মোরে, ছুটির প্রাণেশ 

ধরিল আমার কর /- মুখে শুধু "সোরী !” 
“ফুমী”--মামি উত্তরিস্ৃ, কর তার ধরি” । 


ছুটি কথা ছু জনের বাঁধিল ছু জনে১-. 


উত্ভে উভয়ের আজ জীবনে মরণে। 
শ্রীয়ামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


উই নাজাত 


